
П Е БУХАРКИН 

ОБ ОДНОМ ПИСЬМЕ Д. И. ФОНВИЗИНА: 
ОПЫТ КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКОГО КОММЕНТАРИЯ 
(К вопросу о формировании «Петербургского текста» 

русской литературы) 

1 

Возникающие время от времени споры о том, каким быть ли­
тературоведческому комментарию, свидетельствуют как о суще­
ственной и отчетливо осознаваемой важности данного направле­
ния филологического исследования, так и о его многоликости, 
разнообразии возможных типов и вариантов Надо заметить, что в 
последние несколько десятилетий интерес к комментарию — не 
просто как к литературоведческому жанру, но и как к явлению ре-
чемыслительной деятельности человека — значительно вырос ' 
Лингвистика текста в своем приложении к актам художественной 
коммуникации увидела в нем не частное явление, а начало, посто­
янно присутствующее в процессе речевого общения Это «обще­
ние не состоит только из обмена фактической информацией и со­
общения новостей, но включает все свойственные языку функции, 
в том числе и фактическую, и метаязыковую (т е пояснение упо­
требленных средств языка), и обязательно включает реакцию на 
увиденное и услышанное»,2 т е комментарии различных видов 
Поэтому изучение функционирования литературных текстов в 
определенном культурном пространстве, видимо, не должно огра­
ничиваться рассмотрением текста, автора и реципиента и их 
сложного взаимодействия при передаче художественной инфор-

1 См , например Posner R Theorie des Kommentierens Frankfurt am Main, 
1972 

2 Арнольд И В Оценочность комментария в устной речи и тексте // Ар­
нольд И В Семантика Стилистика Интертекстуальность СПб, 1999 С 261 
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мации; необходимым представляется и подключение к художест­
венной коммуникации комментатора (или же комментария), без 
которого наше восприятие произведения и даже его анализ, ско­
рее всего, окажется неполным.3 

Особенно необходимым представляется комментарий к произ­
ведениям удаленных от нас эпох, в частности XVIII в. Причем 
речь идет о комментировании в самом широком смысле слова — 
не только об объяснении реалий или лингвистическом коммента­
рии, но и о комментарии смысловом, в частности о прояснении 
художественного смысла текста с учетом позднейшей литерату­
ры, которую данный текст в чем-то подготавливал и которая в 
свою очередь углубляет существующее вокруг него смысловое 
поле, расширяет, если воспользоваться терминологическим аппа­
ратом рецептивной эстетики, горизонт ожидания. Характеризуя 
своеобразную «жизнь» «Дон-Кихота» в веках, Л. Е. Пинский пи­
сал: «Каждая эпоха не открывает впервые „Дон-Кихота", а рас­
крывает по-новому значение „донкихотской" ситуации; она не 
впервые признает, а по-новому осознает величие романа Серван­
теса. В этом, как известно, и заключается жизнь бессмертных 
произведений искусства, как отражения действительности. Осно­
вой их жизненности, критерием их бессмертия является новая об­
щественная практика, новое человеческое сознание, когда оно от­
крывает свое родство с искусством прежних веков. Тем самым ис­
точник этой жизненности заключен и в самом классическом 
искусстве, когда оно, обнаруживая дотоле не замеченные, но объ­
ективно заложенные в нем задатки, способно каждый раз вновь 
раскрываться в свежем и созвучном жизненном и живительном 
аспекте».4 Крайне важной здесь оказывается мысль о том, что но­
вые эпохи не вносят что-то свое в существующий текст, но рас­
крывают то, что в нем заложено, однако оставалось скрытым, пе­
реводят смысловые потенции в кинетическое состояние. 

Данное положение можно применить, правда с существенными 
оговорками, не к одним великим произведениям литературы, чей 
смысловой ореол сложен и чрезвычайно богат содержательными по­
тенциями (что и делает эти произведения великими), но и к текстам, 
так сказать, более скромным, иногда стоящим даже на грани литера­
туры и литературного быта. И они в ходе культурной эволюции мо­
гут обнаруживать в себе ранее невидимые семантические оттенки. 

Разъяснение подобных оттенков, обнаружение того поздней­
шего контекста, в котором и происходит изменение горизонта 
ожидания, позволяющее увидеть ранее незаметное, является, ду­
маю, своеобразным комментарием. Ведь оно, в конечном сче-

3 На это мое внимание обратила И. В. Арнольд, которой приношу самую 
глубокую благодарность. 

4 Пинский Л. Е. Реализм эпохи Возрождения. М., 1961. С. 88. 

105 



те, — «сателлит текста», как назвал любой комментарий С. А. Рей-
сер,5 пояснение к тексту, а не его перевод на другой, научный, 
язык. Такое разъяснение никогда не может заменить текста, оно 
не ограничивает и свободу его восприятия, лишь указывая на ку­
льтурные феномены, помогающие глубже этот текст осмыслить 
Его следовало бы называть, имея в виду его стремление прояс­
нить текст через помещение в контекст будущей культуры, куль­
турологическим комментарием. 

Ни в коей мере не заменяя другие виды комментария и не яв­
ляясь, как следует из вышесказанного, интерпретацией, культуро­
логический комментарий обладает собственными — и весьма зна­
чительными — возможностями. Увидеть это позволяет, среди дру­
гих многочисленных текстов, и одно письмо Д. И. Фонвизина, 
которое и составляет предмет настоящей статьи. 

Речь идет о письме, адресованном сестре Фонвизина Феодосье 
Ивановне и ее мужу Василию Алексеевичу Аргамакову, датируемом 
апрелем 1766 г. и отправленном из Санкт-Петербурга в Москву. 

«Матушка сестрица и любезный друг. Сколь много обрадовал­
ся я, мой любезный друг, получа от тебя строчку на прошедшей 
почте. Воображение то прошло уже теперь, которое меня мучило. 
Я иногда думал, что ты болен; а иногда помышлял и о том, не 
сделался ли ты против меня холоден, без малейшей к тому с моей 
стороны причины. Знай, что ты с сестрицею мне столько любезен, 
что я для вас жить хочу; а за то требую от вас в награждение, 
чтоб вы вашей спокойною жизнию меня утешали. 

Ныне страстная неделя, и дух мой в едином богомыслии 
упражняется. В животе моем плавает масло древяно, такожде и 
орехово. Пироги с миндалем, щепки и гречневая каша не меньше 
помогают мне в приобретении душевного спасения. Вчера и се­
годня обедал я у М. В. Приклонского; слушал завтрени, часы и 
вечерни, также был у обедни, одним словом, делал все то, что 
должно делать согрешившему ведением и неведением. И Ванька 
приносит на сих днях во грехах своих покаяние. Рассказывал он 
мне, что во время чтения Ефрема Сирина напал на него некото­
рый род дремоты, и бе видение страшно' пришел к нему некто из 
темных духов в образе человечестем, который весьма походил 
на нашего Астрадыма; пришел и вопросил его: „Где твоя душа?" 
Ванька мой вообразил себе, что то Астрадым, с которым он все­
гда обхаживался фамилиарно, ответствовал ему, не обинуясь, что 
он о душе своей ничего не ведает и что удивляется, какая нужда 
до души его — повару. Темный дух, раздраженный таковым гор­
дым ответом, дал ему знать, кто он таков. „Я черт, а не Астра-
дым", — говорил он ему. „По крайне мере ты похож на нашего 

5 Рейсер С А Палеография и текстология нового времени M , 1970 С 293 
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Астрадыма", — отвечал ему Ванька. „Я нарочно взял его вид, — 
сказал черт, — для того, что из смертных повар ваш более всех на 
меня походит". Ванька, увидя, что то прямо черт, а не Астрадым, 
вострепетал от сего видения и вдруг хотел было перекреститься, 
но почувствовал, что рука не только не подымается, но еще опус­
кается книзу и становится лошадиного ногою. Уже другая рука 
его была точно в таковом же превращении, и он стал на четвере­
ньках. Великая и круглая глава его становилась отчасу продолго-
ватее; волосы его ощетинились и стали гривою; лишь только гла­
за его остались в прежнем состоянии, ибо всегда были они лошади­
ные. Наконец, сказывал он мне, что он стал точно такая же ло­
шадь, как наша правая коренная, которую я ныне нанимаю. Став 
лошадью, заржал мой Ванька и тем перепугал весь народ и себя са­
мого так, что он очнулся и, пришед домой, поведал мне сие видение. 

Впрочем, любезные друзья, намерен я вас просить о покупке 
мне чего-нибудь на летнее платье, также и камзола под коричне­
вый кафтан, который у меня почти совсем нов. — Ежели у вас нет 
денег, то займите и уведомьте меня, сколько на то вы употребили, 
чтоб мог я по первой же почте перевесть к вам деньги, в которых 
ныне, слава богу, я недостатка не имею. Сделайте сию милость 
мне, как наискорее. — Простите. 

М-г Porochine est congédié de la cour pour les impertinances qu'il 
a fait par rapport de mademoiselle Cheremeteff. 

В Лазарево воскресенье погребали Бестужева. 
Сколь различна их судьбина!»6 

Данное письмо, неоднократно печатавшееся, но, по существу, 
еще не прокомментированное, представляет большой интерес. 
Сразу же бросается в глаза разнообразие содержащейся в нем ин­
формации. Прежде всего, оно нуждается в историческом коммен­
тарии: в самом конце Фонвизин пишет родным об отставке 
С. А. Порошина, сообщая при этом наиболее распространенную 
версию данной отставки, состоящую в том, что он, как полагали, 
посватался к графине Шереметевой, ставшей позднее невестой 
H И. Панина и умершей от оспы, и о кончине А. П. Бестуже­
ва-Рюмина. Кроме этого рассматриваемое письмо, в совокупности 
с другими письмами Фонвизина родным, позволяет лучше понять 
атмосферу, в которой существовал и сам Фонвизин, и его родные. 
Учитывая значение Фонвизина и его близких, в том числе сына 
Феодосьи Ивановны Александра Васильевича Аргамакова,7 в куль­
турно-исторической жизни второй половины XVIII—начала 
XIX в., это представляется достаточно существенным. Также в 
письме содержатся дополнительные штрихи для характеристики 

6 Фонвизин Д И Собр соч • В 2 т M ; Л , 1959 Т 2 С. 340—342. 
7 См о нем Кочеткова H Д, Фоменко И Ю Аргамаков А. В. // Словарь 

русских писателей XVIII века Вып 1 (А—И) Л , 1988. С. 38—39. 
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как человеческого облика писателя, в первую очередь — его ще­
гольства, заботы о нарядах, так и имущественного положения. 
Приобретают конкретность и фигуры фонвизинских слуг, в част­
ности — Ваньки Если вспомнить «Послание к слугам моим Шу­
милову, Ваньке и Петрушке», одним из героев которого является 
Ванька, то и данное свидетельство становится весьма весомым 
Следует заметить, что и шутливая, точнее — смехо-игровая атмо­
сфера знаменитого послания Фонвизина перекликается со стили­
стической доминантой анализируемого письма. Тяготение писателя 
к смеховым жанрам, к тому, что он сам в письмах называл «сатира­
ми», оказывается тесно связанным с особенностями его характера, 
проявившимися в интимных письмах сестре — возможно, самому 
близкому в то время человеку. Бесспорный интерес представляет 
письмо и для историков русского литературного языка и повество­
вания. Язык Фонвизина уже не раз назывался одним из главных 
предшественников пушкинской языково-стилистической рефор­
мы,8 и данный текст, бесспорно, свидетельствует об этом, естест­
венная простота и безыскусственность речи, одинаково чуждая как 
высокости и приподнятости, так и жеманной манерности, непо­
средственно ведет к строю прозы А. С. Пушкина. То же можно 
сказать и о повествовании — соединение в пределах одного цело­
го шутливого и серьезного, исторических фактов и иронических 
фантазий указывает на связь эпистолярной прозы Фонвизина 
1760-х гг. с нарративными приемами более позднего времени; ча­
стная переписка подготавливала дальнейшее развитие прозы.9 

Все отмеченные выше проблемы побуждают не просто к ис­
следованию эпистолярной практики Фонвизина 1760-х гг., но и 
к конкретному комментированию приведенного мною письма. 
При этом обнаруживается, что различный литературоведческий 
комментарий не исчерпывает его содержательной глубины. Тре­
буется и комментарий культурологический, обращенный к ана­
лизу письма в свете дальнейшего культурного развития, в част­
ности приведшего к появлению «Петербургского текста русской 
литературы» В контексте данного гипертекста интересующий 
нас текст приобретает особую важность. 

2 

Как известно, судьба Петербурга имеет особый, своеобычный 
характер: «Петербургская идея» в своем бытии в русской литера-

8 См Горшков А И Язык предпушкинской прозы M , 1982 
9 См Бухаркин П Е Письма русских писателей XVIII века и развитие 

прозы (1740-е—1870-е годы) Автореф дис канд филол наук Л , 1982 
С 12—15 
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туре воплотилась не просто в петербургской теме; она привела к 
появлению феномена совсем особого рода — «Петербургского 
текста» русской литературы. Введший данное понятие В. Н. То­
поров определяет «Петербургский текст» как совокупность сло­
весных текстов разного уровня, которые благодаря своей смысло­
вой и даже духовной близости сопрягаются между собой как на 
парадигматическом, так и на синтагматическом уровне, в резуль­
тате чего и возникает глобальный текст — «Петербургский текст 
русской литературы».10 Он чрезвычайно сложен и ускользает от 
исчерпывающих характеристик, что не удивительно, — будучи, с 
точки зрения В. Н. Топорова, явлением, отчетливо соотнесенным 
с духовным бытием человека, он не поддается выражению в чис­
то логических категориях. Пожалуй, наиболее важным для «Пе­
тербургского текста» оказывается принципиальная внутренняя 
противоречивость, предполагающая могучее притяжение друг к 
другу полярных начал. Он включает в себя зло, ощущение при­
ближающейся гибели, связанные с Городом Святого Петра, и — с 
другой стороны — таящиеся в нем прорыв к будущему, обретение 
надежды на спасение и мучительно-затрудненное движение к осу­
ществлению этой надежды. «В Петербургском тексте русской ли­
тературы, — воспользуемся словами В. Н. Топорова, •— отражена 
квинтэссенция жизни в „лиминальном" состоянии, на краю, над 
бездной, на грани смерти, и намечаются пути ко спасению».11 

Причины появления такого диалектически противоречивого 
гипертекста понять крайне трудно, а точно и исчерпывающе на­
звать их вряд ли и возможно. И все же в качестве одного из таких 
главных оснований, на которых вырастает «Петербургский текст», 
назову мифологему Империи, определившую чрезвычайно многое 
в нашей культуре и придававшую ей отчетливо имперский (а не 
узконациональный) характер. '2 

Существуя не в политической реальности, но в идеальном от 
нее отвлечении, мифологема Империи представляет не то, чем в 
действительности оборачивается империя, а то, как она задумана, 
как рисуется — в виде некоего идеала — человеческому созна­
нию. Пользуясь категориями платоновской философии, можно 
сказать, что мифологема Империи относится к реальной империи 
как идея к земной жизни. С ее точки зрения, Империя — не про­
сто государство, это Богом данная земная власть, в связи с чем 

10 Топоров В. Н. Петербургский текст русской литературы. (Введение в 
тему) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. М., 1995. С. 259—367. 

11 Там же. С. 319. 
12 Об имперском характере русской культуры см., в частности: Бухар-

кин П. Е. 1 ) Образ «другого» в русской культуре и мифологема империи // 
Вече: Альманах русской философии и культуры. СПб., 1995. Вып. 4. С. 5— 
19; 2) Православная церковь и русская литература в XVIII—XIX веках: Проб­
лема культурного диалога. СПб., 1996. С. 151—164. 
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Империя, насколько это возможно, подобна Царствию Небесно­
му, является его искаженным, замутненным, но все-таки отраже­
нием на земле. Она оказывается внесением Логоса в хаос смутной 
исторической жизни. Вследствие этого имперская культура с не­
изменным постоянством обнаруживает в себе идеальные начала, 
связанные в конечном счете с преодолением исторической косно­
сти человеческого существования и с намечающейся возмож­
ностью преображения человека. 

Однако это только одна сторона имперского сознания. Другая 
имеет отчетливо противоположный характер — с Империей свя­
зано разрушение уютного мира частной человеческой жизни, 
утрата простого человеческого счастья, угроза насилия и угнете­
ния: решая свои грандиозные задачи, она не считается с отдель­
ной личностью. Причем — и это особенно важно — данные зада­
чи (решение которых хотя бы отчасти могло бы смягчить неправ­
ду насилия) Империя решить никогда не может: ни одно реальное 
историческое воплощение имперской мифологемы не соответст­
вует ее высоким идеалам. И дело здесь не в злом умысле практи­
ческих политиков, а в самом существе вопроса: для достижения 
своих высших и светлых целей Империя должна приблизить зем­
ное существование к Жизни Небесной. А это невозможно: власть 
от Бога не является властью Бога. Посему Империя может лишь 
стремиться к прорыву в идеальное существование, сей прорыв не 
осуществляя и неизбежно оставаясь в пространстве историческо­
го бытия с его приобщенностью ко злу, что и создает отмеченную 
выше двуполярность имперского сознания. 

Эта двуполярность, кстати, отчетливо ощущается в творчестве 
А. С. Пушкина Г. П. Федотов с присущим ему афористическим 
блеском обозначил его как «певца империи и свободы»,13 не объ­
единив, как могло бы показаться, а разделив эти два понятия Но 
уместно ли подобное противопоставление? Ведь с точки зрения 
имперского сознания (а Пушкин принадлежал к нему) Империя и 
свобода неразрывно связаны: Империя включает в себя свобо­
ду — не в смысле, конечно, своеволия, но свободу подлинную, за­
ключающуюся в осознании необходимости служить Истине и 
Добру. И не объясняется ли отчасти переход Пушкина на импер­
ские позиции углублением его осмысления свободы? 

Противоречия же, возникающие в пушкинском художествен­
ном мире между Империей и свободой, вызваны раздвоенностью 
самого имперского сознания, его причастностью к идеалу, а зна­
чит и к свободе, и одновременно ко злу с его насилием, искажаю­
щим природу человека. Эта раздвоенность присуща и петербург­
скому тексту русской литературы, где тема свободы — и как 

13 Федотов Г П Певец империи и свободы // Федотов Г П Судьба и гре­
хи России СПб, 1992 Т 2 С 141—162 
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своеволия, и как осознанного служения Правде — одна из основ­
ных, достаточно вспомнить Ф. М. Достоевского. 

Так понимаемая мифологема Империи и является одним из 
важнейших оснований петербургского текста русской литерату­
ры. Он вобрал в себя очень многие важнейшие ее черты, конечно, 
видоизменив их соответственно своему материалу. Одной из ос­
новных новаций было существенное изменение акцентов. Для им­
перской культуры в чистом, так сказать адекватном, виде, в ее 
приближающемся к ноуменальному уровню феноменальном со­
стоянии ведущими оказываются добро, преображение, спасение. 
Злое же и темное начало — скорее вторично, оно ощутимо, но пе­
риферийно. В петербургском тексте, в котором можно видеть 
инобытие имперского сознания, его жизнь во-вне, в ином словес­
ном оформлении, главными становятся темы гибели и разруше­
ния, во всяком случае угрозы; спасение — точнее не само даже 
спасение, а надежда на него — лишь аккомпанемент. 

И все же при всех модификациях имперской идеи петербург­
ский текст русской литературы вырастает отчасти (а возможно — 
и именно) на ее почве. Но тут сразу же возникает вопрос: а поче­
му Петербург, а не, скажем, Москва, породил данный текст — 
ведь имперское начало в Москве как феномене национальной 
жизни, казалось бы, не менее ощутимо? В конце концов, нацио­
нальное выражение мифологемы Империи — теория «Москва — 
третий Рим» возникла именно там. Но Москва своего текста (не 
темы или дискурса, а именно текста) все-таки не породила. И по­
пытки авторов сборника «Москва и „московский текст" русской 
культуры» (М., 1998) убедить читателей в обратном, при всем их 
московском пафосе, вряд ли достигают цели. Петербургский 
текст остается в русской культуре уникальным. 

Дело в том, что Петербургский текст — не просто воплощение 
мифологемы Империи в словесной материи русского духовного 
бытия. Он предполагает особое напряжение той двуполярности, 
того антиномичного состояния, которое представляет собой им­
перское сознание, напряжение, переводящее это сознание в неко­
торых отношениях в другое качество. Для возникновения такого 
напряжения требовались условия совершенно исключительного 
порядка. В Москве их не было, в Петербурге же — были. 

Имперское сознание на Руси, а затем и в России неразрывно 
сопряжено с идеей Рима. Рим — это и есть Империя, преобразую­
щая весь мир. Недаром слова «Рим» и «мир» в русском языке на­
делены обратным подобием: прочитав «мир» справа налево, полу­
чим «Рим», и наоборот. Такое далеко ведущее созвучие прекрасно 
осознавалось русским человеком. В послании Михаилу (Мисюрю) 
Григорьевичу Мунехину, озаглавленном «Послание о злых днехъ 
и часѣхъ» (где и была выражена идея «Москва — третий Рим»), 
старец Филофей замечает: «Многажды и апостол Павел поминает 
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Рима в посланиих, в толкованиих глаголет „Рим — весь мир"14» 15 

Москва, задумав стать имперской столицей, вполне естественно 
пытается провести некую аналогию между собой и Римом Но 
именно аналогию Москва как бы занимает место Рима в мировой 
истории, она начинает играть ту же роль, что ранее играли Рим, а 
затем Рим второй — Константинополь Такая историческая экви­
валентность поддерживалась установлением псевдосвязей Моск­
вы с Римом, что наиболее отчетливо проявилось в «Сказаниях о 
князьях Владимирских» или «Повести о новгородском белом кло­
буке» (начало—середина XVI в ) Но Москва, тем не менее, ни­
когда не мыслила себя Римом, она — аналогия Рима, его истори­
ческая метафора 

А вот Санкт-Петербург — не аналогия и не метафора, он — 
настоящий, подлинный Рим, явленный в другое время и в другом 
месте Он — реальный в своем существовании, а не результат се­
мантических трансформаций На это указывает целый ряд весьма 
значимых фактов Во-первых, само название, недвусмысленно 
указывающее на Рим Во-вторых, заданная с самого основания го­
рода и, возможно, в начале его особенно ощутимая актуализация 
символики имени ев апостола Петра и его роли во всемирной ис­
тории и то и другое как бы перекладывается на Санкт-Петербург 
Город оборачивается метафорой камня, на котором созидается по­
добная Царству Небесному Империя, — «и врдтл АДІѴВА Hg 
ѵидол-Ьютх ей» (Матфей 16, 18) Данная метафора поддержива­
лась традиционной московской духовно-политической формулой 
« вся хрисіианска царства приидоша в конец и снидошася во 
едино царство нашего государя, по пророческим книгам, то есть 
росеское царство два убо Рима падоша, а третий стоит, а четвер­
тому не быти» 16 Будучи третьим Римом, Российская империя — 
последняя, как и Церковь, в основе которой лежит «камень» — 
ев первоверховный апостол Петр, так и она, покоясь на метафо­
рическом камне — городе ев Петра, — простоит до Судного Дня 
Возникающее в связи со всем этим метафорическое уподобление 
города его небесному предстателю в какой-то степени приравни­
вает Петербург Риму, который также, с точки зрения своего места 
в христианском хронотопе, может быть понят как метафора 

14 Нельзя не отметить, что и в латыни существовало подобное устойчивое 
словосочетание с таким же по значимости, хотя и иным по форме, созвучием, 
до сих пор папы Римские из своей резиденции, из собора ев Петра, обраща­
ют свои послания <шгЫ et orbi», т е «городу и миру» (а город здесь — это и 
«этот» город, и город вообще («идеальный» город), и они — одно, и это — 
Рим) 

15 Памятники литературы Древней Руси Конец XV—первая половина 
XVI века M , 1984 С 452 

16 Старец Филофей Послание о злыхъ днехъ и часѣхъ // Памятники лите­
ратуры Древней Руси Конец XV—первая половина XVI века С 452 
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св. Петра.17 Наконец, в-третьих, Петербург сближает (или, во вся­
ком случае, должен сближать) с Римом его архитектурный облик, 
что не раз отмечалось и описывалось в искусствоведческой лите­
ратуре. В своей совокупности данные факторы и приводят к тому, 
что Петербург не означает «Рим» (не тождествен ему), и не ока­
зывается (метонимической) аналогией Рима, и не метафорически 
сходен с Римом, он — его символ. Петербург являет Рим в себе 
самом, насколько одна сверхисторическая реальность может явиться 
посредством другой. 

Крайне существенно, что данное явление Рима через Петер­
бург, делающее город действительно (символ — не сравнение, а 
замещение) Римом, а не его метафорой (каковой является Моск­
ва), происходит в категорически неблагоприятных для этого ланд­
шафтных условиях. Это сразу же бросается (и ранее бросалось) в 
глаза: несоответствие архитектурного облика города окружающе­
му его природному ландшафту обыгрывалось многими литерато­
рами разных эпох, мировоззрений и талантов. Оно в значительной 
мере усиливает глубочайшее внутреннее напряжение, присущее 
Петербургу как феномену национальной (и не только) духов­
ной жизни, которое не знает себе равных в русской литературе, — 
во всяком случае применительно к городу. Поэтому-то именно 
Санкт-Петербург, а не Новгород, Киев, Москва породил то удиви­
тельное и неповторимое произведение, которое В. Н. Топоров на­
звал Петербургским текстом русской литературы. 

3 

«Петербургский текст русской литературы» неразрывно свя­
зан с имперским сознанием, в нем можно видеть своеобразную ее 
ипостась. Поэтому вполне логично предполагать, что в словесной 
культуре XVIII столетия — самого имперского периода в истории 
русского самосознания — должны обнаруживаться его истоки. 
Одним из таких истоков — и крайне интересным — оказывается 
как раз рассматриваемое нами письмо Д. И. Фонвизина. 

Если поместить интересующий нас текст в принадлежащий 
(по отношению к нему) литературному будущему «Петербург­
ский текст», то сразу же становится очевидной тесная связь меж­
ду ними — в частном фонвизинском письме содержатся многие 
особенности тех разнообразных литературных произведений, ко­
торые впоследствии и составили «Петербургский текст». Послед-

17 О связи Петербурга с Римом см., в частности: Лотман Ю. М, Успен­
ский Ю. А. Отзвуки концепций «„Москва — третий Рим" в идеологии Петра 
Первого»: (К проблеме средневековой традиции в культуре барокко) // Лот­
ман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллин, 1993. Т. 3. С. 201—202. 
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ний становится своеобразным культурологическим комментарием 
к эпистолярному тексту, благодаря которому данный текст обна­
руживает в себе смыслы, доселе существовавшие лишь в его се­
мантическом подтексте. 

Связи между письмом Фонвизина сестре и зятю, написанным 
в апреле 1766 г., и «Петербургским текстом» достаточно разнооб­
разны и многоаспектны. 

Начну с более случайных, частных, но все-таки существенных 
созвучий. Так, немаловажно, что письмо, включающее в себя 
шутку о странном происшесгвии в Петербурге, отправлено в 
Москву. Тем самым возникает намек на оппозицию «Санкт-Пе­
тербург—Москва», столь значимую для «Петербургского текста». 
Еще более значим фантастический элемент, который проявляется 
как в образе «некоего темного духа», являющегося одновременно 
поваром Астрадымом, так и в превращении (пусть и в кошмарном 
забытьи, впрочем — забытьи ли?) Ваньки в правую коренную ло­
шадь — фантастика именно такого рода является непременной 
частью «Петербургского текста русской литературы». 

Но, конечно, более важными являются переклички другого 
рода. Прежде всего, следует обратить внимание на стилистиче­
скую атмосферу письма. Она создается соединением ироничности 
с внешне наивно-достоверной манерой повествования, с некото­
рым наигранным псевдопростодушием. Возникающая благодаря 
этому двусмысленность поддерживается и усиливается постоян­
ным пародийным использованием церковнославянизмов — и лек­
сических, и грамматических: «глава», «масло древяно», «бе виде­
ние», «во образе человечестем», «поведа... сие видение». Немало 
и стилистических клише, принадлежащих церковнославянской 
литературно-языковой традиции: «должно делать согрешившему 
ведением и неведением», «приносит на сих днях во грехах своих 
покаяние», «напал на него некоторый род дремоты», «пришел к 
нему некто из темных духов во образе человечестем» и т. д. Несо­
ответствие высокого стиля, к которому отсылают данные слово­
сочетания, откровенно смеховой ситуации делает повествование 
не просто пародийным, но и придают ему известное напряжение. 
Ему также способствует столкновение церковнославянских сти­
листических оборотов с выражениями сугубо разговорными: «от­
ветствовал ему, не обинуясь», «какая нужда до души его — пова­
ру», «стал точно такая же лошадь, как наша правая коренная, ко­
торую я ныне нанимаю». В результате всего этого создается 
своеобразная речевая маска, формирующая образ рассказчика, 
а следовательно — сказ. Сказовая манера изложения, скорее, 
свойственна эпистолярному стилю Фонвизина в целом, однако 
здесь она приобретает подчеркнутый характер. 

Сказ существенно сближает анализируемое письмо с «Петер­
бургским текстом», многие составляющие которого (произведе­
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ния H. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, Андрея Белого, К. Н. Ваги-
нова и др.) представляют собою те либо другие варианты сказа. 
Данная близость в свою очередь значительно усиливает двусмыс­
ленность, неоднозначность, некое непрерывное колебание, ощу­
тимые в стилистике письма. Собственно говоря, они и делаются 
ощутимыми в первую очередь благодаря включению письма в кон­
текст «Петербургского текста». Само по себе, при изолированном 
своем лрочтении, письмо может показаться просто шуткой остроум­
ного человека. Кстати, сам Фонвизин его воспринимал, скорее всего, 
именно так. Однако в интересующем нас тексте, на его смысловой 
периферии, существовали и более серьезные смыслы, которые и 
вскрывает культурологический комментарий: в свете позднейшей 
литературной эволюции исследуемое письмо оказывается амбива­
лентным, что и ощутимо в его стилистике. Недаром оно кажется вы­
шедшим из-под пера Гоголя и выглядело бы вполне уместно в каче­
стве фрагмента какой-нибудь петербургской его повести. 

Второе сближающее письмо Фонвизина с «Петербургским 
текстом» начало связано с гротеском. Центральная часть письма 
носит откровенно гротескный характер: изменяющаяся фигура 
Ваньки, постепенное его превращение в лошадь, описанное в по­
дробностях и деталях, оказывающееся мнимым (но возможно — 
не мнимым, а лишь кратковременным), полностью соответствует 
логике гротеска. Крайне важно, что трансформация человека в 
скота (тема, ставшая впоследствии у Фонвизина одной из веду­
щих) начинается в момент высшего духовного напряжения: узрев 
пред собою черта в образе Астрадыма, Ванька пытается осенить 
себя крестным знамением и в тот же миг чувствует, «что рука его 
не только не подымается, но еще опускается книзу и становится 
лошадиною ногою». Все это делает описанную в письме сцену 
своего рода идеальной иллюстрацией к знаменитому определе­
нию гротеска, данному M. M. Бахтиным: «Гротескный образ ха­
рактеризует явление в состоянии его изменения, незавершенной 
еще метаморфозы, в стадии смерти и рождения, роста и становле­
ния. Отношение к времени, к становлению — необходимая кон­
ститутивная (определяющая) черта гротескного образа. Другая, 
связанная с этим необходимая черта его, — амбивалентность: 
в нем в той или иной форме даны (или намечены) оба полюса из­
менения — и старое и новое, и умирающее и рождающееся, 
и начало и конец метаморфозы».18 Переход человека в лошадь 
действительно остается незавершенным: метаморфоза произошла 
и одновременно оказалась мнимой; рождение скота (лошади) обо­
рачивается гибелью человека, но в действительности ничего 
не происходит, завершается все совпадением начала и конца — 

18 Бахтин M M Творчество Франсуа Рабле и народная культура средне­
вековья и ренессанса. М., 1990. С. 31. 
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Ванька остается таким, каким был. Трепещущая раздвоенность 
текста, столь ощутимая в его стилистической организации, мощно 
подкрепляется возникающим гротеском. 

Вновь повторю — сама по себе история Ваньки, придуманная 
молодым Фонвизиным, чтобы посмешить сестру и ее мужа, мо­
жет быть понята просто как шутка, а не как гротеск. Однако ее 
помещение в контекст «Петербургского текста» обнажает ее именно 
гротескный характер, возможно и не ощутимый в первоначальном 
горизонте ожидания, в момент написания письма, но выявивший­
ся в ходе литературной эволюции. В том обратном свете, который 
бросает на фонвизинский эпистолярный текст «Петербургский 
текст русской литературы», письмо приобретает совсем особен­
ный смысл. 

Действительно, в письме Фонвизина с Санкт-Петербургом со­
прягается тема зла и несомой им смерти. Причем гибель приобре­
тает какой-то несерьезный, шутовской и в потенции жуткий ха­
рактер. Но, с другой стороны, в тексте заметны семантические по­
токи совсем иного рода. Ведь оно написано на страстной неделе, 
т. е. в тот период, когда взаимоотношения смерти и жизни приобре­
тают особую остроту. В частности, то, что связано со смертью, обо­
рачивается необманчивой надеждой на спасение. Существенно так­
же, что и автор, и его герой Ванька — оба готовятся к причастию, 
говеют, т. е. собираются приступить к тому, что в рамках христиан­
ского сознания и предполагает движение от смерти к жизни, от ги­
бели к спасению, и, хотя об этом говорится откровенно иронично и 
даже не без глумления, все это, благодаря амбивалентности смеха, 
вводит в смысловое поле письма катарсическое начало. Петербург­
ская жизнь в данном письме предстает одновременно и в угрожаю­
щем, гибельном, и в преобразующем, несущем спасение, видах. 
Причем оба эти начала неразрывно здесь переплетены в едином кор­
не — Санкт-Петербурге. Получается, что в этом городе — восполь­
зуемся словами В. Н. Топорова — «...от зла к добру, от смерти-гибе­
ли к спасению есть путь», а это значит, «что из одного корня растут 
два близнеца, противоположные друг другу во всем, кроме этого 
единого корня, главной ситуации существования человека».19 Куль­
турологический комментарий, позволяющий подключить к пони­
манию текста позднейшую литературу, и помогает обнаружить в 
простой на первый взгляд шутке столь глубокие смыслы. 

* * * 

Конечно, постановка письма Фонвизина в данную парадигму 
требует очень и очень существенных оговорок и пояснений. Оста­
новлюсь на некоторых из них — в виде Postscriptum'a. 

19 Топоров В. К Указ. соч. С. 301. 
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P. S. 1. Очень существенно, что перед нами — частное пись­
мо. Здесь следует отметить два обстоятельства. Во-первых, част­
ное письмо более подвижно, открыто новому, зарождающемуся, 
следовательно, не удивительно, что в нем впервые в литературе 
проявляется «Петербургский текст». Во-вторых, и с совсем дру­
гой стороны, письмо более, чем собственно литературные жанры, 
прямо, непосредственно отражает общественное сознание. «Пе­
тербургский текст» — феномен именно сознания, будучи мифом, 
он предполагает веру в себя. В «Петербургский текст» надобно 
верить, его необходимо чувствовать. Поэтому проявление его в 
письме приобретает особый смысл, оно свидетельствует о зарож­
дении в сознании той эпохи интересующего нас мифа. 

2. Данная в письме картина петербургской жизни отчетливо 
дана в духе бурлескной традиции. Это обстоятельство, думаю, 
требует дополнительного обдумывания. Анализируемое письмо 
можно рассматривать лишь как шутку. Но, с другой стороны, сто­
ит, в частности, учитывать крайнюю внутреннюю противоречи­
вость смеха, тем более тогда, когда субъект, как в нашем случае, 
в определенной степени включается в поле смеха. Смех тогда и 
выявляет негативные черты и одновременно способствует жизне-
утверждению и раскрепощению личности, что и создает благодат­
ную атмосферу для явлений, подобных «Петербургскому тексту». 

Вообще, следовало бы задуматься о функционировании смеха 
в литературной культуре эпохи Просвещения. Смех очень во мно­
гом соответствовал просветительским идеологическим установ­
кам и посему органично входил в литературу и занимал в ней 
весьма почетное место. С другой стороны, его внутренняя пере­
менчивость взрывала рационализм и прогрессизм просветитель­
ского мышления, в связи с чем между смехом и литературной ку­
льтурой Просвещения возникало глубокое напряжение. Достаточ­
но назвать, если ограничиваться пределами русской словесности, 
сатиры А. Д. Кантемира, динамический и противоречивый худо­
жественный смысл которых осознан явно в недостаточной мере. 
Вместе с тем их сравнение с позднейшими феноменами сатириче­
ского жанра, например с сатирами А. П. Сумарокова, отчетливо 
продемонстрирует их амбивалентность, т. е. диалектически про­
тивоборствующее семантическое движение. Впрочем, оно прису­
ще и Сумарокову, если вспомнить его комедии, и его последова­
телям, например В. И. Майкову. А уж Фонвизину подобная смы­
словая вихреобразность, обусловленная смехом, присуща в полной 
мере — достаточно назвать «Поучение, говоренное отцом Васи­
лием в Духов день». Вспоминается также и сатирическая (только 
ли сатирическая?) журналистика, требующая нового осмысления, 
и многое другое. Однако размышления по этим поводам дале­
ко увели бы нас от предложенного выше комментария к одному 
письму Д. И. Фонвизина. 


