

В Линлитгау мы осмотрели еще вполне сохранившиеся развалины древнего замка, прежней резиденции шотландских королей, где увидела свет несчастная Мария.³ Здание это прекрасно и величественно и не напоминает о грубости вкуса своей эпохи, так мало благоприятствовавшей искусствам. Там оказался трактир, который англичанин счел бы отвратительным, француз — посредственным, шотландец назвал бы «clean and comfortable», * а я (не имея счастья принадлежать ни к английской, ни к двум другим нациям) нашла ниже как моей критики, так и моего одобрения. Не обсуждая долго сего предмета и места, которое уделил бы ему в своем журнале путешественник, беспощадный к читателю, мы с аппетитом отведали яиц и сливок, которые радушно подала нам хозяйка.

Надобно ли говорить вам, мой несравненный друг, вам, умеющей читать в моем сердце и распознавать все его движения, что эта поездка, этот трактир и обед напомнили мне прогулку в Донохейди, в Дублине? Нет, без сомнения, душа моя не должна поддаваться этим чарам, я должна, и заставляю себя замолчать.

Какое бы дело ни предпринимала я с намерением выполнить его по всем правилам, мне никогда не удавалось, поэтому не ждите от меня журнала по всей форме. Вы не найдете в нем художественной последовательности деталей, а раз уж я имела мужество открыть вам свою слабую сторону, то найду смелость и сказать просто-напросто, что мы пересекли, проехав очень милостивой дорогой, знаменитый Канал, который должен соединить два моря, для чего нужно прорыть еще всего семь миль.⁴ Так как частные лица, предпринявшие его постройку, уже вложили в дело около 170 тысяч ливров стерлингов, не получив ни малейшей прибыли, то за недостатком еще 60 тысяч работы остановлены. Они надеются, что им поможет правительство, чего и я искренне желаю.

Когда мы подъехали к Каналу, я живо представила себе вас рядом со мной. Стоило поглядеть на досаду наших кучеров в тот момент, когда они собирались въехать на мост с тою же быстротой, с какой мчались по дороге. Нежданное разочарование подчас подстегивают нас там, где никак нельзя их предположить: передние лошади не пожелали ступить на него (as they say, «without taking notice of it»). ** Цепи ли, поднимающие мост, произвели на них пугающее впечатление, или же величие всего сооружения, только они остановились как вкопанные. Не будучи казуисткой, не стану вдаваться в долгие рассуждения об этом, верно только, что усиленные удары бичей бесчувственных кучеров не преодолели упрямства деликатных животных, и только пример лошадей другого экипажа, проехавшего перед нашим, убедил их наконец пересечь мост. О, пример, пример!.. Сколь часто направлял ты на верный путь людей, и столь же часто совлекал с него...

— Уж не намерены ли вы посягнуть на права журналиста-резонера? — слышится мне. — Или журналиста-моралиста?.. Это серь-

* чистым и удобным (англ.).

** как они говорят, «не заметив того» (англ.).