
причинял ему страдания. Вечер закончился, мы разошлись веселые 
и спокойные, особенно таким казался мой дядя; наверное для того, 
чтобы придать нам мужества, он утверждал, что, приняв рвотное 
усталый, «он встрепенется молодцом» на следующее утро. 6 июля 
Семен уехал. Он имел разрешение пробыть у нас всего лишь не­
сколько дней; тем более он видел, что мы успокоились насчет со­
стояния дяди, который в это же утро принял легкое лекарство, что­
бы подготовиться к своему рвотному, и не жаловался ни на какие 
недомогания. В этот же день после обеда мой кузен показал мне 
четыре прекрасных стиха, которые заканчивались так: «И est 
grand [e], il est beau de faire des ingratsXIX». В этот момент вошел 
дядя и, к моему великому удивлению, я услышала, как он наизусть 
читает эти самые четыре стиха. Я не могла удержаться от улыбки, 
потому что впервые слышала, что он декламирует французские сти­
хи. Он сказал, что давно их знает. «Тут очень тонкая филосо­
фия*,— он хотел нас поправить в произношении стиха, сказав: «И 
est beau, il est grand(e] de faire des ingrats»,— полагая, что здесь 
должна быть рифма В пятницу, 7 июля, он пришел к общему за­
втраку, поел с большим аппетитом, но, вспомнив о своих спазмах, 
решил принять рвотное на другой день натощак. Тут же он велел 
мне взять том «Всемирного путешественника», книги, которую я 
называла «Вечный путешественник», так как мы прибегали к ней 
всегда за неимением другого чтения, и которая очень развлекала 
моего дядю. Мы добрались до описания Англии, где говорилось о 
различных обществах, которые были в Лондоне, о нравах и обы­
чаях, о характере нации. «Ну как же ты можешь этой книги не лю­
бить? — сказал он мне,— Сколько тут любопытного, и у кого па­
мять хороша, сколько пользы прочесть ее, но я что прочел, то за­
был опять, за новое читаю*. Дойдя до места, где говорилось об об­
ществе толстяков, он очень развеселился. Это было братство, в ко­
торое принимали только прошедших через очень широкую дверь. 
«Ну, мой друг, мой любезный Бахтин101, конечно, принят был бы в 
то общество». Он его называл «мой любезный» потому, что каждое 
воскресенье я приходила взять его под руку, чтобы пойти к обеду, 
потому что он жаловался, что его возраст и большая полнота меша­
ли ему подойти вовремя, чтобы предложить руку мне. Наше чтение 
было закончено, я поднялась к себе, дядя ушел в свой кабинет. Все 
наши дни походили один на другой; час или два чтения утром, по­
том обед, потом его послеобеденный отдых, потом вновь чтение до 
бостона, который прерывался ужином,— и день спокойно заканчи­
вался. Часто мой дядюшка завершал его, повторяя свои прекрасные 
стихи: 

Блажен, кто поутру проснется 
Так счастливым, как был вчера.xxl 
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