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КРЫМ КАК «ВОСПОМИНАНИЕ» 

В ЛИРИКЕ ПУШКИНА

Воображенью край священный!1 — это метафорическое опреде-

ление Крыма, с которого начинается «крымское» отступление в «От-

рывках из путешествия Онегина», кажется как будто вполне есте-

ственным. Между тем в нем сопряжены разнонаправленные понятия. 

Край дан в значении «область, местность», в пушкинские времена 

воспринимавшемся еще и с оттенком «удаленности, окраинности» — 

некое «на краю света» расположенное пространство. Но с этим кон-

кретным понятием связано абстрактное воображенье — одно из клю-

чевых слов поэтического словаря Пушкина и одна из важнейших ка-

тегорий его художественного мышления. Пушкин воспринимал 

воображение как способность представлять действительность сооб-

разно своему желанию и идеалу — и ощущал воображенье как про-

цесс осмысления отношения поэзии к действительности:

Остались нам стихи: поэмы, триолеты,

Баллады, басенки, элегии, куплеты,

Досугов и любви невинные мечты,

Воображения минутные цветы.

                                                (II, 268)

В «Отрывках из путешествия Онегина» слово воображенье стоит 

не в родительном, а в дательном падеже, что существенно меняет се-

мантику поэтического высказывания. Не «край» воспринимается как 

носитель или источник «воображенья», а воображение становится тем 

фантомом, который способен «пересоздать» «священный край». Эта 

1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1937. Т. 6. С. 199. Далее ссылки 

на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы.
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особенность пушкинской семантики проявлена уже в первоначальных 

вариантах черновой рукописи: «Восп<оминаний> край священный», 

«Он зрит поэту край священный». Или — в ином варианте:

Волшебный край!.. воспоминань<я>

Священной тенью облегли

Сей отдаленный край земли.

                                            (VI, 487)

Вся «крымская» лирика Пушкина оказывается неразрывно свя-

зана с «воспоминаньем» и «воображеньем».

Пушкин был в Крыму единственный раз в ранней молодости — 

и очень недолго. В основном он жил в Гурзуфе — с 19 августа до 

5 сентября 1820 г., около трех недель. Ничем особенным его крымская 

жизнь внешне не ознаменовалась. В «Отрывке из письма к Д.», пред-

назначенном для печати, Пушкин вспоминает об этой жизни в наро-

чито будничных тонах: «В Юрзуфе жил я сиднем, купался в море 

и объедался виноградом; я тотчас привык к полуденной природе и на-

слаждался ею со всем равнодушием и беспечностию неаполитанского 

Lazzarono. Я любил, проснувшись ночью, слушать шум моря — и за-

слушивался целые часы. В двух шагах от дома рос молодой кипарис; 

каждое утро я навещал его, и к нему привязался чувством, похожим 

на дружество. Вот всё, что пребывание мое в Юрзуфе оставило у ме-

ня в памяти» (VIII, 437).

«В памяти» — но не в «воображении». Это сообщение при жизни 

Пушкина неоднократно перепечатывалось (первый раз — в «Север-

ных цветах на 1826 год»), а после его смерти стало источником новых 

«поэтических сказаний», биографических мифов, возникших как до-

полнение к пушкинской биографии. Один из таких «мифов» приводит 

П. И. Бартенев в работе «Пушкин в Южной России» (1861), осно-

ванной на документах и беседах с людьми, знавшими поэта: «Посто-

янные обитатели Гурзуфа, тамошние татары уверяют, что, когда поэт 

сиживал под кипарисом, к нему прилетал соловей и пел с ним вместе; 

с тех пор каждое лето возобновлялись посещения пернатого певца; но 

поэт умер, и соловей больше не прилетает»2.

2 Бартенев П. И. О Пушкине: Страницы жизни поэта. Воспоминания со-

временников. М., 1992. С. 152 (курсив мой. — В. К.).
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Перед нами — образец «биографического мифа» в его чистом 

виде. Он «легендарен» уже на уровне обыденной житейской логики: 

откуда взяться «поющим соловьям» в августе–сентябре?

Судя по сохранившимся источникам, Пушкин «пел» в Гурзуфе не 

очень много. Во всяком случае, Б. В. Томашевский, специально за-

нимавшийся этим вопросом, сумел указать лишь следующие четыре 

текста, относительно которых «с большей или меньшей уверенностью» 

можно сказать, что они написаны в Крыму3.

1. «Погасло дневное светило...» Знаменитая элегия, открывшая 

«байронический» период творчества Пушкина, была, по свидетель-

ству самого поэта (в письме к брату Льву от 24 сентября 1820 г. — 

XIII, 19), написана «ночью на корабле» (в ночь с 18 на 19 августа 

1820), во время переезда из Феодосии в Гурзуф. Посылая ее для пу-

бликации, Пушкин, однако, снабдил ее пометой: «Черное море. 1820. 

Сентябрь». После крымского путешествия поэт, уже в Кишиневе, 

20–24 сентября, дорабатывал и дополнял ее4.

2. «Увы, зачем она блистает...» Под одним автографом — по-

мета: «1820 Юрзуф», под другим — «8 февраля 1821. Киев». Пу-

бликуя эту элегию (впервые — в «Полярной звезде на 1823 год»), 

Пушкин датировал ее 1819 годом, — возможно, для того, чтобы из-

бежать биографических «применений» (стихотворение, по-видимому, 

было связано с Екатериной Николаевной Раевской; менее вероят-

но — с ее сестрой Еленой).

3. «К ***» («Зачем безвременную скуку...» Черновик элегии, 

находящийся в записной книжке ПД 8305, датируется 19–24 августа 

(он находится рядом с черновиком стихотворения «Я видел Азии бес-

плодные пределы...», которое Томашевский не указал в числе «гур-

зуфских» набросков). Но, печатая, Пушкин отнес элегию к 1821 г.

3 Томашевский Б. В. «Таврида» Пушкина // Учен. зап. Лен. гос. ун-та. 1949. 

№ 122. Серия филол. наук. Вып. 16. С. 99.
4 См.: Сандомирская В. Б. О первом наброске стихотворения «Увы! зачем 

она блистает...» // Временник Пушкинской комиссии. Л., 1986. Вып. 20. 

С. 138–139.
5 Здесь и далее аббревиатура «ПД» является обозначением собрания пушкин-

ских рукописей (Институт русской литературы РАН, ф. 244, оп. 1), ссылки на ко-

торое даются в тексте с указанием единицы хранения и листа.
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4. «Мне вас не жаль, года весны моей...» Это стихотворение оста-

лось в рукописи; там оно имеет «странную» дату, в которой налицо 

несовпадение места и времени написания: «1820. Юрзуф. 20 сентя-

бря» (ПД 830, л. 5). 20 сентября 1820 г. Пушкин находился не в Гур-

зуфе, а отъезжал из Одессы в Кишинев...

Словом, все стихотворения, написанные в Гурзуфе, обнаруживают 

некие «странности» в истории их создания. По всей вероятности, со-

вершенно справедливо наблюдение В. Б. Сандомирской: «Гурзуфским 

впечатлениям Пушкин обязан целым рядом лирических стихотворений, 

но характерно, что там Пушкин не довел до завершения, до художе-

ственной отделки ни одного из них — известны черновики «Записной 

книжки», но нет ни одного беловика, относящегося ко времени 

между 19 августа и 8 сентября. В Гурзуфе всё его время начиная 

с конца августа (после 24-го) было отдано работе над большим за-

мыслом — поэмой „Кавказ“, вскоре ставшей поэмой о „Кавказском 

пленнике“»6.

Лирику Пушкина вдохновило не столько само пребывание в Кры-

му, сколько воспоминание об этом пребывании. «Отрывок из письма 

к Д.» завершался риторическим вопросом: «Растолкуй мне теперь, 

почему полуденный берег и Бахчисарай имеют для меня прелесть не-

изъяснимую? Отчего так сильно во мне желание вновь посетить ме-

ста, оставленные мною с таким равнодушием? или воспоминание 

самая сильная способность души нашей, и им очаровано всё, что 

подвластно ему?» (VIII, 439. Курсив мой. — В. К.)

Эти лирические «воспоминания» продолжались около пяти лет 

и породили несколько показательных текстов (для «чистоты» рас-

суждений мы исключаем из этого списка поэмы и замыслы поэм, 

фрагменты из романа в стихах и т. п.):

«Нереида» («Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду...») — 

ноябрь — декабрь 1820 г.;

«Редеет облаков летучая гряда...» — ноябрь — декабрь 1820 г.;

«Кто видел край, где роскошью природы...» — ноябрь 1820 г. — 

апрель 1821 г.;

6 Сандомирская В. Б. О первом наброске стихотворения «Увы! зачем она бли-

стает...» С. 138. Курсив мой. — В. К.
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«Недавно бедный музульман...» — апрель — май 1821 г.;

«Надеждой сладостной младенчески дыша...» — конец октя-

бря — начало ноября 1823 г.;

«Придет ужасный час... твои небесны очи...» — конец октя-

бря — начало ноября 1823 г.;

«Фонтану Бахчисарайского дворца» — ноябрь 1824 г.;

«Виноград» («Не стану я жалеть о розах...») — март — май 

1825 г.;

«О дева-роза, я в оковах...» (март — май 1825 г.);

«Чедаеву» («К чему холодные сомненья...») — 1824 г.;

«Буря» («Ты видел деву на скале...») — 1825 г.

Эти одиннадцать поэтических текстов, в которых лишь частично 

отражена собственно крымская топография, тем не менее определяют 

впечатление, зафиксированное, например, Ю. М. Лотманом: «Пре-

бывание в Крыму, несмотря на всю его краткость, сыграло огромную 

роль в жизни и поэзии Пушкина: к этому времени восходят многие 

творческие замыслы и впечатления, которые потом разрабатыва-

лись и трансформировались в сознании поэта»7.

Именно воображенье поэта стало источником тех «мифотворче-

ских» загадок, которые связываются с «крымским» периодом пуш-

кинского творчества. Тот же П. И. Бартенев, приведя «сказание» о 

кипарисе и соловье, продолжил: «К воспоминаниям о жизни в Юр-

зуфе несомненно относится тот женский образ, который беспрестан-

но является (? — В. К.) в стихах Пушкина, чуть только он вспомнит 

о Тавриде, который занимал его воображение три года сряду, пре-

следовал его до самой Одессы, и там только сменился другим. В этом 

нельзя не убедиться, внимательно следя за стихами того времени. 

Но то была святыня души его, которую он строго чтил и берег от чу-

жих взоров и которая послужила внутреннею основою всех тогдаш-

них созданий его гения. Мы не можем определительно указать на 

предмет его любви; ясно, однако, что встретил он его в Крыму 

и что любил без взаимности»8.

7 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя. Л., 

1982. С. 60. Курсив мой. — В. К.
8 Бартенев П. И. О Пушкине. С. 152.
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Бартенев, как видим, декларирует опору своего суждения на пуш-

кинские стихи, в которых поэт «вспоминает о Тавриде». Но легко 

убедиться, что среди них не очень много текстов, «любви» посвящен-

ных. Бартенев явно опирается не на тексты, а на что-то иное.

Следующее за Бартеневым поколение пушкинистов предложило 

достаточно броское название для этого неопределенного «предмета 

любви» — «утаенная любовь» (выражение взято из черновиков 

«Посвящения» к поэме «Полтава» — V, 322). Однако за полтора 

столетия, несмотря на то что проблема «утаенной любви» стала весь-

ма популярной в пушкиноведении, несмотря на то что ей, так или ина-

че, отдали дань крупнейшие исследователи (М. О. Гершензон, 

П. Е. Щеголев, Ю. Н. Тынянов, Л. П. Гроссман, Б. В. Томашев-

ский, Т. Г. Цявловская и др. — эти исследования были даже собраны 

воедино и составили объемистую книгу9), — проблема осталась дале-

ка от «отгадки».

Кажется, что при решении проблемы «утаенной любви» ложной 

является сама исходная установка: путем анализа каких-то намеков, 

документальных данных, путем разного рода сопоставлений — точно 

и «по фамилии» определить предмет тайной пушкинской страсти, что 

называется, «ткнуть пальцем»: вот она! Так поступил, например, 

М. О. Гершензон, определив в качестве «предмета» «северной люб-

ви» М. А. Голицыну. Ему возразил П. Е. Щеголев: не Голицына, 

а М. Н. Волконская... И дальше пошло: не Волконская, а Е. А. Ка-

рамзина, не Карамзина, а Н. В. Кочубей, не Кочубей, а С. С. Кисе-

лева и т. п. Кажется, все соответствовало пушкинской установке, за-

явленной в «Бахчисарайском фонтане»: «чей образ нежный / Тогда 

преследовал меня / Неотразимый, неизбежный?..» (IV, 170).

Но вместе с тем пушкинская постановка вопроса не исключает 

и  «перечислительного» его решения: и сестры Раевские, и Кочубей, 

и Киселева... Ведь «утаенная любовь» — это часть именно пушкинской 

(а не чьей-то еще) лирической биографии. «Тема утаенной любви, — 

констатирует Ю. М. Лотман, — объединяет цикл лирических стихо-

творений «крымского» происхождения или колорита...» И далее — по-

9 Утаенная любовь Пушкина: Сб. статей / Сост. Р. В. Иезуитова, Я. Л. Лев-

кович. СПб., 1997.
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казательное уточнение: «Однако значительно сильнее она проявляется 

не в самих стихотворениях, а в автокомментариях по их поводу, ори-

ентируя литературные круги на определенный тип восприятия»10.

Так, Пушкин слишком активно в известном письме к А. А. Бес-

тужеву (XIII, 100–101) протестовал против публикации намека на имя 

некоей крымской возлюбленной, совпадающей с именем «таврической 

звезды» («И дева юная во мгле тебя искала / И именем своим подругам 

называла» — II, 157). «Таврическая звезда» между тем на долгое вре-

мя стала предметом литературоведческой полемики — и даже показа-

тельных насмешек: например, В. В. Вересаева...11 «Протест» только 

способствовал возникновению некоторого слуха — не это ли и было 

нужно Пушкину для поддержания той романтической роли «изгнанни-

ка», томимого безответной любовью, которая как раз входила в некий 

комплекс модных романтических представлений о поэте? Сходную роль 

играло специальное указание (в письме к брату от 25 августа 1823 г.), 

что поэт «выпускает» из поэмы «Бахчисарайский фонтан» некий «лю-

бовный бред» и этого «бреда» ему «жаль» (XIII, 68).

Тот образ жизни, который обеспечило поэту пребывание в семей-

стве Раевских (переживавшем тогда самое счастливое время), более 

подходил не к романтическому, а к сентиментальному идеалу: «Суди, 

был ли я счастлив: свободная, беспечная жизнь в кругу милого семей-

ства; жизнь, которую я так люблю и которой никогда не наслаждал-

ся...» (из письма к брату от 24 сентября 1820 г. — XIII, 19). Следо-

вательно, для романтизированной героики надлежало придумать 

иной образ жизни — хотя бы «внутренней». Так возникала, по тер-

минологии Ю. М. Лотмана, «вторая биография» Пушкина, «которая 

служила бы в глазах читателей связующим контекстом для его 

произведений»12.

Эта биография-легенда, в сущности, оказывается характерной со-

ставляющей бытия многих больших поэтов — и часто невольно про-

никает в научные исследования. Отталкиваясь от нее, приходится так 

10 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин. С. 70.
11 См.: Вересаев В. Таврическая звезда // Вересаев В. Загадочный Пушкин. 

М., 1996. С. 295–298.
12 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин. С. 74.
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или иначе «строить» аналитическое изучение лирической системы 

любого крупного поэта. Применительно к Пушкину ведущими «дан-

ностями» этой биографии-легенды стали экзотическая природа и «бу-

шующая» на ее фоне роковая (и — «утаенная»!) любовь. Не имея 

возможности проявиться в реальных, «земных» сюжетах, эта любовь 

должна была реализоваться в проблеме «вечности и гроба».

А сама эта проблема была медитативно заявлена в незавершенной 

поэме «Таврида» (1822–1823), замысел которой служил для Пуш-

кина образцовым для раскрытия философских границ «крымской 

мифологии». Поэт обращался к проблеме посмертного бытия челове-

ка: появлялась «глухая бездна, тихий мрак», символизировавшая пере-

ход человеческого бытия в некое инобытие. Или все-таки — не-

бытие, «приют безверия слепого» (II, 749)? Оно органически чуждо 

здоровой психологии «воображающего» поэта — но все же? Ведь 

учение о бессмертии души имеет смысл только в том случае, если 

«бессмертный дух» сможет и за гробом сохранить в той или иной фор-

ме привычные земные ощущения человека.

Что может пережить поэта «за могилой»? Только то «бессмер-

тие», что находится в его «внутреннем мире»: «Во мне бессмертна 

память милой / Что без нее душа моя!» (Ср. в черновом варианте: 

«Он мой, он вечен образ милой / Бессмертен, как душа моя!») — 

(II, 255, 755). Если что и «одушевляет» земную человеческую 

жизнь — так это любовь. Она и должна сопутствовать поэту даже 

и после его смерти. «Мой дух к Юрзуфу прилетит...» — туда, где оста-

лась некая она? Но кто — она? Раевские давно уехали — кто еще?

«Таврида» с ее идеей «одушевляющей любви» стала определяю-

щим философским текстом в контексте общей мифологии «утаенной 

любви», разрабатывавшейся Пушкиным. Здесь должно было воз-

никнуть обоснование той «второй биографии», которую поэт кон-

струировал, соотносясь с литературными запросами эпохи.

Эту «вторую биографию» Пушкин продолжал разрабатывать и даль-

ше. Уже живя в Одессе, где-то между 22 октября и 3 ноября 1823 г.13, он 

начерно набросал (в «первой масонской» тетради — ПД 834, 

13 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. М., 1999. Т. 1. 

С. 348–349.
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л. 29–30) два стихотворения, представлявшие самостоятельное раз-

витие фрагментов «Тавриды». Оба эти фрагмента, написанные алексан-

дрийским стихом, касаются той же темы посмертного бытия человека. 

В первом — «Надеждой сладостной младенчески дыша...» — Пушкин 

проецирует эту проблему на лирическое я; во втором — «Придет ужас-

ный час... твои небесны очи...» — на образ «милой».

Эти наброски осени 1823 г. прямо связаны с «Тавридой» и покоят-

ся на основательном фундаменте европейской философии14. Но в данном 

случае показательно, что они «разрывают» черновые рукописи второй 

главы «Онегина» как раз в том месте (XVI строфа), где автор пове-

ствует о стихах Ленского. П. В. Анненков, впервые по рукописи опу-

бликовавший эти наброски, так и посчитал их стихотворениями Лен-

ского — теми самыми «отрывками северных поэм», которые тот читал 

Онегину. Эта идея Анненкова была поддержана пушкинистами в XIX 

столетии: во всяком случае, во многих изданиях пушкинских сочинений 

они печатались среди черновиков «Онегина». В ХХ столетии гипотеза, 

как известно, была отвергнута15. Вместе с тем отнесение данных на-

бросков к «стихам Ленского» все же имело — хотя бы косвенные — 

основания (о чем нам уже приходилось писать16).

Показательны два обстоятельства, так или иначе связанные с об-

суждаемыми набросками. Приблизительно через полгода после их на-

писания в Одессе было перлюстрировано письмо Пушкина, которое 

подало повод для обвинений поэта в «афеизме». Мысли, выраженные 

в «крамольном» отрывке из письма, неожиданно близки тем, которые 

выражались в приведенных выше стихотворных фрагментах: «Ты хо-

чешь знать, что я делаю — пишу пестрые строфы романтической по-

эмы — и беру уроки чистого афеизма. Здесь англичанин, глухой фило-

соф, единственный умный афей, которого я еще встретил. Он исписал 

14 См. об этом: Кибальник С. А. Художественная философия Пушкина. СПб., 

1998. С. 158–164.
15 См.: Оксман Ю. Г. Легенда о стихах Ленского: (Из разысканий в области 

пушкинского печатного текста) // Пушкин и его современники. Л., 1928. Вып. 37. 

С. 42–67.
16 См.: Кошелев В. А. «Отрывки северных поэм...» // Науковiй вiсник 

Iзмаiльского державного гуманiтарного унiверситету: Збiрник наукових праць. 

Iзмаiл, 2005. Вып. 18. С. 72–79.
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листов 1000, чтобы доказать, qu’il ne peut exister d’être intelligent 

Creґateur et reґgulateur 17, мимоходом уничтожая слабые доказательства 

бессмертия души. Система не столь утешительная, как обыкновенно 

думают, но к несчастию более всего правдоподобная» (XIII, 92).

Уроки ученого англичанина (доктора Уильяма Гутчинсона) кор-

респондировали с мучившими сознание Пушкина «атеистическими» 

раздумьями: уже в первом из приведенных выше набросков упова-

ние на «надежду сладостную» умеряется отсутствием «веры»... Ра-

циональное обоснование невозможности бессмертия души, противо-

поставленное прежде всего учению о «естественной религии» 

Ж. Ж. Руссо, пришлось, если судить по наброскам, сделанным 

Пушкиным за полгода до этого, на уже подготовленную почву.

Второе обстоятельство связано с тем местом в «первой масон-

ской» тетради, которое занимают эти наброски. Они перемежают 

черновые рукописи второй главы «Онегина» там, где автор пове-

ствует о спорах Онегина и Ленского. Сначала на л. 29 Пушкин на-

брасывает следующий текст:

В прогулке их уединенной

О чем не зачинали<?> спор

В составе     вселенной

На что ни обращали взор

И предрассудки вековые

И жизни тайны роковые

И тайный гроб в свою чреду

Всё подвергалось их суду.

                              (VI, 278)

Далее на том же листе идет текст наброска «Придет ужасный 

час — твои небесны очи...».

На обороте того же 29-го листа Пушкин заново начинает ту же 

XVI строфу:

Меж ими всё рождало споры

И к разм<ышлению> влекло —

Племен забытых договоры

Наук, ума добро и зло

17 Что не может быть существа разумного, Творца и правителя (франц.).
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И предрассудки вековые

И мира тайны роковые

И жизнь и гроб в свою чреду

Всё подвергалось их суду

Поэт [в жару] своих суждений

Читал забывшись между тем

Отрывки северных поэм

И снисходительный Евгений

Хоть их не много <понимал>

Прилежно юноше внимал.

                       (VI, 278–279)

А находящийся рядом 30-й лист занят черновиком стихотворе-

ния «Надеждой сладостной младенчески дыша...».

«Оба отрывка, — комментировал Анненков, — не что иное, как 

шуточное подражание Макферсону, роду поэзии, к какому особенно 

склонна была муза Ленского, по мнению Пушкина. <...> Оба отрывка 

содержат, как видно, пародию на тяжелые шестистопные элегии, быв-

шие некогда в моде, и вместе лукавую насмешку над туманными произ-

ведениями Ленского. Замечательно, однако ж, что точно в таком же 

духе есть несколько лицейских стихотворений самого Пушкина, так что 

он мог набросать свои отрывки по одному воспоминанию. <...> Не без 

удивления видим мы вместе с тем, что Пушкин гораздо позднее воз-

вратился к стихам Ленского и взял от них отчасти мысль, которая явля-

ется в знаменитой пьесе „Безумных лет угасшее веселье...“: „Но не 

хочу, о други, умирать, / Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать...“»18

Помимо положения набросков в рукописях, Анненков сделал свой 

вывод, опираясь на тематическую связь с содержанием «споров» Лен-

ского с Онегиным. Указание Пушкиным на «северные поэмы» опре-

делило и найденное биографом соответствие этих фрагментов «оссиа-

нической» традиции, с которой они имеют мало общего (даже и с ли-

цейскими «оссианическими» элегиями Пушкина, вроде «Осгара» 

и «Кольны»)19. Наконец, настойчивое подчеркивание биографом 

18 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1984. 

С. 298–299.
19 См.: Левин Ю. Д. Оссиан в русской литературе. Л., 1980. С. 96–99.
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Пушкина пародийного характера отрывков объяснялось боязнью цен-

зуры и стремлением отвести от поэта подозрения в безверии — по 

этому поводу Анненков даже имел «любопытную тяжбу»20.

Обращаясь к теме бессмертия, освященной традицией предро-

мантической лирики («К надежде» Жуковского, «Надежда» Ба-

тюшкова и т. д.), Пушкин пытается пересмотреть эту традицию. 

В самом деле, первый из приведенных набросков начинается проти-

вопоставлением христианских категорий Надежды и Веры:

Надеждой сладостной младенчески дыша,

Когда бы верил я...

И ниже:

Мой ум упорствует, надежду презирает...

Между тем стихотворение «Надежда» (1815), открывавшее сти-

хотворный том «Опытов...» Баютюшкова, начиналось призывом:

Мой дух, доверенность к Творцу!..21

А в элегии «К другу» (1815) конструировалась идея неразрыв-

ности двух опорных философских категорий христианства:

И Вера пролила спасительный елей

В лампаду чистыя Надежды22.

Пушкин упорно «разводил» эти категории. Показательна его по-

мета на батюшковских «Опытах...» рядом с заглавием стихотворения 

«Надежда»: «Точнее бы Вера» (XII, 257). Примерно в то же время, 

когда делались эти пометы, писались и приведенные выше наброски. 

Пушкинская романтическая философия смерти строилась в них отнюдь 

не на религиозных основаниях, как у Батюшкова, а была открыто по-

лемична по отношению к такому типу миросозерцания. Это, как ни 

20 См.: Анненков П. В. Любопытная тяжба // П. В. Анненков и его друзья: 

Литературные воспоминания и переписка 1835–1885 годов. СПб., 1892. Т. 1. 

С. 406–407.
21 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 165.
22 Там же. С. 201.
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странно, демонстрировало не только «чистый афеизм» пушкинского 

мировосприятия, но и его поэтическую «неопределенность», незре-

лость — даже в отношении к юношескому замыслу «Тавриды». Имен-

но поэтому «отрывки северных поэм» Ленского, представлявшие со-

бою самостоятельное развитие идеологии «Тавриды», так и остались 

незавершенными: Пушкин никогда больше не пробовал ни «отделы-

вать», ни тем более публиковать их.

Обращение поэта к «вечным» темам: жизнь и смерть, «тайны веч-

ности и гроба», вера и неверие и т. д. — предполагает наличие некоторой 

житейской опытности. Тот поэт, который «пел поблекшей жизни цвет 

без малого в осьмнадцать лет», не может претендовать на серьезность 

восприятия его мыслей о бессмертии человеческой души. В данном слу-

чае Пушкин «воображает», воспроизводя в «стихах Ленского» одну из 

парадигм собственной «крымской мифологии» мировосприятия.

Пушкин писал интересующие нас наброски как раз в то время, 

когда «конструировал» типологические особенности личности «поэта 

неведомого, но милого» — поэта, еще не сформировавшегося. Такого 

поэта с равным успехом может ожидать «обыкновенный удел» — 

и удел «необыкновенный»: не исключена его участь погибнуть 

«в ссылке, как Наполеон, иль быть повешен, как Рылеев»23. Поэт еще 

«не раскрылся» — и его стихи именно и воспринимаются как намеки 

на германскую «туманность». Это — тоже показатель конструируе-

мого Пушкиным «мифа»: создавая образ наивного «поэта», он при-

влекает собственную «таврическую» мифологию.

В конце 1824 — начале 1825 г., оказавшись в Михайловском, 

Пушкин особенно остро вновь переживает крымские «воспоминания». 

Внешне это переживание было связано с тем, что в Михайловском до 

него наконец-таки дошло издание «Бахчисарайского фонтана», в кото-

ром в качестве «приложения» был помещен «бахчисарайский» фрагмент 

из «Путешествия по Тавриде» И. М. Муравьева-Апостола. В этом 

фрагменте обнаружились некоторые несоответствия тем реалиям, кото-

рые отразились в тексте пушкинской поэмы, — это потребовало от 

поэта дать некоторое «объяснение» (ставшее впоследствии вторым 

«приложением» к «Бахчисарайскому фонтану»): «Отрывок из письма 

23 См.: Кошелев В. А. «Онегина» воздушная громада... СПб., 1999. 

С. 52–75.
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к Д.»24. Создавая этот «Отрывок...» — произведение  мемуарное — 

Пушкин заметно отступает от подлинных фактов во имя большей пси-

хологической выразительности того же «крымского мифа».

В частности, он пишет для «Отрывка...» новые стихи, якобы крым-

ские, — послание «Чедаеву» (1824). Оно в «Стихотворениях Алек-

сандра Пушкина» (1826) датировалось не временем написания, а вре-

менем пребывания в Крыму (1820 г.) и называлось: «Ч***ву. С мор-

ского берега Тавриды». Ничто не мешало ему привести подлинные свои 

стихи, созданные во время и непосредственно после путешествия по 

Крыму. Однако он включает в автобиографический рассказ стихи, 

очевидно специально для него предназначенные, отражающие отноше-

ние к миру, существенно изменившееся за четыре года, прошедшие со 

времени посещения Крыма.

Ретроспективно воссоздавая биографическую ситуацию пребыва-

ния в Крыму, Пушкин вроде бы «лжет» — создавая, например, кар-

тину «баснословных развалин храма Дианы» (XIII, 252). Но эта 

видимая «ложь» в послании «Чедаеву» оправдывает антитезу пуш-

кинским юношеским стихам, посвященным тому же адресату. В юно-

сти он возглашал:

Товарищ, верь: взойдет она,

Звезда пленительного счастья,

Россия вспрянет ото сна,

И на обломках самовластья

Напишут наши имена.

                                      (II, 72)

Теперь же повзрослевшему Пушкину важнее иное:

Но в сердце, бурями смиренном,

Теперь и лень и тишина,

И в умиленьи вдохновенном,

На камне, дружбой освященном,

Пишу я наши имена.

                                       (II, 364)

24 См. об этом: Кошелев В. А. «Мифологические предания для меня счастливее 

воспоминаний исторических...» // Кошелев В. А. Пушкин: История и предание. 

СПб., 2000. С. 5–25.
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В Михайловском, после опыта Кишинева и Одессы, «крымская 

мифология» постепенно изживала себя. Переориентировки не избежал 

и замысел поэмы «Таврида». В 1825 г., готовя собрание стихотворе-

ний, Пушкин переосмыслил написанный ранее «Отрывок...», значи-

тельно сократил и композиционно перестроил его, включив в собрание 

с датой «1822». Замысел большой поэмы обернулся изящной элегией: 

при первой публикации (в первом номере «Московского телеграфа» за 

1826 г.) эти строки и были напечатаны под заглавием «Элегия», а чуть 

позднее вошли еще и в собрание «отборнейших романсов»25.

Еще Б. В. Томашевский отметил, что при последней переделке 

Пушкин «придал стихотворению смысл, противоположный 

первоначальному»26. Здесь уже нет былой «тоски по милой», нет и со-

ответствующих намеков на «утаенную любовь». Пушкин, кажется, 

преодолел тот миф, который в течение пяти лет невольно возвращал 

в «священный» Крым его воображенье...

25 См.: Новейшее собрание отборнейших песен и романсов, или Подарок милым 

и прекрасным на Новый год. М., 1829. С. 101.
26 Томашевский Б. В. «Таврида» Пушкина. С. 123.


