
И. А. Бунин писал Г.: «Все еще вспоминаю
порой Ваш роман — сколько в нем совершен-
но прекрасных страниц». В то же время Бунин
упрекнул Г. «за вздохи по братоубийствен-
ной войне»: «Что же, надо покорно подстав-
лять голову Каину? Я вздыхаю о другом —
о том, что Авель не захотел или не успел про-
ломить ему башку булыжником...» (Конь ры-
жий. Нью-Йорк, 1952. С. 5).

В 1948 Г. создал демократическую груп-
пу «Российское движение», призванную по-
могать соотечественникам, оказавшимся по-
сле Второй мировой войны в эмиграции, на-
чал издавать ж. «Народная правда». В 1950
он переезжает на постоянное место житель-
ства в США, где продолжает издавать ж. «На-
родная правда». С 1959 — Г. член редакции,
а с 1966 — главный ред. «Нового ж.», одно-
временно — главный ред. нью-йоркского от-
дела радиостанции «Свобода». В «Новом ж.»
Г. напечатал множество своих статей и ре-
цензий о совр. русской лит-ре. Самые значи-
тельные из них составили два лит.-критичес-
ких сб.: «Одвуконь: Советская и эмиг-
рантская лит-ра» (1973) и «Одву-
конь-2» (1982).

В 1968 Г. (совм. с В. Тривасом) написал пье-
су «Товарищ Иван», которая «в развенча-
нии террористического периода русской рево-
люции <...> идет дальше всего, что было в лите-
ратуре до сих пор» (Ульянов Н.— С. 295).

В 1978 Г. начал публиковать в «Новом ж.»
свой 3-томный труд «Я унес Россию: Апология
эмиграции». Вскоре она вышла отдельным из-
данием в нью-йоркском изд-ве «Мост» (Т. 1.
«Россия в Германии», 1981; Т. 2. «Россия
во Франции», 1984; Т. 3. «Россия в Аме-
рике», 1989). Книга выходит за рамки мему-
арного жанра и представляет собой своеоб-
разную документально-худож. летопись куль-
турной и общественно-политической жизни
русской эмиграции Европы и Америки, напи-
санную с той целью, чтобы служить «неким
справочником по истории зарубежной Рос-
сии» (Я унес Россию. Т. 1. С. 114).

Через все творчество Г. проходит сквоз-
ной, объединяющий его книги мотив — «мо-
тив развенчания революции». Едва ли не
в каждом произведении писателя «показыва-
ются ее какие-нибудь отталкивающие сторо-
ны» (Ульянов Н.— С. 294). Творческая инди-
видуальность Г.-прозаика наиболее ярко
проявилась в документально-исторических
жанрах. «В Гуле всегда боролись,— писал
Б. Филиппов (Филистинский),— временами
оттесняя друг друга, сухой поневоле (разве
охватишь все факты!) документалист-истори-
ограф и художник, сочно и ярко рисовавший

людей, встреченных на жизненном пути»
(Филиппов Б.— С. 9).

Прожив на чужбине почти всю свою со-
знательную жизнь, Г. никогда не терял духов-
ной связи с Россией, оставаясь до конца дней
русским патриотом, в то же время он сохра-
нял верность своему гражданскому кредо:
«...в моей скитальческой жизни я всегда чув-
ствовал облегчающее душу удовлетворение,
что живу именно вне России. Почему? Да по-
тому, что родина без свободы для меня не ро-
дина, а свобода без родины хоть и очень тя-
жела, но все-таки остается свободой» (Конь
рыжий. С. 262).

Соч.: Отрочество // Новый ж. 1986. № 164.
С. 33–43; Красные маршалы: Тухачевский, Ворошилов,
Блюхер, Котовский. М., 1990; Дзержинский / предисл.
и публ. И. Виноградова // Москва. 1991. № 5.
С. 22–65; Азеф: исторический роман. М., 1991; Дзер-
жинский. Начало террора. М., 1991; Ледяной поход: сб.
произведений / предисл. П. Горелова. М., 1992; Победа
Пастернака // Русское лит. зарубежье. 1993. Вып. 2.
С. 125–142; Письма писателям-эмигрантам / публ.
В. Крейда // Новый ж. Нью-Йорк. 1995. Кн. 200.
С. 278–295; Просьба о предисловии [Из писем М. Горь-
кому / комм. Н. Примочкиной. 1923–1925] // Незави-
симая газ. 1998. 27 марта; Я унес Россию: Апология эми-
грации: в 3 т. М., 2001.

Лит.: Андреев Н. О самом важном // Новый ж. 1973.
№ 111. С. 84–93; Филиппов Б. Памяти Р. Б. Гуля // Но-
вый ж. 1986. № 164. С. 9–11; Неопубликованные пись-
ма М. Цветаевой к Р. Гулю // Новый ж. 1986. № 165.
С. 275–290; Костиков В. В. Не будем проклинать изгна-
нье... М., 1990. С. 84–86; Ржевский Л. К вершинам твор-
ческого слова. Норвич, 1990. С. 247–252; Глэд Д. Беседы
в изгнании // Русское лит. зарубежье. 1991. Вып. 1.
С. 39–49; Померанцева Е. С. «Россия... в памяти души
и сердца» // Русское лит. зарубежье. 1993. Вып. 2.
С. 108–124; Письма К. А. Федина [1925–31] // Только
одна человеческая жизнь: Фединские чтения. Саратов,
1993. Вып. 3. С. 117–135; Головенченко С. А. Роман Гуль:
[К биографии русского писателя-эмигранта (1896–1986)] //
Лит-ра в школе. 1998. № 8. С. 56–61; Литвинов В. От-
кровения от Гуля // Лит. обозрение. М. 1992. № 7–9.
С. 73–76; Коростелев О. А. Роман Гуль. Глазами совре-
менников // Гуль Р. Б. Я унес Россию: Апология эмигранта:
в 3 т. М., 2001. С. 5–27.

В. Н. Запевалов

ГУМИЛЁВ Николай Степанович [3(15).4.1886,
Кронштадт — 25.8.1921, Петроград; место
расстрела и захоронения приблизительно
около станции Бернгардовка, под Петербур-
гом] — поэт, прозаик, драматург, критик.

Отец, Степан Яковлевич, служил кора-
бельным врачом, был в кругосветных плава-
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ниях, его рассказы о путешествиях не могли
не возбудить в мальчике интереса к экзотиче-
ским странам, как, впрочем, и постоянная
близость моря — и в Кронштадте, и в Царском
Селе, куда семья переехала еще в младенче-
скую пору будущего поэта, и в Петербурге.
Характер отца, волевой, сильный и целеуст-
ремленный, отразился на жизненном поведе-
нии сына, отважного путешественника, храб-
рого офицера и мастера стиха. От матери,
Анны Ивановны, происходившей из старин-
ной дворянской семьи (имение Слепнево
Тверской губ.), поэт унаследовал страсть
к чтению, а также выдержку, уравновешен-
ность и, что, может быть, особенно важно, лю-
бовь к самой жизни, к ее внутренней гармо-
нии. Глубоко религиозный, как и мать, Г., со-
гласно христианской вере, относился к жизни
как к священному Божьему дару. Подобное
мировосприятие впоследствии своеобразно
и опосредованно выразилось в его лит. (акме-
истических) убеждениях. Мать Г. была доче-
рью адмирала И. Л. Львова. Таким образом,
у будущего автора «Капитанов» и «От-
крытия Америки» существовала вполне
«морская генеалогия». Бродяга и путешест-
венник по странам и временам, континентам
и эпохам, Г. прославлял в стихах скитальца
морей Синдбада, скитальца любви Дон Жуа-
на и скитальца Вселенной Вечного Жида.

В сознательной памяти поэта Царское Се-
ло, куда после отставки отца переехала се-
мья и где прошли почти все гимназические
и более поздние годы, сыграло особенную и,

возможно, решающую — душестроитель-
ную — роль. В этом «городе муз» (как назы-
вали Царское Село, где, по выражению Ах-
матовой, тогда тоже царскосельской гимна-
зистки, «так много лир повешено на ветках»)
самый воздух был наэлектризован как бы жи-
вым, неисчезающим присутствием Пушкина.
Подросток Г. не мог не впитывать неоскудева-
ющие поэтические токи, пронизывающие ат-
мосферу этого священного для русского
сердца места; царскосельские парки неиз-
менно напоминали, что по их дорожкам
и озерным берегам бродил столетие назад
его «ровесник» — лицеист Пушкин. Г. на всю
жизнь сохранил уважительно-трепетное от-
ношение к культуре, ее традициям. Когда
в революционную пору воцарилось модное
ниспровержение кумиров «с парохода со-
временности», он противопоставил модер-
нистскому нигилизму свой акмеизм как оплот
общечеловеческой культуры.

Наряду с Царским Селом (где произошла
и встреча с гимназисткой Аней Горенко — бу-
дущей Ахматовой) значительной вехой стал
в жизни Г. и Тифлис (Тбилиси). Этот город воз-
ник неожиданно — семья переехала туда на
3 года, спасаясь от опасности туберкулеза,
обнаружившегося у одного из детей Гумиле-
вых. В 1900 Г. поступил во 2-ю тифлисскую
гимназию, а затем из-за казенности атмо-
сферы перешел в 1-ю тифлисскую гимназию.
Кавказская яркая природа и своеобразный
восточный быт произвели на его душу неиз-
гладимое впечатление. Кавказ с его декора-
тивной экзотикой как бы затмил на время
и плоский остров Котлин с крепостью Крон-
штадт посреди Маркизовой Лужи, и Царское
Село, этот «игрушечный городок», как назы-
вала его Ахматова, и даже блистательный
Петербург, оставшийся в памяти бесконечно
унылой Лиговской улицей, по которой он
ежедневно, с ранцем на спине и с тоскою
в сердце, направлялся в гимназию С. Я. Гуре-
вича. Кавказ стал не только утолением жаж-
ды по необычному, он резко подтолкнул все
душевное развитие гимназиста-поэта, впер-
вые насытив его неумелое и подражательное
в те годы поэтическое слово интенсивностью
цвета и той орнаментальностью и ориентали-
стикой, что всегда, как известно, неотрывны
от романтизма мироощущения. Учась в тиф-
лисской гимназии, Г. написал немало стихов,
правда плохих, и даже составил из них аль-
бом, названный «Горы и ущелья» и храня-
щийся сейчас в Пушкинском Доме в Петер-
бурге. Первая публикация Г. появилась в газ.
«Тифлисский листок» 8 сент. 1902 — стих. 
«Я в лес бежал из городов...».

588

ГУМИЛЁВ

Н. С. Гумилёв



В 1903 семья вернулась в Царское Село.
Г. поступил в 7-й класс Николаевской Цар-
скосельской гимназии — той самой, где еще
директорствовал поэт Иннокентий Аннен-
ский, кумир и Г., и особенно Ахматовой.
Впоследствии Г. в сб. «Колчан» (1916) по-
местил стих. «Памяти Анненского»,
а в 1905 он подарил Анненскому книгу
«Путь конквистадоров». В свою очередь
Анненский отблагодарил юного поэта, пре-
зентовав «Книгу отражений» (1906), а позд-
нее, за подписью И. А., напечатал рецензию
на сб. Г. «Романтические цветы» (Речь.
1908. 15 дек.).

«Путь конквистадоров» — наивная и уче-
ническая книжка, которую впоследствии поэт
старался «забыть»: так, например, четвертую
по счету книгу «Чужое небо» (1912) он на-
звал третьей, тем самым решительно вычерк-
нув из собственной лит. биографии свой фор-
мальный дебют. Нельзя, однако, сказать, что-
бы это издание прошло незамеченным: поми-
мо рецензии С. Ш[тейна] в «Слове» (1906.
21 янв.) появилась заметка мэтра лит-ры
В. Брюсова (Весы. 1905. № 11. С. 68), где
хотя и отмечались «перепевы и подражания»,
но все же, как бы авансом, высказывалось
и одобрение начинающему поэту. В момент
выхода книги Г. был еще гимназистом. В 1906
после окончания гимназии он уезжает в Па-
риж, слушает лекции в Сорбонне, знакомится
с поэтами и художниками, издает три номера
собственного ж. «Сириус», где печатается
и под своей фамилией, и под псевдонимами
(К-о, Анатолий Грант). В 1908 выпускает сб.
«Романтические цветы», а в 1910 — «Жем-
чуга». В это же время у Г. возникает острый
интерес к Востоку, ставший вскоре страстью,
лишь отчасти удовлетворенной путешествия-
ми в Африку. Испытывает и острый интерес
к оккультизму. Одновременно с работой над
стихами, очень тщательной и принесшей не-
сомненные удачи, Г. выступает со статьями
и рецензиями. В ж. «Аполлон» Г. вел постоян-
ную рубрику, составившую впоследствии
книгу «Письма о русской поэзии» (отд.
изд.— 1923). В 1911 был создан «Цех по-
этов», в 1912 состоялось публичное выступ-
ление акмеистической группы (в «Бродячей
собаке»), а в 1913 появились манифесты, на-
писанные Г. и С. Городецким. Г. считал, что
символизм закончил круг развития, исчерпал
свои возможности и что именно акмеизм
с его вниманием к вещной конкретности ми-
ра, реализмом мирочувствования и слова
пришел ему на смену. Символизм действи-
тельно переживал в то время острый кризис.
Брюсов, недавний покровитель Г., отрица-

тельно отнесся к декларациям и к практике
акмеистов.

Первой по-настоящему акмеистической
книгой в творчестве Г. стало «Чужое небо».
Книгу приветствовал М. Кузмин (Аполлон.
1912. № 2. С. 73), Д. Философов (Речь.
1914. 14 марта) и др. Надо учитывать, что
акмеизм не был для Г. эстетической прихотью,
он был выражением его внутренней, не толь-
ко художнической, но и человеческой, лично-
стной сути. При всем своем романтизме, пре-
увеличениях и даже риторике (в молодых
стихах) он постоянно стремился к достовер-
ности. Другое дело, что достоверность, т. е.
сама жизнь, чтобы заслужить честь (именно
так происходило это в практике поэта) по-
пасть в его стихи, должна была быть необыч-
ной в проявлении какой-то своей высшей сте-
пени красоты и силы. Отсюда, кстати, и тер-
мин «акмеизм», означающий по-гречески
высшую степень чего-либо.

Конечно, такой экспрессивной, яркой дей-
ствительности Г. вокруг себя — в Петербурге
или Царском Селе — не видел. Какой-то дру-
гой мир мерещился ему в дальних странах.
Особенно в Африке, куда он и попал — снача-
ла путешественником (сент. 1910 — март
1911), а потом в составе науч. экспедиции
Российской академии наук (апр.–авг. 1913).
Африку он полюбил на всю жизнь. Надо ска-
зать, что как художника Г. не вдохновляли пло-
ские русские равнины, серенькое небо, желте-
ющие нивы, воспетые когда-то любимым им
Лермонтовым. И это при том, что Г. был патри-
отом, в годы Первой мировой войны заслужив-
шим два Георгиевских креста и любовь своих
однополчан, единодушно отмечавших его
храбрость (с 1914 по 1917 Г. находился в дей-
ствующей армии и в штабе Русского экспеди-
ционного корпуса в Париже). Неотступный ин-
терес Г. к экзотическим странам породил ле-
генду, особенно культивировавшуюся в совет-
ское время, о его колониализме, киплингиан-
стве и т. п. Некоторые основания, но, правда,
чисто внешние, несерьезные, Г. для такой ле-
генды давал: ведь это он, а не критики изобрел
для себя маску конквистадора, завоевателя
пространств и племен: «Завтра мы встретимся
и узнаем, / Кому быть властителем этих мест: /
Им помогает черный камень, / Нам — золотой
нательный крест...» («Африканская ночь»).
Когда же Г. стал работать в археологической
экспедиции, раскапывавшей древние города,
он перестал быть туристом, снял бутафорскую
маску и — тотчас переменились его стихи.
В «Абиссинских песнях» он с любовью опи-
сывает черных туземцев, сострадая их жизни
и разделяя их надежды.
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Неверна и другая достаточно долго суще-
ствовавшая легенда — о т. н. шовинизме
Г. В патриотических стихах Г. писал о тяготах
войны, зная ее, в отличие от официальных
трубадуров, не понаслышке. Именно в годы
мировой войны родились его замечательные
строки: «Словно молоты громовые / Или во-
ды гневных морей, / Золотое сердце России /
Мерно бьется в груди моей...» («Наступле-
ние»). Помимо стихов, кстати немногочис-
ленных, Г. писал в годы войны очерки и кор-
респонденции («Записки кавалериста»),
отличавшиеся документальностью и досто-
верностью. Г. был гусар, любил седло, риск
и кавалерийскую атаку. В его военной прозе
(даже больше, чем в стихах) чувствуется
взгляд, обращенный в сторону другого гуса-
ра — Лермонтова, описавшего сражение при
Валерике.

Открытых социальных мотивов в творче-
стве Г. всегда было крайне немного: «Я веж-
лив с жизнью современною, / Но между нами
есть преграда...» («Я вежлив с жизнью со-
временною...»). Одним из главнейших
требований акмеизма был принципиальный
аполитизм — отрешенность от социальных
и тем более политических бурь современнос-
ти. Конечно, подобных бурь никому из акме-
истов избежать не удалось, но почти все
они — с большим или меньшим успехом —
стремились следовать провозглашенному
ими принципу «чистого», аполитичного ис-
кусства. Правда, не надо забывать, что, об-
ходя прямую политику или социальность, ис-
кусство даже тогда, когда оно провозглашает
себя таковым, тем не менее воздействует на
социальный человеческий мир, хотя и косвен-
ными подчас путями. Так и с Г.

В своем «позднем» творчестве (в «За-
блудившемся трамвае», 1921, «Драко-
не», 1921, книге «Огненный столп»,
1921, и др.) Г. с большой худож. силой выра-
зил прозрения и ощущения человека новой
«космической эры». В какой-то момент, пе-
ред самой гибелью, Г. вдруг ощутил, что его
художническая задача, по сути, заключается
даже не столько в том, чтобы радостно вос-
петь те или иные страны, а поэтически и фи-
лософски осмыслить органическую связь,
родство человека с космосом. Его поэтичес-
кое мышление становилось планетарным,
а гордость конквистадора и завоевателя
пространств сменилась сложным, могучим
и неизведанным чувством космичности бы-
тия. Нашлась наконец разгадка мучившему
его странному и вечно неудовлетворенному
желанию найти свою «подлинную» родину,
которую он искал то в Африке, то в Сканди-

навии, то в Италии, Испании или Америке
и за что его нередко упрекали в недостатке
«национального чувства». Как выяснилось из
поздних стихов, а также из драматургии
(«Гондла», 1917, «Отравленная туни-
ка», 1918, и др.) и некоторых суждений,
рассыпанных по рецензиям и статьям («Пись-
ма о русской поэзии»), он, по-видимому, бо-
лее или менее отчетливо ощутил, что ему вы-
пала никогда еще не существовавшая в рус-
ской поэзии роль певца планеты и человече-
ства как космических явлений. Эти идеи уже
жили в воздухе эпохи — они предопредели-
ли открытия великих современников Г.: Эйн-
штейна, создателя теории относительности,
Циолковского, взглянувшего на человечест-
во с космической точки зрения, Вернадского,
ощутившего планету как целостное и живое,
мыслящее явление (теория ноосферы). Чут-
кий стих Г. принял и закрепил это новое ми-
рочувствование в слове и поэтическом обра-
зе. В его стихах, в частности, возникло то,
что мы сейчас, идя вслед за Вернадским, на-
зываем «генетической памятью человечест-
ва». Люди, страны, города, цивилизации свя-
заны и породнены у Г. единством изначаль-
ного происхождения, тянущегося из непро-
глядной тьмы веков и тысячелетий. Г. был ве-
рующим, религиозным человеком и угадан-
ную им первопричину назвал Богом. «Понял
теперь я: наша свобода / Только оттуда бью-
щий свет, / Люди и тени стоят у входа / В зо-
ологический сад планет...» («Заблудивший-
ся трамвай»). Так недавний конквистадор
стал апостолом человеческого братства.
«Сумасшедшие» идеи науки, как правило,
бывают родственны «сумасшедшим наити-
ям» поэзии. И наоборот. Вот почему в «За-
блудившемся трамвае» Г. так свободно пере-
межает в одном миге своей жизни разные
времена и разные страны. Он задумывает
грандиозную философско-поэтическую эпо-
пею, где собирается показать мир со дня его
сотворения до возникновения цивилизаций.
Перед гибелью он успел лишь написать пер-
вую поэму из задуманных двенадцати —
«Поэма начала. Книга первая. Дракон».
То должен был быть своеобразный эпос, на-
поминающий библейский. В «Поэме начала»
Г. с какой-то исключительной, завораживаю-
щей, гипнотической живописностью, яркос-
тью и экспрессией показал тот темный «пра-
хаос», который породил огромное «пра-чу-
довище» — Дракона, объемлющего всю Зем-
лю, подобно некоей первобытной живой
массе, еще не выделившей из себя человече-
ский разум. И рядом с Драконом поставил
хрупкую, но победную фигурку человека,
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победившего при своем появлении бессмыс-
ленный хаос силою пробудившейся мысли.
В изображении Г. этот человек подобен все-
сильному магу, прочитавшему по узорам
драконовой чешуи заветный «код жизни».
«Код» этот умещается лишь в одном слове —
«ОМ» (у индейцев означает — благослове-
ние). При его произнесении издыхает Дра-
кон и вступает в свои права человеческая
жизнь: В начале было Слово.

Г. по своему мирочувствованию и свое-
образию духовной жизни был человеком
и художником XX столетия. В то же время он,
как и его сподвижники по акмеизму, в осо-
бенности Ахматова и Мандельштам, про-
должил в своем творчестве важнейшие заве-
ты классической русской поэзии, учитывая
и мировой опыт искусства своего века. Г. бы-
ла свойственна строгость, неукоснительная
выверенность и чистота поэтической формы,
он был дисциплинирован даже тогда, когда
таил в себе нежность и трепетную мелодию
чувства, напряженность страсти и патетику.
В несуетности стиха, в стремлении к высше-
му совершенству худож. слова, в чистоте ли-
ний и ясности поэтического языка Г.— пря-
мой наследник русской классической
поэзии.
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А. И. Павловский

ГУМИЛЕ́ВСКИЙ Лев Иванович [17.2(1.3).1890,
Аткарск — 29.12.1976, Москва) — прозаик.

Г. родился в многодетной семье казначей-
ского чиновника, рано умершего. Окончив
начальное 3-классное училище, Г. поступил
в саратовскую гимназию, где за счет «казен-
ной благотворительности» окончил курс
в 1909 и был принят на юридический ф-т Ка-
занского ун-та. В ун-те Г. проучился 2 года
и был отчислен за неуплату денег за обуче-
ние. После этого Г. проучился 4 семестра на
саратовских Высших сельскохозяйственных
курсах, на чем и завершил свое образование.

Первые стихи Г. начали появляться в сара-
товских газ. и петербургских массовых ж.
с начала 1910-х, а в 1910 в Саратове вышла
первая книга Г. «Избранные стихотворе-
ния». Стихи начинающего поэта были не
оригинальны ни по темам, ни но их воплоще-
нию; тем не менее стихи появились в петер-
бургском коллективном сб. «Свежие силы»
(1914. № 1), одно стих. Г. попало в вышед-
ший в 1918 в Томске третий альм. молодой
поэзии «Свирель». Продолжая писать стихи,
Г. в основном перешел на прозу, и в печати
начали появляться его рассказы.

Первое значительное выступление Г.
в этом жанре состоялось в ж. «Просвещение»
(1914. № 1), где был напечатан его рассказ
«В литейной». В 1914–15 стихи и рассказы
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