
была написана и одна из лучших повестей —
«Дорогие мои мальчишки» (1944), по-
священная А. Гайдару, в которой развивает-
ся мысль погибшего писателя о том, что лишь
крепкая дружба борющихся людей ведет
к победе. Повесть «Улица младшего сы-
на» (1949) написана в соавторстве с М. По-
ляновским и посвящена керченскому пионе-
ру-герою Володе Дубинину, именно он и на-
зван «младшим сыном партии». Естествен-
ным завершением этой линии творчества пи-
сателя стала книга «Про жизнь совсем хо-
рошую» (1959) — реалистическая утопия
о торжестве коммунистического будущего.

Большое место в творчестве писателя зани-
мала тема спорта: им написан первый совет-
ский спортивный роман «Вратарь республи-
ки» (1937), приключенческие романы «Ход
белой королевы» (1956) и «Чаша глади-
атора» (1961). В г. Покровском в сохранив-
шемся доме отца писателя создан Музей К.
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ле: сб. М., 1972; Жизнь и творчество Льва Кассиля: сб.
М., 1979.

А. А. Павловский

КАТА ´ЕВ Валентин Петрович (псевдонимы:
В. Къ., Вал. К., Валентин Петрович, Старик
Саббакин, Оливер Твист, Митрофан и др.)
[16(28).1.1897, Одесса — 12.4.1986, Моск-
ва] — прозаик, поэт, драматург, сценарист.

Отец К. родом из Вятки, из среды духо-
венства, работал учителем; мать Евгения
Ивановна Бачей из украинской мелкопоме-
стной дворянской семьи. Родители хорошо
знали русскую и украинскую лит-ру. Здесь
истоки первоначального лит. образования
будущего писателя, его индивидуального
вкуса. Пушкин, Гоголь, Никитин, Кольцов,
Шевченко — издавна и навсегда любимые
писатели. Достоевский — тоже навсегда ос-
тался в стороне. Немаловажно, что русская
классика, с младенчества и детства, вошла
в сознание К. с голоса родителей, любивших,
как и во многих тогда интеллигентных семьях,
домашнее чтение вслух. Такое интимно-до-
машнее воздействие трудно переоценить —
всевозможные лит. «измы», хорошо впослед-
ствии известные К., не задели природной ре-
алистичности и доброты его таланта.

Первая публикация — стих. «Осень» —
в газ. «Одесский вестник» (1910. 18 дек.).
Стихи писал всю жизнь и, по некоторым при-
знаниям, считал себя прежде всего поэтом.
Его проза содержит в себе сильнейшее лири-
ческое начало, что сказывается не только
в повествовательной манере, но и в самой
структуре образа, интегрирующего действи-
тельность по законам поэзии. Жизненный
путь К. охватывает почти все XX столетие.
Творческое долголетие, не имевшее спадов,
также редкостно по продолжительности —
75 лет. Наделенный исключительной наблю-
дательностью, эмоциональной повышенной
восприимчивостью и остротой мысли, К.—
в совокупности своих произведений, где бы-
ли и стихи, и злободневные очерки, и фелье-
тоны, и газетная юмористическая россыпь,
а также пьесы, сценарии, мелодрамы, воде-
вили, а наряду с ними крупные романы и ро-
манные циклы,— создал многогранный, поли-
фоничный и стереоскопичный портрет своего
времени, с его двумя мировыми войнами, тре-
мя революциями и внутренней перестройкой
худож. мышления, отчасти уже задетого
к концу века апокалипсическими тенями. По-
видимому, интенсивности катаевского цвето-
вого и звукового мира в немалой степени
способствовала речь его родного города,
в которой украинская мова, почти обиходная
в семье К., смешивалась с идиш и городским
мещанским жаргоном, захватившим обрывки
греческого и румыно-цыганского; столь алхи-
мический сплав и создал своеобразный
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«язык Одессы», легко соскальзывавший к фе-
еричности и карнавальности. Афоризм Гёте,
что поэта можно узнать и понять, лишь побы-
вав на его родине, к К. относится в полной
и даже исчерпывающей мере, поскольку его
родина — Одесса, Причерноморье, Юго-За-
пад — никогда не отдалялась от него на
сколько-нибудь заметное расстояние. Даже
произношение К., прожившего бо ´льшую
часть жизни в Москве, осталось и в старости
таким же, словно он только вчера ступил на
московский перрон.

В такой смешанной лексической и фоне-
тической атмосфере корректирующее влия-
ние русской лит-ры, шедшее от дома и от гим-
назии, было поистине благотворным. Нельзя
забывать и очень высокий культ Пушкина
в Одессе — месте его южной ссылки. Вскоре
возникли устойчивые симпатии и к близкой
лит-ре — особенно, если говорить о прозе,
к Чехову, а чуть позднее, но все же вовремя,
и к Бунину. С Буниным познакомил К. талант-
ливый, ныне забытый писатель А. М. Федо-
ров, автор реалистических «проблемных»
произведений среднего уровня, но его роль
следует с благодарностью отметить. Для К. он
был первым «живым» писателем, не входив-
шим, разумеется, в гимназическую програм-
му, но именно поэтому обладавшим в глазах
подростка особым авторитетом. Чехов и Бу-
нин несомненные, а может быть, и главные
учителя К., всю жизнь он питал к ним призна-
тельность. Однако ученик, если он настоящий
художник, всегда идет дальше своим путем.
Стиль К., полувоздушность и непредсказуе-
мость его фразы, радостно мерцающей нео-
жиданными смыслами, довольно быстро уста-
новился, причем прежде всего в стихах. Об-
наружилось и несходство в миропонимании,
в «личной философии». Чехов был (не только
в глазах К.) «позитивистом», а Бунин не сво-
дил своего взора с часовой стрелки, отсчиты-
вавшей время жизни, он был изначально тра-
гичен, что К. не сразу понял, но верно почув-
ствовал. В отличие от богоборца Бунина К.
был человеком безрелигиозным. Если гово-
рить о Боге, то богом была для него сама
жизнь. Дионисийское начало в нем бурлило
и неистовствовало. Изумительная в своих
бесконечных проявлениях жизнь для К. суще-
ствовала «сейчас и здесь». Поэтому Веч-
ность, звучавшая для Бунина глухо, мрачно
и безысходно, для К. парадоксально уклады-
валась в ту же солнечную формулу «сейчас
и здесь». Так было в юности, но упоенность
красотою мира осталась у К. навсегда.

Перед самой мировой войной, на кото-
рую К., не закончив гимназии, 18-летним

юношей ушел добровольцем, он наконец по-
знакомился с Буниным и лично. То были меся-
цы живых уроков, о которых он впоследствии
не раз (и по-разному) рассказал в своей ме-
муарной прозе. И тогда же, перед самой вой-
ной, словно в напутствие появился в его жиз-
ни Маяковский, приехавший в Одессу. Мая-
ковский тоже стал его учителем. Он очень
подходил к Одессе, был южанином, челове-
ком яркого темперамента, даже его знамени-
тая кофта хорошо вписывалась в игровой
мир Одессы, а выступления, которые сейчас
мы назвали бы «шоу», вызывали бурный вос-
торг экзальтированной публики. Когда К.
в годы Гражданской войны стал работать
в Юг-РОСТА, он полностью использовал опыт
ростинских плакатов Маяковского.

В армии К. служил на артиллерийской ба-
тарее под Сморгонью, отличался большой
храбростью, был награжден двумя Георгиев-
скими крестами, произведен в прапорщики,
не однажды ранен, отравлен газами. Масса
совершенно новых впечатлений, связанных
с войной, с ее тяготами, грязью, кровью, стра-
даниями, вошла в душу писателя, чтобы ни-
когда не исчезнуть и вновь возникать в раз-
ных книгах и, вплоть до поздних,— в «Свя-
том колодце» (1965), «Траве забвенья»
(1967), «Разбитой жизни, или Волшеб-
ном роге Оберона» (1972), «Кладбище
в Скулянах» (1975) и др. Его «Записки
о гражданской войне» (1920) реалистич-
ны и, при всей субъективности, достоверны.
К. методично вел дневники, записные книжки.
Значительно позже К. прочитал военные ро-
маны Ремарка и увидел много сходного меж-
ду ремарковскими текстами и своими запися-
ми — прежде всего в изображении потрясен-
ной души. Но была и разница: К. не ощущал
себя человеком «потерянного поколения».
Великолепный и животворящий мир Одессы,
покачнувшись, не померк, он остался нераз-
менным духовным и душевным здоровьем пи-
сателя. Вернувшись с войны, К. оказался ак-
тивным современником строителей нового
общества, в которое поверил сразу же. Рабо-
та в одесском Юг-РОСТА была первой ступе-
нью новой биографии К. Он возглавляет «Ок-
на сатиры», пишет фельетоны, стихотворные
подписи, но одновременно и рассказы.

В 1922 К. переезжает в Москву. Он со-
трудничает в крупнейшем ж. страны — «Но-
вом мире», публикует в нем рассказ, напи-
санный еще в 1920, «В осажденном горо-
де». Но основная и постоянная его работа
сосредоточилась в газ. «Гудок», в ж. «Крас-
ный перец» и «Крокодил». Там же сотрудни-
чали И. Ильф, Евг. Петров (брат Катаева),
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М. Булгаков, Ю. Олеша, М. Зощенко. Он на-
писал множество произведений в различных
юмористических и сатирических жанрах.
Большинство из них впоследствии никогда не
включалось в сб. К., но они сыграли очень
важную роль в становлении его прозы
1920–30-х и последующих лет. Особое мес-
то заняла повесть «Растратчики».

Она была тесно связана с текущей сати-
рико-юмористической газетной работой
К. Ее мир — это «накипь нэпа», мелкие жули-
ки, проходимцы, тот тусклый и угрюмый ме-
щанский мир, что воспроизводили и М. Зо-
щенко, и Н. Заболоцкий (в «Столбцах»),
М. Булгаков, Ю. Олеша, Вл. Маяковский
(в «Бане», «Клопе», сатирических стихах),
повесть привлекла внимание К. Станислав-
ского. МХАТ ее поставил, но — неудачно: ре-
жиссер придал ей трагический колорит. Од-
нако искус театра заставил К. отдаться дра-
матургии. Это не было кратковременное ув-
лечение, он писал пьесы в разные годы:
«Квадратура круга», водевиль «Универ-
маг» (1928), затем «Миллион терзаний»;
в театре оперетты пьесу «Авангард» (1931,
из колхозной жизни; музыка И. Дунаевско-
го), «День отдыха» (1940), «Домик»
(1940), «Синий платочек» (1943), «От-
чий дом» (1944) и, наконец, в 1956 —
«Случай с гением». И все же драматургия
не была сильной стороной дарования К. По-
видимому, сценическая реплика, которая,
как известно, почти сводится к речевой ха-
рактеристике, лишала К. главного, чем он
был силен в прозе,— щедрой изобразитель-
ности, поэтической нюансировки, музыкаль-
ности и пластичности; в пьесе слово как бы
переставало быть авторским, отчуждалось,
уходило в «чужую» речь, становилось марио-
неткой. Однако К. очень любил писать пьесы,
обожал театр, и самый шум поднимаемого
занавеса, по его же выражению, леденил ему
сердце ни с чем не сравнимым восторгом.
«Растратчики» (повесть, а не пьеса) была, на-
равне с газетной работой, ценна для творче-
ства К. еще и тем, что она выявила возмож-
ность писать крупную вещь на современней-
шем жизненном материале. Ему хотелось пе-
редать в более-менее пространном прозаи-
ческом изложении самый ритм эпохи, кото-
рый так хорошо улавливался очерком, юмо-
ром, сатирой, стихом. Ощущение рвущегося
вперед времени он хотел предельно точно
передать в слове. Вл. Маяковский подсказал
ему формулу, существовавшую в одном из
его стих.,— «Время, вперед!» Так, раньше са-
мого романа, родилось его название. Вместе
с бригадой писателей К. едет на Магнитост-

рой. Этот роман, написанный в экспрессив-
ной, репортажной манере, остался в истории
лит-ры советской эпохи наравне с другими,
сходными по теме, а подчас и по стилю. Иные
из этих т. н. «производственных романов»
(«Гидроцентраль» М. Шагинян) с течением
времени музеефицировались, в т. ч. и «Вре-
мя, вперед!», но для своего момента они
были новы, актуальны и даже эстетически ин-
тересны, т. к. почти адекватно, ввиду своей
«репортажности», передавали азарт социа-
листического строительства. Для К. роман
«Время, вперед!» открыл целую романную
эпоху, ознаменовавшуюся чередой повество-
вательных полотен.

Крупной удачей К. на этом новом пути
и началом его подлинной славы стала лири-
ческая повесть «Белеет парус одинокий»
(1936). Ей предшествовали автобиографиче-
ские рассказы «Барабан», «Сюрприз»,
«Театр», которые, как и ранее написанные
«Отец» (1925) и «Море» (1928), уже со-
держали в себе, как в нераспустившихся поч-
ках, все соцветия знаменитой катаевской по-
вести. Главными героями произведения явля-
ются не только Петя Бачей и Гаврик Черно-
иваненко, но сама Одесса, ее народ в пору
революционного движения. Живые характе-
ры двух мальчиков, истинных одесситов, в ко-
торых нетрудно узнать черты самого автора,
фигура матроса Родиона Жукова, учителя
Василия Петровича, дедушки Гаврика и мн.
др., вполне эпизодических, но колоритных,
запоминающихся фигур, а наравне с ними —
как едва ли не главное действующее лицо —
само Черное море с лермонтовским парусом
на горизонте. «Белеет парус одинокий» от-
носится к числу произведений, заново
и с восхищением перечитываемых все новы-
ми и новыми поколениями. От этой повести
отпочковались произведения, возникшие как
бы по мере взросления ее юных героев. Так
появились повесть «Хуторок в степи»
(1956), романы «Зимний ветер» (1960)
и «Катакомбы» (1961) — в них действие
продлилось до Великой Отечественной вой-
ны. Написанные в полную силу таланта, они
все же не могут сравниться с повестью «Беле-
ет парус одинокий». В объединившей всех их
тетралогии «Волны Черного моря» по-
весть стоит все же особняком и любима чита-
телями как бы отдельно от всех других.

В конце 1930-х, когда нашествие врагов
на советскую страну ощущалось как совер-
шенно реальная опасность, К. пишет повесть
«Я, сын трудового народа» (1937). В ней
он вернулся к событиям на Украине 1918,
когда на ее земле хозяйничали немецкие ин-
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тервенты. Его герой — украинец Семен Кот-
ко. Вместе с ним хлынула на страницы повес-
ти искрометная народная русско-украинская
речь, настоянная на вековом фольклоре обо-
их народов. Ее народность, оптимизм, музы-
кальность, пронизанность песенностью при-
влекли внимание композитора С. Прокофье-
ва, очень быстро написавшего одну из луч-
ших своих опер «Семен Котко». В годы Вели-
кой Отечественной войны К. был военным
корреспондентом, написал большое число
очерков, рассказов, публицистических ста-
тей, стихотворных подписей к плакатам.
Один из рассказов К. тех лет — «Отче
наш» — следует по праву отнести к русской
лит. классике. В самом конце войны, в канун
Победы он пишет одну из своих самых сол-
нечных повестей — «Сын полка». Ее герой,
мальчик Ваня Солнцев, с недетской судьбой,
но одновременно с чистотой и поэтичностью
восприятия мира.

После Победы писатель задумывает се-
рию произведений, автобиографических по
своему характеру. Несколько лет отдает ре-
дакторской работе: в 1957–62 он — главный
редактор ж. «Юность». Именно при К. этот ж.
приобрел огромную популярность и сыграл
важную роль в очень сложный общественно-
политический период. Появилась целая плея-
да молодых талантливых писателей (Евг. Евту-
шенко, Б. Ахмадулина, А. Вознесенский,
Р. Рождественский, В. Аксенов и мн. др.), це-
ликом обязанных требовательной доброже-
лательности его главного редактора. В обще-
ственно-лит. жизни, в подготовке перемен, в т. ч.
и т. н. «оттепели», «Юность» сыграла свою
роль. К. как редактор «Юности» и А. Твардов-
ский как редактор «Нового мира» — это две
фигуры, вполне сопоставимые по своему вли-
янию в отечественной журналистике.

Принципиальной новизной отмечен по-
следний, 25-летний период творчества писа-
теля. В 1965 К. опубликовал повесть «Святой
колодец». За нею последовали: «Трава заб-
вения» (1967), «Кубик» (1968), «Разбитая
жизнь, или Волшебный рог Оберона» (1972),
«Кладбище в Скулянах» (1975), «Алмаз-
ный мой венец» (1978), повесть «Уже на-
писан Вертер» (1979), «Юношеский ро-
ман» (1982), «Спящий» (1984) и, наконец,
как своего рода эпилог ко всему циклу —
«Сухой Лиман» (1986), не названный ни
повестью, ни романом и скорее всего являю-
щийся Книгой-Послесловием — не только
к этому циклу, но, может быть, и ко всему
творчеству.

Весь этот редкостный по интенсивности
период можно назвать временем «новой про-

зы» К. При всем хорошо видном генетичес-
ком родстве с предыдущими произведения-
ми, при узнаваемости голоса и даже жизнен-
ного материала (Одесса, Гражданская вой-
на, Москва 1920-х) все эти вещи резко свое-
образны — прежде всего по поэтике, структу-
ре образа, симфонизму композиций, роли
авторского «я» и даже общему звучанию, то-
ну и ритму, словно эта «новая проза» испол-
нена на незнакомом инструменте. В то же
время, если учесть, что вся проза К. и 1920–
30-х, и последующих годов — сугубо авто-
биографична, то и «новую прозу» следует
признать органичным продолжением «едино-
го текста», создававшегося на протяжении
десятилетий, однако прежние книги К.,
при всем их своеобразии и привязанности
к определенному времени, не «выламыва-
лись» за рамки канона, свойственного, так
сказать, обычной хорошей лит-ре «социалис-
тического реализма».

Первоначально «новую прозу» К. пыта-
лись сравнивать с т. н. «лирической прозой»
1950–70-х — с «Дневными звездами»
О. Берггольц, «Каплей росы» Вл. Солоухина,
и в этом был некоторый резон, если иметь
в виду поэтичность катаевских произведений,
но вскоре, в связи с появлением новых и но-
вых повестей, а также и высказываниями пи-
сателя о своем методе, поняли, что ее худож.
природа иная. В прозе К. главенствовало ин-
тенсивное метафорическое начало и та мно-
гозначная сгущенность образности, что сви-
детельствовала о ближайшем родстве с по-
эзией и — даже у´же: со стихом, в романе
«Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберо-
на» около 250 мини-воспоминаний о детст-
ве, что похоже на разбивку по стихам, тем
более что «детские кадры» словно плывут, те-
ряя четкость, в лирическом потоке воспоми-
наний. В повести «Спящий» отдельных «кад-
ров», камуфлирующих собою стихотворную
строку, около 100.

Таким образом, не только поэзия как та-
ковая, но и собственно стих постоянно выны-
ривает из лирической стихии катаевской
прозы, чем во многом и объясняется трудно
уловимая, но ощутимо сильная магия его сло-
весного искусства. Память К.-художника, со-
здателя «новой прозы», похожа на глаз стре-
козы, который одновременно видит в разные
стороны, и потому видит стереоскопично.
В «новой прозе» К. видит действительность
в прошлом, настоящем и будущем. Иногда он
сравнивает свою манеру (или свой метод)
с записью сновидений (одна его повесть так
и называется — «Спящий»). Прихотливая, мо-
заичная и даже сумбурная «раскадровка»
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произведений похожа на те «быстрые сны»,
что обычно бывают перед пробуждением,
когда рядом со сновидением уже почти вплот-
ную стоит явь. Естественно, что в такой прозе
«удельный вес» поэзии предельно высок.
Но само изображение всегда сугубо матери-
ально, вещно, весомо, мир дан в его тяжести
и плотности, хотя и просквожен летучими за-
рядами лирики. Но материальность катаев-
ского мира все же заметно новая. «Новая
проза» — реализм, но — на незнакомом вит-
ке. В ней немало игры, а значит, парадок-
сальности, иронии, сарказма, ей свойственна
театральность, зрелищность, буффонадность
и даже своего рода карнавальность — осо-
бенно если учесть роль «маски» и зашифро-
ванность имен (особенно в романе «Алмаз-
ный мой венец»), многое в этой прозе шло
против общепринятых лит. правил и канонов.
К. назвал свой новый стиль «мовизмом»,
от французского «мове», что означает «пло-
хо», что, по его мысли, и означало идти про-
тив принятых правил и «хорошего тона». Ко-
нечно, «моветонность» К. тоже была игровой,
так как, по справедливому замечанию
Б. Сарнова, он писал не «плохо», а более
чем хорошо. Вряд ли кто из современников
мог превзойти К. в отшлифовке и филигран-
ности стиля, хотя сам писатель неоднократно
говорил о своем отвращении к «флобериз-
му», то есть к отделке фразы. Игровой харак-
тер некоторых сюжетов заставлял критиков
упрекать автора в надуманности и недосто-
верности рассказанных им историй, особен-
но в романе «Алмазный мой венец». Однако
дотошные исследователи этой стороны ката-
евской прозы, специально занимавшиеся ре-
альным комментированием романа (М. Кото-
ва и О. Лекманов) пришли к выводу, прове-
рив каждый эпизод, что все они достоверны.

При всей метафорической избыточности
своей прозы К. был внимательным и порою
беспощадным аналитиком своей эпохи, в ко-
торую он вглядывался с пристальностью исто-
рика и судьи. Подчас он балансировал на
очень опасной грани, грозившей ему нешу-
точными бедами: достаточно вспомнить по-
весть «Уже написан Вертер». Главный тогда
«идеолог» страны М. А. Суслов, прочитав
это произведение, пришел, по воспоминани-
ям одного из тогдашних руководителей СП
В. Карпова, «в бешенство». «Повесть Ката-
ева была в литературном отношении блестя-
щим, новаторским сочинением. А по содер-
жанию не только страшным, а прямо жутким
предзнаменованием, отражением в миниа-
тюре репрессий 1937 года. По сути, даже ис-
токов этих репрессий, как они зарождались

в послереволюционные годы в Одессе» (Кар-
пов В.— С. 89). По свидетельству Карпова,
были негласно запрещены любые упомина-
ния об этом произведении. Этот смелый шаг
и К., и редколлегии «Нового мира» во главе
с С. Наровчатовым является опровержением
категоричного вывода Б. Сарнова о том, что
и «мовизм» и все творчество К. свидетельст-
вуют о приспособленчестве писателя (Сар-
нов Б. Величие и падение «мовизма» // Ок-
тябрь. 1995. № 3). Неблагоприятные и по-
рою жестокие условия, в которых существо-
вала лит-ра советского периода, разумеется,
сказались не в лучшую сторону на творчестве
мн. писателей, особенно оригинальных, са-
мобытных, со своим видением мира. Это не
могло не коснуться и К.

В творчестве последнего 25-летия К. не-
мало взял для себя от исканий всего искусст-
ва XX в.— эти его связи и переклички еще не
выявлены. Но параллель с М. Прустом напра-
шивается сама собой. У обоих главный герой
и субъект повествования — Время-Память. К.
в своих последних книгах занят поисками ут-
раченного, прошедшего времени, он его тща-
тельно реконструирует, одушевляет, возвра-
щает ему краски, запахи и оттенки. Как
и М. Пруст, он наделяет прошедшее время
символами и вехами, позволяющими обрести
его снова. У М. Пруста, помимо др. общеиз-
вестных символических деталей (вроде пече-
нья «мадлен»), это куст боярышника. У К.—
цветок бегонии. И наконец, последняя ката-
евская вещь, «Сухой Лиман», написана с тою
же целью, что и «Обретенное время» М. Пру-
ста, которым он завершил многотомную эпо-
пею «В поисках утраченного времени». К.
в «Сухом Лимане» интегрирует всю столет-
нюю историю русской интеллигенции — все
поколения, и ушедшие и частью живые, как
это делает и М. Пруст, всматриваясь в ушед-
шие и живые лица в «Обретенном времени».
Вряд ли надо пояснять, что обретенное вре-
мя — это память.
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А. И. Павловский

КАТА ´ЕВ Иван Иванович [14(27).5.1902,
Москва — 2.5.1939, в заключении] — прозаик.

Родился в семье преподавателя истории,
рано лишился матери. Детство прошло
в Москве и Суздале. От отца узнал многое из
русской истории. События 1917 отвечали
свободолюбивым настроениям К., он участ-
вовал в распространении революционных
воззваний, вступил в Красную Армию.
В 1919 стал членом партии большевиков.
С 8-й армией прошел всю центральную Рос-
сию; в Воронеже перенес сыпной тиф;
в 1920–21 находился на военной службе
в г. Грозном; получил назначение в политот-
дел армии; работал в редакции армейской
газ. Здесь появились первые стихотворные
и публицистические опыты. В армии писал ин-
сценировки на политические темы («Хожде-
ние по верам» и др.), читал лекции по рус-
ской лит-ре. После преобразования 8-й ар-
мии в Кавказскую трудовую армию был на-
значен редактором газ. «Красный труд»
(впоследствии — «Нефтерабочий», «Грознен-
ский рабочий»). Обладал незаурядным та-
лантом чтеца; был назначен начальником
клубного отдела армии.

В 1922 К. принимает участие в работе Все-
российского съезда журналистов. После демо-
билизации из армии несколько месяцев рабо-
тал в «Тамбовской правде», где в 1922 были
напечатаны стих. «Кузница мысли», «Ули-
це», «Города», а также несколько статей.

Осенью 1922 К. поступает в МГУ, но не
на филол., а на ф-т общественных наук. К.
становится экономистом. В это время сотруд-
ничает в «Экономической газ.», по заданию
редакции посещает Иваново-Вознесенск,
Грозный и др. города; публикует очерки по
экономическим вопросам.

Находясь в армии, вступает в лит. объеди-
нение «Кузница»; но вскоре уходит из этого
объединения — в знак протеста против дог-
матических установок «Кузницы». К. продол-
жает заниматься активной журналистской
работой; в 1925 становится ответственным
секретарем ж. «Город и деревня».

В 1927 был написан рассказ «Жена»,
в 1928 выходят первые повести — «Поэт»
и «Сердце», в которых лирическая проница-
тельность предстала важнейшей чертой писа-
тельского таланта К.

В повести «Сердце» вчерашний участник
революционных сражений все силы отдает
тому, чтобы организовать торговлю в городе
и тем самым помочь людям жить лучше, обре-
сти некоторое благоденствие. Но изношен-
ное в боях сердце не выдерживает нагрузок,
и герой умирает. Простая по сюжету повесть
тем не менее обратила на себя внимание —
тонким лиризмом, интонацией доброты, ав-
торским сочувствием к герою. В одном из сво-
их интервью 1920-х А. В. Луначарский отме-
чал, что повесть «Сердце» произвела на него
«большое впечатление своей задушевнос-
тью, сливающейся с исключительным искусст-
вом рассказывать» (Лит. газ. 1963. 26 дек.).

В 1929 (один из самых щедрых периодов
работы художника) К. пишет повести и рас-
сказы «Молоко», «Автобус», «Великий
Глетчер» и др. Большинство произведений
этого времени насыщено взволнованным
жизнелюбием, оптимизмом. В начале 1929
К. пишет статью «Об искусстве и гряду-
щем человеке» (не опубл., отрывки из нее
К. использовал в статье «Искусство на по-
роге социализма» // Октябрь. 1933.
№ 6), в которой, вопреки догматически обя-
зательным для тех лет установкам о классо-
вой борьбе, писал о том, что искусство долж-
но отвечать на вопросы: с чем новое поколе-
ние войдет в жизнь? Будет ли человек «счаст-
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