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Пушкинъ и Царекое Село. 

і . 

Сто лѣтъ тому назадъ въ Москвѣ, на Нѣмецкой 
улицѣ родился человѣкъ, которому суждѳно было 
прославить свою родиву и стать ея славой. 

Богъ далъ ему горячее и смѣлоѳ сердцѳ и див-
ный даръ мелодіѳй словъ сладко волновать сердца. 
Жребій судилъ ему короткую и тревожную жизнь 
и рядъ страданій. Самъ онъ оставилъ міру трудъ, 
цѣнность котораго неизмѣрима. Этого человѣка звади 
Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ. 

Вчера и сегодня это имя y всѣхъ на устахъ. 
Въ цѳрквахъ молятся объ упокоеніи души раба 
Божія Александра, и нѣтъ, я думаю, того русскаго 
ученика, который, умѣя пѣть панихидныя молитвы, 
не захотѣлъ бы примкнуть къ хору молящихъ за 
любимаго поэта. 

Не только урочища Пушкинской славы, какъ 
Москва, Петербургъ, Михайловское и Царское Село 
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чествуюгъ Пушкина и вспоминаютъ о своей при-
косновенности къ его жизеи и творчеству. Даже 
случайныя пристанища поэта, — a куда не бросала 
его судьба отъ Виноградной долины до Арскаго 
поля, и отъ Невы до Арпачая? — даже такіе города, 
гдѣ онъ провелъ два — три дня въ жизни, и тѣ, 
къ юбилею собрали между старожиловъ клочки ихъ 
старческихъ воспоминаній о дорогомъ гостѣ: его 
обиталища разысканы и отмѣтились надписями, и 
нѣкоторыя изъ нихъ, вѣрно, станутъ съ этого дня 
читальнями, школами, богадѣльнями. Всякая черта 
не только въ судьбѣ поэта или исторіи его рода, 
но даже въ біографіи его друзей получаетъ для 
насъ теперь какую-то новую цѣнность, и мы жадно 
роемся въ пыли всевозыожныхъ архивовъ — и кон-
систорекихъ и военносудныхъ, чтобы добыть дан-
ныя для освѣщенія образа доэта, его творчества 
и судьбы. 

Сооружаются новые памятники: y насъ, въ 
Одессѣ, въ Петербургѣ. Не забытъ и завѣщанный 
имъ нерукопьворный, — его сочиненія, и надо на-
дѣяться, что наша Академія, издавъ ихъ провѣ-
ренный текстъ, разъ навсегда положитъ предѣлъ 
наивнымъ ошибкамъ и дерзкимъ поправкамъ его 
издателей. 

Пора вспомнить, какихъ часто мучительныхъ 
усилій, ещѳ съ лицейской скамьи стоили Пушкину 
точность его выраженій и музыкальность стиховъ. 
Можетъ быть, и въ народныхъ аудиторіяхъ подлин-
ный Пушкинъ мало по малу замѣнитъ разсказан-
наго. 
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A кто исчислитъ эти рѣчи, гимеы, увѣнчанные 
бюсты поэта, цвѣты, которыми они будутъ засы-
паны, и строчки Пушкинскихъ стиховъ, которыя 
сегодня слетятъ съ устъ? Тѣни поэта вовсе вѳ нужно 
наивной дани нашихъ восторговъ, и мы это знаѳмъ; 
но ояа нужна намъ самимъ, какъ залогъ свѣтлыхъ 
и долгихъ воспоминаній объ историческихъ дняхъ 
Пушкинскаго юбилея. Справедливость требуетъ от-
мѣтить также, что родина поминаетъ Пушкина не 
одними цвѣтами и пѣснями: сколько стипендій, 
школъ, читалень и больницъ наречется отяынѣ во 
имя того, кто лирой пробуждалъ въ насъ добрыя 
чувства! 

Но чей же праздникъ сегодня? Кто идетъ на 
Пушкинскія торжества, кто ихъ устраиваетъ? Празд-
нуютъ хранилища и разсадники русскаго просвѣ-
щевія,—всѣ отъ Академіи Наукъ до самой скромной 
школы. Ещѳ бы имъ не праздновать? вѣдь всѣ 
тайны нашего языка и народности и драгоцѣннѣйшій 
залогъ ихъ безконечнаго развитія, они тамъ, въ 
Пушкинскихъ творѳніяхъ: тамъ и уроки, и образцы, 
и школьный трудъ, и школьный отдыхъ. 

Празднуютъ и писатели: Пушкинъ нѳ только 
далъ имъ совершеннѣйшія изъ творѳній русскаго 
слова и доказалъ, что безсмертіе можетъ быть удѣ-
ломъ и русскаго генія; овъ не только отлилъ для 
.нихъ новыя формы творчества, ставшія міровыми 
подъ перомъ ѳго преемниковъ, но онъ далъ имъ 
два новыхъ орудія нѳбывалой дотолѣ гибкости: 
свой языкъ и свой стихъ. Говорить ЛИ 0 томъ, что 
своимъ геніемъ, благородствомъ натуры и высокимъ 
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трагизмомъ жребія онъ поднялъ самое достоинство 
русскихъ писателей. 

Празднуютъ художники — живописцы, скулыі-
торы, композиторы и артисты: не только поэзія и 
судьба, даже самыя черты Пушкина близки ихъ 
вдохновенію. Чтобы неназывать живыхъ современ-
никовъ, я напомню вамъ только имена: Врюллова, 
Кипренекаго, Ге, Глинки, Даргомыжскаго, Мусорг-
скаго, Чайковскаго. И такъ на праздникъ идетъ 
школа, литература и искусство—но вѣдь для нихъ 
Пушкинъ бдистательный патронъ, и связи ихъ съ 
поэтомъ, не смотря на все свое значевіе, всетаки 
связи профессіональныя. Есть другія узы, которыя 
связывактъ съ Пушкинымъ всѣхъ русскихъ безъ 
различія. Этимъ узамъ не суждено старѣть, и Пуш-
кинскую поэзш можно сравнить съ его Людмилой, 
надъ которой безсильны чары Черномора—времени. 
Развѣ теперь, читая или повторяя на память его 
«Пророка» или «Анчара», мы чувствуемъ на пле-
чахъ гири столѣтняго юбилея? Развѣ божественная 
рѣчь монологовъ «Бориса Годунова» кажется намъ 
создаяяой 75 лѣтъ тому назадъ? Развѣ самые ар-
хаизмы Пушкина нѳ дышатъ всѳй наивностью жи-
вого чувства? 

Но дѣтскій лшъ царевича былъ ясенъ. 
И свѣжъ, и тихъ, какъ будто усыпленный. 

Я спрошу y васъ, развѣ вы знаѳте хоть одного 
человѣка, рожденнаго подъ русскимъ небомъ и умѣю-
щаго читать по русски, и чтобы ни разу въ жизни 
и пи одна строка Пушкинской поэзіи не заставила 
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его сердце хоть на минуту забиться сильнѣе обык-
новеннаго? 

Вотъ изъ этихъ-то непосредственныхъ и живыхъ 
впечатлѣній Пушкинской поэзіи и слагается настоя-
щее торжество его памяти, въ нихъ и надо искать 
духовнаго центра нашихъ праздниковъ. 

Но кто-же мыу кто читатели Пушкина? Поэтъ 
мечталъ когда-то о «народной тропѣ» къ своему 
«нерукотворному памятяику» т. е. поэзіи,—и время 
пролагаетъ эту тропу... 

На нашихъ глазахъ сбывается и вѣщее слово 
поэта объ широкой извѣстности его имени «въ под-
лунномъ ыірѣ». Пушкина называютъ и читаютъ 
на 52 языкахъ; вотъ уже 76 лѣтъ, какъ его стали 
пѳреводить, и есть міровые языки, которые насчи-
тываютъ болѣѳ 250 его переводовъ и изучевій, a 
среди обладателей переводовъ проходятъ передъ на-
ми не только «гордый внукъ славявъ», т. е. всѣ 
славянскіѳ народы, но и финнъ, и «другъ степей 
калмыкъ», которыхъ пророчески называлъ поэтъ 
въ своей одѣ. 

п. 
Судьба особенно тѣсно связала имя Пушкина 

съ Москвой, гдѣ онъ родился, съ Петербургомъ, 
гдѣ жизнь его, по словамъ біографа, «завершилась 
событіемъ, исполненнымъ драматической силы и 
глубокой нравственной идеи» щ наконецъ съ Ми-
хайловскимъ, возлѣ котораго находится его могила. 
Ж совершенно справедливо, если на Пушкинскомъ 
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торжествѣ первыя мѣста принадлежатъ нашимъ сто-
лицамъ и Святымъ Горамъ. Но и y Царскаго Села 
на всероссійской тризнѣ есть свое и неотъемлемое 
мѣсто. 

Здѣсь Пушкинъ провѳлъ 6 7з лѣтъ; въ этихъ 
садахъ зацвѣталъ его дивный талантъ, наконецъ 
здѣсь поэтъ два раза жилъ иллюзіями счастья: 
сначала въ кругу лицейскихъ друзей, a потомъ въ 
медовый мѣсяцъ, лѣтомъ 1831 года. 

Кто не помнитъ стихотвореній и отдѣльныхъ 
строфъ, посвященныхъ Пушкинымъ Царскому Ce-
лу — онѣ блещутъ по всѣмъ страницамъ его поэзіи, 
точно бѣглыя и свѣтлыя улыбки воспоминанія? 
Вспомвите хоть эти строчки: 

Въ тѣ дни, въ таинственныхъ долинахъ, 
Весной, при кликахъ лебединыхъ, 
Близь водъ, сіявшихъ въ типшнѣ, 
Являться муза стала мнѣ. 

Пушкина привезли въ Царское Село въ 1811 году 
когда ему было 12 лѣтъ, и онъ прожилъ здѣсь іюнь 
и іюль еще до поступленія въ Лидей, который от-
крылся только 19 октября. И вотъ черезъ четыре 
года въ вдилліи «Городокъ» онъ вспоминаетъ свои 
первыя впечатлѣвія отъ Царскаго Села. 

Живу я въ городкѣ, 
Безвѣстяостью счастливомъ: 
Я нанялъ свѣтлый домъ, 
Съ диваномъ, съ комелькомъ, 
Три комнатки простыя — 
Въ вихъ злата, бронзы нѣтъ, 
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И ткани выписныя 
Не кроютъ ихъ паркетъ. 
Окошки въ садъ веселый, 
Гдѣ липы престарѣлы 
Съ черемухой цвѣтутъ; 
Гдѣ мнѣ въ часы полдневны 
Березокъ своды темны 
Прохладну тѣнь даютъ, 
Гдѣ ландышъ бѣдоснѣжный 
Сплелся съ фіалкой нѣжной, 
И быстрый ручеекъ, 
Въ струяхъ неся цвѣтокъ, 
Невидимый для взора 
Лепечетъ y забора. 

Далѣе въ той-же пьесѣ поэтъ описываетъ и 
озеро, которое поразило его дѣтское воображеніе: 
тамъ 

.. . лебедь бѣлоснѣжный, 
Оставя злакъ прибрежный, 
Любви и нѣги полнъ, 
Съ подругою своею, 
Закинувъ гордо шею, 
Плыветъ во златѣ волнъ. 

Вы видите, что форма стиха еще слаба; риѳма 
условна и иногда измѣняетъ; a самое подражаніе 
Батюшкову мѣшаетъ свободной художественной пе-
редачѣ впѳчатлѣній, но развѣ вы не чувствуете уже 
правдиваго Пушкинскаго колорита на этихъ малень-
кихъ уютныхъ домикахъ, Богъ вѣсть откуда жур-
чащихъ ручѳйкахъ, великолѣпномъ озерѣ съ дебе-
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дями, и старыхъ тѣнистыхъ заросляхъ садовъ за 
ветхими заборами? Но болѣе всего, конечно, Пуш-
кинъ любилъ нашъ великолѣпный паркъ. Онъ вос-
пѣлъ его въ томъ стихотвореніи, которое такъ вос-
хитило и растрогало старика Державина. 

Нависъ покровъ угрюмой нощи 
На сводѣ дремлющихъ небесъ. 
Въ безмолвной типшнѣ почили долъ и рощи, 
Въ сѣдомъ туманѣ дальній лѣсъ. 
Чуть слышится ручей, бѣгущій въ сѣнь 

дубравы, 
Чуть дышитъ вѣтерокъ, уснувшій на листахъ, 
И тяхая луна, какъ лебедь величавый, 
Плыветъ въ сребристыхъ облакахъ... 

Я не буду читать вамъ далѣе этого стихотво-
ренія. Его поэтическій ароматъ уже испарился для 
насъ и безвозвратно. Въ картивѣ луяной ночи, 
озаряющей лиліи на поляхъ, и наядъ, и бисерную 
рѣку водопадовъ, трудно узнать царскосельскій 
паркъ. Живѣе передана развѣ поэзія ііамятниковъ. 

Ояъ видйтъ: окруженъ волнами, 
Надъ твердой, мшистою скалой 
Вознесся памятникъ. Ширяяся крылами, 
Надъ нимъ сидитъ орелъ младой. 
И дѣпн тяжкія, и стрѣлы громовыя 
Вкругъ грознаго столпа трикраты обвились; 
Кругомъ подножія шумя валы сѣдыѳ 
Въ блестящей пѣнѣ улеглись. 

Но искреннее и сильное патріотическое чувство, 
цроникавшее пьесу, придавало ей, конечно, въ ожи-
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вленномъ чтеніи Пушкина какое то волшебное обая-
ніе. «Въ этихъ великолѣпвыхъ стихахъ было затро-
нуто все, живоѳ для русскаго сердца», говоритъ 
лицейскій товарищъ Пушкина, «когда Державинъ 
со слезами на глазахъ бросился цѣловать поэта и 
осѣвилъ его кудрявую голову, мы всѣ подъ ка-
кимъ-то невѣдомымъ вліяніемъ благоговѣйно мод-
чали». 

Если внимательно приглядѣться къ раннимъ 
одамъ Пушкина, вдуматься въ эту величавую кра-
соту, которая когда-то плѣняла и даже трогала, a 
теперь кажется и условной, и холодной, то мы най-
демъ въ ней не только дань геніальнаго юноши 
своему вѣку, воыштанію и возрасту. Кто-то гово-
рилъ, что онъ глубже чувствуетъ красоты трагедій 
Расина, когда думаетъ о нихъ, стоя на верандѣ 
Версальскаго дворца, въ виду перспективы вели-
чавыхъ аллей и строгой гармоніи этихъ искуствен-
ныхъ группъ... 

Я примѣнилъ бы эти слова къ царскосельскимъ 
одамъ Пушкина, да пожалуй и къ цѣлой полосѣ 
его творчества. Если на его лирѣ, безконечно видоиз-
мѣняясь, никогда не емолкалж. 

Тѣ гимны важные, внушенныѳ богами... 
и если слова Пушкина 

Служенье музъ не терпитъ суеты: 
ТІрекрасное должно быть ѳеличаво — 

истинное поэтическое признаніе, то за юношескими 
впечатлѣніями поэта въ Царскомъ Селѣ должна 
утвердиться ихъ настоящая цѣнность. 
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Именно здѣсь въ этихъ гармоническихъ чередо-
ваніяхъ тѣни и блеска; лазури и золота; воды, зѳ-
лени и мрамора; старины и жизни; въ этомъ изящ-
номъ сочетаніи природы съ искусствомъ, Пушкинъ 
еще на порогѣ юношескаго возраста могъ найти 
всѣ элементы той строгой красоты, которой онъ 
остался навсегда вѣренъ и въ очертаніяхъ обра-
зовъ, и въ естественности переходовъ, и въ изя-
ществѣ контрастовъ (сравните ихъ хотя-бы съ про-
славленными Державинскими), и дажѳ въ строгости 
ритмовъ (напр. въ пятистопныгь ямбахъ «Бориса 
Годунова», гдѣ однообразная и величавая плавность 
достигается строгимъ соблюденіемъ діэрезы послѣ 
четвертаго слога). 

Вы скажете: онъ видѣлъ послѣ Кавказъ, море, 
степи. Не обезцѣнивая впечатлѣній южнаго періода, 
я позволилъ-бы себѣ замѣтить, что Пушкинъ лю-
бовался грандіозными картинамя горъ и волнъ 
послѣ того, какъ глазъ его воспитался на спокойно 
и изящно величавыхъ контурахъ Царскосельскихъ 
садовъ. Этого мало: въ Царскомъ Селѣ поэта 
окружали памятники нашего недавняго прошлаго, 
въ немъ еще жилъ своей грандіозной и блестящей 
стороной нашъ восемнадцатый вѣкъ, и Пушкинъ 
долженъ былъ тѣмъ живѣе чувствовать славу и 
обаяніе недавнихъ подвиговъ русскаго оружія, что 
его первые царскосельскіе годы совпали съ собы-
тіями отечественной войны. Не отсюда-ли язъ 
этихъ-ля садовъ, не отъ этихъ-ли памятниковъ, прос-
тыхъ и строгихъ, но много говорившихъ сердцу 
впечатлительваго юноши, идутъ тѣ величавые обра-
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зы, которые такъ безконечно разнообразны яа стра-
ницахъ его поэзіи? Вотъ великій Петръ - этотъ 
желѣзный исполинъ, безстрашный и безповоротный; 
вотъ измученный совѣстью Годувовъ, уже величаво 
спокойный въ сознаніи неизбѣжяаго возмездія, вотъ 
величавый въ своемъ смиреніи патріархъ, вотъ ра-
невый въ голову капитанъ Мироновъ передъ висѣ-
лицей, вотъ идеалъ, синтезъ царственнаго и жен-
ственваго обаявія — императрица Екатерина, когда 
она поднимаетъ съ полу его испуганную, распла-
канную и очарованную дочь. A эти грандіозяыя 
тоскующія тѣня Наполеона, Шенье, Байрона, 
Овидія? Не здѣеь-ли произошло y Пушкива, и 
поэтическое зарожденіе еще смутнаго героическаго 
образа? 

Еще въ «Воспоминаніяхъ въ Царскомъ Селѣ» 
(1815 г . ) поэтъ изобразилъ два памятника: вели-
колѣпный — Орловскій, a рядомъ 

Въ тѣни густой угрюмыхъ сосенъ 
Вознесся памятникъ простой — 

въ честь побѣдителя при Кагулѣ, Румянцова, 
Въ этомъ сочетаніи нельзя-ли видѣть перваго 

намѳка, перваго эскиза для тѣхъ грандіозяыхъ об-
разовъ, которые позже Пушкинъ облѳкъ одинъ чер-
тами Кутузова, другой Барклая-де-Толли? 

Не здѣсь-ли Пушкина стали волновать впервые 
идеи исторической правды и возмездія? Нѳ отъ 
спокойныхъ ли гранитовъ Царскосельскаго сада шла 
мысль поэта, которая вылилась потомъ въ велико-
душный призывъ къ оправданію развѣнчанной тѣни 
Наподѳона ? 
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Да будетъ омраченъ позоромъ 
Тотъ малодупшый, кто въ сей день 
Безумнымъ возмутитъ укоромъ 
Его развѣнчанную тѣнь. 

Не здѣсь ли Пушкинъ вообще получилъ вкусъ 
къ историческимъ занятіямъ, эту склонность, столь 
опредѣлительную для всей ѳго литѳратурной д ѣ я -
тельности ? 

Оставаясь въ области лиризма, мы найдемъ, что 
именно въ Царскомъ Селѣ, въ этомъ паркѣ «воспо-
минаній», по преимущѳству, въ душѣ Пушкина 
должна была впервые развиться наклонность къ поэ-
тической формѣ воспомицапій, a Пушкинъ и позже 
всегда особенно любилъ этотъ душевный настрой. 

Воспоминанія вырывали y него еамые задушев-
ные звуки и самыя смѣлыя признанія: 

Для бѣдной лѳгковѣрной тѣни, 
Для сладкой памяти невозвратимыхъ дней, 
Не нахожу ни слѳзъ, ни пеней. 

Вспомните строчки, посвященныя Дельвигу, 
в я в ѣ , юноети въ Михайдовскомъ : 

Ужъ десять лѣтъ ушло съ тѣхъ поръ, и много 
Пѳремѣнилось въ жизни для мѳвя; 
И еамъ, покорный общему закону, 
Перемѣнился я . Но здѣсь опять 
Минувшее меня объемлѳтъ живо — 
И кажѳтся, вчера еще бродилъ 
Я въ этихъ рощахъ. 

A его драматическія сцены «Русалка»? 
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Прелесть этого, можетъ быть, совершеннѣйпгаго 
изъ созданій Пушкина едва ли нарушается даже 
неоконченностью. Что далъ-бы конецъ? 

Да развѣ руки Милосской Амфитриты — Ве-
неры или голова Крылатой Побѣды усилили бы 
для насъ обаяніе этихъ статуй? Анализируя 
впечатлѣнія, рождаемыя «Русалкой», мы видимъ 
цѣлую гамму настроеній одного и того же тяпа: это 
воспоминанія, это—различно ощущаемое княземъ и 
старымъ ворономъ, русалкой и княгиней, сознаніе 
безвозврашности пережитаго. Одна изъ сильнѣй-
шихъ по лиризму пьесъ Пушкина, его « Воспомина-
ніе» ( 1 8 2 8 г . ) имѣетъ въ основаніи тоже душевное 
настроеніе. 

В ъ бездѣйствіи ночномъ живѣй горятъ во мнѣ 
Змѣи сердечной угрызѳнья. 
Мечты кипятъ; въ умѣ, подавленномъ 

тоской, 
Тѣснится тяжкихъ думъ избытокъ; 
Воспоминаніе безмолвно предо мной 

Свой ДЛИННЫЁ развиваетъ свитокъ; 
H съ отвращеніемъ читая жизнь мою, 

Я трепещу и проклинаю, 
H горько жалуюоь, и горько слезы лью, 

Но строкъ печальныхъ не смываю. 

Интересно сравнить эту пьесу. съ написанной 
в ъ слѣдующемъ году, когда Пушкинъ послѣ долгой 
разлуки, зимой 1829 года посѣтилъ опять Царско-
сельскій паркъ. 

lib.pushkinskijdom.ru



Воспоминаньями смущенный, 
Жсполненъ сладкою тоской, 

Сады прѳкрасные, подъ сумракъ вашъ свя-
щенный 

Вхожу съ поникшею главой. 
Такъ отрокъ Библіи — безумный расто-

читель, 
До каяли истощивъ раскаянья фіалъ, 

Увидѣлъ, наконецъ, родимую обитель, 
Главой поникъ и зарыдалъ. 

Обратяте вниманіе какъ смягчился тонъ «воспо-
минаній»: даже библѳйскій символъ — уже нѳ тотъ: 
вмѣсто мрачныхъ хартій грѣха и ангеловъ съ пла-
меннымъ мечемъ, здѣсь трогательная притча о блуд-
номъ сынѣ. 

И долго я блуждалъ, и часто, утомленный, 
Раскаяньемъ горя ; прѳдчувствуя бѣды, 
Я думалъ о тебѣ, пріютъ благословенный, 

Воображалъ сіи сады. 
Воображалъ сѳй день счастливый, 
Когда средь нихъ возникъ Лицей, 

И слышалъ снова шумъ игривый, 
Ж видѣлъ вновь семью друзей. 

Вновь нѣжнымъ отрокомъ, то яылкимъ, то 
лѣнивымъ, 

Мѳчтанья смутныя въ груди моей тая, 
Скитался до лугамъ, по рощамъ молчаливымъ.. 

Поэтомъ эабывался я . . . 

Пушкинъ любилъ Царское Седо, потому что тамъ 
прошло его отрочѳство и ювоеть, и намъ возразятъ, 
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пожалуй, что ранніе годы жизни всегда кажутся 
розовыми въ воспоминаніяхъ. 

Не сказалъ-ли тотъ же Пушкинъ 
«Что пройдетъ, то будетъ мило»? 

Да, но отчего жѳ Захарово и Моеква гораздо рѣже 
всиоминались Пушкину, и отчего въ етихахъ его 
нѣтъ совсѣмъ трогательнаго образа материнской ласки, 
какъ y Гоголя, y гр. Льва Толстого, y Гончарова 
(вспомнитѳ слезу Обломова)? 

Отчего, съ другой стороны, царскосельскія воспо-
минанія такъ тѣсно связаны y Пушкина съ самымъ 
представленіемъ о творчествѣ? 

В ъ лицейскихъ пьесахъ, a частью и позднѣй-
дшхъ, y Пушкина мы найдемъ не мало указанШна то, 
какъ это творчество пряталось по зарослямъ сада, 
a иногда властно порывалось наружу. 

Когда еще не знаемый никѣмъ, 
Не звая ни трудовъ, ви цѣли, ни системъ, 
(Онъ) пѣньемъ оглашалъ пріютъ забавъ и лѣни 
И царскосельскія хранительныя сѣни. 

Наблюденіе показываѳтъ, что процессъ творче-
ства соединялся y Пушкина: или съ грезами «пер-
восонія» (Пушкинское не привившееся слово), или 
съ лѣсными зарослями гдѣ нибудь около воды. 

В ы яомните? 

Вѣжитъ онъ дикій и суровый, 
Ж звуковъ, и смятенья полнъ, 
На берега пустынныхъ волнъ, 
В ъ широкошумныя дубравы. 
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Ho еще гораздо ранѣе, въ 1815 году, обращаясь 
къ своему учитѳлю, Николаю Ѳедоровичу Кошан-
скому (на поэтическомъ языкѣ—Аристарху), Пуш-
кинъ рисуетъ подобную же картину, только она не 
идеализирована, она не успѣла ѳще, такъ сказать, 
оторваться отъ почвы. 

Брожу-ль надъ тихими водами 
Въ дубравѣ темной и глухой, 
Задумаюсь, взмахну руками, 
Sa риѳмахг вдругъ заговорю^ 
Ж никого ужъ не морю 
Моими тайными стихами. 

Интересно, что ужѳ здѣсь, въ Царскомъ Селѣ, 
природа создавала не только атмосферу для Пуш-
кинскаго творчества, но она позволяла и ; можетъ 
быть, даже звала его провѣрять силу и звучность 
созданнаго. 

Нѳ то-же ли дѣлалъ поэтъ и позже, когда въ 
Михайловскомъ спугивалъ своими стихами стаи мо-
лодыхъ утокъ? Не о томъ-же ли читаемъ и в ъ 
«Разговорѣ книгопродавца съ поэтомъ»? (написанъ 
въ 1824 году и касается южныхъ впечатлѣній). 

Въ гармоніи соперникъ мой 
Вылъ шумъ лѣсовъ, иль вихорь буйный, 
Иль иволги напѣвъ живой, 
Иль ночью моря гулъ глухой, 
Иль шопотъ рѣчки тихоструйной. 

Среди прогулокъ по Царскосельскимъ садамъ, 
куда лицеистовъ лѣтомъ пускали на цѣлые дни, 
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живая фантазія Пушкина не разъ рисовала себѣ 
садъ и дворецъ, какими они были, по разсказамъ, 
раньше, при Императридѣ Елизаветѣ и при Екате-
ринѣ I I . 

Ta лужайка на право отъ мраморнаго мостика, 
куда ліщеистовъ водили играть въ мячъ и лапту, 
и при немъ еще носила названіе «розоваго поля»: 
въ царствованіе Семирамиды сѣвера тамъ дѣйстви-
тельно были розы. 

Царскосельскій дворецъ, построенный въ 1744 
году графомъ Растрелли, былъ архитектурвымъ 
чудомъ своего времени. Кто не слыхалъ разсказа 
о томъ, какъ французскій минястръ, маркизъ де-ла-
Шетарди назвалъ дворецъ Елизаветы драгоцѣнностью, 
которую бы надо было держать въ футлярѣ. Я скло-
ненъ думать, что на извѣстяое изображеніе волшеб-
выхъ садовъ и чертога во второй пѣсни «Руслана 
и Людмилы» не остались безъ вліянія картяны цар-
скосельскаго сада и дворца: только, конечно, пѳре-
работанныя фавтазіей, на основаніи преданій о зо-
лотой роскоши 18-го вѣка. Это тѣмъ болѣе вѣроятно, 
что первыя пѣсни «поэмки» были написаны Пуш-
кинымъ еще въ Лицеѣ. Но не надо забывать, ко-
нечно, что онъ тогда же читалъ Аріоста, бредилъ 
Богдановичемъ, и что вообще природа дѣйствовала 
на него не деталями, a общимъ впечатлѣніемъ, я бы 
сказалъ музыкой рождаемыхъ настроеній. 

Летятъ алмазные фонтаны 
Съ веселымъ шумомъ къ облакамъ; 
Подъ вими блещутъ истуканы 
И, мнится, живы; Фидій самъ, 
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Питомецъ Феба и Паллады, 
Любуяеь ими, наконецъ 
Свой очарованный рѣзецъ 
Изъ рукъ-бы выронилъ съ досады. 
Дробясь о мраморны преграды 
Жемчужной огненной дугой, 
Валятся, плещутъ водопады, 
И ручейки еъ тѣни лѣсной 
Чуть вьются сонною волной. 
Пріютъ покоя и прохлады, 
Сквозь вѣчну зелень здѣсь и тамъ 
Мелькаютъ сѳѣтлыя бесѣдки, 
Повеюду розъ живыя ѳѣтки 
Цвѣтушъ ѣ дышатъ по тропамъ. 

Преображенный Царскосельскій садъ мы нахо-
димъ и въ одномъ изъ неразгаданныхъ и некончен-
ныхъ стихотворевій 1830 года: оно начертано въ 
такихъ же простыхъ и строгихъ штрихахъ, какъ 
позднѣйшіе «Странникъ» и «Анджело», но его ве-
личаво мистическій тонъ ѳще усяливается отъ формы 
Дантовскихъ терцинъ; 

это— «Въ началѣ жизни школу помню я». 

И часто я украдкой убѣгалъ 
Въ великолѣпный мракъ чужого сада, 
Подъ сводъ искусственный порфирныхъскалъ. 

Тамъ нѣжила меня деревъ прохлада; 
Я предавалъ мечтамъ свой слабый умъ, 
H праздномыслить мнѣ была отрада. 
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Любилъ я свѣтлыхъ водъ и листьевъ шумъ, 
H бѣлые въ тѣни деревъ кумиры, 
И въ ликахъ ихъ печать недвижныхъ думъ. 

Все мраморные циркули и лиры, 
И свитки въ мраморныхъ рукахъ, 
H длинныя на ихъ плечахъ порфиры. 

ш. 
Но что же представлялъ изъ себя тотъ Царско-

сельскій Лицей, о которомъ Пушкинъ не разъ го-
ворилъ съ любовью, іт для котораго позжѳ, въ тя-
желые годы Аракчеевскаго режима, его имя, по при-
знанію стараго лицеиста (Грота), обратилось въ спа-
сительный палладіумъ? Это учебное заведеяіе воз-
никло въ тяжелое для Россіи время, передъ самой 
войной, и первые годы наступившихъ послѣ войны 
перемѣнъ еще застали Пушкина въ Лицеѣ. Тѣмъ 
не менѣе въ Лицѳйскомъ уставѣ и его порядкахъ 
при Пушкинѣ еще вполнѣ чувствовалось 

Дней Александровыхъ прекрасное начало. 

Казалось, тѣнь Великой монархини, ея выеокіе 
воепитательные завѣты охраняли питомцевъ, кото-
рымъ Ея Благословенный Внукъ отдалъ часть своихъ 
царственныхъ покоевъ. 

Въ Лидеѣ были уставомъ запрещены тѣлесныя 
наказанія — черта въ высокой степени замѣчательная; 
въ иятернатѣ не было обычнаго и въ наше время 
казарменнаго устройства; всѣмъ питомцамъ полага-
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лись отдѣльныя комнаты — «кельи», какъ ихъ на-
зывалъ Пушкинъ; пансіонскій день распредѣлялся 
гигіенично: на ученье 7 часовъ, остальное время 
прогулки, игры, гимнастика. Курсъ былъ общеоб-
разовательный и расчитанъ только на гаесть лѣтъ. 
Прекрасная библіотека выписывала всю періоди-
ческую печать, и лицеисты читали много и свободно. 
Профессора аттестовали питомцевъ не цифрами, a 
отзывами, и еще теперь, благодаря этому, можно 
видѣть индивидуальныя черты Пушкина и его то-
варищей въ школьномъ возрастѣ. A гдѣ теперь 
такіе педагоги и директора, какъ Пушкияскій, — 
къ сожалѣнію на одинъ лишь годъ Егоръ Антоно-
вичъ Эягельгардтъ, который оставался на всю жизнь 
другомъ, опекуномъ и предстателемъ за своихъ 
питомцевъ? правда, и не много ихъ было на первыхъ 
порахъ, при Пушкинѣ всего тридцать. 

Вотъ послушайте, какъ характеризуется лицей-
ская жизнь перваго періода въ письмѣ Илличевскаго 
къ бывшему гимназическому товарищу: «Влагодаря 
Богу, y насъ по крайней мѣрѣ царствуетъ съ одной 
стороны свобода (а свобода дѣло золотое). Нѣтъ 
скучнаго заведенія сидѣть à ses places; въ классахъ 
бываемъ недолго: 7 часовъ въ день; большихъ уро-
ковъ не имѣемъ, лѣтомъ досугъ проводимъ въ про-
гулкѣ, зимою въ чтеніи книгъ, иногда представляемъ 
театръ, съ начальниками обходимся безъ страха5 

шутимъ съ ними, смѣемся.» Не правда-ли, что это 
не походитъ на выдумку? Но вы замѣтите мнѣ, что 
въ тѣхъ же письмахъ Илличевскаго есть указанія 
и на тѣневую сторону лицейской жизни: ученье 
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шло не систематично, усаѣхи были слабые и во 
всякомъ случаѣ неравномѣрные: объ этомъ не разъ 
говорилъ впослѣдствіи и самъ Пушкинъ (напр. въ 
письмѣ къ 6paTyj. Учителя? Я не буду тревожить 
сегодня тѣней почтеннаго Николая Ѳедоровича Ко-
шанскаго или математика Карцова изъ за непрой-
денныхъ параграфовъ латинской грамматики или 
недоказанвыхъ теоремъ, тѣмъ болѣе, что для своего 
времени и Куницынъ, и Кайдановъ, и Кошанскій, 
и Карцовъ были люди хорошо образованные, учи-
лись и за-границей, писали книги. Поэтъ Батюш-
ковъ когда-то сказалъ про своего молодого сопер-
ника Пушкина, что его слѣдовало-бы подолыпе 
продержать на молочяомъ супѣ и логикѣ. Но судьба 
распорядилась иначе: ей было угодно, чтобы при-
лежный Кошанскій при Пушкинѣ часто прихвары-
валъ — и, кажется, бѣлой горячкой; a замѣнявшій 
его Галичъ, вмѣсто чтенія Горація, велъ съ уче-
никами бесѣды и даже*— о ужасъ! — пилъ въ ихъ 
кельяхъ гогель-могель. 

Яо если вглядѣться попристальнѣе, то ока-
жется, что воспитаніе Пушкина и его сверстниковъ 
вовсе не было оставлѳно въ пренебрежѳніи, по 
крайней мѣрѣ, при Энгельгардтѣ. Энгельгардтъ за-
ботился о развитіи въ юношахъ литературныхъ вн-
тересовъ и даже поощрялъ писательство; a это было 
далеко не такъ мелко, какъ можетъ показаться съ 
перваго взгляда. Всдомните, что самые образованные 
выдающіеся русскіе люди того времени получали 
образованіе почти исключительно литературное, — 
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Въ лицеѣ завелось даже подъ предсѣдательствомъ 
Энгельгардта - литературное общество «лицейскіе 
друзья полезнаго», и если оно, не получивъ оффи-
ціальной санкціи, должно было черезъ годъ, въ 
1822 году, прекратить свое существованіе, то жур-
нально-литературныя традиція сохранились въ лицеѣ 
надолго, значитъ y нихъ былъ здоровый, крѣпкій 
корень. Во всякомъ случаѣ для Пушкина, a зна-
читъ и для всѣхъ насъ, его читателей, эта молодая 
лицѳйская литѳратура, эта гуманная свобода и 
дружеское общеніѳ лицеистовъ съ профессорами со-
служили большую службу. Пушкинъ написалъ въ 
лицеѣ 130 стяхотвореній и уже здѣсь пріучился 
серьезно работать надъ отдѣлкой стиха. Товарищъ, 
который сказалъ о Пушкинѣ очевь мало лестныхъ 
словъ, и тотъ признаетъ, что «при всей наружной 
легкости его прелествыхъ стихотвореній Пушкияъ 
мучился надъ вими по часамъ и сутками и в ъ 
каждомъ почти стихѣ было безчисленное множество 
помарокъ. » 

A кто знаетъ, если бы еще въ лицеѣ Пушкинъ 
не прошелъ практическаго курса поэзіи и не пере-
жилъ періода подраоканій (Державину, Жуковско-
му, Ватюшкову и раннимъ французскимъ парнас-
цамъ), если бы вмѣсто досуга для творческихъ сновъ 
и вдохновенія и для отдѣлки стиховъ, онъ выучилъ 
вчетверо больше уроковъ и прослушалъ гораздо 
болыпе, по тогдашнему, ученыхъ лекцій, если бы 
наконецъ y него не было литературныхъ общеній, 
подстрекающаго соперничества метромановъ •— дру-
зѳй, — удалось-ли бы ему войти въ жизвь уже 
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сложивпшмся писателемъ, успѣлъ-ли бы онъ въ 
короткій срокъ, отмежеванный ему судьбою, создать 
все то великое и вѣчное, что онъ намъ оставилъ? 
Не надо забывать и положительныхъ знавій и на-
выковъ, вынесенныхъ Пушкинымъ изъ лицея: онъ 
былъ несравненно грамотнѣе Лермонтова, я уже не 
говорю о Гоголѣ; онъ вышелъ изъ лицея съ поря-
дочнымъ запасомъ свѣдѣній по миѳологіи и исторіи, 
по русской литературѣ, и выучился по латыни: по 
крайней мѣрѣ, ва югѣ онъ читаетъ Овидія въ подлин-
никѣ, а, поступая въ лицей, читалъ Виргилія во 
французскомъ переводѣ. Положеніе лицея въ обще-
ствѣ установилось не сразу. Государь Александръ 
Павловичъ и вся Царская Семья не разъ удостои-
вали лицей своими посѣщеніями, лицеистовъ пускали 
проводить цѣлые дни въ аллеяхъ царскихъ еадовъ, 
но для общества долго, муыдиръ лицеиста казался 
немножко дикимъ. Вотъ что разсказываетъ Ж. И. 
Пущинъ, лицейскій свѳрстникъ и другъ Пушкина 
о первомъ выпускѣ 1817 года: 

«Мы шестеро, намѣченные въ гвардію, были въ 
лицейскихъ мундирахъ на парадѣ гвардейскаго кор-
пуса. Подъѣзжаетъ къ намъ графъ Милорадовичъ, 
тогдашній корпусный командиръ, съ вопросомъ, что 
мы за людвг, и какой это мундиръ? Услышавъ нашъ 
отвѣтъ, онъ нѣсколько задумался и потомъ очень 
важно сказалъ окружающимъ его: «Да, это не то 
что университетъ, не то, что кадетскій корпусъ, 
не семинарія — это лицей. » Поклонился, повернулъ 
лошадь и ускакалъ.» 
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Въ дамскихъ устахъ лицею присвоивался тоже 
не особенно лестный эпитетъ « l'inévitable ». 

Въ послѣдніе годы пребыванія въ школѣ Пуш-
кинъ сблизился въ Царскомъ съ нѣкоторыми изъ 
офицеровъ Лейбъ - Гусарскаго полка. Жзъ нихъ 
одинъ, особенно, П. Я . Чаадаевъ имѣлъ на юно-
шу большое вліяніе, сохранившееся потомъ чуть 
ли не на всю жизнь. Онъ былъ вѣсколько — 
года на четыре — старше Пушкиеа, но гораздо его 
серьезнѣе въ періодъ перваго знакомства. Въ из-
вѣстномъ посланіи съ юга поэтъ связываетъ съ 
имевемъ Чаадаева всѣ лучгаія свои воспоминанія о 
Царскомъ; онъ ставитъ подъ эгиду своего друга и 
вдохновенный трудъ, и жажду размышленій, и 
стремленія свои сравняться съ вѣкомъ по образо-
ванію. Я съ почтеніемъ повторяю сегодня имя 
Чаадаева, потому что Пушкинъ повторялъ его 
всегда съ любовью. Между лицейскими товари-
щами Пушкинъ выдѣлялся начитанностью: ѳще 
ребенкомъ онъ познакомился въ библіотекѣ отда съ 
литературой прошлаго вѣка, конечно, французской 
или той, которую знали и признавали французы, 
a въ гостиной родителей перѳвидалъ всѣхъ кори-
феевъ нашей литературы начала вѣка: и Дмитріева, 
и Карамзина, и Жуковскаго, и Батюшкова. Но, 
вѣроятно, не раньше Царскаго Села въ немъ соврѣла 
мысль посвятить себя именно писапьелъству, и 
нѣкоторыхъ изъ товарищей Пушкияъ, въ связи 
съ этимъ не разъ воспоминадъ съ благородной при-
знательностью, особенво Дельвига: 
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Ho я уже любшгь рукоплесканья, 
Ты, гордый, пѣлъ для музъ и для души, 
Свой даръ, какъ жизнь, я тратялъ безъ 

вниманья. 
Ты геній свой восяитывалъ въ тиши. 

Первое изъ стихотвореній Пушкина, напечатан-
ныхъ въ большомъ журналѣ («Другу стихотворцу», 
въ Вѣстн. Евр. за 1814 годъ), показываетъ, какъ 
серьезно работала мысль юноши, едва достигшаго 
15 лѣтъ, надъ вопросами о судьбѣ писателей, осо-
бенно поэтовъ. 

Лачужки подъ землей, высоки чердаки — 
Вотъ пышны ихъ дворцы, великолѣпны залы. 
Катится мимо ихъ фортуны колесо; 
Родился нагъ и нагъ вступаетъ въ гробъ 

Руссо. 
Камоэнсъ съ нищими поетелю раздѣляетъ, 
Костровъ на чердакѣ безвѣстяо умираетъ, 
Руками чуждыми могилѣ преданъ онъ. 

Эта юношеская пьеса была первой ступеныо 
того «культа страданій поэтовъ и великихъ людей», 
который прославилъ Пушкина. Конечно судьба, не 
разъ заставляла и самого Пушкина бросать милыя 
ему мѣста и порывать дружескія связи: такъ было 
съ его поспѣшнымъ отъѣздомъ на югъ, и съ обя-
зательнымъ возвращеніемъ въ Михайловское и даже 
съ препровожденіемъ • въ столицу. И сама жизяь 
могла научить Пушкина страданіямъ поэта. Но 
было-бы неправильно думать, что, изображая Овидія, 
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Шенье, Байрона, Пушкинъ проектировалъ на бумагу 
только свой собственный душевный міръ, свои оби-
ды. Люди, которые дѣлали это — Лермонтовъ въ 
юности, напр. — обыкновенно повторялись. Наблю-
денія надъ доэзіей Пушкина, ваоборотъ, убѣзкдаютъ 
насъ въ большомъ разнообразіи даже въ картинахъ 
лпчнаго характера. Если онъ хотѣлъ иногда взгля-
нуть прежними глазами, почувствовать себя преж-
нимъ человѣкомъ, онъ не могъ этого сдѣлать: его 
воспоминанія были сознаніемъ пуѳстѳа невозврат-
ности: такъ было съ «Восломинаніемъ въ Царскомъ 
Сѳлѣ», тоже видимъ въ пьесѣ «Оаять на родинѣ». 
Всякій разъ кисть поэта съ волшебной точностью 
воспроизводила то, что поэтъ чувствовалъ теперь, 
a не то что переживалъ прежде. Съ этимъ связана 
и поэтяческая смѣлость его признаній, и та возвы-
шенная искренность поэта, которая такъ рѣзко 
отличается и отъ экспансивной, безразличной прав-
дивости ребевка, и отъ холоднаго цинизма «демо-
нической» натуры. 

Всиомните его стихи, посвященные памяти 
Г-жи Ризничъ: 

Но недоступная черта межъ нами есть, 
Лапрасно чувство возвуждалъ я: 
Изъ равнодушныхг устъ я слышалъ смерти 

вѣсть, 
И равнодушно ей внималъ я, 

Надо ли говорить о томъ, какъ мало субъектив-
ности было y Пушкина въ изображеніяхъ Шенье, 
Байрона и Овидія, и какъ нѳ похожи одна на дру-
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гую эти «потревоженныя тѣни»: изнѣженнаго, рано 
поеѣдѣвшаго и безпомощнаго Овидія, который съ 
блѣдной улыбкой принимаетъ дань наивнаго обо-
жанія скиѳовъ; Андре Шенье, этого свѣтлаго жреца 
поэзіи, оправдавшаго судьбою легенды объ Аріонѣ 
и Орфеѣ, и Байрона, тоскующаго и гордаго генія 
бури? 

Вообще самопризнанія Пушкина въ поэзіи до-
вольно рѣдки, и надо отяоситься съ болыпой осто-
рожностью къ заключеніямъ, которыя дѣлаетъ кри-
тика о намекахъ его на собственную судьбу: ж 
Моцартъ, и Алеко; и Альберъ, и даже Онѣгинъ, 
по моему, даютъ очень мало матерьяловъ для Пуш-
кинской біографіи или характеристики. Даже въ 
лирическихъ пьесахъ мы нерѣдко встрѣчаемъ y него 
какоѳ-то болѣзненное цѣломудріе чувства, какую-то 
боязнь выставить яередъ толяой свой личный ду-
шевный міръ, міръ, въ которомъ Пушкинъ считалъ 
себя единственнымъ судьей и отвѣтчикомъ. 

Возьмите конецъ ѳго «Воспоминанія»: 

И нѣтъ отрады мнѣ — и тихо предо мной 
Встаютъ два призрака младые, 
Двѣ тѣни милыя — два данные судьбой 
Мнѣ ангѳла во дни былыѳ ! 
Но оба съ крыльями и съ пламеннымъ ме-

чемъ, 
И стерѳгутъ... и мстятъ мнѣ оба... 
И оба говорятъ мнѣ мѳртвымъ языкомъ 
0 тайнахъ вѣчности и гроба. 
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Кто изъ читателей, не говорю уже теперешнихъ, 
но современныхъ пьесѣ (1828 г . ) 7 могъ бы усмотрѣть 
въ библейскомъ образѣ этой строфы какой нибудь 
личный намекъ, a между тѣмъ Пушкинъ призналъ 
ее не подлежащей печати, 

Вотъ это-то строгое, почти религіозное отношеніе 
къ творчеству, которое съ такимъ многообразнымъ 
постоянствомъ повторяется y Пушкина и въ его 
«Возрожденіи», и въ «Черни», и въ «Поэтѣ», и 
въ «Пророкѣ* уходитъ корнями еще въ лицейскую 
почву, Еще со школьяой скамьи онъ даетъ Жуков-
скому торжествевный обѣтъ служить поэзіи. 

Благослови, поэтъ! Въ тиши парнасской 
сѣни 

Я съ трепетомъ склонилъ предъ музами 
колѣни.. . 

Страшусь неопытный безславнаго па-
ренья, 

Но пылкаго смирить не въ силахъ я 
влеченья, 

Нѣтъ, вѣтъ рѣшился я безъ страха, въ 
трудвый путь! 

Отважяой вѣрою исполнилася грудь. 
Творцы безсмертныѳ, питомцы вдохно-

венья! 
В ы цѣль мнѣ кажете въ туманахъ отда-

ленья; 
Лечу къ безвѣетному отважною мечтой, 
EL мнится, геній вашъ промчался на-

до мной. 
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Не чувствуете ли вы, какъ волны чувства под-
нимаются здѣсь y поэта съ самаго дна души, и 
какъ имъ тѣсно въ этихъ мѣрныхъ александрійскихъ 
стихахъ, еще не чуждыхъ налета юношеской рето-
рики? 

Въ самой дружбѣ поэтъ, за ея личной интимной 
стороной, склоненъ былъ видѣть нѣчто высшее, 
иногда почти мистическое, если ее освящала поэзія, 
и скрѣплялщ мечты о творчествѣ и служеніи пре-
красному. 

Лучше всего это выразилось въ извѣетныхъ 
стихахъ «Лицейской годовщины» 1825 года. 

Друзья мои, прекрасенъ нашъ союзъ: 
Онъ, какъ душа, нераздѣлимъ и вѣченъ, 
Неколебимъ, свободенъ и безпеченъ, 
Сростался онъ подъ сѣнью дружныхъ музъ. 
Куда бы насъ ни бросила судьбина; 
Ж счастіе куда бъ ви повело, 
Все тѣ же мы: намъ цѣлый міръ — чуж-

бива, 
Отечество намъ — Царское Село. 

Еще раньшѳ передъ выпускомъ яоэтъ видитъ 
въ дружбѣ какую-то таинственную силу. Вотъ 
слова, почти пророческія, съ которыми, между 
прочимъ, обратился онъ къ Пущину: 

Ты вспомни прѳжнюю любовь, 
Мой другъ! Она прошла. Но съ первыми 

друзьями 
Не рѣзвою мечтой союзъ твой заключенъ, 

з 
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Предъ грознымъ ѳременемъ, предъ грознымц 
судъбами, 

0 милый, вѣченъ онъ! 

A какъ умѣлъ Пушкинъ привязывать къ сѳбѣ 
людей! Чѣмъ былъ онъ для своихъ лицейскихъ то-
варищей потомъ на всю жизнь! Вотъ два свидѣ-
тельства, хотя выборъ ихъ и великъ. Я не говорю 
о самыхъ близкихъ товарищахъ: ни о Кюхельбекерѣ, 
ни о Дельвигѣ. Останавливаюсь на Пущинѣ и Ма-
тюшкинѣ. Въ воспоминаніяхъ Пущина есть разсказъ 
о его свиданіи съ Пушкинымъ, поразительный по 
силѣ искренности. Рѣчь идетъ о посѣщеніи Пущи-
нымъ Михайловскаго; этому свиданію посвящены 
извѣствыя строчки 

... Поэта домъ опальный, 
0 Пущинъ мой, ты первый посѣтилъ... 

Кто не помнитъ картины Ге? 
ІІущинъ пишетъ: 
«Не было силы остановить лошадей y крыльца, 

протащилй мимо и засѣли въ снѣгу нерасчищеннаго 
двора. Я оглядываюсь: вижу на крыльцѣ Пушкина, 
босикомъ, въ одной рубашкѣ, съ поднятыми вверхъ 
руками. Не нужно говорить, что тогда во мнѣ про-
исходило. Выскакиваю изъ саней, беру его въ 
охабку и тащу въ комнату. На дворѣ страшный 
холодъ, но въ иныя минуты чѳловѣкъ не просту-
жается. 

Смотримъ другъ на друга, цѣлуемся, молчимъ! 
Онъ забыдъ, что надобво прикрыть наготу я не 
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думалъ объ заиндевѣвшей шубѣ и шапкѣ. Выло 
около 8 часовъ утра. Нѳ знаю, что дѣлалось. При-
бѣжавшая старуха застала насъ въ объятіяхъ другъ 
друга, въ томъ самомъ видѣ, какъ мы попали въ 
домъ: одияъ почти голый, другой весь забросанный 
снѣгомъ. Наконедъ пробила слеза (она и теперь 
черезъ 33 года мѣшаетъ писать въ очкахъ"). Мы 
очнулись. Совѣстно стало передъ этой женщиной, 
впрочемъ она все поняла. Нѳ знаю, за кого она лри-
няла меня, только ничего не спрашивая, броеилась 
обяимать. Я тотчасъ догадался, что это добрая его 
няня, столько разъ имъ воспѣтая, и чуть нѳ заду-
шилъ еѳ въ объятіяхъ.» 

Былъ y Пушкина еще товарищъ по Ляцею 
Ѳ. Ѳ. Матюшкинъ: этотъ застѣнчивый и молчаливый 
человѣкъ, казалось, даже и нѳ стоялъ особевно 
близко къ Пушкину, но прочтитѳ тѣ строчки, един-
ственныя, которыя онъ еще могъ написать, когда 
въ Севастополѣ впервыѳ услышалъ о смѳрти Пуш-
кина, и вы поймете, чѣмъ Пушкинъ былъ для пер-
выхъ лицеистовъ: 

«Пушкинъ убитъ! Яковлевъ! Какъ ты это до-
пустилъ? У какого (сильноѳ слово) поднялась на 
него рука» Яковлевъ, Яковлевъ! Какъ могъ ты это 
допустить? Нашъ кругъ рѣдѣетъ; пора и намъ уби-
раться... 

Беззавѣтность Пушкина въ дружбѣ, особенно 
лицейской отра8илась потомъ на всей его лирикѣ: 
я ве знаю въ мірѣ. поэта, y котораго-бы такъ полно 
было поэшическое самозабѳеніе и самоотреченіе, 

* 
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способность цѣликомъ, съ головой уйти въ одно 
чувство, забывая при этомъ обо всемъ остальномъ. 

Чтобы иллюстрировать эту способность Пушкина, 
я вапомню вамъ его «Закливаніе»: 

0, если правда, что въ ночи, 
Когда покоятся живые, 
Ж съ неба лунные лучи 
Скользятъ на камни гробовые, 
0, если правда, что тогда 
Пустѣютъ тихія могилы, 
Я тѣнь зову, я жду Леилы: 
Ko мяѣ, мой другъ, сюда, сюда! 

Явись, возлюбленная тѣнь, 
Какъ ты была дередъ разлукой, 
Блѣдна, хладна, какъ зимній день, 
Искажена послѣдней мукой. 
Приди какъ дальняя звѣзда, 
Какъ легкій духъ иль дуновевье, 
Иль какъ ужасное видѣвье, — 
Мнѣ все равно: сюда, сюда! 

Это стихотвореніе характерно именно беззавѣт-
ностью одного чувства, его торжествомъ не только 
яадъ всѣми остальными, но надъ самой формой 
поэтическаго выраженія: она стала такъ воздушна, 
чуветво такъ пронизало слова, что намъ кажется, 
что это говоритъ не поэтъ, a его сердце. Вообще 
въ беззавѣтностн чувства одинъ изъ ключей не 
только обаянія Пушкинской поэзіи, но даже ея 
совершенства. 
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Второе не менѣе существенное свойство его ли-
рвки заключается въ гуманности: 

Вспомните «Анчара» : 
t 

Къ нему и птица не летитъ, 
И тигръ нейдетъ. Лишь вихорь черный 
На древо смерти набѣжитъ 
И мчится прочь, уже тлетворный... 
Но человѣка человѣкъ 
Послалъ къ анчару властнымъ взглядомъ, 
И тотъ послушно въ путь потекъ 
И къ утру воротился съ ядомъ. 

Вспомните какъ въ поэмѣ «Анджело» 
. . . . Изабела. 

Душой о грѣшникѣ, какъ ангелъ, пожалѣла 
И предъ властителемъ колѣна преклоня 
«Помилуй, государь!»—сказала. «За меня 
«Не осуждай его. Онъ (сколько мнѣ извѣетно, 
«EL какъ я думаю) жилъ праведно и честно, 
«Покамѣстъ на меня очей не устремилъ. 
«Прости жѳ ты его.» Ж дукъ его проетилъ. 

Вспомяите, ваконецъ, оправданіе Наполеона: 
Да будѳтъ омраченъ позоромъ 
Тотъ малодушный, кто въ сей день 
Безумнымъ возмутитъ укоромъ 
Его развѣнчанную тѣнь! 

Гуманность Пушкина была явленіемъ высшаго 
порядка: она не дразнила воображевія картинами 
нищеты и страданія, и туманомъ слезъ не завола-
кивала сознанія: ея источяикъ былъ не въ мягко-
сердечіи, a въ пониманіи и чувствѣ справедливости. 
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И гуманность была, конечво, врожденной чертой 
избранной натуры Пушкина. Но, можетъ быть, ея 
развитію содѣйствовала и обстановка его юности: 
Іицей, на который падали лучи Царской ласки; и 
гдѣ Пушкинъ видѣлъ не мало снисхожденія и къ 
себѣ, и кь своимъ товарищамъ. 

Мнѣ остается сказать вѣсколько словъ о второмъ 
пребываніи Пушкина въ Царскомъ Селѣ, лѣтомъ 
1831 года. Ояъ только что жевился передъ этимъ 
на Наталъѣ Николаевнѣ Гончаровой, и рядомъ съ 
нимъ, въ Царскомъ жѳ посѳлился Жуковскій: y 
Пушкина ожили воспоминанія о свѣтлыхъ дняхъ 
лицѳя, и къ нимъ дрибавились новыя радости и 
мечты. На досугѣ, отрѣзанный отъ Петербурга хо-
лерой, Пушкинъ сталъ пѳребирать старыя записи 
сказокъ, сдѣланныя имъ ѳще въ Михайловскомъ: и 
вотъ учитель съ учевикомъ начинаютъ взапуски 
писать сказки въ стихахъ. Жуковскій написалъ 
тогда Вѳрендея, Пушкинъ — Салтана и Балду. 

Судьба хотѣла, .чтобьі дажѳ первая муза нашего 
поэта, его дряхлая голубка и «мама», какъ онъ 
ее называлъ, Арина Родіоновна, была взята изъ 
нашихъ же мѣстъ, это была крестьянка изъ подъ 
Суйды, недалеко отъ Гатчины. 

Есть староѳ лицейское предавіе, что еще при 
Энгельгардтѣ былъ возлѣ лицея поставленъ дерно-
вый памятяикъ кубической формы съ бѣлой мра-
морной доской: на доскѣ золотыми буквами вырѣ-
зава была надпись Genio loci — т. е. Генію - хра-
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нителю. Имя Пушкияа какъ-то само собой пріу-
рочилось потомъ къ этому мѣстному памятнику, и 
царскосельскіе лицеисты окружали свой яалладіумъ 
благоговѣніемъ. Прошло безъ малаго 30 лѣтъ, лицей 
перевели въ Петербургъ, и куда,дѣвался памятникъ, 
я не знаю. Но истинный гѳній-хравитель нашихъ 
садовъ не могъ ихъ покивуть, и вчера мы положили 
первый камень для его царскосельскаго памятника. 
Подъ рѣзцомъ художника образъ поэта уже вопло-
тился, и скоро, молодой и задумчивый отъ наплыва 
еще неяеныхъ творческихъ мыслей, Пушкинъ снова 
будетъ глядѣть на свои любимые сады, a мы, лю-
буясь имъ ? съ нѣжной гордостью повторять: 

Онъ между нами жилъ. 

Царское Село-
26 мая 1899 года. 
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