
Эмма Герштейн 
К ИСТОРИИ СМЕРТЕЛЬНОЙ ДУЭЛИ 

ПУШКИНА 
(Критические заметки) 

В России до самого конца XIX века кровавые поединки чести 
были запрещены законом. Поэтому после смерти Пушкина, а по­
том и Лермонтова, долгое время не упоминалось, что оба поэта 
были убиты на дуэли. Первое указание в печати на причину смер­
ти Пушкина появилось в 1847 в «Словаре достопамятных людей», 
составленном Д.Н.Бантыш-Каменским. Его статья о Пушкине со­
держит цитаты из письма П.А.Вяземского к А.Я.Булгакову (5 или 
6 февраля), известного тогда только в списках: «"Его положили 
в гроб и зарезали городские сплетни, людская злоба и клевета. 
Пылкая, страстная, африканская душа Пушкина не могла вытер­
петь раздражения, произведенного молвою". 27 января он сразил­
ся на пистолетах с Геккерном и был смертельно ранен» 1. 

Еле слышный здесь упрек погибшему зазвучал в полный голос 
в труде первого биографа Пушкина и первого же редактора науч­
ного издания его сочинений П.В.Анненкова. Выдающийся публи­
цист, критик и мемуарист прямо обвиняет героя своей работы не 
только в чрезмерной раздражительности, но и в мелкости интере­
сов, доходящей до прямой безнравственности. Стоит привести 
здесь выдержки из назидательных строк Анненкова, посвященных 
дуэли: «Причины и обстоятельства, породившие катастрофу, 
еще всем памятны. Легкомысленное пониманье жизни и харак­
теров, неосновательный, злоречивый говор, какой часто бывает в 
городах и исчезает по собственному ничтожеству своему и пре­
зренью, которое рано или поздно наказывает его, — произвели 
здесь гибельные последствия. Они встретили пылкий характер, 
который придал им значение гораздо более того, чем они заслу­
живали, и сделал их орудием собственной преждевременной и му­
чительной смерти». Биограф бросает поэту упрек в суетности его 
интересов: «В праздной и неблагородной насмешке он видел мне-

1 Бантыш-Каменский Д.Н. Словарь достопамятных людей Русской земли. 
4.2. СПб., 1847. С.92 (паг.2). 
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ние света, а мнение света было в его глазах делом первой важно­
сти». Анненков доходит до обвинения Пушкина в нарушении рели­
гиозной заповеди «не убий». Вот как он об этом пишет: «Известно 
радостное восклицание Пушкина при виде упавшего соперника, 
легко пораженного им в руку. Мы упоминаем здесь об этом обсто­
ятельстве, чтобы показать степень страсти, овладевшей всем су­
ществом его. Радость была столько же напрасна, сколько и про­
тивна нравственному чувству». Критик как будто забыл, что Пуш­
кин был уже тяжело ранен Дантесом, когда послал ему свой выст­
рел, и его возглас «браво» был криком бойца в разгаре кровавой 
битвы, а не выражением мелкого чувства мести или злорадства. 

Итак, приговор произнесен: Пушкин стал «жертвой столько 
же чужого легкомыслия, сколько и своего огненного неукротимого 
характера» 2. 

С тех пор прошло полтора столетия. В пушкиниане накопи­
лось множество новых материалов и новых трактовок этого не­
забываемого события. Можно с уверенностью сказать, что первая 
часть заключительной формулы П.В.Анненкова прочно отвергну­
та. «Неосновательный злоречивый говор», заслуживающий, по 
Анненкову, только презрения порядочного человека, оказался 
после многолетних изучений важной частью истории петербург­
ского общества тридцатых годов девятнадцатого века, с его поли­
тическими, социологическими и философскими проблемами. 

Но вторая часть анненковской формулы продолжает жить до 
сих пор. То явно, то в скрытой форме по страницам новейшей 
пушкинианы гуляет та же мысль о неумном или неловком по­
ведении Пушкина, навлекшего на себя беду. В подобных трудах 
так неохотно предоставляют место описанию семейной драмы 
поэта, что иногда начисто забывают о ней. Такой курьез произо­
шел с известным исследователем исторических трудов Пушкина 
И.Л.Фейнбергом, выступившим в 1968 в годовщину смерти по­
эта с речью «Отчего погиб Пушкин?» (в посмертном издании 
трудов Фейнберга она помещена среди его новаторских исследо­
ваний творчества великого поэта) 3 . Автор так увлекся изображе­
нием трагического положения зрелого писателя, держащего «в 
столе» такие рукописи, как «Медный всадник», «Путешествие из 
Москвы в Петербург» и «Автобиографические записки», что сов­
сем забыл о пуле Дантеса, убившей поэта, и не упомянул о дуэли. 
А ведь это не так просто — стоять у барьера, оставив дома лю-

2 Анненков П.В. Материалы для биографии Пушкина / / Пушкин А.С. Соч. 
Т.1. СПб., 1855. С.426-427. 

3 См.: Фейнберг И. Читая тетради Пушкина. М., 1985. С.599-606. 
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бимую жену, четырех детей, зрелые творения, не увидевшие света, 
а некоторые — и недописанные. Для такой высокой ставки долж­
ны быть важные причины. Но исследователи брезгают такими 
банальными темами, как адюльтер, шантаж, месть за неудачные 
любовные домогательства у чужой жены, наконец, междоусобная 
светская борьба. Так, Я.А.Гордин в своей интересной книге «Пра­
во на поединок» прямо заявляет, что подспудные мотивы враж­
дебной поэту общественной силы «были эпохально серьезны по 
сравнению с пошло-мелочными интересами Геккернов» 4. Эта ра­
бота представляет анненковское направление в оценке поведения 
Пушкина, как и книга Абрама Терца (А.Д.Синявского) «Прогул­
ки с Пушкиным». Последняя замечательна тем, что автор писал 
ее в совершенно исключительных обстоятельствах, в заключении, 
и частями отсылал на волю, в форме писем к жене. Это , конечно, 
великое счастье иметь возможность делиться своими мыслями 
с собеседником, который тебя понимает. А мысли возникают 
пронзительные и особенные, потому что автор каждый день и час 
находится в опасности. Таковы уж условия пребывания в испра­
вительно-трудовых лагерях Гулага. Отсюда и содержащиеся в 
книге глубокие и острые мысли об искусстве и литературе. Но 
они не оправдывают кощунственного рассуждения о смерти Пуш­
кина. По Синявскому, великий художник, даже умирая, находит­
ся «на сцене» 5. Автор с прямолинейной несгибаемостью упрекает 
Пушкина, что он сам пустил сплетню о верности или неверности 
ему жены, чего он не должен был делать, зная, что на него «века и 
века» будут смотреть люди. Такие мысли упираются в проблему 
биографии великих художников. Рамки этих заметок не дают воз­
можности развивать здесь эту тему. Но отметить, как анненков­
ское направление может довести читателя двадцатого века до 
пошлости, граничащей с прямой похабщиной, не побоюсь этого 
слова, считаю необходимым. 

Не так давно, в 1990, переиздана другая книга о дуэли Пуш­
кина, основанная на модных в тридцатых годах научных теориях. 
Я имею в виду роман Леонида Гроссмана «Записки д'Аршиака», 
в котором рассказ ведется от имени подлинного лица — секун­
данта Дантеса на дуэли его с Пушкиным 6 . Книга, вышедшая впер­
вые в 1931, несколько раз переиздавалась, переведена на европей­
ские языки, и вот теперь издательство «Художественная литерату­
ра» сочло необходимым выпустить ее в серии «Забытая книга». 

4 Гордин Я. Право на поединок: Роман в документах и рассуждениях. Л., 1989. 
С.475. 

3 Терц А. (Синявский А.Д.) Собр. соч. Т.1. М., 1992. С.429. 
6 Гроссман Л. Записки д'Аршиака; Пушкин в театральных креслах. М., 1990. 
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Следует напомнить читателю, что в подлинных документах 
о дуэли Пушкина имеется запись д'Аршиака о поведении Пушки­
на на месте поединка: «parfaite» (безукоризненно). Л.Гроссман 
счел необходимым дезавуировать этот отзыв, считая его фальши­
вым, брошенным в угоду друзьям усопшего. Секундант Дантеса 
сказал это через несколько дней после смерти Пушкина, перед 
своим отъездом навсегда во Францию. Итак, Л.Гроссман не ве­
рит ему и вкладывает в уста персонажей своего произведения сле­
дующий диалог: «Я выразил графу мое удивление по поводу не­
обыкновенной раздраженности поэта, его неуступчивости и явно 
проявленной им мстительности и жестокости. Я знал, что об усло­
виях предстоящего поединка он дал предписание Соллогубу: чем 
кровавее, тем лучше. 

— Это у него в роду, — отвечал мне старик. — Предки Пуш­
кина как по отцовской, так и по материнской линии — были люди 
пылкие, порочные, неукротимые, с бурными и жестокими стра­
стями. История их браков — сплошная летопись преступлений» 7. 

Опускаю красочное описание этих преступлений, сделанное 
опытной рукой художника и мастера слова (на мой вкус — излиш­
не цветистое). 

С еще большей выразительностью описано Л.Гроссманом 
поведение Пушкина на месте поединка: 

Он был возбужден, экспансивен, нетерпелив, не сдержан. 
За несколько минут приготовлений к поединку и самого обмена 
выстрелами он говорил и делал много лишнего. Спокойная сдер­
жанность смертельной вражды, к сожалению, ему не была свой­
ственна. Африканская ли кровь предков лишала его строгой не­
возмутимости, свойственной в такие минуты европейцу, широта 
ли и распоясанность русских нравов, непривычных к самообуз­
данию, но только и здесь, перед барьером, он, видимо, мучитель­
но метался и не сумел скрыть своего возмущения и гнева под ле­
дяной корой безукоризненного самообладания. Он словно не 
стеснялся обнажать перед нами свою вражду и мстительность. 
В эту минуту его великий поэтический гений был совершенно 
заслонен темными порывами неукротимой страсти8. 

Эта большая выдержка понадобилась нам для того, чтобы 
сравнить ее со словами д'Аршиака, воспроизведенными в книге, 
вышедшей в свет за тридцать лет до повести Л.Гроссмана. По 
словам автора этой старой книги (степень достоверности ее мы 
обсудим ниже), д'Аршиак рассказывал так: 

7 Гроссман Л. Записки... Указ. изд. С.240. 
8 Там же. С.285. 
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Пушкин во время дуэли поражал своим мужеством и спо­
койствием. Он во всем этом деле выказал чрезвычайный такт и 
рыцарскую простоту, исполненную достоинства. Он был очень 
серьезен, сосредоточен, как человек, рискующий жизнью; в нем 
не было притворной беззаботности, рассчитанной, чтобы при­
дать себе вид похрабрее / . . . / Э т о был великий характер. Я не 
знаю русского языка, не читал ни одной строки из его сочинений, 
я только находил его остроумным, даже в поверхностном раз­
говоре, и прекрасно воспитанным 9 . 

Естественность и простота отзыва д'Аршиака вызывает до­
верие. Оно поддерживается мемуарами, правда, относящимися к 
юности, а не зрелости Пушкина. Я имею в виду воспоминания 
И.П.Липранди о поведении Пушкина на месте поединка: 

Я знал Александра Сергеевича вспыльчивым, иногда до ис­
ступления; но в минуту опасности, словом, когда он становился 
лицом к лицу со смертию, когда человек обнаруживает себя впол­
не, Пушкин обладал в высшей степени невозмутимостью, при 
полном сознании своей запальчивости, виновности, но не выра­
жал ее. Когда дело дошло до барьера, к нему он являлся холод­
ным как лед. На моем веку, в бурное время до 1820 года, мне 
случалось не только что видеть множество таких встреч, но не 
раз и самому находиться в таком положении, а подобной натуры, 
как у Пушкина в таких случаях, я встречал очень немного 1 0 . 

Резкое противоречие между художественной фантазией рома­
ниста и портретом поэта, нарисованным рукой бывалого челове­
ка, бросается в глаза. Скажут, обстоятельства были другие и воз­
раст Пушкина сказался на его поведении во время последней ду­
эли. Но ведь главным источником его якобы неприемлемого пове­
дения был его африканский темперамент. А разве в юности мы 
себя легче обуздываем, чем в зрелые года? Африканская кровь 
Пушкина давала о себе знать и раньше, но только не на месте ду­
эли. 

В таком же непримиримом противоречии с осуждением «пыл­
кого характера» Пушкина находится отзыв о его смерти Алексан­
дры Осиповны Смирновой-Россет в ее письме к П.А.Вяземскому 
из Парижа. Она уже два года жила за границей с мужем, полу­
чившим назначение на дипломатическую службу в Берлине. В Па­
риже и Баден-Бадене вокруг нее собирались все жившие там рус­
ские. Они получили много писем из Петербурга с описанием ду­
эльной истории Пушкина (среди них были и письма к Андрею 

9 Смирнова А.О. Записки. 4.2. СПб., 1897. С.13-14. 
1 0 Цит. по: А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. Т.1. М., 1974. С.316. 
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Карамзину от его родных, которые так ошеломили нас всех в 1956, 
когда под заголовком «Тагильская находка» были впервые опуб­
ликованы И.Андрониковым и Н.Баташевым 1 1 ) . Видимо, их па­
фос и негативное отношение к поведению Пушкина в эти послед­
ние недели его жизни не оказали на Смирнову никакого влияния. 
Очнувшись от первого шока, она пишет Вяземскому. Отрывки из 
этого письма печатались не раз, но только после полного разбора 
и описания огромного Остафьевского архива мы можем привести 
его по подлиннику (в новом переводе с французского): 

Вы совершенно обо мне забыли, а между тем должны мне 
сообщить некоторые подробности этой злосчастной истории. 
Впрочем, все уже понятно друзьям Пушкина и России. В сегод­
няшнем «Ревю де Пари» опубликована статья «Легенды о поэ­
тах», где названы великие гении; все с несчастной судьбой, го­
нимые обществом или правительствами, непризнанные или окле­
ветанные, томящиеся в тюрьмах или прозябающие в нищете. Но 
Пушкин не назван. Между тем нет ничего более скорбно-поэти­
ческого, чем его жизнь и его конец. Я, так же как и Вы, была 
здесь оскорблена, и глубоко оскорблена несправедливостью об­
щества. Поэтому я не говорила о Пушкине, я хранила молчание с 
теми, кто меня не понимает, и воспоминанье о нем осталось в 
моем сердце незадетым и чистым. 

Сколько я могла бы рассказать Вам о Париже, о событиях, 
и о людях, но только устно, потому что я опасаюсь всего напи­
санного. 

Приветствую Вас, препоручите меня дружеским чувствам 
всех Ваших. 

А.Смирнова 
Ящичек вручите Екатерине Федоровне12. 

Александра Осиповна не отличалась склонностью к прекрас­
нодушию. Как мы знаем, она была женщиной проницательного 
ума, хорошо разбиралась не только в светских, но и в политиче­
ских интригах. Отпечаток ее ума виден на всех ее замечаниях о 
пушкинской преддуэльной истории. Среди них нельзя не выделить 
такое, которое могло бы послужить путеводным знаком и для на­
ших сегодняшних размышлений о тактике Пушкина: «И это петер­
бургское глумление над мужьями, за женами которых ухажива­
ют! Они заимствовали этот жанр, думая, что это сделает их 
вполне французами, так как во Франции смеются над обманутыми 

1 1 См.: Новый мир. 1956. №1. С.153-209. 
1 2 РГАЛИ. Ф.195. Оп.1. Ед.хр.2761. Л.31-32. Выдержку в русском переводе 

см.: Встречи с прошлым. М., 1980. Вып.З. С.321. Мы приводим письмо полно­
стью в переводе, любезно выполненном Евгенией Михайловной Лысенко. 
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мужьями со времени Сганарелля. Но Пушкин не одного теста 
со Сганареллем, а его хотели прославить рогоносцем» 1 3 . 

Говоря о современных исследованиях по истории дуэли и 
смерти Пушкина, необходимо выделить книги С.Л.Абрамович, 
рассмотревшей большое число прямых и косвенных материалов, 
освещающих эту трагедию 1 4 . Уточнение дат, прочтение нераз­
борчивых слов и сопоставление эпистолярия из разных фондов 
позволили автору сделать несколько открытий и прояснить ряд 
темных мест преддуэльной истории. 

Существенным источником свежего материала послужили на­
ходки Н.Я.Эйдельмана, нашедшие отражение во всех новейших 
работах 1 5 . Сводом новых точек зрения являются также приме­
чания Я.Л.Левкович к современному переизданию 3-го издания 
классического труда П.Е.Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина» 1 6 , 
в котором была выдвинута новая в то время тема о намеке по 
царственной линии в пресловутом «дипломе рогоносца», при­
сланном поэту. 

Специфическая трудность исследования истории гибели Пуш­
кина заключается в том, что бросаемый на нее общий взгляд не­
редко затмевает детали. А именно в этой теме они приобретают 
первостепенное значение, потому что нужно вникать в особенно­
сти совершенно чуждой нам среды и очень далекого времени, а в 
знании и понимании их заложен успех правильной оценки пове­
дения Пушкина. Вот почему в настоящей работе я позволяю себе 
вернуться к казалось бы уже решенным вопросам и еще раз по­
смотреть на них критическим взглядом. Ограничимся здесь тремя 
сюжетами: беседа Пушкина с баронессой Вревской накануне дуэ­
ли, свидание Н.Н.Пушкиной с Дантесом на квартире у Идалии 
Полетики и один важный, но забытый мотив в развитии пред­
дуэльной истории. 

Рассказ баронессы Вревской 

Когда Александр Иванович Тургенев вернулся в Петербург с 
похорон Пушкина в Святогорском монастыре, он тотчас послал 
тригорской соседке Александра Сергеевича стихотворение Лер­
монтова «Смерть поэта». В Тригорском Тургенев провел в бе-

1 3 Смирнова А.О. Указ. изд. С. 19. 
1 4 См.: Абрамович С Л . Пушкин в 1836 году. Изд.2, доп. Л., 1989 (первое из­

дание вышло в 1984); Она же. Пушкин: Последний год. М., 1991. 
1 5 См.: Эйдельман Н. О гибели Пушкина: По новым материалам / / Новый 

мир. 1972. №3. С.201-226; Он же. Пушкин: Из биографии и творчества: 1826-1837. 
М., 1987. С.356-440; и др. 

1 6 См.: Щеголев П.Е. Дуэль и смерть Пушкина. М., 1987. С.455-549. 
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седе с П.А.Осиповой и ее самой младшей дочерью целую ночь. 
Ему было о чем поведать этому преданному другу Пушкина. По­
следние два месяца жизни поэта А.И.Тургенев видался с ним по­
чти ежедневно, навещая его по утрам в его квартире на Мойке, 
встречая по вечерам в дружественных кружках. У Карамзиных, 
Вяземских, Мещерских часто возникали споры по поводу семей­
ных неурядиц Пушкина, причем Тургенев всегда выступал в за­
щиту поэта. В Тригорском он рассказал Осиповой все, что знал 
о предсмертной истории, кончине и отпевании Пушкина в Петер­
бурге. Описывая в своем дневнике стихийное выражение народ­
ного горя, он упомянул о стихотворении Лермонтова, которое 
назвал в своем дневнике «прекрасным» (правда, не зная еще «При­
бавления») 1 7 . 10 февраля в Петербурге он переписал его в свое 
письмо к Осиповой. Ответ его корреспондентки был полон неожи­
данностей. 

«Вы угадали, что мне понравятся стихи, — пишет она 16 фев­
раля, — и только такой человек, который хорошо знал поэта, мог 
их написать». Замечание ее об осведомленности автора «Смерти 
поэта» в жизни Пушкина заслуживает внимания лермонтоведов. 
Дело в том, что за это короткое время Осипова успела узнать 
о трагедии Пушкина новые подробности, остававшиеся неизвест­
ными Тургеневу. «Дочь моя б[аронесса] Вревская, — пишет она в 
том же письме, — возвратилась из Петербурга] и 12-го была у 
меня; подробности, которые она мне рассказывала] о последних 
днях жизни незабвенного Пушкина, раздирали наши сердца и за­
ставили меня жалеть, что я на эту пору не была в С.-Петербур­
ге]...» 

Свежесть впечатлений Осиповой в сопоставлении с ее отзы­
вом о стихотворении Лермонтова заставляет нас обратиться к 
письму Прасковьи Александровны как к документальному источ­
нику. «Я почти рада, — продолжает она, — что вы не слыхали 
того, что говорил он перед роковым днем моей Евпраксии, кото­
рую он любил, как нежный брат, и открыл ей все свое сердце. — 
Мое замирает при воспоминании всего слышанного. — Она знала, 
что он будет стреляться! и не умела его от того отвлечь!!. .» 1 8 

На следующий день, 17 февраля, Осипова направляет Тургене­
ву второе письмо и уже не по почте, а с оказией. Однако и на этот 
раз она ограничивается одними намеками: «Я знаю, что вдова 
Александра] Сергеевича] не будет сюда и я этому рада. — Не 

1 7 Цит. по: Щеголев П.Е. Указ. изд. С.250. 
1 8 Цит. по: Попова О.И. Неопубликованное письмо П.А.Осиповой к А.И.Тур­

геневу / / Пушкин: Исследования и материалы. T.4. М.; Л., 1962. С.367. 
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знаю, поймете ли вы то чувство, которое заставляет меня теперь 
бояться ее видеть?.. Но многое должно бы было Вам рассказать, 
чтобы вполне изъяснить все, что у меня на душе — и что я знаю. 
— Наконец многоглаголание, и многописания все выйдет "к 
чему ж теперь рыданье и жалкой лепет оправданья". Но ужас бе­
рет, когда вспомнишь, всю цепь сего происшествия» 1 9 . 

Тургенев не усомнился в важности сообщения Вревской. 
24 февраля он обращается к Осиповой в большом волнении: «Умо­
ляю Вас однако же написать ко мне все, что вы умолчали и о чем 
только намекнули в письме вашем: это важно для истории послед­
них дней Пушкина. Он говорил с вашей милой дочерью почти на­
кануне дуэли: передайте мне верно и обстоятельно слова его; их 
можно сообразить с тем, что он говорил другим, — и правда объ­
яснится. Если вы потребуете тайны, то обещаю вам ее; но для 
чего таить то, на чем уже лежит печать смерти!» 2 0 

Решилась ли Осипова доверить бумаге ужаснувшие ее сведе­
ния? Предпринял ли Тургенев попытки впоследствии встретиться 
с Вревской? Узнал ли нечто, о чем тоже решил молчать? Д о нас 
ничего больше не дошло. 

Отсутствие развязки этого эпизода позволило многим иссле­
дователям игнорировать его, а то и прямо дезавуировать. Так, 
И.Ободовская и М.Дементьев выражают сомнение в достоверно­
сти рассказа Вревской: «Трудно сказать, действительно ли Ев-
праксия Николаевна была столь осведомлена. Возможно, Пушкин 
в разговоре и бросил какую-то фразу, намекавшую на предсто­
явшую дуэль, которая потом, в свете последовавших событий, 
уже толковалась Вревской как доверительное отношение к ней 
Пушкина». При этом авторы мотивируют свое недоверие к Врев­
ской тем, что «следует всегда помнить об их [тригорских сосе­
док. — Э.Г.] пристрастном отношении к Наталье Николаевне». 
Далее следует настоящая перепалка с Вревской, как будто она 
была их современницей. В книге припоминаются эпизоды, отно­
сящиеся к пятнадцатилетней Евпраксии: «В свое время в 1824 году 
Пушкин называл тригорских девиц "несносными дурами" и "до­
вольно непривлекательными во всех отношениях"» 2 1 . Как изве­
стно, вскоре Пушкин сдружился с будущей баронессой Вревской, 
что позволило ему в 1828 подарить ей главы «Онегина» с надпи­
сью: «Твоя от твоих». Ободовская и Дементьев называют Врев-

1 9 Пушкин и его современники. Вып.6. СПб., 1908. С.80. 
2 0 Пушкин и его современники. Вып.1. СПб., 1903. С.59. 
2 1 Ободовская И., Дементьев М. После смерти Пушкина: Неизвестные письма. 

М., 1980. С.343. 
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скую «пустенькой и провинциальной барыней». Пушкин, видимо, 
был о ней другого мнения. Не в 1824, а в 1835 и 1836 его письма к 
Осиповой содержат изъявления самой теплой дружбы ко всем оби­
тателям Тригорского и их соседям, а в последнем письме, напи­
санном за три недели до приезда Вревской в Петербург и за ме­
сяц до дуэли, Пушкин пишет: «Передайте от меня поклон всему 
семейству; Евпраксеи Николаевне в особенности» 2 2 . 

Однако С.Л.Абрамович в специальной статье, посвященной 
переписке А.И.Тургенева с П.А.Осиповой, тоже отнеслась с не­
доверием к сообщениям Е.Н.Вревской 2 3 . Убежденная, что Врев­
ская ничего от Пушкина значительного не услышала в этот по­
следний день перед дуэлью, С.Л.Абрамович пришла к выводу, 
что дочь передала П.А.Осиповой одни только слухи, ходившие 
по Петербургу. Это ни на чем не основанное утверждение позво­
лило исследовательнице прийти к неожиданному выводу: Осипо­
ва, мол, вообще не ответила Тургеневу. Ну как это могло быть? 
Только что она писала ему от своего имени и от имени своей са­
мой младшей дочери, тоже принимавшей Тургенева в Тригорском 
и хоронившей Пушкина. Теплое чувство к нему, уверяла она, ста­
нет «порукой всегдашнего о вас живого воспоминания». «Мы мы­
сленно будем следовать за вами всюду, всюду, — пишет она 16 фе­
враля, — и желаем иметь способ от время до время знать, что вы 
делаете, — это будет нашим утешением» 2 4 . Можно ли после таких 
слов оставить без ответа встревоженное письмо пушкинского дру­
га или отречься от своих слов? Ведь Осипова прямо говорила в 
этом письме о том, что ей надо рассказать Тургеневу нечто, чего 
он не знал, и что вся «цепь происшествий» только теперь, после 
сообщений дочери, представилась ей во всей «ужасной» полноте. 
И почему мы должны считать несуществующим тот или другой 
документ только на том основании, что он не зарегистрирован 
в наших картотеках? Достаточно вспомнить, что одно письмо 
Осиповой к А.Тургеневу было впервые напечатано только в 1908, 
а другое, посланное накануне, — в 1962! Как знать, не лежит ли 
третье письмо Осиповой в каком-нибудь другом архиве и лишь до­
жидается своего часа? 

Пытаясь объяснить поведение Осиповой, С.Л.Абрамович 
позволяет себе не свойственный ей обычно прием откровенного 
фантазирования: «П.А.Осипова не ответила на настойчивые воп-

2 2 Пушкин А . С Поли. собр. соч. Т.16. М.; Л. 1949. С.403 (пер. с франц.). 
2 3 Абрамович С. Накануне дуэли / / Литературная Россия. 1985. 8 февраля. 

С.6-7. Ср.: Она же. Пушкин и Е.Н.Вревская в январе 1837 года / / Временник Пуш­
кинской комиссии. Вып.21. Л., 1987. С. 158-168. 

2 4 Цит. по: Попова О.И. Указ. изд. С.367, 368. 
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росы А.И.Тургенева скорее всего потому, что ей нечего было ска­
зать. Прасковья Александровна понимала: дочь не сообщила ей 
ничего такого, что было бы новым и неизвестным для друзей 
поэта. А пересказывать подробно слухи, порочившие Наталью 
Николаевну, она не хотела» 2 5 . Между тем С.Л.Абрамович, сама 
того не замечая, нашла ответ на озабоченные вопросы Тургенева. 

Обратившись к семейной переписке Вревских и уточнив дати­
ровку писем Евпраксии из Петербурга, Абрамович установила 
хронологию встреч Пушкина с ней перед дуэлью. Пушкин наве­
стил Вревскую несколько раз с 19 по 22 января, а в этот послед­
ний день, т.е. в пятницу, они условились пойти 25-го в Эрмитаж. 
В этот промежуток, когда они не видались, произошло нечто, что 
заставило наконец Пушкина послать свое письмо Геккерну. Д о 
этого дня разговоры поэта с Вревской и ее родными шли только 
о Михайловском, куда Пушкин имел твердое намерение ехать со 
всей семьей на лето. Для этого он должен был закончить свои 
переговоры с Осиповой и другими членами семьи о покупке ими 
всего имения, оставив за Александром Сергеевичем только дом 
и парк. 

Оживленные беседы о возможностях осуществления такого 
проекта лишний раз опровергают версию Геккерна о том, что 
Пушкин сам искал смерти. Но брат Вревской — А. Н. Вульф энер­
гично опровергал это, указывая, что Пушкин хотел уехать в Ми-
хайловское и там закончить свой исторический труд о Петре Ве­
ликом. Вульф даже предполагал, что Александр Сергеевич учи­
тывал возможность своей вторичной ссылки в Михайловское за 
дуэль с Дантесом. Конечно, Вульф говорил все это со слов сестры. 
Ее письма к брату указывают, что, обсуждая положение дел с Ми­
хайловским, Пушкин еще ни слова не говорил о своем письме к 
Геккерну и о неизбежной дуэли. С.Л.Абрамович утверждает, что 
«22 января 1837 г., когда Пушкин уславливался с Зизи о прогулке 
в Эрмитаж, он еще не предполагал, что три дня спустя совершит 
тот шаг, который сделает поединок неизбежным. Этот вновь вы­
явленный факт должен быть введен в контекст событий послед­
них январских дней. Он нуждается в дальнейшем изучении» 2 6 . 

Но нам хорошо известно, что случилось в канун дуэли! Об 
этом черным по белому написано в военно-судном деле. 

12 февраля среди предъявленных Дантесу вопросов был та­
кой: «Не известно ли Вам, кто писал в ноябре месяце и после того 
к г.Пушкину от неизвестного письма...» 

2 5 Абрамович С. Пушкин и Е.Н.Вревская в январе 1837 года. С. 168. 
2 6 Там же. 
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14 февраля аудитором Комиссии военного суда были заго­
товлены вопросы для свидетельских показаний жены Пушкина, 
но Наталья Николаевна в этот день уже выехала из Петербурга 
и, видимо, суду вообще не разрешили беспокоить ее. Однако пер­
вый же вопрос был поставлен так: «Не известно ли ей, какие имен­
но безымянные письма получил покойный муж ее, которые выну­
дили его написать 26 числа / . . . / оскорбительное письмо». 

В резюме суда об этом поводе к дуэли сказано еще яснее: 
«Кроме того, присылаемы были к Пушкину безымянные рав­

но оскорбительные для чести их [Пушкина и его жены. — Э.Г.] 
письма, в присылке коих Пушкин тоже подозревал Геккерна, чего 
впрочем по следствию и суду не открыто. Напоследок, 26 генваря 
сего года Пушкин по получении безымянных писем послал к отцу 
подсудимого /.../ письмо /.../»27 

Суд, безусловно, делал свои заключения, основываясь на по­
казаниях Данзаса, секунданта Пушкина. В материалах суда ясно 
обрисована последовательность нарастающих событий. Ано­
нимные письма четко разделены по времени на три категории: 
вначале ноябрьский «диплом» и вызов Дантеса на дуэль, взятый, 
однако, Пушкиным назад. Затем присылка новых безымянных пи­
сем и, наконец, последние письма, очевидно по характеру своему 
отличавшиеся от предыдущих, так как за ними последовали не­
медленные действия Пушкина. Было отправлено роковое письмо 
к Геккерну-посланнику. Нет сомнения, что эти безымянные пи­
сьма связаны с теми происшествиями, которые произошли между 
22 и 25 января 1837. 

Традиция вполне резонно связывает последние анонимные 
письма с подстроенным Идалией Полетикой свиданием Натальи 
Николаевны с Дантесом. Считалось, что в названных письмах 
Пушкин был извещен об этом свидании. Но С.Л.Абрамович не 
могла упомянуть их в своей статье, так как в своей же книге пе­
ренесла это свидание на ноябрь 1836 г., чем совершенно перестро­
ила всю драматургию преддуэльной истории 2 8 . 

Мы знаем очень подробно, как протекали ноябрьские перего­
воры с Пушкиным для предотвращения дуэли. Поэт сам предоста­
вил Геккерну-отцу двухнедельную отсрочку для «устройства дел» 
перед дуэлью. Жуковский убеждал Пушкина, что предложение 
Катерине Гончаровой Дантес делает не для того, чтобы избежать 
дуэли, что он любит свояченицу Пушкина уже давно и только ради 

2 7 Дуэль Пушкина с Дантесом-Геккереном: Подлинное военно-судное дело 
1837 г. СПб., 1900. С.75, 77, 141 (курсив мой). 

2 8 См.: Абрамович С Л . Пушкин в 1836 году. Указ. изд. С.66-81. 
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нее ездил в дом. Но как могли бы происходить эти беседы, если 
Пушкин уже знал о свидании жены с Дантесом и о наглых домо­
гательствах кавалергарда при этой встрече? Такое происшествие 
исключает всякие переговоры с обидчиком. Узнав об этом свида­
нии от самой Натальи Николаевны и из подлых писем, Пушкину 
уже ничего не оставалось делать, как драться. А он вместо этого 
выдал письменное свидетельство о том, что в поведении Дантеса 
не было ничего «недостойного благородного человека». 

Таким образом, Абрамович перенесла кульминацию этой 
двухмесячной эпопеи в самое ее начало, развязка стала завязкой. 

Доверительные беседы Пушкина с Е.Н.Вревской оказались 
неожиданностью для друзей поэта. Они не могли понять, почему 
перед самым роковым днем Пушкин предпочел им всем простень­
кую провинциальную даму. Э т о показывает только, что много­
летние друзья ничего не знали о другой стороне его жизни. Оси-
пова, Вульфы, их родня, жившая в том же уезде, где находилось 
Михайловское, все они были знакомые и соседи Пушкиных с дав­
них пор. Когда Е.Н.Вревская, урожденная Вульф, приезжала в 
Петербург, она нередко останавливалась у матери Пушкина. Те­
перь, когда Пушкин похоронил мать, он тянулся к своим. Поми­
рился с отцом, беспокоился о сестре, с которой Вревская поддер­
живала связь, и главное, как уже говорилось, мог свободно об­
суждать с ними хозяйственные проблемы Михайловского. За 
этим, как мы знаем, скрывалось страстное желание поэта изба­
виться от петербургской жизни, обрести независимость, зани­
маться любимым трудом. Отсюда и возник, как мы видели, сво­
бодный разговор обо всем, что терзало Пушкина в эти послед­
ние дни его жизни. Он мог говорить с Евпраксией как с родной. 
Петербуржцы не понимали этого и с ревнивой подозрительностью 
строили всякие предположения. 

Анна Ахматова считала, что Пушкин расспрашивал у Врев­
ской, что говорят в Петербурге о свадьбе Дантеса. «Вревская сде­
лала свое роковое сообщение, — пишет Ахматова. — В глазах 
света Дантес герой и т .д . , а если Дантес герой — Пушкин сме­
шон. Пушкину было нечего возразить на это. Так возник январ­
ский вызов» 2 9 . 

Но как бы ни был щепетилен Пушкин, трудно признать, что 
провал его тактики в свете был единственным прямым поводом 

2 9 Ахматова А. О Пушкине. М., 1989. С.119-120. 
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для бесповоротного последнего решения. П.А.Вяземский, напри­
мер, который тоже не был осведомлен о содержании бесед Пуш­
кина с Вревской, сделал другое предположение о ее роли. В пи­
сьме к великому князю Михаилу Павловичу он передает слова 
Пушкина: «Ему недостаточно уверенности собственной, своих 
друзей и известного кружка / . . . / он принадлежит всей стране и 
желает, чтобы имя его оставалось незапятнанным везде, где его 
знают». С этих высоких позиций Вяземский оценивал смысл бе­
сед Пушкина с Вревской. «Вот в каком настроении он был, — про­
должает Вяземский, — когда приехали его соседки по имению / . . . / 
Должно быть, он спрашивал их о том, что говорят в провинции 
об его истории, и, верно, вести были для него неблагоприятны­
ми» 3 0 . 

Что же? Пушкин интересовался, не считает ли его вся читаю­
щая Россия рогоносцем? Это , конечно, обидно, даже нестерпимо 
оказаться смешным на глазах у всех, но это еще не катастрофа. 
Как умный человек Пушкин мог бы найти выход из неудобного 
положения. Но вряд ли его дуэль с молодым гвардейским офи­
цером была бы удачным ходом для восстановления чести мужа. 
Недаром Жуковский, добиваясь взятия Пушкиным назад ноябрь­
ского вызова Дантесу, приводил и такой довод: «Дай мне сча­
стие избавить тебя от безумного злодейства, а жену твою от со­
вершенного посрамления» 3 1 . 

Что бы ни говорили в провинции, главным было мнение све­
та. Неужели же нужно было расспрашивать провинциалку Врев­
скую об отношении к свадьбе Дантеса в петербургском велико­
светском кругу? Оно и так было очевидно. 

Приведем еще одну цитату из письма Вяземского: «Но часть 
общества, — писал он, — захотела усмотреть в этой свадьбе под­
виг высокого самоотвержения ради спасения чести г-жи Пушки­
ной. Но, конечно, это только плод досужей фантазии. Ничто ни 
в прошлом молодого человека, ни в его поведении относительно 
нее не допускает мысли ни о чем-либо подобном. Последствия 
это хорошо доказали, как ваше высочество ниже увидите. Во вся­
ком случае, это оскорбительное и неосновательное предположение 
дошло до сведения Пушкина и внесло новую тревогу в его душу» 3 2 . 

Как видим, Вяземский разделяет эти два фактора: в Петербур­
ге восхвалялось мнимое благородство Дантеса, а в провинции, на­
до думать, говорилось о чести Пушкина в более широком смысле. 

3 0 Цит. по: Щеголев П.Е. Указ. изд. С.225 (пер. с франц.) 
3 1 Там же. С.82 (письмо В.А.Жуковского А.С.Пушкину от 9 ноября 1836). 
3 2 Там же. С.224. 
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Барон Б.А.Вревский писал зятю Пушкина Л.Н.Павлищеву 
28 февраля 1837, т.е. по свежим следам событий. Он передавал 
слова Евпраксии Николаевны: Пушкин «счастлив, что избавлен 
от этих душевных страданий, которые так ужасно его мучили по­
следнее время его существования» 3 3. Такой решительный отзыв 
не позволяет относить все страдания Пушкина только к мукам 
ревности. Евпраксия Николаевна слишком хорошо знала Пушкина 
и чтила его как поэта, чтобы так легко примириться с его смер­
тью. Если она все же говорила о несчастном исходе дуэли как об 
освобождении для Пушкина, она должна была иметь для этого 
важные причины. 

В поисках этих чрезвычайных обстоятельств Б.В.Казанский 
выдвинул версию об ухаживании Николая I за женой Пушки­
на 3 4 . Самый факт внимания царя к Наталье Николаевне не под­
лежит сомнению и подтвержден письмами самого поэта. Раз­
умеется, это тревожило Пушкина, опасавшегося сплетен, ком­
прометирующих его политически в глазах демократического 
читателя. 

Неожиданный поворот в оценке событий мы находим в днев­
нике родного брата Е.Н.Вревской, человека практического и трез­
вого ума, коротко знакомого с Пушкиным. Вот как невзначай 
сформулировал он причины дуэли. 21 марта 1842 А.Н.Вульф за­
писал в своем дневнике: «Александр Сергеевич, отправляя его 
тогда [Л.С.Пушкина в 1835. — Э.Г.] на Кавказ (он в то время 
взял на себя управление отцовского имения и уплачивал долги 
Льва), говорил шутя, чтобы Лев сделал его своим наследником, 
потому что все случаи смертности на его стороне: раз, что он едет 
в край, где чума, потом — горцы и, наконец, как военный холо­
стой человек, он может быть убитым на дуэли. Вышло же нао­
борот: он — женатый, отец семейства, знаменитый — погиб жер­
твою неприличного положения, в которое себя поставил ошибоч­
ным расчетом, а этот под пулями черкесов беспечно пил кахе­
тинское и так же мало потерпел от одних, как от другого» 3 5 . 

Что это значит? О каком ошибочном расчете говорит А.Н. 
Вульф? И чем положение Пушкина было неприличным (положе­
ние, заметим это, а не поведение!)! 

3 3 Пушкин и его современники. Вып. 12. СПб., 1909. С.111. 
3 4 См.: Казанский Б.В. Гибель поэта / / Литературный современник. 1937. 

№3. С.219-243. 
3 5 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. Указ. изд. Т.1. С.422 (Кур­

сив мой. —Э.Г.). 
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Ошибочный расчет 

16 февраля 1837 года П.А.Вяземский писал Э.К.Мусиной-
Пушкиной в своем знаменитом письме о гибели поэта: «Тот, кто 
был его моральным убийцей, кончил тем, что стал им в дейст­
вительности» 3 6 . 

В письме к Михаилу Павловичу Вяземский теми же словами 
охарактеризовал Дантеса: «моральный убийца». 

«Как надо понимать эту страшную фразу? — спрашиэает Ан­
на Ахматова. — Вяземский называет моральным убийством, ко­
нечно, то , что никто не верил в трусость Дантеса, а все говорили, 
что своей женитьбой он спас Щаталью] Щиколаевну]» 3 7 . 

Бесспорно, толкование Анны Ахматовой весьма убедительно. 
Но достаточно ли его? Не слишком ли категорично Вяземский 
определяет тактику Дантеса, как «моральное убийство»? Не было 
ли еще других симптомов, позволивших так беспощадно опреде­
лить соотношение сил в этой распре? Александр Карамзин в своем 
письме к брату выводит «историю» Пушкина и Дантеса из рамок 
великосветского скандала: «Когда он, в негодовании, накладывал 
на лоб этого врага печать бесчестья, его собственные согражда­
не становились на защиту авантюриста и поносили великого поэ­
та. Не сограждане его так поносили, то была бесчестная кучка, 
но поэт в своем негодовании не сумел отличить выкриков этой 
кучки от великого голоса общества, к которому он бывал так чу­
ток» 3 8 . 

О чем здесь говорит Карамзин? Какие «выкрики»? Какие «по­
ношения»? Какая «бесчестная кучка»? Эти выражения не подходят 
ни к восторженным вздохам знатных барынь, говоривших о «ве­
ликой любви» Дантеса к жене Пушкина, ни к насмешкам над «глу­
пой ревностью» поэта. Не имели ли в виду Карамзин и Вязем­
ский какие-то другие конкретные факты? Такие данные отмечены 
в литературе еще в 90-х годах прошлого века, но пушкинисты не 
пожелали с ними считаться, потому что они были изложены в 
скомпрометированной книге. Да и до выхода этой книги в некото­
рых рукописных собраниях появились записи, намекающие на эти 
неучтенные факты. Так, в архиве редактора «Русской старины» 
М.И.Семевского сохранилась тетрадь, озаглавленная «Заметки о 
виденном и слышанном дома и заграницей — 1886-1887 гг.». В тет­
ради содержится запись о встрече в Висбадене с младшей дочерью 

3 6 Цит. по: Ахматова А. Указ. изд. С. 132 (перевод А.Ахматовой). 
3 7 Ахматова А. Указ. изд. С. 132. 
3 8 Пушкин в переписке Карамзиных 1836-1837 годов. М.; Л., 1960. С. 191. 
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Пушкина графиней Н.А.Меренберг. Семевский беседовал с ней о 
великой беде, случившейся ровно полвека назад. Она сказала: 
«Все, что знаю об отце, это уже по рассказам моей матери. При­
чины дуэли отца мать моя исключительно объясняла тем градом 
анонимных писем, пасквилей, которые в конце 1836 г. отец мой 
стал получать беспрестанно. Едва только друзья его, В.А.Жуков­
ский, князь П.А.Вяземский успокоют отца моего, — он вновь по­
лучает письма и приходит в сильнейшее раздражение» 3 9 . Эту за­
пись М.Семевский не напечатал в своем журнале, она была опуб­
ликована впервые лишь в 1924 и серьезного внимания не привлек­
ла. Еще меньше интереса вызвал другой рассказ такого же содер­
жания, записанный от одного из домочадцев Натальи Николаев­
ны: «Старушка няня детей Пушкиных, — читаем в «Русской ста­
рине», — рассказывала впоследствии, что в декабре 1836 года и в 
начале января 1837 года Александр Сергеевич был словно сам не 
свой: он или по целым дням разъезжал по городу, или, запершись 
в кабинете, бегал из угла в угол. При звонке в прихожей выбегал 
туда и кричал прислуге: "Если письмо по городской почте, — не 
принимать!", а сам, вырвав письмо из рук слуги, бросался 
опять в кабинет и там что-то громко кричал по-французски» 4 0. 

О потоке писем писал А.О.Смирновой и более авторитет­
ный свидетель П.А.Вяземский: «Проклятые письма, проклятые 
сплетни приходили к нему со всех сторон»41. 

О том же писал из Петербурга Н.И.Любимов — хорошо осве­
домленный корреспондент историка М.П.Погодина. Письмо на­
писано 3 февраля, т.е. непосредственно после событий. Описав 
преддуэльную историю, Любимов правильно указал на бал у Во­
ронцова-Дашкова, где Дантес демонстративно возобновил свои 
ухаживанья за Натальей Николаевной, и продолжал: «Потом (да 
и до этого) Пушкину посыпались разные анонимные письма и 
пасквили» 4 2. 

Это известие быстро распространилось по Москве. 
Всюду говорится о лавине анонимных писем, а в пушкини­

стике обычно фигурируют только два письма: ноябрьский «дип­
лом» и злорадное январское извещение о свидании Натальи Ни­
колаевны с Дантесом на квартире у И далии Полетики. Из них 
до нас дошло только два идентичных экземпляра «диплома». Но, 
как мы видели, об этих письмах говорилось и на суде, хотя со-

3 9 Новые материалы о дуэли и смерти Пушкина. Пб., 1924. С. 127-128. 
4 0 Русская старина. 1880. №7. С.515. 
4 1 Русский архив. 1888. №7. С.297. 
4 2 Цит. по: Памяти П.Н.Сакулина: Сб. статей. М., 1931. С.311 (курсив мой). 
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держание их осталось неизвестным. А самый факт свидания под­
твержден материалами, собранными С.Л.Абрамович, хотя даты 
этого происшествия в них не указано. 

Между тем о содержании декабрьских и январских аноним­
ных писем говорится с полной определенностью в книге, начи­
сто отвергнутой исследователями. Я имею в виду «Записки» 
А.О.Смирновой, изданные ее дочерью. О возможности пользо­
ваться разделом этой книги, озаглавленным Ольгой Смирновой 
«Смерть Пушкина», — речь пойдет дальше. Пока позволим себе 
остановиться только на тех ее строках, которые вносят совсем но­
вый мотив в наше представление о травле Пушкина перед дуэлью. 

В авторском вступлении к «Смерти Пушкина» Ольга Смирно­
ва рассказывает: «Когда Дантес был объявлен женихом Catherine 
Гончаровой, Пушкин взял назад свой первый вызов / . . . / Вскоре 
по городу распространилась сплетня, нараставшая, как снежный 
ком; говорили, будто Пушкин взял обратно вызов из трусости. 
Между тем он, подобно Грибоедову и Лермонтову, отличался за­
мечательной храбростью, спокойным, холодным мужеством и 
имел много дуэлей в Кишиневе / . . . / Пушкина забрасывали ано­
нимными русскими и французскими ругательными письмами, 
упрекали в трусости» 4 3 . 

Не о том же ли говорил А.Ч.Медженис, английский дипло­
мат, служивший в посольстве в Петербурге? О.Н.Смирнова при­
водит записку своего родного дяди Клементия Россета, которую, 
по ее утверждению, она нашла в семейном архиве: «Magennis 
опротивела эта травля; он, наконец, сказал мне: "Значит, они 
хотят довести его до крайности, добиваются его смерти или 
желают навлечь на него гнев Царя. Это — гнусность"» 4 4 . 

О письменных провокационных нападках на Пушкина писал в 
своих воспоминаниях и барон Ф.А.Бюллер: «В сороковых годах 
у Одоевского Лев Пушкин впервые узнал из подробного, в выс­
шей степени занимательного рассказа гр.Виельгорского все ковар­
ные подстрекания, которые довели брата его до дуэли. Пере­
давать в печать слышимое мною тогда и теперь еще неудобно. 
Скажу только, что известный впоследствии писатель-генеалог 
П.В.Долгоруков был тут поименован в числе авторов возбуди­
тельных подметных писем» 4 5 . 

Эти строки Анна Ахматова использовала в качестве доказа­
тельства не только виновности Долгорукова, но и коллективного 

4 3 Смирнова А.О. Указ. изд. С.2. 
4 4 Там же. 
4 5 Русский архив. 1872. Кн.1. Стлб.204. 

137 



авторства анонимного «диплома» 4 6 . Добавлю: не только авторов 
было несколько, но и «возбудительных писем», как видим, было 
не одно и не два. 

В книге О.Смирновой приведен перевод письма баронессы 
Фредерике к А.О.Смирновой. Ее свидетельство об отношении 
Николая I к дуэли Пушкина имеет вес, потому что Сесиль Фреде­
рике была близкой подругой императрицы и своим человеком во 
дворце. Она писала, что государь «все-таки высказал мнение, что 
Пушкин принужден был драться с минуты получения анонимных 
писем, в которых упрекали его в трусости и подлости за то, что 
он взял назад первый вызов, когда Дантес объявлен был жени­
хом Catherine Гончаровой. Государь говорил: "Его принудили 
[драться]. Я видел письма, я все знаю теперь. От меня хотели 
скрыть истину, но она часто выходит наружу"» 4 7 . 

Мы не обязаны верить искренности слов Николая I относи­
тельно его неведения, но нет сомнения, что Сесиль Фредерике не 
осмелилась бы искажать слова царя в своем письме. Вряд ли на 
это решилась бы впоследствии и Ольга Смирнова, декларативно 
заявлявшая о своей преданности монархии. А оба письма Пушки­
на, т.е. письмо с отказом от дуэли и последнее, послужившее по­
водом к вызову Дантеса, действительно находились у царя: об 
этом имеется справка в военно-судном деле. 

Был в распоряжении Николая I и ответ нидерландского по­
сланника на последнее письмо Пушкина. Там мы читаем то же об­
винение, что и в анонимных письмах, указанных в книге Смир­
новой: «Вы, по-видимому, забыли, милостивый государь, что 
вы именно отказались от вызова, направленного вами барону 
Жоржу де Геккерну и им принятого. Доказательство тому, что я 
здесь заявляю, существует — оно писано вашей рукой и осталось 
в руках у секундантов» 4 8 . 

Вот где была роковая ошибка Пушкина! Э т о его письмо с 
отказом стало орудием шантажа в руках опытных интриганов. 
Вспомним, как торговались Геккерны, сами выставившие предло­
гом к примирению сватовство Дантеса, как добивались его реа­
билитации обязательно в письменном виде. Посредники в этом 
конфликте были настолько озабочены примирением, так хотели 
избавить поэта от опасности, что не заметили, как двусмысленно 
звучало письмо Пушкина: «Я не колеблюсь написать то , что могу 
заявить словесно. Я вызвал г-на Геккерна на дуэль, и он принял 

4 6 См.: Ахматова А. Указ. изд. С. 125-126. 
4 7 Смирнова А.О. Указ. изд. С.93. 
4 8 Цит. по: Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т. 16. М.; Л., 1949. С.408 (пер. с 

франц.). 
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вызов, не входя ни в какие объяснения. И я же прошу теперь гос­
под свидетелей этого дела соблаговолить считать этот вызов как 
бы не имевшим места, узнав из толков в обществе, что г-н Жорж 
Геккерн решил объявить о своем намерении жениться на мадмуа­
зель Гончаровой после дуэли. У меня нет никаких оснований при­
писывать его решение соображениям, недостойным благородного 
человека. 

Прошу вас, граф 4 9 , воспользоваться этим письмом так, как 
сочтете уместным» 5 0 . 

Жуковский и Виельгорский (тоже принимавший деятельное 
участие в улаживании ноябрьского конфликта) были так уверены 
в благородстве Пушкина, что упустили из виду, какое низкое при­
менение могли придать Геккерны его отказу от дуэли. Письмо 
Пушкина, удовлетворившее его посредников, оказалось буме­
рангом, нанесшим смертельный удар поэту. «Пушкин и жена его 
попали в гнусную западню, их погубили» 5 1 , — писал П.А.Вязем­
ский 16 февраля 1837, обращаясь к Э.К.Мусиной-Пушкиной. В све­
те всего сказанного выше фраза Вяземского приобретает реаль­
ный смысл. 

Забытый мотив преддуэльной истории объясняет многое из 
того, что казалось случайным или эпизодическим в поведении 
Пушкина и его друзей. Вспомним письмо В.Ф.Вяземской в Моск­
ву, посланное вскоре после катастрофы. Она рассказывает в част­
ности о последнем вечере, проведенном Пушкиным у Вяземских. 
Он сообщил ей, что послал свое решающее письмо Геккерну: 
«"Неужели вы думаете об этом? — сказала я. — Мы надеялись, 
что все уже кончено". — Тогда он вскочил, говоря мне: "Разве вы 
принимаете меня за труса?"» 5 2 . Письмо Вяземской написано по-
французски и, согласно ее передаче, Пушкин употребил слово 
«lâche», которое в данном контексте можно перевести как «под­
лец» («разве вы принимаете меня за подлеца?»). 

Понятнее становится тревога Пушкина и за свою репутацию 
честного человека в провинции. 

Проясняется также поведение друзей поэта. Вревская и Алек-
сандрина не могли противодействовать силе страсти оскорблен­
ного Пушкина и отговорить его от дуэли. Кстати говоря, Алек-

4 9 Письмо было вручено графу В.А.Соллогубу, секунданту Пушкина на не­
состоявшейся дуэли. 

5 0 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Указ. изд. Т. 16. С.396. 
5 1 Русский архив. 1900. №3. С.395. 
3 2 Неизвестное письмо В.Ф.Вяземской о смерти А.С.Пушкина / Публ. Н.Бель-

чикова / / Новый мир. 1934. №12. С. 189. 
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сандрине вовсе не требовалось быть в особенной близости к Пуш­
кину, чтобы видеть поток гнусных писем, посланных в дом, в ко­
тором она жила. Да и вряд ли можно предупреждать женщину, 
с которой герой якобы находится в тайной связи, что он отправ­
ляется на поединок. Ведь она могла пойти на любые действия, 
чтобы спасти любимого человека от смертельного риска. Если бы 
она его любила. Но нет: не любила. 

Теперь вспомним, что узнав о письме Пушкина к Геккерну, 
В.Ф.Вяземская просила бывших у нее в этот вечер В.А.Перов-
ского и М.Ю.Виельгорского, чтобы они дождались возвращения 
домой Вяземского и сообща приняли решение о мерах для пред­
отвращения дуэли. Как известно, гости ушли до прихода хозя­
ина, а Вяземский, как видно, решил не вмешиваться. Мы удив­
ляемся вялости поведения друзей Пушкина? Но ведь один раз они 
уже добились отмены дуэли, выработали вместе с Пушкиным 
условия примирения. А что из этого вышло? Злостное обвинение 
поэта в неблаговидной сделке с соперником, компрометировав­
шим его жену. Кроме того, мы не знаем, не пытался ли Виельгор-
ский увидеться с Пушкиным на следующее утро. Не потому ли 
Пушкин только ему одному сказал при последнем прощании, 
что любит его 5 3 ? Освобождал ли он этим Виельгорского, не су­
мевшего отговорить его от дуэли, от раскаяния? Или, напротив, 
благодарил за понимание неотменяемости решительного поступ­
ка, приведшего к смерти поэта? 

«Лжезаписки» 

Итак, мы вводим в преддуэльную историю Пушкина новый 
весьма существенный элемент на основании «Записок» А.О.Смир­
новой, изданных ее дочерью Ольгой Николаевной в 1895-1897. 
Это может быть принято сведущим читателем с недоумением 
и даже негодованием. Книга О.Н.Смирновой давно изъята из 
научного обихода, признанная фальсифицированным сочинением. 
В Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона эти «Записки» 
названы «малодостоверными и полными ошибок и анахрониз­
мов». В.Ф.Саводник в примечаниях к «Дневнику» Пушкина ука­
зал в 1923, что книгой Ольги Смирновой «можно пользоваться 
лишь с величайшей осторожностью и при условии постоянной 
проверки ее данных при помощи других источников» 5 4. 

5 3 См.: Щеголев П.Е. Указ. изд. С.248. 
5 4 Пушкин А.С. Дневник (1833-1835 гг.). М.; Пг., 1923. С.291. 
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«Это сказано слишком мягко, — откликнулся в 1925 М.А.Цяв-
ловский: — "Записками" Смирновой совершенно нельзя пользо­
ваться» 5 5 . С исключительной категоричностью отзывался о книге 
Ольги Смирновой П.Е.Щеголев в своем классическом труде «Ду­
эль и смерть Пушкина»: «С особенною резкостью исследователь 
истории последней дуэли должен оттолкнуть от себя такие негод­
ные источники, как пресловутые "Записки А.О.Смирновой"» 5 6 . 
Однако безапелляционность всех этих заявлений может относить­
ся лишь к основной части издания Ольги Смирновой, где она, за­
полняя целые страницы выдуманными беседами Пушкина с ее ма­
терью, делает поэта, по выражению Отто-Онегина «кислым резо­
нером» 5 7 . 

Но раздел «Смерть Пушкина» в значительной части построен 
на несколько вольных переводах петербургских писем, полученных 
Смирновой-Россет в Париже непосредственно после гибели Пуш­
кина. А.Глассе, например, считает, что «приведенные О.Н.Смир­
новой в приложениях эпистолярные материалы несомненно под­
линные» 5 8 . Что касается текста самих записок, то они рассматри­
ваются автором как результат литературного творчества дочери 
А.Смирновой-Россет, а не ее подлинные записки. Снисходитель­
нее отнеслась к изданию О.Н.Смирновой С.В.Житомирская. На­
звав «Записки» «причудливым сочетанием разнообразных источ­
ников», она тем не менее отметила, что «несомненно наличие у 
О.Н.Смирновой в период ее работы над произведением, изданным 
в качестве записок А.О.Смирновой, сделанных ею самою в разные 
годы, записей рассказов матери» 5 9 . 

Последуем рекомендации Саводника и продолжим проверку 
данных этой сомнительной книги по другим достоверным источ­
никам. 

Вернемся к письму А.О.Смирновой-Россет к П.А.Вяземскому. 
Выдержка из него была взята О.Смирновой в качестве эпиграфа 
к разделу «Смерть Пушкина». Теперь, когда Остафьевский архив 
князей Вяземских полностью разобран и описан, мы получили воз­
можность сравнить оба текста. Правильность заключения Жито-

5 3 Рассказы о Пушкине, записанные / . . . / П.И.Бартеневым в 1851-1860 гг. / 
Вступ. статья и прим. М.Цявловского. М., 1925. С. 116. 

3 6 Щеголев П.Е. Указ. изд. С.63. 
3 7 Цит. по: Петухов E.B. Пачка писем / / Памяти П.Н.Сакулина. М., 1931. 

С.220. 
3 8 Глассе А. Дуэль и смерть Пушкина по материалам архива вюртембергского 

посольства / / Временник Пушкинской комиссии: 1977. Л., 1980. С. 14. 
3 9 Житомирская C.B. К истории мемуарного наследия А.О.Смирновой-Россет 

/ / Пушкин: Исследования и материалы. T.9. Л., 1979. С.336, 333. 
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мирской подтвердилось. Перевод в книге Смирновой осуществлен 
не вполне точно, но это не нарушает общего смысла письма. Так, 
вместо «douloureusement poétique» («скорбно-поэтичного») пере­
ведено «нет ничего поэтичнее его жизни и смерти». Вместо на­
звания журнала в фразе А.О.Смирновой «В сегодняшнем "Ревю 
де Пари"» стоит «Один из парижских журналов» 6 0 . Такого рода 
отклонения не дают оснований для полного отказа от использова­
ния этого источника. 

Когда П. Е. Щегол ев находил несообразности в изложении 
О.Смирновой, он еще не знал многого из того, что стало известно 
в последующие десятилетия. Еще меньше, чем Щеголев, знала 
О.Смирнова в девяностых годах. Но сейчас мы можем сказать, 
что многое, о чем идет речь в разделе «Смерть Пушкина», под­
твердилось. Если, например, Смирнова упоминает «некоего мар­
киза или графа Тена» 6 1 , явившегося в Петербург одновременно 
с Дантесом, то это оказывается «маркиз де Пина», названный 
Пушкиным в своем дневнике. Значит, Ольга Смирнова держа­
ла в руках подлинную запись матери, но не разобрала фамилии 
маркиза. Выраженное в книге скептическое отношение А.О.Смир­
новой к политическому прошлому Дантеса подтвердилось сви­
детельством А.И.Тургенева. В Париже, уже после смерти Пуш­
кина, он узнал, что Дантес «с Беррийской дюшессой никогда не 
воевал и на себя налгал» 6 2 . Далее: О.Смирнова сообщает от име­
ни матери: «Фикельмон пишет мне, что его теща пожелала, что­
бы ей представили Лермонтова после появления его стихов; она 
прочла их, рыдая» 6 3 . Это известие долгие годы воспринима­
лось пушкинистами как еще одна выдумка О.Смирновой, так как 
о близком знакомстве Лермонтова с Е.М.Хитрово в литературе 
ничего не было известно. Только через много лет нашлись вос­
поминания М.Б.Лобанова-Ростовского, где, говоря о знакомстве 
с Лермонтовым, вернувшимся из кавказской ссылки за стихи на 
смерть Пушкина, он рассказывал: «Первое появление Лермон­
това в свете произошло под покровительством женщины — одной 
очень оригинальной особы / . . . / » 6 4 . В даваемой им характери­
стике этой женщины нетрудно узнать Елизавету Михайловну 
Хитрово, мать жены австрийского посла Фикельмона. Число 
таких примеров можно было бы увеличить. Но особое место за­
нимает в книге описание роли Идалии Полетики в истории дуэли. 

6 0 Смирнова А.О. Указ. изд. СЛ. 
6 1 Там же. С. 12. 
6 2 Литературное наследство. Т.58. М., 1952. С.148-149. 
6 3 Смирнова А.О. Указ. изд. С. 14. 
6 4 Герштейн Э. Судьба Лермонтова. Изд. 2-е, испр. и доп. М., 1986. С. 165. 
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Полное доверие вызывают письма из Петербурга, где тактика 
Идалии и поведение Дантеса в обществе отражены с большой 
живостью. 

Помимо центральной для нас темы обвинений Пушкина в 
трусости, которые до сих пор не учитывались, мы найдем в пи­
сьмах к Смирновым из Петербурга и в сведениях об обсуждении 
их в Париже общими друзьями еще много нового и ценного. 

Интересно, что книгой О.Смирновой иногда пользовались 
даже те, кто безоговорочно отрицал ее достоверность, но делали 
это, так сказать, контрабандно. Даже П.Е.Щеголев, который в 
предисловии к первому изданию своего труда сетовал на то , что 
«кое-кто из исследователей все еще считается с сообщениями этих 
Записок» 6 5 , не обошелся без них, когда искал подтверждения од­
ной из своих догадок: «Поверим на этот раз Ольге Смирновой», — 
заявил он в 1928 6 6 . Б.В.Казанский, печатая в 1928 статью со сво­
ей концепцией истории гибели Пушкина, привел прямую цитату из 
книги О.Н.Смирновой 6 7 . В наше время даже такой взыскательный 
и точный исследователь, как С.Л.Абрамович, тоже не удержа­
лась и, использовав одно из писем, вынуждена была оправдывать­
ся: «в данном случае ее рассказ вызывает доверие» 6 8 . 

Но отбирать по ходу развития своей мысли, что заслуживает 
доверия, а что — нет, — это рискованный путь, на котором труд­
но избежать субъективного подхода. 

И почему так непоследовательно? По стилю приведенных 
Смирновой писем легко можно отличить, где подлинное письмо, 
а где пересказ содержания, всегда более или менее искаженный. 

Раздел «Смерть Пушкина» из «Записок» А.О.Смирновой 
нужно переиздать с критическим комментарием. И тогда читатель 
сам разберется, на «этот» или на «тот» раз, и в каком «случае» 
ей можно верить. Да во всех случаях поверить можно, но вот со­
гласиться со всеми высказываниями, представленными в этом хо­
ре голосов, уже труднее. К сожалению, для беспристрастного ана­
лиза этого материала из архива Смирновых возникнет сильная 
преграда. Это — табу, наложенное сегодня на обсуждение жены 
поэта. Отзывы о ней А.О.Смирновой или С.А.Соболевского не 
всегда совпадают с сусальным портретом, созданным современ­
ными идолопоклонниками. Однако выбор неизбежен: либо при­
мкнуть к ним, либо искать истину о трагедии, оборвавшей жизнь 
великого человека. 

6 3 Цит. по: Щеголев П.Е. Указ. изд. С.27. 
6 6 Цит. по: Щеголев П.Е. Дуэль и смерть Пушкина. М.; Л., 1928. С.375. 
6 7 Казанский Б. Гибель Пушкина / / Звезда. 1928. №1. С. 109. 
6 8 Абрамович С Л . Пушкин в 1836 г. Указ. изд. С.285. 
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Русские в Париже 

У Александры Осиповны Смирновой составилось твердое 
мнение о виновниках гибели Пушкина. Ольга Смирнова пишет 
от имени матери: «Наступило некоторое спокойствие после свадь­
бы Екатерины Гончаровой и Дантеса, и это спокойствие обма­
нуло отчасти ожиданья литературной клики: Греча, Сенковского, 
Булгарина. К.Булгаков убежден, что русские письма были напи­
саны какими-то третьеразрядными писаками, которых Соболев­
ский называет "гостинодворскими музами". Пушкин получал 
подобные и раньше, и когда Соболевский уезжал, — он показал 
ему одно из них, в котором он узнал милые когти Фиглярина. Но 
французские письма иного происхождения: они, вероятно, из тех 
болот, в которых наслаждался Хромоногий / . . . / » 6 9 . 

Речь идет, несомненно, о кн. П.В.Долгорукове, вошедшем 
в мемуарную литературу под прозвищем «bancal». У Смирно­
вой оно переведено как «Хромоногий», но обычно переводится 
ближе к французскому значению — «кривоногий», «колченогий» 
или «косолапый». О подозрениях, павших на Долгорукова в ав­
торстве «диплома», в пушкинистике существует обширная ли­
тература. Этот вопрос требует еще дальнейшего изучения. 

Участие Булгарина в рассылке анонимных писем к Пушкину 
весьма правдоподобно. Нет никаких оснований не верить сообще­
нию Смирновой об эпизоде с подлым, писанным по-русски ано­
нимным письмом, которое показывал Соболевскому Пушкин. 
Соболевский уехал из России 7 августа 1836. Значит тогда, когда 
Пушкины жили на даче, и сестры Гончаровы вместе с Натальей 
Николаевной встречались с кавалергардами, Пушкин уже начал 
получать подметные письма. Авторство Булгарина очень возмож­
но. Не говоря уже о том, что в это самое время Булгарин вел оже­
сточенную полемику с пушкинским «Современником», злорадство 
его именно по поводу ухаживанья Дантеса за женой Пушкина 
вполне объяснимо. Вспомним, что в «постскриптуме» знаменитой 
«Моей родословной» Пушкина содержался убийственный намек 
на жену Булгарина. И.Боричевский назвал его «искусным личным 
заслоном для небезопасного политического выступления» 7 0. Глав­
ный удар куплетов Пушкина, как известно, был направлен против 
новой, т.е. романовской знати. Но это не помешало Пушкину све­
сти счеты с Булгариным, спровоцировавшим этот памфлет свои-

6 9 Смирнова А.О. Указ. изд. С. 18. 
7 0 Боричевский И. Пушкин и Лермонтов в борьбе с придворной аристократией 

/ / Литературное наследство. T.45/46. М., 1948. С.328. 
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ми непозволительными глумливыми выходками против предков 
поэта. Напомню, что после одических стихов в честь Петра I и его 
питомца абиссинца Ганнибала (предка Пушкина) в «Моей родо­
словной» содержался ответ, прямо адресованный Булгарину. 
В нем были такие стихи: 

Кто ж он в семье своей почтенной? 
Он? Он в Мещанской дворянин. 

«Стихи вызваны фактами биографии жены Булгарина, кото­
рая до свадьбы была связана с притонами Мещанской», — читаем 
в комментариях с этим стихам 7 1 . Можно себе представить, каким 
лакомым куском оказались для Булгарина сплетни о романе жены 
Пушкина с Дантесом. Вскоре булгаринский арсенал пополнился 
новым оружием: Пушкин вызвал Дантеса, но взял назад вызов. 
А сколько было насмешек над Булгариным, когда он отказался 
от дуэли с Дельвигом! Булгарин тогда получил ругательное пи­
сьмо за многими подписями 7 2 . Теперь он мог рассчитаться с Пуш­
киным и его соратниками, «литературными аристократами»: 
он получил возможность трактовать отказ Пушкина от дуэли 
как подлую сделку с соперником. Версия о происхождении рус­
ских подметных писем от Булгарина представляется поэтому 
весьма правдоподобной. 

Убеждаясь в важности материалов О.Смирновой о гибели 
Пушкина, нельзя не остановиться на записи, подводящей итог 
полученным из Петербурга известиям: «Во всех письмах прояв­
ляется одно и то же чувство: Россия лишилась своего славней­
шего украшения по вине трех роковых личностей, приведенных 
неисповедимою судьбою в Россию и сплотившихся здесь» 7 3 . Кто 
же третий пришелец? В Геккерне и Дантесе мы не сомневаемся. 
Но Долгоруков — коренной русский, потомок древнейшего кня­
жеского рода, считавшегося происходящим от Рюрика. Вероят­
но, третьим надо считать поляка Булгарина, который служил в 
армии Наполеона во время Отечественной войны, после чего вер­
нулся в Россию. 

Выразительными характеристиками сопровождает Смирнова 
имена обоих Геккернов: «Старый Геккерн отличался цинизмом 
поседелых развратников прежних времен; он постоянно злосло­
вил и сплетничал». Облик Дантеса нарисован едко и пренебре­
жительно: «Дантес приехал в Россию искать счастья, подобно 
стольким другим иностранцам ("подобно сотням беглецов", по 

7 1 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. T.3. М., 1963. С.514. 
7 2 Там же. Т.8. M., 1964. С.543. 
7 3 Смирнова А.О. Указ. изд. С.6. 
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Лермонтову); все его достоинства ограничивались красивой на­
ружностью, хотя в кавалергардском мундире, он представлял 
из себя красавца-мужчину довольно заурядного типа, — уменьем 
хорошо танцевать, говорить рискованные остроты, двусмыслен­
ности и плоские каламбуры, которыми изобилуют некоторые 
французские пьесы, пленять дам шутками в стиле Vaudeville^ и 
Palais-Royal, а товарищей — казарменными анекдотами» 7 4 . 

После многих оговорок Смирновой-дочери можно заключить, 
что кроме этих трех господ мать ее считала непосредственными 
виновниками еще двух женщин. Нам известна нескрываемая враж­
да, разделявшая Пушкина и графиню М.Д.Нессельроде (жену 
вице-канцлера), но в данном случае ее имя не подойдет, так как 
Смирнова-Россет была с ней в дружеских отношениях, сохраняв­
шихся и после смерти Пушкина. Одна из этих дам, несомненно, 
Идалия Полетика, обозначаемая иногда как X, иногда как XX, а 
иногда и первой буквой имени — И. Вторая дама — XXX, т.е. три 
«икс», вероятно, падчерица Бенкендорфа княгиня Е.П.Белосель-
ская-Белозерская (ур. Бибикова). Мы знаем из рассказа секундан­
та Пушкина Данзаса, записанного и изданного А.Амосовым в 
1863, что она покровительствовала Дантесу 7 5 , а П.В.Анненков 
назвал ее убийцей Пушкина наряду с Дантесом и Бенкендорфом 7 6 . 

В этой связи интересно привести еще не публиковавшуюся 
ее характеристику, набросанную мемуаристом, знавшим ее в 1839, 
т.е. через два года после смерти Пушкина: «Натура неблагодар­
ная, холодная, сухая, дорожившая лишь приманками тщеславия, 
блеском имени, богатства и красоты, развратная вследствие увле­
чений своего безудержного темперамента, при этом расчетливая 
в своем разврате и / . . . / сохранявшая внешние приличия в своих 
любовных связях» 7 7 . 

Роль Идалии Полетики обрисована в книге Смирновой очень 
подробно. Смирнова писала о Наталье Николаевне: «Ее милые 
подруги постоянно разносили все сплетни о ней и даже постоянно 
чернили ее, в особенности X X и XXX, завидовавшие ее красоте. 
X X делала это, потому что была влюблена в Дантеса, X X X — по­
тому что все восхищались стройностью Natalie, потому что у нее 
нет ни такого стана, ни таких плеч. Обе они красивы, но Natalie 
на балу затмевала их» 7 8 . 

7 4 Смирнова А.О. Указ. изд. С.6. 
7 5 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. T.2. М., 1974. С.323, 497. 
7 6 См.: Эйдельман Н. О гибели Пушкина. Указ. изд. С.219. 
7 7 Лобанов-Ростовский М.Б. Воспоминания / / ОПИ ГИМ. Ф.174. Ед.хр.5 (пер. 

с франц.). 
7 8 Смирнова А.О. Указ. изд. C.3. 
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Наглядной иллюстрацией этих слов Смирновой может слу­
жить описание одного из балов в Аничковом, сделанное императ­
рицей в письме к С.А.Бобринской 16 ноября 1836: «Вчера было 
воскресенье и у нас был бал / . . . / все шло лучше, чем я могла ду­
мать. — Было как будто весело. Пушкина казалась прекрасной 
волшебницей в своем белом с черным платье. — Но не было той 
сладостной поэзии, как на Елагином. — Вишнякова очень краси­
ва, молодая Барятинская и Мария Трубецкая привлекали своими 
высокими фигурами, стройные и гибкие. У Аннет Бенкендорф, 
белой как алебастр, нет, мне кажется, столько обаяния, сколько 
у маленькой Белосельской, которая своими прекрасными глазами 
и очаровательной меланхолией больше привлекает мужчин, чем 
ее сестра» 7 9 . 

Среди писем, полученных Смирновой-Россет из Петербурга, 
было письмо от Екатерины Николаевны Мещерской (ур. Карамзи­
ной), конфидентки и единомышленницы Пушкина. Смирнова 
пишет от имени матери: «Catherine Мещерская сделала бурную 
сцену XX [то есть Идалии Полетике. — Э.Г.]; она сказала ей: 
"Теперь вы довольны, вы также клеветали на Natalie, кокетничали 
с Дантесом и сыграли дурную роль по отношению к ней. Она вам 
передавала неприличные выходки этого дурно воспитанного гос­
подина, а вы разглашали их, чтобы погубить ее. Это низко". XX 
была ошеломлена, но поделом ей: она в самом деле сыграла низ­
кую роль» 8 0 . 

О том же пишет уже весной 1837 А.П.Дурново (ур. кн.Волкон­
ская): 

Продолжают злословить m-me Щушкину], рассказывая о ее 
любви к Дантесу; вы отгадаете, кто более всего распространяет 
эту глупую клевету, и я, право, совсем расстраиваюсь, когда 
вижу эту женщину. Мне так и хочется дать ей встряску. Она всю­
ду бывает и готова употребить все средства, чтобы очернить 
Пушкину и обелить Дантеса, и у С , и у Б . , и у их союзников. 
Я предполагаю, она в отчаянии от того, что ее танцора выпрово-

7 9 Герштейн Э. Вокруг гибели Пушкина / / Новый мир. 1962. №2. С.213 (пер. с 
франц.). С.Л.Абрамович удалось установить указанную выше дату письма. См.: 
Абрамович С Л . Пушкин в 1836 году. Указ. изд. С. 145-146. Однако ее соображения 
об особенном внимании к Н.Н.Пушкиной, проявившемся на этом балу, вряд ли 
справедливы. Императрица называет ее первой, чтобы отделить от других кра­
савиц, так как Наталья Николаевна всегда считалась звездой первой величины. 
Но воспоминание о «сладостной поэзии» на Елагином вряд ли имеет отношение к 
Пушкиной и Дантесу, как полагает Абрамович. Императрица сама с искренним 
увлечением отдавалась всем радостям придворных празднеств. 

8 0 Смирнова А.О. Указ. изд. С. 12. 
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дили за границу с фельдъегерем и что на будущее время доступ в 
Россию ему закрыт81. 

Вот это и есть причина пожизненной ненависти Идалии По-
летики к Пушкину. Дуэль, на которой погиб поэт, разбила ее сча­
стье, разлучив с обожаемым Дантесом. И женитьбы его на Кате­
рине не было бы, если бы Пушкин не послал ему первого вызова. 
Зачем же искать какие-то загадочные причины ненависти Полети-
ки к Пушкину. Все и так ясно. 

Какова же была роль Идалии Полетики при жизни Пушкина? 
Об этом в книге есть подробный рассказ. «Самое скверное то , — 
пишет Смирнова от имени матери, — что он [Дантес] никогда не 
был влюблен в Натали, он находил ее глупой и скучной; он был 
влюблен в И [далию] и назначал ей свидание у Натали, которая 
служила ширмой в продолжении двух лет. Щдалия] страшно боя­
лась своего beau-père (больше, чем своего мужа) и своей семьи, 
так как для нее скандал был бы концом всего, потому что ее поло­
жение в семье было довольно затруднительное. Она очень хоро­
шенькая, привлекательная, умная, и ее дружбу с Натали и эту вне­
запную нежность никто не понимал, так как прежде она жестоко 
потешалась над ней. И вот, в один прекрасный день, они нераз­
лучны. Натали, очень простодушная, прекрасно служила ширмой, 
и ее мелкое тщеславие было польщено тем, что она была пред­
метом чьей-то страсти. Щдалия] повторяла ей, что это лестно, 
Catherine Гончарова была более прозорлива: она ненавидела 
И[далию], потому что сама сходила с ума по Дантесу. Алексан-
дрина Гончарова была тоже очарована Щдалией] 8 2 , и Геккерен, 
который знал все это, имел развратное удовольствие играть низ­
кую роль. Это старый негодяй, человек без принципов, без чести, 
тип старого повесы XVIII в., который наслаждается всяким скан­
далом, насмехается над всем и вмешивается во все интриги» 8 3 . 

Изображенное Смирновой закулисное участие Геккерна в 
проделках сестер Гончаровых, Идалии Полетики и Дантеса в доме 

8 1 Смирнова А.О. Указ. изд. С.91. 
8 2 М.Б.Лобанов-Ростовский вспоминал, какой она была в 1839, когда дружи­

ла с графиней А.К.Воронцовой-Дашковой: «Высокая дама, с сильными стра­
стями, предметы которых однако часто менялись. Она выбирала предметы своей 
страсти в кавалергардском полку, в котором служил ее муж, образец всех му­
жей по глупости и по примерной покорности своей супруге. Эта красивая особа, 
по возрасту значительно старше молодой графини, казалась в то время несколь­
ко поблекшей; но когда я увидел ее десять лет спустя в Париже, я был поражен, 
найдя ее помолодевшей и похорошевшей до такой степени, что ее трудно было 
узнать, и царившей среди самых элегантных женщин парижского общества» (Ло­
банов-Ростовский М.Б. Указ. соч.). 

8 3 Смирнова А.О. Указ. изд. С.24. (Курсив мой). 
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Пушкина совпадает с той ролью, какую он, по наблюдениям Анны 
Ахматовой, играл в доме Карамзиных. Нидерландский посланник 
не бывал у них, но сумел, по мнению Ахматовой, повлиять на 
младшее поколение Карамзиных и на всю bande joyese 8 4 , собирав­
шуюся у них 8 5 . Что касается утверждения Смирновой о доставшей­
ся на долю Натальи Николаевны роли ширмы, то с таким же успе­
хом роман (пусть даже связь) Дантеса с Идалией мог служить 
ширмой для его влюбленности в жену Пушкина. Уже осенью 1836 
Дантес, «не отходя ни на шаг от Екатерины Гончаровой, — как за­
метила С.Н.Карамзина, — / . . . / издали бросает нежные взгляды 
на Натали / . . . / » 8 6 . Все это показывает, насколько развито было в 
этом кружке игровое начало. К несчастью, все эти розыгрыши, 
поддразниванья, маленькие и большие коварства в доме Пушкина 
превращались под руководством Геккерна в опаснейшие каверзы. 

В этих светских пересудах поражает осуждение «смешного, 
гадкого и неприличного» поведения Дантеса в обществе: он «на 
балах разыгрывал из себя трепещущего сентиментального влюб­
ленного, и, как тень, следовал за своею belle-soeur [свояченицей]», 
— пишет одна из корреспонденток 8 7 . Другая передает реплику сво­
его брата: «Любовь не извиняет поступка Дантеса / . . . / кроме того 
эта любовь далеко не была хорошего свойства, не была ни искрен­
нею, ни чистою; выражать же подобным театральным образом 
свои чувства — странно и непозволительно» 8 8 . 

А вот речи одного бывшего «арзамасца», умного и образован­
ного дипломата, которого очень любил Пушкин, П.И.Полетики 
(однофамилец, но не родственник Идалии): 

Если даже и была между ними любовная связь, то честный 
человек обязан скрывать свои чувства, тогда как beau-frére m-me 
Щушкиной] хвастался этим во всех салонах, в полку; он распро­
странял об ней слухи гораздо раньше женитьбы и ухаживал за 
нею с шокирующим упорством и неприличием. Она — красавица, 
и cela le posait89 — быть благосклонно принятым поклонником 
красавицы; его тщеславие фата, — ибо это, безусловно, фат, — 
было польщено, когда его считали любимым. Это — привычка 
дурно воспитанных волокит. И так как на этот раз он ничего не 
добился, то он хоть других хотел уверить в своем успехе, чтобы 
доказать свою неотразимость90. 

8 4 Веселая шайка {франц.). 
8 5 См.: Ахматова А. Указ. изд. С. 112. 
8 6 Пушкин в письмах Карамзиных 1836-1837 годов. М.; Л., 1960. С. 109. 
8 7 Смирнова А.О. Указ. изд. С.90. 
8 8 Там же. С.91. 
8 9 Это создавало ему положение {франц.). 
9 0 Смирнова А.О. Указ. изд. С.91-92. 
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Свет все видел, но молчал, пока царь не отдал Дантеса под 
суд, а голландского короля попросил отозвать Геккерна. На тяго­
стные размышления наводит также полное бездействие властей. 
Царь, обычно такой придирчивый к манерам, одежде, даже приче­
скам гвардейских офицеров, по-видимому, не обращал внимания 
на неприличное поведение Дантеса. Весь «большой свет» это ви­
дел, но Дантеса никто не одергивал. Правда, его перестали при­
глашать в Аничков и часто сажали под арест в полку. Но вскоре 
Дантес мог увериться в тайном поощрении его тактики по отно­
шению к жене Пушкина. Бенкендорф покровительствовал ему 
открыто. 

Мнение о хвастовстве Дантеса подкрепляют и другие письма 
из архива Смирновых. В одном из них читаем: 

Представьте себе, какую ужасную вещь сказала одна из ба­
рышень: «Какое несчастие, что Пушкин не был убит до женить­
бы Дантеса, тогда m-me Щушкина] могла бы выйти замуж за 
Дантеса! Право, вместо того, чтобы жениться, он должен был 
ее похитить». Эти слова возмутили одного из друзей Щушкина], 
и он ответил ей: «А почему вы думаете, что m-me Щушкина] по­
зволила бы себя похитить и вышла бы замуж за убийцу своего 
мужа? Вы таким образом на нее клевещете». Мне говорили, что 
Дантес сам подавал повод к подобным сплетням, рассказывая 
часто, что любим m-me Щушкиной] и что он похитит ее 9 1 . 

В последнем замечании нет никакого преувеличения. Ведь 
мы знаем из письма Пушкина к Геккерну, да и из других источни­
ков, что посланник именно об этом и просил Наталью Николаев­
ну. Он уговаривал ее спасти жизнь Дантеса, удовлетворив его 
страсть к ней. Пушкин узнал об этом из исповеди жены, последо­
вавшей после получения первого анонимного письма. А вот что 
писал об этом Павел Вяземский: «Не ревность мучила Пушкина, 
а до глубины души пораженное самолюбие / . . . / Единственное 
объяснение раздражения Пушкина следует видеть не в волокит­
стве молодого Гекерена, а в уговаривании стариком бросить му­
жа. Этот шаг старика и был тем убийственным оскорблением для 
самолюбия Пушкина, которое должно было быть смыто кро­
вью» 9 2 . 

О том же писал барон Г.Фризенгоф А.П.Араповой, отвечая 
вместе с Александрой Николаевной на просьбу племянницы рас­
сказать историю гибели Пушкина: «Старый Геккерн написал ва­
шей матери письмо, чтобы убедить ее оставить своего мужа и 

9 1 Смирнова А.О. Указ. изд. С.90-91. 
9 2 Вяземский П.П. Собрание сочинений. СПб., 1893. С.555, 557. 
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выйти за его приемного сына. Александрина вспоминает, что ва­
ша мать ответила на это решительным отказом, но она уже не 
помнит, было ли это сделано устно или письменно» 9 3 . 

Не хватало только, чтобы полномочный представитель гол­
ландского короля состоял в скандальной переписке с русской при­
дворной дамой! Уже одно это предположение Александрины по­
казывает, что либо она, действительно, была уже так больна 
(письмо Фризенгофа написано в 1887), что все перезабыла, либо 
умышленно путала. Что означает, например, выражение «выйти 
за его приемного сына»? Для этого Наталье Николаевне надо 
было получить развод, а в дореформенной России бракоразвод­
ные дела тянулись годами, а то и десятилетиями. Геккерн, ко­
нечно, уговаривал Наталью Николаевну бежать с Дантесом, то 
есть «дать себя похитить». Характерно, что в этих замыслах со­
вершенно игнорирован такой важный для Натальи Николаевны 
вопрос, как дети. Ведь она оказалась бы разлученной с ними на­
всегда (вариант Анны Карениной). Уверена, что она не только 
«отказала», но и не помышляла о такой возможности. 

Между тем С.Л.Абрамович, заметив несообразность упоми­
нания Фризенгофом о письменных сношениях Геккерна с Пушки­
ной, все же придает его сообщениям первостепенное значение. 
При этом исследовательница пропускает такое возмутительное 
место, как толкование Фризенгофами ноябрьских переговоров 
по поводу вызова Пушкина. После того — заявляют Фризенго-
фы, — как Пушкин отказал в своем доме Дантесу, он «кончил тем, 
что заявил: либо тот женится на Катерине, либо будут драться». 
Выходит, что весь замысел женитьбы Дантеса на Катерине Гон­
чаровой исходил от Пушкина. Больше того, получается, что он и 
дрался за Катерину, а не за жену. Кстати сказать, такая версия 
блуждает по страницам последних работ о дуэли. Якобы Пушкин 
как глава дома требовал, чтобы Дантес женился на девице, кото­
рую успел обольстить. Заметим в скобках, что для защиты чести 
Катерины Николаевны существовали братья, особенно Дмитрий 
Николаевич, официально признанный главой семьи Гончаровых. 
Не думаю, чтобы Фризенгоф просто оговорился в изложении хода 
событий. Тут чувствуется тенденция Александрины выгородить 
Наталью Николаевну. «Жена моя сообщает мне, — продолжает 
Фризенгоф, — что она совершенно уверена в том, что все это вре­
мя Геккерн [Жорж. — Э.Г.] видел вашу мать исключительно в 
свете и что между ними не было ни встреч, ни переписки» 9 4. Но 

9 3 Цит. но: Гроссман Л. Цех пера. М., 1930. С.267. 
9 4 Там же. 
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ведь это неправда. Они встречались у Карамзиных. Пушкин в сво­
ем письме к посланнику, написанном после помолвки Дантеса, 
упоминал о «глупостях» или «нелепостях» (niaiseries), которые 
Дантес «осмеливался писать» Наталье Николаевне. И Дантес под­
твердил в суде, что он, «посылая довольно часто к жене Пушкина 
книги и театральные билеты, прилагал при том свои записки, 
которые заключали в себе такие выражения, кои могли возбудить 
щекотливость Пушкина, как мужа» 9 5 . 

Когда было свидание у Полетики? 

Без сомнения, Наталья Николаевна подвергалась в октябре 
1836 сильнейшему натиску обоих Геккернов, отца и сына. Тем 
не менее, невозможно принять версию о том, что тогда же и было 
подстроено свидание у Полетики. 

С.Л.Абрамович утверждает, что «и Александра Николаевна и 
Вяземская рассказывают об этом эпизоде как о чем-то, стоящем 
в ряду других событий, не приурочивая его к трагическому фи­
налу» 9 6 . Это неверно. Фризенгофы сознательно говорят о нем 
в ряду с другими ноябрьскими событиями, а Вяземская (в записи 
Бартенева) тоже сознательно описывает в ряду с январскими со­
бытиями. Вначале она рассказывает о том, как Пушкин «прибе­
гал к ней, жалуясь на свое положение относительно Геккерна», 
затем описано, как под Новый 1837 год Пушкины встретились у 
нее с Дантесом и Катериной, которые были уже женихом и неве­
стой, а в конце говорит о том, как себя вел в общественных ме­
стах женатый Дантес: «На разъезде с одного бала Геккерн, пода­
вая руку жене своей, громко сказал, так что Пушкин слышал: 
"Пойдем, моя законная". Мадам N по настоянию Геккерна, при­
гласила Пушкину к себе, а сама уехала из дому». Далее следует 
то описание, которое сама С.Л.Абрамович считает наиболее до­
стоверным: «Пушкина рассказывала княгине Вяземской и мужу, 
что, когда она осталась с глазу [на глаз] с Гекерном, тот вынул 
пистолет и грозил застрелиться, если она не отдаст ему себя. Пуш­
кина не знала, куда ей деваться от его настояний; она ломала себе 
руки и стала говорить как можно громче. По счастию, ничего не 
подозревавшая дочь хозяйки дома явилась в комнату, и гостья 
бросилась к ней» 9 7 . 

9 5 Дуэль Пушкина с Дантесом-Геккереном. Указ. изд. С. 144. 
9 6 Абрамович С Л . Пушкин: Последний год. Указ. изд. С.74. 
9 7 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. Указ. изд. T.2. С. 164. 
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Приведя этот рассказ Вяземской, С.Л.Абрамович цитирует 
еще один вариант рассказа Вяземской, дополненный впечатляю­
щим штрихом. Согласно этой редакции, Наталья Николаевна при­
ехала к Вяземской от Идалии «вся впопыхах и с негодованием 
рассказала, как ей удалось избегнуть настойчивого преследования 
Дантеса» 9 8 . 

Этот инцидент С.Л.Абрамович отождествляет с другим эпи­
зодом, описанным Пушкиным в черновике его ноябрьского письма 
к Геккерну. Там названа и точная дата происшествия. Разорван­
ный в клочки черновик, реконструированный в тридцатых годах, 
читается так: «2 ноября вы от вашего сына узнали новость, ко­
торая доставила вам много удовольствия. Он вам сказал, что я 
в бешенстве, что моя жена боится.. . что она теряет голову. Вы 
решили нанести удар, который казался окончательным. Вами бы­
ло составлено анонимное письмо» 9 9 . 

Но между «новостью» 2 ноября и сценой у Идалии Полетики 
нет ничего общего! Характер встречи, описанной В.Ф.Вяземской, 
исключал возможность какой бы то ни было беседы. Тут надо 
было спасаться, а не объясняться. Остается впечатление, что «но­
вость», передающую крайне наэлектризованную атмосферу в се­
мье Пушкиных, Дантес услышал не от Натальи Николаевны, а от 
кого-то другого. Это могла быть И далия Полетика, могла быть 
Екатерина Николаевна, мог быть кто-нибудь из молодых Карам­
зиных. Заметим, что 3 ноября Софья Николаевна писала брату: 
«У нас за чаем всегда бывает несколько человек, в их числе Дан­
тес, он очень забавен и поручил мне заверить тебя, что тебя ему 
не достает» 1 0 0 . 

Не было ли тут какой-то сплетни о чрезмерном внимании 
самодержца к жене Пушкина? Не привел ли какой-то эпизод этого 
типа Пушкина в ярость? И не вздумал ли Геккерн воспользовать­
ся этим инцидентом? Тогда нам легче было бы объяснить, по­
чему Пушкин колебался, стоит ли упоминать о памятном ему 
эпизоде 2 ноября и почему он дал возможность хитрому дипло­
мату прикоснуться к этой запретной теме. Тут я позволю себе 
только высказать одну догадку, доказательств не имея. Читая 
много описаний петербургской великосветской и придворной жиз­
ни тридцатых годов прошлого века, я заметила, что ни один отказ 
дамы на любовные домогательства "царя не проходил для нее бес­
следно. Так было с талантливой актрисой Асенковой, которую 

9 8 Русский архив. 1908. №10. С.295. 
9 9 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т.10. М., 1966. С.879. 

0 0 Пушкин в письмах Карамзиных 1836-1837 годов. Указ. изд. С. 129. 
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сидящие в партере офицеры подвергли такому глумлению, что она 
вынуждена была в слезах покинуть сцену. Так было со знаменитой 
«львицей» А.К.Воронцовой-Дашковой, женой знаменитого богача 
и церемониймейстера, совершенно опозоренной в ложе театра 
перед всем зрительным залом одним отпрыском знатного семей­
ства. Не надеялся ли Геккерн повторить эту манеру действий? 
Иначе я не могу себе представить, во-первых, как мог решиться 
посланник или кто другой упоминать «нарышкинскую» тему, 
если не был уверен, что сейчас это можно и будет кстати. Во-вто­
рых, не нахожу другого объяснения, какая связь могла бы быть 
замечена Пушкиным между разговорами о его ревности к Дантесу 
и намеком на царские «шалости»? 

Против отождествления даты 2 ноября с рассылкой пасквиля, 
то есть против того, что в тот день и состоялось подстроенное 
свидание Натальи Николаевны с Дантесом в доме Идалии Поле­
тики, помимо моего довода о невозможности для Пушкина вести 
переговоры с Геккернами и тем более выдать Дантесу оправда­
тельное письмо, свидетельствует и сопоставление двух редакций 
письма Пушкина Геккерну. В ноябрьском, не отправленном, но 
написанном 21 ноября, Пушкин утверждал, что поведение Данте­
са «не выходило из границ светских приличий». Но ведь в январ­
ском письме, которое считается почти идентичной копией непо-
сланного ноябрьского, говорится о другом. «Я не могу позволить, 
чтобы ваш сын после своего мерзкого поведения смел разговари­
вать с моей женой, и еще того менее — чтобы он отпускал ей ка­
зарменные каламбуры и разыгрывал преданность и несчастную 
любовь, тогда как он просто трус и подлец» 1 0 1 . 

Заметим, что выражения «мерзкое поведение» и «казармен­
ные каламбуры» отделены Пушкиным одно от другого, и здесь 
говорится о чем-то определенном. 

Наконец, третий довод против версии С.Л.Абрамович содер­
жится в покаянном письме прозревшего Александра Карамзина: 
«...верно также и то , что он продолжал и после своей женитьбы 
ухаживать за госпожой Пушкиной, чему я долго не хотел верить, 
но, наконец, сдался перед явными доказательствами, которые 
получил позднее» 1 0 2 . 

О чем здесь говорит Александр Карамзин? Ведь кривлянье 
Дантеса на балах он видел так же, как и все остальные. Что же 
успел совершить Дантес по отношению к Наталье Николаевне 
за те две недели, которые отделяют свадьбу Екатерины Гонча-

1 0 1 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. М.; Л., 1949. T.16. С.408. 
1 0 2 Пушкин в письмах Карамзиных... Указ. изд. С. 192. 
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ровой с Дантесом-Геккерном от «картели» и смертной дуэли Пуш­
кина? Подобные факты не позволяют начисто отвергнуть версию 
о тайном свидании Н.Н.Гончаровой с Дантесом, послужившем 
прямым поводом к дуэли, как я решаюсь думать. 

Объяснение Натальи Николаевны с Дантесом все-таки было, 
но гораздо ранее 2 ноября. Об этом свидетельствует дневник 
М.И.Барятинской. Из лепета этой семнадцатилетней княжны 
мы узнаем о важных фактах. Оказывается, у Геккернов был про­
ект женитьбы Жоржа на этой знатной и богатой девице. Попутно 
выясняется, что Дантес получил какой-то от;каз от Натальи Ни­
колаевны: «И мама, — записывает Барятинская, — узнала через 
Тр[убецкого], что его отвергла (repoussa) госпожа Пушкина. Мо­
жет быть, поэтому он и хочет жениться. С досадыі Я поблагода­
рю его, если он осмелится мне это предложить» 1 0 3 . 

Эта запись сделана 23 октября. Следовательно, разрыв На­
тальи Николаевны с Дантесом произошел до 19 октября, потому 
что документы из архива кавалергардского полка удостоверяют, 
что с 19 по 27 октября Дантес числился больным 1 0 4 . О действи­
ях Геккерна во время этой болезни говорит Пушкин все в том же 
ноябрьском письме: «Вы, представитель коронованной особы, вы 
отечески сводничали / . . . / вашему незаконнорожденному или так 
называемому сыну /.../Подобно бесстыжей старухе, вы подсте­
регали мою жену по всем углам, чтобы говорить ей о вашем сыне, 
а когда, заболев сифилисом, он должен был сидеть дома из-за ле­
карств, вы говорили, бесчестный вы человек, что он умирает от 
любви к ней; вы бормотали ей: верните мне моего сына» 1 0 5 . 

Усилия Геккерна были, очевидно, последней попыткой во­
влечь Наталью Николаевну в авантюру. Провал этой циничной 
затеи наполнил посланника жаждой мщения, которым он и угро­
жал Пушкиной. Неизвестная нам «новость» подсказала 2 ноября 
Геккернам идею анонимного пасквиля, подло и тонко составлен­
ного. По крайней мере, Пушкин находил прямую связь между «ди­
пломом» и «разговором» 2 ноября. И даже определил соотноше­
ние между ними: если подметное письмо должно было служить 
«окончательным ударом», очевидно, оно было составлено в раз­
витие той самой «новости», которую принес Дантес Геккерну. 
Речь в ней шла, по-видимому, о том, что Пушкин с ума сходит 
от ревности, но к Дантесу ли? Почему же в таком случае, Гек-

1 0 3 РГАЛИ. Ф.1337. Оп.1. Ед.хр.8. Л. 179 (пер. с франц.). Сердечно благодарю 
Мирру Иосифовну Перпер, сделавшую для меня обширные выписки из этого 
дневника и перевод их на русский язык. 

1 0 4 См.: Абрамович С Л . Пушкин в 1836 году. Указ. изд. С.77. 
1 0 3 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. T.16. М.; Л., 1949. С.346-347. 
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керны были так поражены, когда Пушкин послал ему вызов? 
Ужас посланника был непритворным, а Дантес во всех перегово­
рах подчеркивал, что, хотя он и принял вызов, но до сих пор не 
знает, за что Пушкин его вызвал. По-видимому, если автором 
пасквиля был действительно Геккерн, он рассчитывал на другой 
эффект. 

Намек по «царственной линии» 

Тут неизбежно возрождается мысль о так называемом намеке 
по «царственной линии». Насколько эта версия была распрост­
ранена у нас в двадцатых и тридцатых годах, натолько сейчас 
начисто отвергнута при помощи весьма слабой аргументации. 
Один довод приходится встречать в новейшей литературе особен­
но часто. «Пусть, — говорят противники версии, — жена Д.Л.На­
рышкина действительно была фавориткой Александра I, и муж 
ее получал от царя большую мзду за свой позор. Но ведь это было 
давно. События начала девятнадцатого века потеряли свою зло­
бодневность в тридцатых годах. Кто в петербургском свете пом­
нил об этом в 1836 году?» Ответим: Пушкин помнил. Недаром в 
пасквиле подчеркнуто указание на его звание историографа. Кто 
же не знал, что Пушкин занят историей Петра I и получает за это 
жалованье? Не оставалось секретом и что «Историю Пугачевско­
го бунта» он издал на деньги, полученные по повелению царя в ви­
де долгосрочной ссуды. В свете не мог пройти незамеченным инте­
рес Пушкина к историческим анекдотам о царствовании Екатери­
ны II или Павла. Отметим хотя бы беседы поэта с Н.К.Загряж­
ской. Был еще один человек в великосветском Петербурге, кото­
рый посещал «старух, живших при прежних дворах, и заставлял 
их рассказывать себе все анекдоты, сохранившиеся в их памяти. 
Это был главный источник его сведений» 1 0 6 . Этот человек был 
князь П.В.Долгоруков, которого недаром подозревали в автор­
стве хитроумного «диплома». Уж он-то про Нарышкина помнил. 
И, наконец, А.И.Тургенев, первоклассный знаток русской исто­
рии, пересказывая в своих письмах подробности о кончине Пушки­
на, главной приметой пасквиля считал наименование в нем поэта 
«первым после Нарышкина рогоносцем» 1 0 7 . О второй подписи в 
«ордене рогоносцев» (Борх) Тургенев даже не вспомнил. Вероятно, 
Борх был привлечен пасквилянтами для напоминания о семье, 
считавшейся «грязной». 

1 0 6 ОПИ ГИМ. Ф.174. Оп.1. Ед.хр.5. 
107 ц и т . п о : Пушкин и его современники. Вып.6. Указ. изд. С.59. 
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Противники «царской» версии, в их числе и С.Л.Абрамович, 
утверждают также, что при ознакомлении с пасквилем никто из 
современников не заподозрил намека на государя, а сразу сблизи­
ли имена Пушкиной и Дантеса. Но подметного письма никто не 
читал, кроме ближайших друзей Пушкина. Слухи о нем проникли 
в «большой свет» только после поразившей всех помолвки Данте­
са с Катериной Гончаровой. С.Л.Абрамович указывает, что тогда 
появилось множество «фантастических домыслов». В качестве 
примера она приводит такой: Пушкин якобы получил по город­
ской почте диплом с золотыми рогами 1 0 8 . Но это и есть намек 
на царя — типичный «нарышкинский» вариант. 

На большее исследователь, занимающийся изучением велико­
светской и придворной переписки, и рассчитывать не может. Ни 
императрица, ни графиня С.А.Бобринская, ни графиня Д.Ф.Фи-
кельмон, ни Карамзины, ни А.О.Смирнова никогда не доверили 
бы бумаге ни одной сплетни про императора. На это уже указы­
валось в одной из рецензий на книгу Абрамович, где приведен 
убедительный пример: «Много ли откликов мы имеем на безобра-
зовскую историю (а уж она действительно была известна всем в 
петербургском обществе)» 1 0 9 . Критические отзывы о Николае I 
попадаются либо в дневниках и воспоминаниях, не рассчитанных 
на гласность, либо мелькают в записях персонажей, не принад­
лежащих к высшему кругу. Таков, например, дневник Н.И.Ива-
ницкого, записавшего свою беседу с А.В.Никитенко. Запись сдела­
на 23 февраля 1846, но переданный Никитенко разговор с В.А.Сол­
логубом мог происходить и раньше. По отзыву Соллогуба в гибе­
ли Пушкина «подозревают другую причину: жена Пушкина была 
фрейлиной при дворе, так думают, что не было ли у ней связей 
с царем» 1 1 0 . 

Здесь выражено то , чего Пушкин больше всего боялся. Дур­
ной молвы, рожденной тем унизительным положением, в которое 
он был поставлен царем. Э т о очень верно передал Соллогуб в 
своих воспоминаниях: «Певец свободы, наряженный в придвор­
ный мундир, для сопутствования жене-красавице, играл роль жал­
кую, едва ли не смешную. Пушкин был не Пушкин, а царедворец и 
муж. Это он чувствовал глубоко». Далее Соллогуб писал: «Он 
обожал жену, гордился ее красотой и был в ней вполне уверен. 
Он ревновал к ней не потому, чтобы в ней сомневался, а потому, 
что страшился светской молвы, страшился сделаться еще более 

1 0 8 См.: Абрамович С Л . Пушкин в 1836 году. Указ. изд. С.114. 
1 0 9 Сайтанов В. К тайне гибели Пушкина / / Вопросы литературы. 1986. №4. 

С.250. 
1 1 0 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. Указ. изд. Т.2. С.482. 
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смешным перед светским мнением. Эта боязнь была причиной 
его смерти, а не г.Дантес, которого бояться ему было нечего. 
Он вступался не за обиду, которой не было, а боялся огласки, 
боялся молвы и видел в Дантесе не серьезного соперника, не по­
сягателя на его настоящую честь, а посягателя на его имя, и этого 
он не перенес» 1 1 1 . 

Соллогуб, конечно, имел возможность верно судить о моти­
вах поведения Пушкина, как человек, близко стоявший к самым 
истокам драмы. Он правильно подметил, что Пушкина тревожило 
посягательство на его имя, а не на его жену, которой он верил. Но 
прав ли был Соллогуб, когда ограничивал опасения поэта имен­
но светской молвой? Мы слышали другие высказывания Пушкина. 
Он заявлял, что «принадлежит всей стране и желает, чтобы имя 
его оставалось незапятнанным везде, где его знают». Так пере­
дал П.А.Вяземский в письме к великому князю Михаилу Павлови­
чу слова Пушкина 1 1 2 . Иначе та же мысль Пушкина была изложена 
иностранным дипломатом, который писал из Петербурга своему 
правительству: «Какое мне дело до мнения мадам графини или 
мадам княгини, уверенных в невиновности или виновности моей 
жены! Единственное мнение, которому я придаю значение, — это 
мнение среднего класса, который ныне — единственный действи­
тельно русский и которой обвиняет жену Пушкина» 1 1 3 . В обоих 
письмах слова Пушкина переданы в редакциях, применительных к 
назначению официального документа. Но вот Д.Ф.Фикельмон пи­
сала для себя, запись в ее дневнике начата в день кончины Пуш­
кина. Она объясняла его позицию так: «Большой свет видел все 
и мог считать, что само поведение Дантеса было первым дока­
зательством невинности госпожи Пушкиной, но десяток других 
петербургских кругов, гораздо более значительных в его глазах, 
потому что там были его друзья, его сотрудники и, наконец, его 
читатели, считали ее виновной и бросали в нее каменья» 1 1 4 . 

Д.Ф.Фикельмон, хозяйка блестящего европейского салона в 
Петербурге, тесно связанная с двумя дворами, русским и авст­
рийским, не представляла себе всей глубины страданий Пушкина. 
Ее наблюдения ограничивались петербургской жизнью. Она знала, 
что семейные дела Пушкиных обсуждались и в Москве, и в про­
винции, но о самом главном умолчала в своей записи. Может 
быть, она и не догадывалась, какой незаживающей раной было 
для Пушкина положение его жены при дворе, сама-то она и ее 

1 1 1 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. Указ. изд. Т.2. С.298-299. 
1 1 2 См. прим. 30. 
1 1 3 Новый мир. 1972. №3. С.226. 
1 1 4 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. Указ. изд. Т.2. С. 143. 
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сестра Тизенгаузен, и мать Е.М.Хитрово дышали этим воздухом 
с детства и не ощущали его тяжести. А Пушкин еще в 1834 пред­
остерегал Наталью Николаевну от влияния ядовитой атмосферы 
придворной жизни. «Охота тебе думать о помещении сестер во 
дворец / . . . / , — писал он ей на Полотняный завод 11 июня. — Коли 
и возьмут, то подумай, что за скверные толки пойдут по свин­
скому П[етер]б[ургу]. Ты слишком хороша, мой ангел, чтоб пу­
скаться в просительницы. Погоди; овдовеешь, постареешь — тог­
да пожалуй будь салопницей и титулярной советницей. Мой совет 
тебе и сестрам быть подале от двора; в нем толку мало» 1 1 5 . 

К сожалению, к этому совету Пушкина в его семье не при­
слушались. Вскоре после переезда в Петербург старшая Гонча­
рова, живя в доме поэта, получила назначение во дворец в зва­
нии фрейлины, а после смерти Пушкина вернувшаяся вместе с На­
тальей Николаевной в Петербург Александрина сразу же (с 
1 января 1839) заняла во дворце такое же место. Впоследствии, 
когда выросла старшая дочь Пушкина, она до своего замужест­
ва в течение ряда лет тоже была фрейлиной. 

При своей жизни Пушкин имел несчастье убедиться, что 
«свинский Петербург» разнес уже далеко за свои пределы сплетни 
об ухаживании царя за Натальей Николаевной. Об этом Пушкин 
написал жене из Москвы 6 мая 1836, маскируя свою горечь и на­
стороженность видимостью беззаботной болтовни: «И про тебя, 
душа моя, идут кой-какие толки, которые не вполне доходят до 
меня, потому что мужья всегда последние в городе узнают про 
жен своих, однако ж видно, что ты кого-то довела до такого от­
чаяния своим кокетством и жестокостию, что он завел себе в уте­
шение гарем из театральных воспитанниц. Нехорошо, мой ангел: 
скромность есть лучшее украшение Вашего пола». Беглое замеча­
ние о «толках, которые не вполне доходят» до Пушкина, указыва­
ет, что говорят на эту тему всякое, но в центре сплетен стоит од­
но: царь ухаживает за женою поэта. Раздражение Пушкина и не­
которая отчужденность между супругами прорвались в осуждаю­
щей фразе другого московского письма его к Наталье Николаев­
не (18 мая): «славный обед ваших кавалергардов» 1 1 6 . За словом 
«ваших», обращенном к Наталье Николаевне, слышится под­
текст, ведущий к Дантесу, Катерине Гончаровой и Идалии Поле-
тике, упомянутой в том же письме. 

Все это Пушкин пишет жене перед самыми ее родами, то есть 
в то время, когда она не показывалась в свете. С.Л.Абрамович 

1 1 5 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. T.15. М.; Л., 1948. С.158-159. 
1 1 6 Там же. T.16. М.; Л., 1949. С.112-113, 117. 
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сообщает, что «Н.Н.Пушкина ни разу не виделась с царем с мар­
та, когда она перестала выезжать, и вплоть до первого бала ново­
го зимнего сезона, состоявшегося 15 ноября в Аничковом двор­
це» 1 1 7 . Э т о указание основано, очевидно, на записях камер-фурьер-
ского журнала. Но в обязанности камер-фурьера не входило фик­
сировать беседы государя, которые он заводил с гостями на балах 
и при встречах на прогулках в Царском Селе, в Петербурге на Ан­
глийской набережной, в маскарадах, в Английском магазине. От 
кокетства с царем Пушкин предостерегал жену еще в октябре 1833, 
когда он не был камер-юнкером, и Наталья Николаевна не полу­
чала поэтому приглашений в Аничков. Но осенью 1836, после воз­
вращения царя в сентябре из поездки по России, он мог заговорить 
с Натальей Николаевной где угодно, например, в Зимнем дворце. 
Не забудем, что там на верхнем этаже жила Е.И.Загряжская, ко­
торую Наталья Николаевна, несомненно, навещала. Вспоминим, 
как Пушкин писал жене 20 апреля 1834: «Письмо твое послал я 
тетке, а сам к ней не отнес, потому что репортуюсь больным и 
боюсь царя встретить» 1 1 8 . Очень возможно, что странная беседа 
Николая I с Н.Н.Пушкиной, за которую Пушкин, если верить 
туманному рассказу самого царя, горячо благодарил его и при­
знался, якобы, что ревновал свою жену к нему, — тоже завяза­
лась при случайной встрече во дворце (о Пушкине, впрочем, царь 
сказал, что встретил его «где-то» за три дня до дуэли) 1 1 9 . Тут ни­
какие камер-фурьерские журналы не помогут нам установить день 
и час и самые слова, сказанные царем красавице Пушкиной, а 
тем более содержание и тон разговора поэта с царем о своей жене. 
Это пока остается совершенно нераскрытым. 

Ясно, что подозрения у Пушкина существовали и мучали его 
уже давно. Предупреждение его «не кокетничай с царем», конечно, 
звучит тоже достаточно формально. Николай I сам «кокетничал» 
с кем хотел, и Наталья Николаевна не могла не сидеть рядом с 
ним за ужином у Бобринских, не могла отказать царю в танце или 
отвечать на его комплименты с излишней суровостью. Мы не слы­
шали никаких откликов хотя бы на одно живое слово, сказанное 
Пушкиной во дворце, ни одного описания ее появления на «ма­
леньких вечерах» у императрицы, куда ее тоже приглашали. Зато 
множество описаний ее изумительной внешности и упоминаний о 
ее красоте. В частности, императрица ни разу не назвала ее име­
ни без прибавления слова «красавица», а упоминала она ее доволь-

1 1 7 Абрамович С Л . Пушкин в 1836 году. Указ. изд. С И З . 
1 1 8 Пушкин А . С Поли. собр. соч. T.15. M.; Л., 1948. С.129. 
1 1 9 Русская старина. 1899. №8. С.311. 
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но часто. Это и указывает на внимание Николая I к жене Пушкина, 
потому что императрица Александра Федоровна раз навсегда за­
вела обычай приближать к себе самых красивых женщин, «чтобы 
царь всегда находил у нее приятное общество» 1 2 0 . Это замечание 
иностранного мемуариста генерала фон Гагерна может быть про­
иллюстрировано письмом императрицы к С.А.Бобринской 
1843 года, когда вдова Пушкина вынуждена была по желанию 
императора и императрицы возобновить свои выезды в Аничков 
дворец: «Очень многолюдный, очень парадный бал, украшенный 
отборными красавицами, среди которых Ольга 1 2 1 и вдова Пушки­
на сияли как небесные светила. Аврора и Матильда Демидовы 
очень хороши. Я хотела бы видеть их всех в согласии» 1 2 2 . 

Все эти штрихи не позволяют согласиться с С.Л.Абрамович, 
утверждающей, что «в петербургском свете все знали, что отно­
шения государя с Н.Н.Пушкиной не выходят за рамки самого 
строгого этикета. Несколько комплиментов, сказанных в бальной 
зале или во время торжественного приема, приглашение на танец 
в Аничковом дворце — вот все, чем ограничивались знаки внима­
ния царя к жене поэта, хотя и было известно, что он к ней весьма 
расположен» 1 2 3 . Откуда же это было известно, если царь не ока­
зывал Пушкиной никаких особенных знаков внимания? М.А.Корф 
в записи 1848 года передает, как подлинные, слова Николая I о 
поэте: «Встречаясь очень часто с его женою, которую я искренно 
любил и теперь люблю, как очень хорошую и добрую женщи­
ну / . . . / » 1 2 4 . А вторая дочь царя, написавшая в старости свои вос­
поминания, почти дословно повторила это выражение. Фарисей­
ски утверждая, что царь относился к Пушкину с большим внима­
нием, она продолжала: «Это внимание он распространял и на его 
жену, которая была в такой же степени добра, как и прекрасна» 1 2 5 . 
Согласитесь, что нескольких бальных комплиментов недостаточ­
но, чтобы оценить доброту сердца своей дамы. 

Можно было бы привести здесь еще ряд документов, указыва­
ющих на особенное внимание царя к жене Пушкина, но мы риску­
ем впасть в другую крайность. Д о сих пор немало исследователей 

1 2 0 Герштейн Э. Судьба Лермонтова. М., 1964. С.61. 
1 2 1 Вторая дочь Николая I. 
1 2 2 Герштейн Э. Судьба Лермонтова. Указ. изд. С.61-62. 
1 2 3 Абрамович С Л . Пушкин в 1836 году. Указ. изд. СТ. 112-113. 
1 2 4 Цит. по: Майков Л. Пушкин в изображении М.А.Корфа / / Русская старина. 

1899. №8. С.310-311. 
1 2 5 Сон юности: Записки дочери императора Николая I вел. кн. Ольги Никола­

евны, королевы Вюртембергской. Париж, 1965. С.66 (подлинник по-французски, 
но перевод на русский язык сделан с немецкого перевода). 
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находятся под воздействием гипотезы М.Яшина 1 2 6 . Он предпо­
ложил, что царь прямо приказал Дантесу жениться на Екатерине 
Гончаровой. Видимо, исследователь представлял себе скрываю­
щуюся за этим адскую интригу царя против Пушкина. 

Единомышленники М.Яшина забывают, что структура двора 
позволяла императору оставаться в тени в тех случаях, когда он 
не имел законного повода для вмешательства в личную судьбу 
кого-нибудь из своих подчиненных. Для сообщения о царской 
воле или царской прихоти существовало много каналов. Для этого 
были А.Х.Бенкендорф, А.Ф.Орлов, для иностранцев К.В.Нессель­
роде и тот же вездесущий Бенкендорф, а для гвардейских вел. кн. 
Михаил Павлович. А явного повода для того, чтобы указывать 
поручику кавалергардского полка на обязанность жениться на 
такой-то особе у царя не было. Такие эпизоды известны, но в слу­
чае беременности фрейлины. С Екатериной Гончаровой Дантес 
вел себя в обществе прилично. Совершенно невероятно, чтобы 
император имел общий секрет с поручиком, особенно с Дантесом, 
ведь тот не был русским подданным. Он мог открыть тайну своим 
родным в Сульце, мог проболтаться и в Петербурге, когда свет 
был поражен предстоящим браком блестящего кавалергарда с не­
молодой и некрасивой бесприданницей, 

В своей версии М.Яшин опирался на документ о назначении 
Дантеса 9 октября на дежурство вне очереди «на случай востре­
бования конных ординарцев к разводу». Убедившись по архивным 
документам, что на разводе присутствовал император, М.Яшин 
пришел к мысли, что Николай мог говорить с Дантесом непо­
средственно на плацу или когда он, согласно записи камер-фурье-
ра, поехал прогуляться на 20 минут перед отъездом в Царское 
Село. Но это уже область чистейшей фантазии М.Яшина, которая 
обсуждению не подлежит. 

Итак, никакими данными о прямом царском приказе Дантесу 
жениться на сестре Натальи Николаевны мы не располагаем. Воп­
рос о времени грехопадения Екатерины Гончаровой — до венча­
ния или после — интереса для нас не представляет. Поскольку Гек-
керны опомнились, только получив вызов на дуэль, нас уже не мо­
гут интересовать какие-то «материальные доказательства» о дав­
ней любви и сватовстве Дантеса к свояченице Пушкина. Бароны 
опоздали. Иначе как средство уклониться от дуэли, поразитель­
ная помолвка «самого модного кавалергарда» с такой невидной 
невестой понята быть не могла. Так и понимал это Пушкин. 

1 2 6 См.: Яшин М. Хроника преддуэльных дней / / Звезда. 1963. №8. С. 169-173. Ги­
потеза Яшина учтена, напр. в кн.: Лотман Ю.М. А.С.Пушкин. М., 1982. С.223. 
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Тактика Геккерна 

Поведение Геккерна до анонимного письма и вызова Пушкина 
многим представляется совершенно непонятным. Казалось бы, 
облик посланника прояснен окончательно. Но в сущности, его 
частная жизнь в Петербурге известна нам только из одного рас­
сказа П.А.Вяземского, переданного П.И.Бартеневым: «Старик 
Геккерн был известен распутством. Он окружил себя молодыми 
людьми наглого разврата и охотниками до любовных сплетен 
и всяческих интриг по этой части, в числе их находились князь 
Петр Долгоруков и граф Л[ев] С[оллогуб]» 1 2 7 . Это очень общая 
характеристика. Она не привязана к определенному времени, а 
главное, ограничивается только описанием вкусов и привычек 
посланника и не касается его поступков и поведения в интересу­
ющих нас обстоятельствах. 

Порочность и интригантство не исключают больших стра­
стей. Такой главной и пожизненной страстью Геккерна был Дан­
тес. «Жорж» был его большой любовью. Он стал для сорокалет­
него гомосексуалиста центром его личной жизни. Это ясно про­
читывается в его поздравительном письме, когда Дантес уже в 
1855 был награжден высшим австрийским орденом: 

Были три императора и один молодой француз; один из мо­
гущественнейших монархов изгнал молодого француза из своего 
государства, в самый разгар зимы, в открытых санях, раненого! 
Два другие государя решили отомстить за француза, один назна­
чил его сенатором в своем государстве, другой пожаловал ему 
ленту большого креста / . . . / Вот история бывшего русского сол­
дата, высланного за границу. Мы отомщены, Ж о р ж ! 1 2 8 

Это — поразительное письмо. Прошло почти двадцать лет 
со времени событий, но крушение карьеры в России до сих пор 
жгло обоих Геккернов незабываемой обидой. Невозмутимость, 
с какой фигура Дантеса поставлена рядом с тремя императорами, 
выдает наивность влюбленного. И, наконец, в подчеркнутом 
«мы» сквозит вся неотвязчивость, даже прилипчивость Геккерна 
к Дантесу. Все это бросает ретроспективный свет на поведение 
посланника в петербургскую зиму 1836-1837. 

Дантес причинял ему много беспокойства своими любовными 
приключениями с великосветскими красавицами. Очевидно, само-

1 2 7 Цит. по: Бартенев П.И. Пушкин. M., 1992. С.386. 
1 2 8 Звенья. Т.9. М., 1951. С.184. 
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уверенного кавалергарда смущало покровительство Геккерна, 
как оно ни было ему полезно и необходимо. Отсюда афиширова­
ние своего успеха у женщин, так наглядно отраженное в приве­
денных выше письмах петербуржцев к А.О.Смирновой. Да и се­
кундант Пушкина Данзас подчеркивал это в своем рассказе, за­
писанном Амосовым: «Дантес пользовался очень хорошей репу­
тацией, и по мнению Данзаса, — пишет Амосов, — заслуживал ее 
вполне, если не ставить ему в упрек фатовство и слабость хва­
стать своими успехами у женщин» 1 2 9 . 

Осенью 1836 в положении нидерландского посланника насту­
пил острый кризис. По своим служебным каналам Геккерн мог 
узнать, что в нидерландском королевском семействе им недоволь­
ны. Он совершил большой промах, наплетничав Николаю I о се­
мейных отношениях Вильгельма Оранского, женатого на родной 
сестре русского императора. Содержание своего разговора с ца­
рем Геккерн, не задумываясь, сообщил в официальной депеше 
своему правительству. По этому поводу весь октябрь между обо­
ими суверенами велась переписка (опубликована Н.Я.Эйдельма-
ном 1 3 0 ) , закончившаяся примирением их и настороженным отно­
шением к Геккерну. Однако отставкой это посланнику не грозило. 
Серьезнее были петербургские дела. 

Усыновление двадцатичетырехлетнего офицера при жизни его 
родителей не могло не породить множества толков. Но Геккерн, 
как иностранец, оформил это рискованное дело вне России. В Пе­
тербурге высшие чины были потавлены перед совершившимся 
фактом: документы Дантеса, состоящего на службе в русской 
императорской гвардии, были переписаны на фамилию Геккерн, 
молодой человек переселился в квартиру нидерландского послан­
ника и продолжал красоваться в петербургском большом свете. 
Но в Аничков дворец его больше не приглашали, там на всю эту 
затею смотрели косо. 

Достаточно вспомнить неодобрительные и иронические упо­
минания о Дантесе в записочках императрицы к С.А.Бобринской 
в 1836. Как известно, главным героем этой переписки был Ал.Тру­
бецкой, скрываемый под кличкой Бархат. «Он и Геккерн, — пи­
шет императрица в августе 1836, — на днях кружили вокруг кот­
теджа. Я иногда боюсь для него общества этого "новорожден­
н о г о " » 1 3 1 . В сентябре она возвращается к этой теме: «Я хочу еще 
раз попросить вас предупредить Бархата остерегаться влияния 

1 2 9 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. Указ. изд. Т.2. С.319. 
1 3 0 См.: Эйдельман Н.Я. О гибели Пушкина. Указ. изд. 
1 3 1 Цит. по: Герштейн Э. Судьба Лермонтова. Указ. изд. С.59. 
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его безымянного друга, бесцеремонные манеры которого он на­
чинает перенимать» 1 3 2 . Очевидно, о странных отношениях Гек­
керна и Дантеса запрашивал вице-канцлера и министр русско­
го двора кн. П.М.Волконский. Об этом пишет А.О.Смирновой 
его дочь А.П.Дурново: «Он действительно его сын; Нессельро­
де давно об этом сказал моему отцу, и вот почему король Ни­
дерландов его рекомендовал Его Величеству». Эта сказка энер­
гично опровергалась секретарем нидерландского посольства Ге-
версом, который прямо заявлял, что посланник лжет. Геверс по­
вторил это, когда заменил Геккерна на его посту. В это время 
Вильгельм Оранский писал о том же Николаю I: «Здесь никто 
не поймет, что должно было значить и какую истинную цель пре­
следовало усыновление Дантеса Геккерном, особенно потому что 
Геккерн подтверждает, что они не связаны никакими кровными 
узами» 1 3 4 . 

Первый биограф Пушкина П.В.Анненков представлял себе 
истинную цель происков голландского посланника так: «Гекерен 
был педераст, ревновал Дантеса и поэтому хотел поссорить его с 
семейством Пушкина. Отсюда письма анонимные и его сводниче­
ство» 1 3 5 . Но Анненков не знал о пошатнувшемся положении Дан­
теса и не учитывал особенностей характера Николая I. Петербург­
ский двор хорошо знал, что царь преследовал молодых людей, 
выделяющихся своей красотой, особенно если кто-нибудь из них 
встретился ему на пути его собственных пристрастий к той или 
иной даме. Мы не можем определить, почему на Дантеса с осени 
1836 посыпались знаки неблаговоления. Потому ли, что царь обра­
тил внимание на двусмысленное положение офицера император­
ской гвардии в доме нидерландского посланника, потому ли, что 
Дантес раздражал его своим ухаживанием за Пушкиной или из-за 
промахов самого Геккерна на дипломатической службе, но так или 
иначе хитрый посланник мог убедиться в том, что дошел до края. 
Надо было срочно исправлять положение. В октябре разнесся 
слух, что Дантес сватается к княжне Марии Барятинской. Мы зна­
ем об этом из дневника предполагаемой невесты. Не исключено, 
что если бы нам попал в руки дневник другой какой-нибудь титу­
лованной девицы, оказалось бы, что и к ней он сватался. Может 
быть, в замыслы Геккерна входило распускать слухи, что его 
«сын» ищет себе подругу жизни. А реальная женитьба не достави­
ла бы «отцу» ни малейшего удовольствия. Он лелеял другой план. 

1 3 2 Цит. по: Герштейн Э. Судьба Лермонтова. Указ. изд. С.59. 
1 3 3 Смирнова А.О. Указ. изд. С.90. 
1 3 4 Новый мир. 1972. №3. С.209. 
1 3 5 Цит. по: Модзалевский Б.Л. Пушкин. Л., 1929. С.341. 
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Он решил одним ударом покончить с обоими серьезными 
препятствиями, ставшими на дороге Дантеса к так хорошо под­
готовленному Геккерном благополучию. 

Мы знаем, что преследования Натальи Николаевны раздели­
лись в октябре на два этапа. Сначала прямые предложения Дан­
теса, а затем, после отказа Пушкиной и болезни поклонника, охо­
та за ней «старика» Геккерна. Только слепая вера в неотразимость 
Дантеса могла подсказать посланнику этот безумных план «по­
хищения» знаменитой красавицы. Но если бы этот план осуще­
ствился, скандал был бы так велик, что перекрыл бы все пере­
шептыванья относительно загадочного родства Геккерна с Дан­
тесом, и молодой был бы совершенно обелен в глазах света. Гек­
керну нужна была не простая измена Натальи Николаевны Пуш­
кину, не тайная связь, а скандал. По-видимому, Геккерн хотел, 
чтобы Пушкина откровенно появилась в его доме. Но такое при­
ключение могло бы стоить Дантесу отставки. Так на что же на­
деялся Геккерн? Вероятно, на свою изворотливость. Образцы ее 
мы знаем по его оправдательным письмам во время суда над Дан­
тесом. Уже указывалось на один из вариантов, задуманных Гек­
керном: отводя от себя обвинение в авторстве анонимного письма, 
он старался убедить адресата в бессмысленности такого его уча­
стия: «Разве для того, чтобы добиться большего успеха у г-жи 
Пушкиной, для того, чтобы заставить ее броситься в его [Дан­
теса] объятия, не оставив ей другого исхода, как погибнуть в гла­
зах света, отвергнутой мужем?» 1 3 6 «Не проговорился ли невольно 
барон Геккерн в этом письме? Оказывается, с точки зрения Гек-
кернов, такая ситуация была возможной», — замечает С.Л.Абра­
мович 1 3 7 . К ней смело можно присоединиться. В этих письмах 
посланник раскрывает свои карты, маневрируя и шантажируя. 
В полном согласии с провокациями Идалии Полетики, Геккерн 
изображает Наталью Николаевну активной стороной в «романе» 
ее с Дантесом. Посланник якобы предостерегал ее устно, в выра­
жениях, которые должны были ее оскорбить (!), что она находит­
ся на краю пропасти. По его настоянию, уверял он, Дантес даже 
написал Пушкиной письмо с отказом от каких бы то ни было до­
могательств со своей стороны. И он, посланник, сам вручил ей 
в руки это наглое письмо! Он изо дня в день советовался с двумя 
дамами («самого высокого достоинства» — опять шантаж 1 3 8 ) , 
как ему разорвать эту «злосчастную связь». Последнее выраже-

1 3 6 Щеголев П.Е. Указ. изд. С.271. 
1 3 7 Абрамович С Л . Пушкин в 1836 году. Указ. изд. С 9 4 . 
1 3 8 См. комментарий Я.Л.Левкович в: Щеголев П.Е. Указ. изд. С524-525 . 
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ние, умышленно проскользнувшее в оправдательном письме к 
Нессельроде, немедленно вызвало возражение, уж не самого ли 
императора? На это указывает то , что ответ свой Геккерн ад­
ресовал уже не вице-канцлеру, а фавориту Николая I А.Ф.Орлову: 
«Боюсь, что я недостаточно рассеял всякое подозрение относи­
тельно госпожи Пушкиной, и я чувствую себя обязанным под 
клятвой заявить вам, что ее связь с моим сыном никогда не за­
ставила ее забыть свой долг и что она осталась столь же чиста в 
этом отношении, как и тогда, когда господин Пушкин дал ей свое 
имя» 1 3 9 . 

Все эти увертки и жонглирования с разными вариантами дают 
возможность представить себе, какой сюжет разрабатывал в сво­
ем воображении Геккерн, когда повел атаку на Наталью Никола­
евну. Если бы он уговорил Наталью Николаевну бежать с Данте­
сом, «беглецы», вероятно, не ушли бы далее дома Влодека на 
Невском проспекте, где жил нидерландский посланник со своим 
приемным сыном. Геккерн немедленно обратился бы к Бенкен­
дорфу с просьбой возвратить беглянку к мужу, ибо Дантес ни 
сном, ни духом во всем этом не виноват. При такой тактике Дан­
тес мог бы выйти сухим из воды, то есть остаться в кавалергард­
ском полку. Семейная жизнь Пушкина была бы сокрушена, а Дан­
тес излечился бы от своей любви к Наталье Николаевне навсегда. 

Не надо забывать, что Геккерн был сочинителем новелл, в ко­
торые он превращал свои донесения правительству. Когда он был 
отозван из Петербурга в 1837, Вильгельм Оранский писал Нико­
лаю I: «Я в особенности надеюсь, что тот, кто его заменит, бу­
дет более правдивым и не станет изобретать сюжеты для запол­
нения своих депеш, как это делал Геккерн» 1 4 0 . Однако в 1844, когда 
Вильгельм Оранский был уже королем Нидерландов, Геккерн по­
лучил новое назначение в Вену, где прослужил 30 лет. Лица, еще 
помнившие его в начале XX в., отзывались о нем, как о дипломате 
выдающегося ума, но с самым широким представлением о правде. 
Его недолюбливали, но кланялись ему, боясь его злого языка. 
Там, в Вене, он пользовался совершенно исключительным по сво­
ему влиянию положением. 

Как видим, Геккерн был артист в своем деле. В Петербурге 
с ним мог потягаться лишь П.В.Долгоруков. В воспоминаниях 
коротко его знавших людей несколько раз попадаются указания 
на то, что он не только написал историю царствований XVIII в. в 
России (особенно, когда на престоле были женщины), где с не-

1 3 9 Звенья. T.9. М., 1951. С.183. 
1 4 0 Эйдельман Н. О гибели Пушкина. Указ. изд.. С.207. 
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обычайным искусством распутывал все дворцовые интриги, но 
и сам писал мемуары, живя в тридцатых годах в Петербурге. Так, 
например, М.Б.Лобанов-Ростовский рассказывал о П.В.Долгору­
кове: «Так как глаза его всюду все высматривали, он прекрасно 
знал о нашей любовной связи с маленькой кузиной и был этим 
очень доволен, как всяким предметом, который он мог занести 
в свои мемуары». В другом месте он же заявляет: «Я уверен, что 
уже давно фигурирую в его мемуарах» 1 4 1 . Эти записи относятся 
к 1839. Такая рукопись Долгорукова неизвестна, а могла бы пред­
ставлять исключительный интерес для биографов Пушкина и Лер­
монтова. Весьма подозрительно, что в дошедших до нас памфле­
тах и мемуарных статьях Долгорукова нет ни слова о истории 
гибели Пушкина. Также умолчано о гонениях на Лермонтова, хотя 
какое-то вредоносное участие Долгорукова в деле дуэли с Баран-
том не подлежит сомнению, т.к. отражено в документах. 

Грубый литературный стиль его нам известен. Если отвлечься 
от политической остроты его разоблачений романовской дина­
стии и ее слуг, мы найдем в его лице такого же литератора не­
высокого разбора, как и автор донесений из Вены. Можно быть 
уверенным, что Пушкин раскусил их обоих не хуже, чем ненавист­
ного ему Фиглярина. 

Был ли Пушкин ревнивцем? 

Судача ли о Пушкиных, вдумываясь ли глубоко в его семей­
ную трагедию, знакомые и друзья отмечали одну и ту же поражав­
шую их черту: Наталья Николаевна ничего не скрывала от мужа. 
«Его доверие к ней было безгранично, тем более, что она давала 
ему во всем отчет и пересказывала слова Дантеса, — большая, 
ужасная неосторожность» 1 4 2 , — писала в своем дневнике Д.Ф.Фи-
кельмон в день смерти Пушкина. Объяснение этому приговору мы 
находим в записках А.О.Смирновой (в передаче ее дочери): «Она 
[Наталья Николаевна. —- Э.Г.] воображала, что это — верх чисто­
сердечия, ей не приходило в голову самой ввести дерзкого в при­
личные границы. Сколько раз мой муж просил ее не передавать 
Пушкину всех расточаемых ей глупостей, убеждая ее, что это раз­
дражает мужа, что жене следует самой давать некоторые уроки; 
она досадовала на него, не обращала внимания на его советы» 1 4 3 . 
А.И.Васильчикова, тетка Соллогуба, тоже получившая экземпляр 

1 4 1 Лобанов-Ростовский М.Б. Указ. соч. 
1 4 2 Хмелевская Е.М. Из дневника графини Д.Ф.Фикельмон / / Пушкин: Исследо­

вания и материалы. Т.1. М.; Л . , 1956. С.349. 
1 4 3 Смирнова А.О. Указ. изд. С.З. 
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«диплома», повторяла мнение света: «Жена Пушкина, безвинная 
вполне, имела неосторожность обо всем сообщать мужу и только 
бесила его» 1 4 4 . Смирновы и Соболевский давно покинули Петер­
бург и не были свидетелями того накала страстей, к которому при­
вело развитие событий с осени 1836 до самой катастрофы. Поэто­
му мнение С.А.Соболевского, умного друга Пушкина, основыва­
лось на несколько более ранних впечатлениях. Тем не менее, оно 
многое объясняет в самом Пушкине. А это для нас важнее всего. 

Обращаясь к мужу А.О.Смирновой-Россет, Соболевский го­
ворил так: 

M-me Nathalie до сих пор пансионерка, она жила, как живут 
дети, без размышлений, без забот, для нее жизнь была рядом 
празднеств, балов, туалетов, прогулок и как только ей делали 
ласковое лицо, она воображала, что ее обожают; она поверяла 
эти маленькие тайны г-же X, а эта последняя, сходившая с ума 
по Дантесу, передавала их ему, а потом разносила повсюду, что 
Nathalie обожала своего beau-frère. A Nathalie — женщина, неспо­
собная обожать кого бы то ни было; у нее спокойная холодная 
натура и если она кого-нибудь любила, то это все-таки Пушкина, 
которого она любила на свой лад, совершенно его не понимая. 
Она ревновала его; он никогда не ревновал, так как он глубоко по­
нимал ее, но он был оскорблен той наглостью, с которой за ней 
ухаживали, это оскорбляло даже вкус его. Он никогда не думал, 
что она изменила своему долгу. Ведь Вяземский писал об этом 
твоей жене, он говорил об этом своим друзьям перед дуэлью 
и после нее. Он ни за что не солгал бы в такую минуту, он смол­
чал бы, но не говорил бы, если бы сомневался в своей жене 1 4 5. 

Беседуя незадолго до дуэли с Елизаветой Михайловной Хит­
рово, Пушкин говорил о Наталье Николаевне: «Мне не в чем еще 
ее упрекнуть, но я не могу перенести мысль, что, может быть, ее 
душа уже смущена» 1 4 6 . 

Так вспоминал старик барон В.И.Левенштерн, отставной ге­
нерал-майор, некогда бывший другом и сослуживцем первого му­
жа Хитрово бар. Ф.И.Тизенгаузена. А дочь Хитрово Д.Ф.Фикель-
мон, размышляя о причинах катастрофы, писала в уже цитировав­
шейся записи из дневника: «Пушкин тогда [зимой 1836-1837 гг. — 
Э . Л ] совершал большую ошибку, разрешая своей молодой и 
слишком красивой жене выезжать в свет без него» 1 4 7 . 

1 4 4 Рассказы о Пушкине. Указ. изд. С.38. 
1 4 5 Смирнова А.О. Указ. изд. С.22-23. 
1 4 6 Левенштерн В.И. Мемуары / / ОР РНБ. Ф.425. Ед.хр.17. Л.48об (пер. с 

франц.). 
1 4 7 Хмелевская Е.М. Указ. изд. С.349. 
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Ну, разве ревнивцы так поступают? 
Нельзя не согласиться с Б.В.Казанским, который еще в 1937 

заявил: «У нас нет никаких свидетельств о ревности Пушкина» 1 4 8 . 
Можно вспомнить также отзыв жены П.В.Нащокина о поэте: 
«Пушкина называли ревнивым мужем. Я этого не замечала. Знаю, 
что любовь его к жене была безгранична» 1 4 9 . 

Создается впечатление, что разговоры о ревности Пушкина 
носили механический характер и не соответствовали облику по­
эта. Такие замечания, как «он ревнует свою жену из принципа», 
«он кажется обиженным за жену, так как Дантес больше за ней 
не ухаживает», или откровения того же Трубецкого: «Пушкин 
вовсе не ревновал Дантеса к Наталье Николаевне» — говорят о 
чем-то более сложном.. . А разговор Пушкина с Е.Н.Мещерской, 
слышанный Софьей Николаевной Карамзиной? Он рассказывал 
Екатерине Николаевне «обо всех темных и наполовину вообра­
жаемых подробностях этой таинственной истории совершенно 
так, как бы он рассказывал ей драму или новеллу, не имеющую 
к нему никакого отношения» 1 5 0 . Разве это свидетельствует о «бе­
шенстве обезумевшей ревности»? Скорее это говорит о проница­
тельности и самообладании Пушкина. 

По-видимому, Пушкин разглядел все происки Геккернов и 
все проделки Идалии Полетики давно, и рассказ Натальи Нико­
лаевны о сводничестве старшего Геккерна был только последней 
каплей, переполнившей чашу. Ведь письмо Пушкина, в котором 
с такой брезгливостью обозначено поведение посланника, а Дан­
тес прямо назван плутом и негодяем, было написано еще 21 ноя­
бря. Пушкин все понимал, но терпел еще долго. «Пушкин должен 
был бы выгнать их всех из своего дома, — писала Смирнова об 
Идалии, сестрах Гончаровых и Дантесе, — и увезти Натали в де­
ревню, не обращая внимания на ее жалобы. Но он ненавидел па­
тетические сцены. Он не ревновал, но был возмущен тем, что тво­
рилось» 1 5 1 . 

В этих заметках вновь пересмотрена, казалось бы, уже усто­
явшаяся концепция истории гибели национального поэта. Критике 
подверглись отдельные частности. Но пока обшая картина не раз­
бита на отдельные фрагменты, трудно проанализировать ее цели­
ком. В настоящей публикации рассмотрены не все подробности, 
необходимые для понимания произошедшей трагедии. Выделены 
лишь основные спорные моменты. 

1 4 8 Казанский Б.В. Гибель поэта. Указ. изд. С.225. 
1 4 9 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников. Указ. изд. Т.2. С.205. 
1 5 0 Пушкин в письмах Карамзиных 1836-1837 годов. Указ. изд. С. 148. 
1 5 1 Смирнова А.О. Указ. изд. С.24. 
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Мои возражения связаны с самим подходом к толкованию со­
бытий. Я ищу ответа на вопрос: «Что случилось?» Мои потенци­
альные оппоненты ставят перед собой другую задачу: «Как ис­
толковать события, контуры которых в общем-то ясны?» Во мно­
гих трудах обнаруживается, как я уже говорила, пренебрежение 
фактом дуэли. Ее вроде бы могло и не быть. Изучается само свет­
ское общество, рисуются портреты его членов, меньше уделяется 
внимания непосредственному виновнику смерти Пушкина. При 
этом психологическая основа драмы Пушкина игнорируется. 

Я старалась показать в своих заметках, что главным врагом 
поэта в этой кровавой распре был не Дантес, а Геккерн-дипло-
мат. Кровь льется только там, где задеты основные жизненные 
интересы враждующих. У Геккерна этим интересом была страсть 
к Дантесу. Связь с ним висела на волоске из-за того, что Геккерн 
хватил через край, усыновив его и поселив у себя. Он преследовал 
семью Пушкиных для спасения своей заветной мечты. 

И, наконец, что самое главное, я стремилась показать пра­
воту Пушкина, то есть развеять легенду о его неловком и неуме­
лом поведении, о «его известной ревности», на которую так лю­
бил указывать государь Николай Павлович. 

В истории дуэли Пушкина есть еще, на мой взгляд, непрояс­
ненные моменты. Я надеюсь, что мне удастся осветить их, напе­
чатав полный вариант написанной мной работы о последней дуэли 
Пушкина. 
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