
P. M. Горохова 

«НАПЕВ ТОРКВАТОВЫХ ОКТАВ» 
(об одной итальянской теле в русской поэзии 

первой половины XIX века) 

Описывая в первой главе «Евгения Онегина» (1823) ночь на 
Неве, Пушкин вспомнил о далекой Венеции, где звучал «напев 
Торкватовых октав»: 

Но слаще, средь ночных забав, 
Напев Торкватовых октав! 

Адриатические волны, 
О Брента! нет, увижу вас 
И, вдохновенья снова полный, 
Услышу ваш волшебный глас! 
Он свят для внуков Аполлона; 
По гордой лире Альбиона 
Он мне знаком, он мне родной. 

(Строфы XLYIII—XLIX) 

Несколько позднее, в примечаниях ко второй главе романа 
Пушкин пояснял даже сравнительно хорошо известные его чита­
телям имена литературных героев: Грандисон, Ловлас, Юлия 
Вольмар (правда, полагая излишним называть авторов). И если 
поэт не счел нужным комментировать приведенный отрывок 
(в наше время уже не вполне понятный), то это значило, что 
его читателям было ясно, о чем шла речь: Торкватовы октавы — 
это известная всем европейским, в том числе и русским любите­
лям словесности того времени, эпопея Торквато Тассо (1544— 
1595), написанная октавами — «Освобожденный Иерусалим» 
(1580—1581), а «напев октав» и «волшебный глас адриатических 
волн» — песнь венецианских гондольеров на текст поэмы. Чита­
телям были хорошо известны эпизоды, и персонажи поэмы: Гот-
фрид Бульонский — предводитель первого крестового похода; язы­
ческая дева-воительница Клоринда, трагически погибшая от руки 
своего возлюбленного — благородного и отважного рыцаря Тан-
креда; Эрминия, безответно любящая Танкреда; неистовый сара­
цин Аргант; коварная и обольстительная Армида, увлекшая Ри­
нальдо в свои волшебные сады; Олинд и Софрония. 

В Италии XVI—XVIII вв. поэма Тассо стала народной, ее 
декламировали и распевали повсюду; в Венеции ее пели на ста­
ринные мелодии. Это пение в свою очередь приобрело широкую 
известность в Европе и отразилось в литературе. Такая специфи­
ческая взаимосвязь: литература—музыка—литература несомненно 
представляет собой интересное и редкое, если не уникальное, яв­
ление. 

Большое распространение тема напева Торкватовых октав по­
лучила в русской поэзии, особенно в период романтизма. Следует 
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сразу отметить литературный характер источника вдохновения 
как Пушкина (который сам указал на Байрона — «гордую лиру 
Альбиона»), так и многих других русских поэтов, посвящавших 
свои стихи пению гондольеров. Едва ли кто-нибудь из них слы­
шал прославленный народный напев: поэтические строки о Торк-
ватовых октавах воплощали мечту об Италии — земле обетован­
ной всех поэтов и художников Европы XVIII—XIX вв. Поэтому, 
прежде чем приступить к обзору произведений русской поэзии, 
содержащих эту тему, необходимо дать некоторые сведения о тра­
диции пения поэзии в Италии и о главных этапах отражения ее 
в европейской мемуарной и художественной литературе, причем 
несколько подробнее остановиться на тех сочинениях, которые 
были наиболее известны в России или впервые в данной статье 
вводятся в научный оборот.1 

1 

Обычай декламировать и петь стихи любимых поэтов восхо­
дит в Италии к давним временам. Очень ценным для нас явля­
ется свидетельство человека XVI столетия — отца Торквато — 
Бернардо Тассо (высказанное еще до появления «Освобожденного 
Иерусалима») о популярности в народе поэмы Ариосто: «Нет ни 
одного образованного человека, ни ремесленника, ни юноши, ни 
девушки, ни старика, который бы довольствовался однократным 
прочтением „Неистового Роланда". Поэма служит утешением 
утомленному долгой дорогой путнику, который, чтобы обмануть 
усталость, напевает отдельные октавы. Вы можете ежедневно 
слышать, как распевают эти строфы на улицах и в полях».2 

Современный итальянский фольклорист Дж. Коккьяра в труде 
«Народ и литература в Италии» пишет: «В шестнадцатом веке 
литературная поэзия уже достигла своего наивысшего расцвета 
с Ариосто и Тассо. И хотя Ариосто и Тассо "<...> далеки от на­
родной поэзии, однако они более приемлемы для народа, чем был 
(и остается) Марино и маринисты. Случалось слышать, как ок­
тавы из „Влюбленного Роланда" (так!—Р. Г.) и „Освобожден­
ного Иерусалима" распевались гондольерами Венеции или тоскан-

1 В последние годы появились две статьи о пении строф Тассо в Вене­
ции—в связи с польской литературой: K u b a c k i W. Zwrotki Tassa тіа 
weneckich lagunach. — In: Ksigga pamiqtkova ku czci Stanislawa Pigonia. 
Krakôv, 1961, s. 303—314; M a r c h e s a n i P. Ancora a proposito delle strofe 
del Tasso sulla Iaguna di Venezia ovvero la traduzione della «Gerusalemme 
liberate» di Ludwik Kaminski. — Ricerche slavistiche, 1980—1981, vol. 27—28, 
p. 213—240. Оба автора приводят и сведения о европейских литературных 
источниках темы, однако по этому вопросу в нашей статье содержатся 
существенные дополнения и уточнения, которые мы почти нигде спе­
циально не оговариваем. Соответственно мы не касаемся польского мате­
риала и отсылаем интересующихся к указанным работам. 

2 Цит. по кн.: D i s r a e l i I. Curiosities of Literature. London, 1858, 
vol. 1, p. 386. (1-е изд. —1791, последующие многочисленные издания пере­
рабатывались и дополнялись). Издание писем Б. Тассо осталось нам не­
доступно. 
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сними крестьянами, так же как встарь декламировались в народе 
Данте, Петрарка и Лоренцо Медичи».3 

Уго Фосколо (1778—1827) — автор знаменитого романа «По­
следние письма Джакопо Ортиса», писал о распространении «Ос­
вобожденного Иерусалима» в народной среде: «Тассо думал, что 
он творил только для эрудитов. Он умер, а они продолжали 
скрупулезно обсуждать достоинства его поэмы и вести черниль­
ную войну. Но с тех пор в течение более чем двух столетий стихи 
певца Палестины любят скромные жилища крестьянина, рыбака 
и гондольера».4 

Особенно любили петь строфы Тассо венецианские гондоль­
еры. Поэму пели и в оригинале, т. е. на тосканском наречии, и 
в переводе на «венецианский язык». Баркаролы на стихи Тассо, 
или гондольеры,5 звучавшие на каналах и лагуне Венеции, про­
изводили глубокое впечатление на иноземных путешественников. 

Как это ни странно, но меньше всего сведений о пепии строф 
Тассо мы встречаем в итальянской литературе, особенно художе­
ственной. Немногие свидетельства итальянских современников 
обычно ограничиваются лишь констатацией этого явления. Нам 
неизвестны упоминания гондольер в итальянской поэзии. Во вся­
ком случае, они не попали в поле зрения даже итальянских ис­
следователей.6 Старинные мелодии этих гондольер были так свое­
образны, что могли бы привлечь более пристальное внимание не 
только путешествующих иностранцев, но и соотечественников. Од­
нако этого не произошло. Возможно, здесь мы имеем дело с ча­
сто встречающейся парадоксальной закономерностью, когда ши­
роко распространенное явление национального фольклора стано­
вится настолько привычным, что до определенного времени не за­
держивает на себе внимание деятелей данной культуры. Чтобы 
выделить его, необходимо свежее восприятие иностранца. Оста­
ется отметить, что итальянские литераторы менее других обра­
щали внимание на пение своих гондольеров, причем тогда, когда 
оно еще повсюду звучало в Венеции.7 Мы можем привести только 

3 C o c c h i a r a G. Popolo е letteratura in Italia. [Torino], 1959, p. 60. 
4 Torquato Tasso e la Gerusalemme: discorso di Ugo Foscolo (Estratto 

dal № XLII della «Quaterly Review», aprile 1819). —In: La Gerusalemme 
liberata di Torquato Tasso. 4-a éd. Firenze: Le Monnier, 1853, p. XX. 

5 Этим специфическим для Венеции названием мы обозначим пение 
гондольерами прославленных национальных поэм на старинную народную 
мелодию в отличие от разных баркарол-песенок. 

6 Не случайно на первом конгрессе Международной Ассоциации по 
сравнительному литературоведению (Венеция, 25—30 сентября 1955 г.), 
который был посвящен теме «Венеция в новых литературах», эта тема 
в связи с итальянской литературой не представлена. См.: Venezia nelle 
letterature moderne. Atti del Primo Congresso dell'Associazione Internazio-
nale di Letteratura Comparata (Venezia, 25—30 settembre 1955). A cura di 
£arlo Pellegrini. Venezia; Roma, [1961]. 

7 Вероятно, редким исключением из этого правила является интерес 
русских поэтов к песням ямщиков. Между прочим, П. А. Вяземский в сти­
хотворении «Венеция» (1853) сравнил гондольера с кучером: «кучера — 
•одни гребцы». 
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один случай отражения этого венецианского обычая в итальян­
ской художественной литературе — у Гольдони. 

Драматург-венецианец Карло Гольдони (1707—1793) пишет 
в своих «Мемуарах», что на площадях, улицах и каналах Вене­
ции поют все,8 а далее, повествуя о своей прогулке (в середине 
1730-х гг.) с певицей Пассалакуа на лагуне, автор говорит, что их 
гондольер распевал 26-ю октаву из 16-й песни «Освобожденного 
Иерусалима».9 В своей первой комедии «Светскийчеловек» (1738) 
Гольдони дает бытовую зарисовку венецианской жизни. Молодой 
легоциант Момоло возвращается после ночных развлечений: «Мо-
моло на корме лодки с гондольером Нане. Они подъезжают, напе­
вая Тассо на венецианский лад. Подъехав, привязывают лодку и 
сходят на сушу».10 

Знаменательно, что Гольдони называет это пение «Тассо на 
венецианский лад» (Tasso alla veneziana). Вполне очевидно, что 
в то время пение строф Тассо было заурядным явлением. В спек­
такле венецианский зритель, надо полагать, слышал и мелодию 
гондольеры, а читатель-венецианец легко мог ее себе вообразить; 
но непосвященному читателю-иностранцу ни эта бытовая сцена, 
ни упоминание в «Мемуарах» не давали представления о самом 
пении. Зато многие иностранцы, которым довелось побывать в Ве­
неции XVIII в. и услышать напев Торкватовых октав, оставили 
•о нем восторженные отзывы. 

* * 
* 

Европейцы с давних пор знали, что поэма Тассо поется в Ве­
неции. Одно из первых описаний такого пения гондольеров нахо­
дим в «Заметках о некоторых областях Италии» Джозефа Адди-
сона (1672—1719), посетившего Венецию в самом начале XVIII в. 
Сильное впечатление на него произвела горячая любовь венециан­
цев всех сословий к поэзии и музыке, звучавшей, по словам ав­
тора, в городе повсюду — в театрах, на улицах и на каналах. Ад-
дисон выделяет обычай петь строфы Тассо: «Не могу удержаться, 
чтобы не упомянуть об одном венецианском обычае, который, как 
меня уверяют, особенно распространен в простонародье — о пении 
стансов Тассо. Они положены на прекрасную торжественную 
мелодию; и когда один певец затягивает какие-нибудь строки 

8 См.: Mémoires de M. Goldoni pour servir à l'histoire de sa vie et à celle 
de son théâtre. Paris, 1787, t. 1, p. 280. 

9 См.: Ibid., s. 305. 
10 L'Uomo di mondo (I, VI). —In: Tutte le opère di Goldoni/A cura di 

Giuseppe Ortolani. Milano, 1954, t. 1, p. 790. На этот эпизод y Гольдони нам 
указал проф. П. Маркезани (Милан), за что приносим ему нашу искреп-
нюю благодарность. Пользуемся случаем, чтобы также выразить благодар­
ность за присланные библиографические справки и материалы проф. Н. Ман-
джини (Венеция), доктору М. Т. Мураро (Венеция), доктору А. Кьяппини 
(Феррара) и особенно Ренато Капекки, солисту миланского театра Ла 
Скала, познакомившему нас с народной мелодией гондольеров в своем 
исполнении. 
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поэта, то его пение подхватывает еще кто-то, так что иногда вы 
слышите десять или двенадцать исполнителей, находящихся по­
близости, которые по очереди распевают поэму подряд, стих за 
стихом, так долго, насколько им позволяет память».11 Подобное 
описание с разными уточнениями и вариантами мы будем встре­
чать на протяжении всего столетия и в XIX в. у романтиков. 

Во Франции поэма Тассо, главными героями которой были 
французы, воспринималась почти как национальная эпопея.12 

В спорах французских литераторов о достоинствах и недостатках 
«Освобожденного Иерусалима» Вольтер решительно выступил 
в защиту Тассо против сурового суждения Буало. В своем лите­
ратурно-эстетическом трактате «Опыт об эпической поэзии» 
(1726, 1728) Вольтер посвятил Тассо обширную главу, где ста­
вил итальянского эпика рядом с Гомером и Вергилием; в част­
ности, он сообщал, что «Освобожденный Иерусалим» во многих 
местах Италии ныне поется, как некогда поэма Гомера в Греции. 
Позднее в сочинении «Вопросы к Энциклопедии» Вольтер писал: 
«...следует сказать, что в Италии его стихи знают наизусть. 
Если в Венеции на одной лодке кто-нибудь поет строфу из „Осво­
божденного Иерусалима", то в соседней лодке ему отвечают сле­
дующей строфой. Если бы Буало слышал эти концерты, ему не­
чего было бы сказать».13 Сам Вольтер тоже не мог слышать этих 
концертов, так как никогда в Италии не был, но несколько ранее 
знаменитая в свое время французская поэтесса М.-А. дю Бокаж 
(1710—1802) делилась своими впечатлениями о пении гондоль­
еров в 1757 г.: «Один гондольер начинает куплет из Ариосто или 
Тассо; его компаньон поет следующий, сосед снова подхватывает, 
и так далее — до тех пор, пока одному из них не изменяет па­
мять». Пение показалось поэтессе монотонным, но она высказы­
вает суждение, заслуживающее нашего внимания: «Если местные 
жители благодаря привычке стали мало чувствительны к этому, 
то иностранцев такая новинка восхищает».14 

В разных областях Италии поэмы Тассо и его предшествен­
ников пелись на различные мелодии. И в самой Венеции быто­
вало несколько таких мелодий. В XVIII в. они не только пелись, 
но и записывались любителями музыки, а иногда и печатались. 

11 A d d i s o n J. Remarks on Several Parts of Italy <.. .> In the Jears 
1701, 1702, 1703 <. ..> London, 1745, p. 69. (1-е изд. — 1705). — Автор инте­
ресной статьи «Венеция и английская литература» отметил, что многие 
английские путешественники XVII в. восторгались музыкой, звучавшей 
в Венеции, а Джон Мильтон «увез оттуда большое количество нот», среди 
которых мог быть и напев Торкватовых октав. См.: R o e F. С. Venise et la 
littérature anglaise. — In: Venezia nelle letterature moderne, p. 50—61. 

12 О восприятии Тассо во Франции см., например: В е а 11 Ch. В. La for­
tune du Tasse en France. Eugene, Oregon, 1942. 

13 [ V o l t a i r e ] . Questions sur l'Encyclopédie <...>, 5-ème partie, 1771, 
p. 244. 

14 Lettres sur l'Angleterre, la Hollande et l'Italie. — Recueil des oeuvres 
de Madame du Bocage. Lyon, 1762 (1764?), t. 3, p. 155—156. 
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Однако таких нот, напечатанных в XVIII в., до нас дошло мало. 
Нам известны только ноты трех народных мелодий на текст 
Тассо: одной флорентийской и двух венецианских.15 Две из них 
(флорентийская и венецианская) воспроизведены были в XVIII в. 
дважды и независимо друг от друга: в изданиях Дж. Баретти и 
Ж.-Ж. Руссо. 

Публикация Джузеппе Баретти (1719—1789) содержится в его 
книге «Очерк о нравах и обычаях в Италии», написанной для 
англичан. В заключение рассказа о венецианских гондольерах ав­
тор сообщал: «К этим основным сведениям о характере гондолье­
ров я добавлю лишь то, что обычно они хорошо знакомы со сти­
хом и с рифмой и что почти все они, даже их женщины, могут 
прочитать наизусть стихи из Ариосто и Тассо, помимо множества 
сочинений на своем диалекте, если они написаны в виде строф, 
которые мы называем ottava,rima (т. е. октава, — Р. Г.). Они 
очень любят пеіь такие стихи и поэмы, особенно при луне».16 

Баретти прилагал ноты флорентийской и венецианской мелодий 
на текст 1-й октавы 7-й песни (бегство Эрминии) из «Освобож­
денного Иерусалима». Флорентийская мелодия называлась Ottave 
alla fiorentina — «Октавы на флорентийский лад», а венециан­
ская — Tasso alla veneziana — «Тассо на венецианский лад» 
(так же, как у Гольдони), т. е. как бы народный музыкальный 
вариант поэмы Тассо. О том, что для венецианцев эпопея Торк-
вато была неразрывно связана с музыкой, с пением гондольеров, 
убедительно свидетельствует и заглавие перевода «Освобожден­
ного Иерусалима» на венецианский диалект, осуществленного 
в XVII в. Томазо Мондини: «Готфрид Тассо, поющийся на манер 
баркаролы».17 

Итальянский музыковед А. Гаццанига, недавно опубликовав­
ший анализ нот, приведенных у Баретти, предполагает, что эти 
мелодии были специально записаны по поручению автора книги 
и сохранились только в его издании.18 Но оказывается, что печат­
ные ноты этих мелодий распространялись в Италии задолго до 
выхода книги Баретти, были хорошо известны Ж.-Ж. Руссо и на-

15 В отделе нот Государственной Публичной библиотеки им. M. Е. Сал­
тыкова-Щедрина хранится рукопись произведения для солиста с хором 
в сопровождении фортепьяно с характерным названием «II canto antico 
del gondolier, owero il Torquato Tasso» («Старинная песнь гондольера, 
или Торквато Тассо»). Эта рукопись с подписью G. Bortolini по некоторым 
признакам является копией одной пьесы из неизвестного нам сборника 
под заглавием «Le serenate veneziane sulla laguna». 

16 B a r e t t i G. An Account of the Manners and Customs of Italy <...> 
London, 1769, vol. 2, p. 153. Позднее книга была издана в переводе на 
французский (1773) и итальянский языки (1818) в сокращенном виде и бев 
приложения нот. 

17 El Goffredo del Tasso cantà alla barcariola / Dal Dottor Tomaso Mon-
dini <.. .> In Venetia, 1693. Этот перевод выдержал еще не менее девяти 
изданий до 1840 г. 

18 G a z z a n i g a A. Un'ottava délia «Gerusalemme» intonata in due canti 
popolari pubblicati da Giuseppe Baretti. — Studi Tassiani, 1972, N 22, p. 133— 
145. 
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ходились в его собрании. Издания Баретти и Руссо сохранили для: 
потомков три народные мелодии на текст Тассо, и можно сказать,, 
что они дошли до нас благодаря интересу иностранцев к своеоб­
разному национальному итальянскому явлению — обычаю петь 
стихи любимых поэтов. 

Жан-Жаку Руссо принадлежит особая роль в популяризации: 
пения венецианских гондольеров. Руссо был восторженным почи­
тателем Тассо и его поэмы, упоминал его, так или иначе, почти 
во всех своих сочинениях, переводил фрагменты из «Освобожден­
ного Иерусалима» и писал музыку к балету о Торквато. Он на­
ходил поразительное сходство своей судьбы с участью Тассо, он же 
стоял у истоков романтической интерпретации личности итальян­
ского поэта.19 

В 1743—1744 гг., в течение 18 месяцев Руссо служил секре­
тарем французского посланника в Венеции. Главное, что восхи­
щало его в прекрасном городе — это пение гондольеров. Страст­
ный любитель музыки, Руссо слушал, собирал и записывал вене­
цианские народные мелодии. В его нотной коллекции, хранящейся 
в парижской Национальной библиотеке, есть ноты трех вариантов 
напева на текст поэмы Тассо. Два из них — «Октавы на флорен­
тийский лад» и «Тассо на венецианский лад», напечатанные на 
отдельных листках, соответствуют тем нотам, которые были при­
ведены в книге Баретти. Эти листки приклеены к третьему — 
с нотной записью, очевидно, рукою самого Руссо под названием 
«Новый речитатив на стихи Тассо» (Psalmodie nouvelle sur le 
Tasse) со словами зачина «Освобожденного Иерусалима».20 Ноты 
трех мелодий вошли в посмертное издание музыкального сборника 
Руссо «Утешения в горестях моей жизни».21 

Мелодия «нового речитатива» не имеет ничего общего с при­
ложенными Руссо печатными нотами («чтобы можно было их 
сравнить», как пометил Руссо) флорентийской мелодии и суще­
ственно отличается от венецианской. Должно быть, он назвал 
свой речитатив новым в смысле «дополнительный», «еще один», 
но вовсе не в значении «новейший» по времени возникновения. 
Речитатив Руссо довольно близок к «Песни венецианских гон-

19 См.: B e n e d e t t o L. F. Jean-Jacques Rousseau tassofilo. — In: Scritti 
vari <. ..> in onore di Rodolfo Renier. Torino. 1912, p. 371—389; Be a i l Ch. B. 
La fortune du Tasse en France, p. 165, 179—181, 183—187, 189—191. 

20 См.: B e n e d e t t o L. F. Jean-Jacques Rousseau tassofilo, p. 376. В по­
яснении к «Psalmodie» Руссо писал, что ее можно нотировать в трехдоль­
ном размере, но ие следует придерживаться размера при ее пении. 

21 Les Consolations des misères de ma vie, ou Recueil d'airs, romances 
et duos, par J. J. Rousseau. Paris, [1781?], p. 198, 199. (См. рис. 1, 2 n 3). 
Л. Ф. Бенедетто, обследовавший парижское собрание нот Руссо, отметил, 
что издатель сборника напечатал ноты указанных мелодий без всяких 
пояснений о их различном происхождении. Это вводит в заблуждение 
исследователей; так, А. Янсеп считает, что все три мелодии впервые 
записал Руссо (см.: J a n s e n A. Jean-Jacques Rousseau als Musiker. Berlin, 
1884, S. 407—438. Ср.: B e n e d e t t o L. F. Jean-Jacques Rousseau tassofilo, 
p. 376—377). А. Янсену и Л. Ф. Бенедетто не было известно издание 
Дж. Баретти. 
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jbnto dei gondolieri "Ѵепеііоці 
S9STSKOT0 

nelgtort.oso a . cqui - . . . . . «to. 

«Песнь венецианских гондольеров». Из книги: Levi Е. Fiorita di canti tradi­
tional! del popolo italiano. Firenze, 1895. 

дольеров» (тоже с текстом зачина поэмы Тассо) в сборнике на­
родных песен 1842 г.22 Источник «Песни», т. е. ее первичная 
запись, неизвестен. Нам представляется, что, по крайней мере 
в своей основе, речитатив Руссо (как и «Песнь») был разновид­
ностью самой распространенной и самой старинной венецианской 
народной мелодии, вобравшей в себя восточный колорит, подобно 
тому как это произошло в архитектуре базилики Сап-Марко.23 

22 Z а с с о T. Le voci del popolo. Padova, 1842. Перепечатано в сб.: 
Levi Е. Fiorila di canti tradizionali del popolo italiano. Firenze, 1895 
(между с. 246 и 247). (См. рис. 4). Вероятно, в XIX в. были и другие изда­
ния «Песші». В нашем столетии эта «Песнь гондольеров» вошла в сборник 
Г. Мюллера Italienische Volkslieder, Mainz; Leipzig; London; Brüssel; Parisf 
s. а. (Сер. «Das Lied der Volker»). 

23 Интересную гипотезу о происхождении старинных венецианских ме­
лодии, па которые пелись стихи Тассо, высказал П. Неттль; он предпола­
гает, что на формирование этих мелодий моглн оказать влияние фольк­
лорные напевы южных славян, особенно сербо-хорватов (см.: N е 111 P. 
Bemerkungen zu den Tasso-Melodien des 18. Jahrhunderts. — Die Musik-For­
schung, 1957, Heft 2, (X. Jahrg.), S. 265—271. 
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О том что «Песнь» — это самая знаменитая гондольера, свиде­
тельствует ее отражение в творчестве многих европейских компо­
зиторов XIX в. Наиболее яркие примеры использования этой ме­
лодии находим у Россини,24 Листа,25 Вагнера26 и Чайковского.27 

24 Дж. Россини в песне гондольера за сценой в опере «Отелло» (3-й акт) 
дает сходную мелодию на текст Данте («Нет большей скорби, чем вспо­
минать в несчастии о времени счастливом». — «Божественная комедия, Ад», 
V, 121—123), соответствовавший настроению Дездемоны. Эта «Песнь гон­
дольера» в переложении для голоса и фортепьяно издавалась и в России 
(Canzone del gondoliere nell'opera Otello di Rossini. St. Petersburg, [18581, 
N 110 (Cep. «La lira d'ltalia)). 

25 Ференц Лист сам слышал в Венеции гондольеру и неоднократно 
использовал ее в своих произведениях. Ее мелодия положена в основу сим­
фонической поэмы «Тассо; Жалоба и триумф». Первоначальный вариант 
поэмы был исполнен в Веймаре как увертюра к драме Гёте «Торквато 
Тассо», поставленной в 1849 г., когда отмечалось столетие со дня рожде­
ния немецкого писателя. Позднее Лист переработал свою поэму и издал ее 
в 1856 г. В предисловии к партитуре он, в частности, писал: «Тассо любил 
и страдал в Ферраре, был отмщен в Риме; слава его и поныне живет в на­
родных песнях Венеции. Эти три момента неотделимы от его бессмертной 
славы. Чтобы передать их в музыке, мы вызываем великую тень героя, 
которая еще и сегодня скитается над венецианскими лагунами <.. .> и для 
этого мы выбрали темой нашей музыкальной поэмы мелодию, па которую 
венецианские гондольеры спустя три столетия после смерти поэта поют 
на лагунах, как мы сами слышали, строфы Тассо <.. .> Сам по себе этот 
мотив звучит жалобно, движется медленно, он создает впечатление печаль­
ных вздохов, монотонной скорби; однако гондольеры придают ему совер­
шенно особый блеск, растягивая некоторые ноты, и на расстоянии их го­
лоса парят и сверкают как лучи славы и света. Это пение когда-то сильно 
захватило нас, и, когда позже речь зашла об изображении Тассо в музыке, 
оно властно вторглось в наши мысли как живое доказательство любви 
нации к своему гению <.. .> Этот венецианский напев дышит такой неиз­
бывной печалью, такой безысходной грустью, что достаточно просто вос­
произвести его, чтобы открыть тайну горестных переживаний Тассо» 
(Symphonische Dichtung N 2. Tasso, Lamento e Trionfo. — In: Liszt F. Mu­
sikalische Werke/Hrsg. von der F. Liszt-Stiftung. Leipzig, [s. a.]. T. 1—2, 
S. 147—148). Тема образа Тассо (т. е. венецианская народная мелодия) 
в «чистом виде» звучит у бас-кларнета (такты 63—75), а затем повторя­
ется группой струнных; она почти точно воспроизводит рисунок мелодии 
«Песни гондольеров» в упомянутом сборнике песен 1842 г. 

26 Рихард Вагнер рассказывал в «Моей жизни», что впечатления от 
впервые услышанного им в 1858 г. пения венецианских гондольеров 
«во всем его естестве» жили в его душе во время работы над «Тристаном 
и Изольдой»: «Может быть, они и внушили мне намеченные тут же, в Ве­
неции длинно-протяжные жалобные напевы пастушьего рожка в начале 
третьего акта» ( В а г н е р Р. Моя жизнь. Мемуары. [СПб.], 1912, т. 3, 
с. 136—137. (Пер. А. Я. Острогорской). Здесь Вагнер не упоминал строфы 
Тассо (ср. примеч. 107). 

27 П. И. Чайковский в «Итальянском каприччио» дает несколько отли­
чающуюся мелодию, но сохраняет наиболее характерные особенности гон­
дольеры п даже воспроизводит как бы отзвук песни, подхваченной вдали. 
Печальное звучание мелодии (возникающей трижды на протяжении 
«Каприччио») усугубляется тем, что каждый раз ее предваряют и сопро­
вождают мрачные отрывистые аккорды духовых инструментов, аккорды, 
которые напоминают тему фатума в Четвертой симфонии композитора и 
еще более такую же тему рока во вступлении к Пятой симфонии Бет­
ховена. Скорее всего, Чайковский не слышал эту песнь гондольеров в Ве­
неции п позаимствовал ее из сборника народных песен. В письме 
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Руссо несомненно записал речитатив на слух, и сам любил 
петь октавы Тассо именно на эту мелодию.28 По-видимому, во 
время пребывания Руссо в Венеции обычай распевать строфы 
«Иерусалима» переживал свой расцвет, и у писателя имелись 
все основания сказать в «Опыте о происхождении языков» (1753 
и 1761): «Если бы „Илиада" была записана, то ее пели бы го­
раздо меньше <.. .> Никакого другого поэта не пели так, как поют 
Тассо в Венеции».29 Выразительную характеристику пения гон­
дольеров Руссо дал в своем «Музыкальном словаре». Слово «Бар­
карола» здесь определялось как «род песен на венецианском на­
речии, которые поются гондольерами в Венеции. Хотя напевы 
Баркарол созданы для народа и часто сочинены самими гондолье­
рами, они столь мелодичны и так приятно исполняются, что нет 
такого музыканта во всей Италии, который бы не гордился темг 
что знает и поет их. Бесплатный вход во все театры для гондолье­
ров дает им.возможность, не неся расходов, образовать свой слух 
и вкус; поэтому они сочиняют и поют свои мелодии, как люди, 
которые, хотя и знают тонкости музыки, однако не хотят изме­
нять простой и естественный стиль своих Баркарол. Слова этих 
песен обычно как нельзя более естественны, так же как и раз­
говор самих певцов; но те, кому могут нравиться правдивые кар­
тины народных обычаев, и кто к тому же любит венецианский диа­
лект, неизменно проникается восторгом, плененный красотою ме­
лодий; так что многие любители имеют очень обширные собрания 
этих мелодий». Далее Руссо останавливался на пении строф из 
поэмы Тассо: «Не забудем отметить, к славе Тассо, что большин­
ство гондольеров знают наизусть значительную часть его поэмы 
„Освобожденный Иерусалим", что многие знают ее целиком, что 
они проводят летние ночи в своих лодках в пении по очереди от 
одной лодки к другой, что сама поэма Тассо несомненно явля­
ется прекрасной Баркаролой,30 что лишь Гомер имел честь быть 

к Н. Ф. фон Мекк композитор сообщал из Рима 24 января/5 февраля 1880 г.: 
«У меня вчерне уже готова итальянская фантазия на народные темы, ко­
торой, мне кажется, можно предсказать хорошую будущность. Она будет 
эффектна, благодаря прелестным темам, которые мне удалось набрать 
частью из сборников, частью собственным ухом на улицах» (Ч а й к о в-
с к и й П. И. Поли. собр. соч. Литературные произведения н переписка. 
М, 1965, т. 9, с. 35). 

28 28 ноября 1768 г. Руссо писал своему другу: «Я постоянно пою-
строфы Тассо; удивительно, какое очарование я нахожу в этом пении 
моим жалким разбитым и дребезжащим голосом. Вчера, сам того почти 
не замечая, я залился слезами, когда пел историю ІЭлинда и Софронип» 
(Œuvres complètes de J. J. Rousseau. Paris, 1858, t. 8, p. 307). 

2D Essai sur l'origine des langues <...>. —In: Ibid., 1856, t. 1, p. 380. 
30 Ср. заглавие венецианского перевода поэмы (примеч. 17). Позднее 

один из самых горячих почитателей итальянского поэта А. Ламартин, под­
черкивая особую мелодичность стихов «Освобожденного Иерусалима»,, 
писал, что Тассо создал не эпопею, а «оперу в 20-ти песнях» с восточным 
колоритом (см.: Cours familier de littérature <.. .> par M. A. de Lamartine. 
Paris, 1863, p. 172—175, XCIII entrelien). 
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петым так же и что никакая друга« поэма с тех пор не удостои­
лась подобной чести».31 

Эта статья Руссо о баркароле была перепечатана в первом 
томе дополнения к «Энциклопедии» 32 и таким образом стала из­
вестна широчайшему кругу читателей. 

Французский ученый и литератор Ж. Камбри (1749—1807), 
посетивший Венецию в 1788 г., издал в начале XIX в. книгу 
«Живописное путешествие по Швейцарии и Италии», где чрезвы­
чайно эмоциоиально описал ночную прогулку в гондоле: 

«Темнота не позволяла нам различать предметы; мы переби­
рали дневные впечатления, как вдруг раздался сильный протяж­
ный голос;, он принадлежал нашему первому гондольеру; он за­
пел строфу Тассо, где живописались опасения и страхи убегаю­
щей Эрминии. Мы слушали с трепетным волнением <. . .> Я проли­
вал слезы умиления <.. .> Это пение осталось у меня на слуху; 
с тех пор, когда я читаю строфы Тассо, то неизменно соединяю 
их с этими отрадными звуками. По невероятному волшебству эта 
мелодия, которая сама по себе кажется незначительной, подходит 
для выражения разных чувств: она устрашает у Арганта, стано­
вится сладострастной у Армиды, торжественной у Готфрида, ис­
полненной любви у Эрминии. 

С каким пылом наш певец исполнял любимые отрывки; когда 
голос перестал повиноваться его вдохновению, он продолжал го­
ворить о Тассо; он предпочитает его Ариосто, он читает и пере­
читывает его в часы отдыха, изучает его днем и поет ночью. 
Будьте благословенны, честные и славные гондольеры; да будет 
дано путешественникам искать вас, отдавать вам предпочтение, 
платить вам за то наслаждение, которое они получат так же, как 
получил его я. . . Дайте им послушать Марко Надзето, Маданимо 
Морелато, Антонио Мортело, Тита Сакко и особенно старого Ан-
чилу — самых знаменитых трубадуров или рапсодов Венеции».33 

К концу XVIII в. традиция пения строф Тассо в Венеции 
стала постепенно угасать, и Ж. Камбри был, вероятно, одним из 
последних иностранцев, кому довелось слышать такое пение в ис­
полнении многих гондольеров, которых он узнал даже по имени. 

Гете, приехавший в Венецию за два года до Камбри, тоже 
должен был специально нанимать гондольеров, чтобы послушать 
прославленное пение. В итальянском дневнике, впоследствии 
•оформленном в книгу «Путешествие в Италию», под датой 6 ок-

31 Dictionnaire de Musique, par J. J. Rousseau. Paris, 1768, p. 39. В пре­
дисловии, помеченном 1764 г., Руссо писал, что рукопись «Словаря» была 
готова уже в 1750 г. 

32 Nouveau Dictionnaire pour servir de Supplément aux Dictionnaires <.. •> 
Paris, 1776, t. 1, p. 806-a. Ранее в 3 т. «Энциклопедии» читаем: «Гон­
дольеры Венеции распевают или, скорее, поют речитативом наизусть весь 
„Освобожденный Иерусалим"» (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné <.. .>. 
Paris; Briasson, 1753, t, 3, p. 142-b). 

33 Voyage pittoresque en Suisse et en Italie, par le C<iloy>en Cambry 
<.. .>. Paris, an IX, t. 2, p. 240—241. 
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тября 1786 г. писатель обстоятельно, как исследователь, расска­
зал о пении строф Тассо: 

«На сегодняшний вечер я заказал себе знаменитое пение гон­
дольеров, которые исполняют Тассо и Ариосто на свои собствен­
ные мелодии. Это зрелище в самом деле приходится заказывать: 
обычно оно не встречается, так как принадлежит к наполовину 
отзвучавшим преданиям прошлого.34 Я сел в гондолу при свете 
луны; один певец стал впереди, другой позади; они начали свою 
песню и пели по очереди, стих за стихом. Мелодия, с которой нас 
познакомил Руссо, — среднее между хоралом и речитативом, она 
сохраняет все то же движение, но без всякого такта. Модуляция 
тоже одинакова, но при этом они меняют, как бы декламируя, 
интонацию и размер, смотря по содержанию стиха; дух этого 
пения, его жизнь я понимаю следующим образом. 

Я не буду исследовать, каким путем создавалась мелодия, до­
статочно того, что она прекрасно подходит для праздного чело­
века, который папевает что-нибудь про себя п подставляет в это 
пение те стихи, которые он знает наизусть. 

Пронзительным голосом — народ ценит силу голоса больше 
всего, — сидя на берегу острова или канала, на барке, поет он 
свою песню, чтобы слышно было как можно дальше. Она разно­
сится по тихому зеркалу. В отдалении ее слышит другой, кото­
рый знает мелодию, понимает слова п отвечает следующим сти­
хом; первый подхватывает, и так они служат эхом друг для друга. 
Пение продолжается целые ночи напролет и занимает пх, пе 
утомляя. Чем отдаленнее они друг от друга, тем эта песня оча­
ровательнее; самое удобное место для слушателя — посередине 
между певцами. 

Чтобы показать мне это, они высадились на берегу Джудекки 
и разошлись в разные места по каналу; я ходил взад и вперед 
между ними, удаляясь от того, который должен был начать петь, 
и приближаясь к тому, который замолкал. Тогда только открылся 
мне смысл песни. Как голос издалека, она звучит очень странно, 
словно жалоба без печали; есть в этом что-то невообразимое, тро­
гательное до слез. Я приписал это своему настроению; по старик 
мой сказал: „Ё singolare, come quel canto intenerisce e molto più, 
quando è più ben cantato".35 Он высказал пожелагаие, чтобы я 
послушал женщин с Лидо, в особенности же из Маламокко и 
Палестрины: они так же поют Тассо на эти и сходные мелодии. 
Он сказал далее: „Когда их мужья на море, на рыбной ловле, 
они имеют привычку садиться по вечерам у берега и затягивать 
эти песни пронзительным голосом, пока они не услышат изда­
лека голоса своих близких, и так они переговариваются с ними". 
Разве это не прекрасно? И все же можно думать, что слушаю-

34 В самом дневнике этой фразы не было, она появилась только 
в книге: и дата записи здесь изменена на 7 октября. 

35 Удивительно, как трогает это пение, п еще более, когда поют лучше 
(итал.). 
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щий их вблизи получил бы мало удовольствия от голосов, кото­
рые состязаются с морскими волнами. Но человечным и правди­
вым становится смысл этой песни, и оживает мелодия, над мерт­
выми буквами (нотными знаками. — Р. Г.) которой мы тщетно 
ломали себе голову. Это — пение одинокого, несущееся вдаль и 
вширь, чтобы другой, одинаково настроенный, услыхал и от­
ветил».36 

Гете ссылался на Руссо и его ноты, по не уточнял, какую 
из двух венецианских мелодий он имел в виду. Тем не менее 
его определение — «нечто среднее между хоралом и речитати­
вом» — позволяет предположить, что Гете слышал вариант гон­
дольеры, столь пленившей и женевского философа. 

«Путешествие в Италию» (первоначально под заглавием «Из 
моей жизни») вышло только через тридцать лет — в 1816— 
1817 гг.; но уже в 1788—1789 гг. Гете анонимно печатал фраг­
менты своих итальянских впечатлений в журнале К. М. Виланда 
«Der Teutsche Merkur». Один из очерков был посвящен италь­
янским народным песням и открывался рассказом о пенип вене­
цианских гондольеров в несколько измененном по сравнению 
с дневниковой записью виде.37 Учитывая широкую известность 
журнала Виланда в Европе, можно утверждать, что рассказ Гете 
о гондольере стал достоянием многих читателей уже с конца 
XVIII в.38 

Воспоминания Гете о пении гондольеров отразились и в ро­
мане «Годы странствования Вильгельма Мейстера» (часть 1 — 
1821 г.). Вильгельм возвращается в места, где все напоминает 
ему о Миньоне. Он встречает художника, владеющего искус­
ством пения на манер гондольеров, и они плавают в лодке по 
озеру: «Едва певец вскочил в лодку, которая стала быстро уда­
ляться от берега, как, схватив лютню, он великолепно запел ту 
изумительную, унылую песнь, которою венецианские рыбаки 
перекликаются с моря на сушу и с суши на море. Привычный 
к такого рода исполнению, которое на этот раз вышло у него 
особенно нежно и выразительно, он, по мере удаления лодки, 
все усиливал звук, так что с берега казалось, что отъезжавшие 
были все на одном и том же расстоянии. Под конец он опустил 
лютню, доверившись одному лишь голосу, и с удовольствием мог 
заметить, что дамы, вместо того чтобы войти в дом, предпочли 
остаться на пристани».39 

30 Г е т е . Собр. соч.: В 13-ти т. М., 1935, т. 11, с. 95—97. (Пер. Н. А. Хо-
лодковского). 

37 См.: Fortgeseßte Auszüge aus dem Taschehbuche <.. .>. Volksgesang. 
Venedig. — Der Teutsche Merkur, März 1789, S. 229—233. Журнал Виланда 
был известен и в России (см.: Д а н и л е в с к и й Р. Ю. Виланд в русской 
литературе. — В кн.: От классицизма к романтизму. Л., 1970, с. 301—305). 

38 Содержание этой публикации подробно пересказано у И. Дизраэли: 
D i s r a e l i I. Curiosities of Literature, p. 388—391. 

39 Г о т е . Собр. соч.: В 13-ти т. М., 1935, т. 8, с. 260—261. (Пер. Г. А. Ра-
чинского). 

9S 



До глубокой старости Гете сохранил благодарную память 
о венецианских певцах. 3 мая 1827 г. И. П. Эккерман записал 
слова Гете: «С каким чувством вспоминаю я время, когда италь­
янские рыбаки пели мне отрывки из Тассо».40 

Рассказ Гете стал в Европе основным источником сведений 
о характере пения венецианских рыбаков и гондольеров, и путе­
шественники стремились послушать в Венеции это пение. 

* 

В конце XVIII—начале XIX в., по мере становления роман­
тизма, росло внимание к личности самого Тассо — великого по­
эта-страдальца. В то же время писателей все больше интересо­
вал не столько сам «Освобожденный Иерусалим», сколько его 
фольклорный музыкальный вариант. Имя Тассо, его образ, его 
поэма и народный напев гондольеров оказались связанными в та­
кое неразрывное целое, что любой его элемент являлся синони­
мом и символом другого. Для писателей-роліантиков звуки Торк-
ватовых октав в Венеции, гондольер, поющий строфы Тассо, 
стали неотъемлемым элементом «местного колорита» города, а по­
рой и олицетворением самой Италии. Напев гондольера — одна 
из любимых итальянских поэтических тем в европейской (осо­
бенно русской) романтической литературе. Со временем, к сере­
дине XIX в., эта тема превратилась в поэтический штамп, по 
на начальном этапе ее литературного освоения она отражала 
искренние чувства, независимо от того, опирался ли автор на 
свои непосредственные впечатления или на литературные источ­
ники. 

К самым лиричным произведениям о гопдольере, поющем 
Тассо, относится элегия Андре Шенье (1762—1794) «Près des 
bords où Venise est la reine de mer», которая пользовалась боль­
шой популярностью в России (подробнее об этом см. пиже). 

Жермена де Сталь (1766—1817) посвятила Тассо немало 
страниц, особенно в романе «Кориина, или Италия» (1807; рус­
ский перевод вышел в 1809—1810 гг.). Писательница сравнивает 
свою героиню, поэтессу Корипну с Тассо не только потому, что 
она удостоена чести увенчания лавровым венком на римском 
Капитолии, но и потому, что в их характерах есть сходство. 
Сама Коринна в своих импровизациях на Капитолии и в окрест­
ностях Неаполя прославляет гений Торквато и оплакивает его 
трагическую судьбу. 

Коринна сопровождает своего возлюбленного — англичанина 
лорда Освальда в его путешествии по Италии, открывая ему ве­
личие древнего Рима и художественные сокровища своей ро­
дины. В Венеции, по словам автора, можно слышать рапсодов, 
которые «к великому восхищению своей аудитории <.. .> обычно 

40 См.: E c k e r m a n n J. Р. Gespräche mit Goethe in den letzlen Jahren 
seines Lebens. Leipzig, 1909, S. 501. 
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рассказывают в прозе эпизоды из поэм Ариосто и Тассо».41 Опи­
сание пения гондольеров здесь напоминает рассказ Гете: 

«Спокойное покачивание лодок на воде зовет к мечтаниям и 
лени. Порою можно услышать, как гондольер, стоя на мосту 
Риальто, запевает какой-нибудь станс Тассо, и второй отвечает 
ему с другого конца канала следующим стансом. Старинный мо­
тив этих стансов напоминает церковное пение, и, стоя побли­
зости, замечаешь, как он монотонеп; но вечерами, под открытым 
небом, когда эти звуки замирают на водной глади, подобно от­
блескам заходящего солнца, и чудесные стихи Тассо сливаются 
с этой картиной, полной поэзии и гармонии, невозможно не под­
даться чувству сладостной печали, навеянной пением гондолье­
ров».42 

В главе «О поэзии классической и романтической» (трактат 
«О Германии», 1810) в качестве примера широкого распростра­
нения итальянской поэзии в народной среде Ж. де Сталь запоми­
нает пение строф Тассо в Венеции и говорит об этом, как о жи­
вом еще обычае. 

Байрон, давно мечтавший о Венеции,43 приехал туда в ноябре 
1816 г. Пения Торкватовых октав, известного ему по литера­
туре, поначалу он не услышал,44 а первые впечатлепия от пора­
бощенного города настроили поэта на печальные размышления. 
В этой связи обычно цитируют известные строки из четвертой 
песни «Чайльд Гарольда», написанной в Венеции и вышедшей 
отдельным изданием в апреле 1818 г.: 

In Venice Tasso's echoes are no more, 
And silent rows the songless gondolier <.. .>.45 

41 С т а л ь Ж. де. Коршіна, плн Италия. (Пер. M. H. Черневич). M., 
1969, с. 277. 

42 Там же, с. 281. 
43 В Поэме «Паломничество Чайльд Гарольда» (песнь 4, строфа 18) 

Байрон писал: 
Венецию любил я с детских дней, 
Она была души моей кумиром, 
И в чудный град, рожденный из зыбей, 
Воспетый Радклиф, Шиллером, Шекспиром, 
Всецело веря их высоким лирам, 
Стремился я, хотя не знал его. 

(Пер. В. Левина) 
44 1 июля 1817 г. Байрон писал своему издателю Дж. Меррею: «Вы 

знаете, что прежде гондольеры всегда пели, и „Освобожденный Иерусалим" 
был их балладой» (The Works of Lord Byron: Letters and Journals. London; 
Murray, 1900, vol. 4, p. 143). 

45 Перевод: 
В Венеции нет больше отзвуков Тассо. 
И молча, без песен гребет гондольер <.. .>. 

(строфа 3) 
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Призывая к освобождению Венеции от австрийского ига,46 

Байрон прежде всего напоминает о ее заслуге перед памятью 
Тассо, которую она свято чтит.47 

Некоторое время спустя тем не менее Байрон уже писал 
Б «Дон Жуане» (1818): 

<....' > 'Tis sweet to hear 
At midnight on the blue and moon lit deep 
The song and oar of Adria's gondolier, 
By distance mellow'd, o'er the waters sweep <.. .>.48 

Поэт не уточняет, какие это были песни, но известно, что 
ему все-таки довелось услышать и пение строф Тассо. Друг Бай­
рона и комментатор 4-й песни «Чайльд Гарольда» Джон Кэм 
Хобхауз в примечании к строке «In Venice Tasso's echoes are no 
more», в частности, сообщает о своей поездке с Байроном на 
Лидо «прошлого 7 января» (1818) в сопровождении двух пев­
цов: гондольера и плотника: 

«Вскоре после отплытия от набережной Пьяццетты они при­
нялись петь и продолжали до тех пор, пока мы не прибыли на 
остров. Они пропели нам, среди прочих отрывков, смерть Кло-
ринды и описание дворца Армиды; но они пели па тосканском 
наречии <...>». 

46 Предшественником Байрона в этой теме был У. Вордсворт, написав­
ший в 1802 г. широко известпый сонет «On the Extinction of Venetian Re­
public» (ср.: V o i s i n e J. Voyageurs anglais à Venise au XVIII-e siècle.— 
In: Venezia nolle letterature moderne, p. 71); a знаменитый сонет Вин-
чепцо Фпликайи (1642—1707) «Италия» о нашествии иноземных захватчи­
ков Байрон включил в переработанном виде в поэму «Палимпичество 
Чайльд Гарольда» (песнь 4, строфы 42—43). 

47 Венеция! Не в память старины, 
Не за дела, свершенные когда-то, 
Нет, цепн рабства снять с тебя должны 
Уже за то, что н допыпе свято 
Ты чтишь, ты помнишь своего Торквато. 

(«Чаіільд Гарольд», песнь 4, строфа 17; 
пер. В. Левина) 

48 Перевод: Приятно в полночь над синей, залитой лунным светом 
глубиной слушать, как несутся над водами приглушенные расстоянием 
звуки пеенн п весла гондольера Адриатики («Дон Жуан», песнь 1, 
строфа 122). Здесь и в предыдущем случае мы даем подстрочный перевод 
стихов, так как современные переводчики пользуются уже словами Пуш­
кина и пишут соответственно: 

Но смолк папев Торкватовых октав 
И песня гондольера отзвучала <.. .> 
(«Чайльд Гарольд», песнь 4, строфа 3; 

пер. В. Левина) 

Цитата из «Дон Жуана» в пер. Т. Гнедич выглядит так: 
Отрадно в полночь под луною полной 
Внимать октав Торкватовых размер, 
Когда адриатические волны 
Веслом и песней будит гондольер. 
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Впрочем, видимо, ии Байрон, ни его спутник не получили 
удовольствия от этого пения: «Речитатив был резким, крикли­
вым, монотонным <.. .> Эти люди сказали нам, что так поют не 
одни только гондольеры; многие из простонародья знают наизусть 
некоторые стансы, по очень редко можно услышать, чтобы они 
пели по собственной охоте. Кажется, у гондольеров не принято 
одновременно п грести и петь. Если теперь ие часто слышишь 
стихи из „Иерусалима", то по крайней мере очень часто можно 
слышать музыку иа каналах Венеции, и в праздничные дни ка­
кой-нибудь иностранец, слушающий пение издалека или недо­
статочно понимающий язык, чтобы различить слова, моя^ет во­
образить, что большинство гондольеров обмениваются песнями 
из Тассо». Далее в комментарии приводится почти полностью 
описание пения по изданию Дизраэли, т. е. по существу рассказ 
Гете в журнальном варианте.49 

Байрон остался равнодушен к пению венецианцев; возможно, 
певцы оказались не из лучших, а может быть, Байрону не хва­
тило обстоятельности Гете, который, как мы помним, учел совет 
слушать это пение иа расстоянии и соответствующим образом 
организовал исполнение. Если в строках Байрона «приятно в пол­
ночь <. . .> слушать звуки песен <.. .> гондольера» подразумева­
лись Торкватовы октавы, следует заключить, что поэт, несмотря 
на свой неудачный опыт, не захотел развенчать это ставшее ле­
гендарным пение. 

. Приведенное свидетельство очевидца говорит о том, что пение 
строф Тассо становилось редкостью. Это подтверждает и 
П. Б. Шелли, посетивший Венецию в 1818 г. Здесь он встретился 
с Байроном, который прочитал ему первую песаіь своего «Дон 
Жуана».50 Шелли был в восторге от «изумительной красоты» го­
рода и, конечно, хотел послушать пение гондольеров, но, может 
быть, из-за краткости пребывания в Венеции Торкватовых октав 
он не услышал. 8 октября Шелли писал своему другу Т. Л. Пи-
коку, что на каналах «слышны только всплески весел и иногда — 
ругань гондольеров (песен из Тассо я от них что-то не слыхал) ».51 

Правда, друг Байрона С. Роджерс в стихотворении «Гондола» 
(из поэтического цикла «Италия», 1822, 1828) писал о гондоль­
ере, поющем строфы Тассо «как во времена, когда Венеция была 
независимой»; но тут же поэт добавлял, что эта песнь не нашла 
отклика других лодочников и была похожа на «умирающий го­
лос Венеции».52 

Утрату обычая петь Торкватовы октавы романтики, вслед за 
Байроном, приписывали общественно-политическим причинам — 
утрате свободы Венецианской республикой, отданной под власть 
Габсбургской Австрии. В связи с этим показательно замечание 

49 Childe Harold's Pilgrimage, Canto the fourth. By Lord Byron. London: 
John Murray, 1818, p. 103—111. 50 См.: Шелли. Письма. Статьи. Фрагменты. M., 1972, с. 152. 51 Там же, с. 153. 53 См.: Italy, a poem. By Samuel Rogers. London, 1830, p. 67. 
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И. Дизраэли: «Лорд Байрон сказал нам, что вместе с независи­
мостью Венеции умерла и песня гондольера: „В Венеции нет 
больше отзвуков Тассо". Если бы в этом утверждении не было 
более поэзии, нежели правды, то это должно было произойти, 
когда последние политические перемены могли бы повлечь за 
собой молчание на водах».53 Романтики любили также подчерки­
вать тишину и печаль в Венеции, но многие путешественники, 
как знаем, писали, что в городе звучало пение разных баркарол. 
Только строфы Тассо слышались все реже. Вероятно, это сле­
дует объяснить отмиранием определенной народной традиции, 
связанным не в последнюю очередь и с постепенным ослабле­
нием интереса к поэме Тассо. Правда, эта традиция и в сере­
дине XIX в. не совсем исчезла, но уже в творчестве ранних ро­
мантиков, которым был дорог образ самого Торквато, она все 
больше превращалась в легенду. Не будет преувеличением ска­
зать, что чем реже звучали октавы Тассо в Венеции, тем чаще 
писали о них романтики. 

Эта романтическая легенда отразилась и в одной из венециан­
ских новелл Жорж Санд — «Орко» (1838). Героиней этой фанта­
стической или, скорее, символической новеллы является свободо­
любивый дух Венеции в облике прекрасной женщины. Она ходит 
в маске по улицам ночной Венеции, и следующие за нею австрий­
ские офицеры бесследно исчезают. Но встретив Франца, она не 
знает, что он австриец, а его благородство и сочувствие порабо­
щенному народу вызывают ее ответную любовь. Она показывает 
юноше достопримечательности Венеции и рассказывает о слав­
ном прошлом республики. В определенном отношении ситуация 
напоминает сюжетную канву «Коринны». Коринна знакомит 
Освальда с искусством, историей и национальными особенно­
стями своего народа. «В то же время сама Коринна как бы ста­
новится воплощением своей лучезарной, сияющей родины».54 

Правда, у Ж. Санд ночной дух воплощает, напротив, скорбь под­
невольной Венеции. Но для обеих героинь любовь к иностранцу 
оказывается гибельной, становится причиной их смерти. При 
всем различии масштабов произведений и задач, которые ставили 
перед собой писательницы, подобные сюжетные соприкосновения 
позволяют как бы прокомментировать некоторые эпизоды повести 
Ж. Санд, явно или скрыто связанные с именем Тассо. В этом 
отношении для нас важен эпизод на балу в палаццо Сервилио. 
Героиня подходит к юноше, который в костюме Тассо поет ро­
манс в честь Венеции; она берет у него гитару и импровизирует 
свою песнь о Венеции, оплакивая ее рабскую участь и призывая; 
«Замри, безумный шум бала! Пусть не звучит более священный 
гимн рыбаков; прекрати свой рокот, голос Адриатики!» 5о Оче-

53 См.: D i s r a e l i I. Curiosities of Literature, p. 391. 
54 Ч е р н е в и ч M. H. Жизнь и творчество Жермены де Сталь. — В кн.: 

Сталь Ж. де. Коринна, или Италия, с. 402. 
55 С а н д Ж. Собр. соч.: В 9-ти т. Л., 1973, т. 6, с. 643. 
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видно, что под «священным гимном рыбаков» Ж. Санд подразу-* 
мевает знаменитый напев октав Тассо, который в сознании ро­
мантиков соединялся с представлением о свободной республике; 
этому «гимну» уже нет места в Венеции, жители которой стали 
рабами. 

Из французских поэтов, писавших о пении гондольеров, наи­
большей известностью в России XIX в. пользовались К. Делавинь 
и О. Барбье. 

Казимир Делавинь (1793—1843), часто избиравший итальян­
ские сюжеты для своих лирических и драматических произведе­
ний, посвятил несколько стихотворений Венеции. Особенно по­
этична «Прогулка на Лидо». Обращаясь к гондольеру, поэт го­
ворит, что иностранец, проходя по берегам города, наслаждается 
«жалобными стансами» Тассо и просит гребца еще раз спеть 
ему о «несчастьях Клоринды и ее возлюбленного».56 Стихотворе­
ние Делавиня «Гондольер», в котором упоминалась «прекрас­
ная музыка» печального напева (lamento), было переведено на 

.русский язык в 1835 г.,57 неоднократно включалось в песенники 
и было положено на музыку А. Е. Варламовым и К. К. Ар-
нольди.58 

Новую грань темы отразил Огюст Барбье (1805—1882) — ав­
тор неистовых ямбов и революционной поэмы «Раздел добычи» 
(La Curée, 1830; в России середины XIX в. переводилась под 
заглавием «Собачий пир»). В элегии «Бьянка» из цикла элегий 
и сонетов об Италии с характерным заглавием «Плач» (Il Pianto, 
1833) автор скорбит о судьбе Венеции; ее унижают не только 
австрийцы, но и «бледные иностранцы» из «туманных северных 
стран», которые покупают даже «самое святое» — песню народа: 
«за несколько денье они заставляют бедных гондольеров петь 
им Тассо».59 

Часть этой элегии Барбье цитировал Теофиль Готье (1811 — 
1872) в книге «Путешествие по Италии». Касаясь «общей у всех 
путешественников темы», Готье писал: «Гондольеры уже давно 
не поют. Однако же эта традиция еще не утрачена; старые ло­
дочники хранят в глубине своей памяти некоторые эпизоды 
„Освобожденного Иерусалима", о которых с готовностью вспо­
минают с помощью хорошей подачки и нескольких кружек кипр­
ского <.. .> Несмотря на стихи Барбье, мы не побоялись дать не­
сколько экю старому Джироламо <.. .> чтобы он разыграл перед 
нами, между небом и водами этот музыкально-живописный спек-

50 См.: Messéniennes. Chants populaires et poésies diverses par Casimir 
Delavigne. Paris, 1852, p. 114—118. 

57 Пер. Ф. A. Копи под заглавием «Баркарола» (Библиотека для чте­
ния, 1835, т. И, с. 17). Слово lamento (как и «жалобные стансы») у Де­
лавиня возникло, без сомнения, под влиянием поэмы Байрона «The La­
ment of Tasso» («Жалоба Тассо»); переводчику эта ассоциация была по­
нятна, и он ввел слово «октавы», подразумевая поэму Тассо. 

58 См.: Поэты 1840—1850-х годов. Л., 1972, с. 500. 
59 См.: ïambes et poëmes par Auguste Barbier. Paris, 1871, p. 179—181. 
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такль». Далее автор рассказывал о действительно живописном 
«выступлении» Джироламо, который пропел очень распростра­
ненную в Венеции песенку «La biondina in gondoletta» и эпизод 
«Эрминия у пастухов» из поэмы Тассо. Готье замечал, что лучше 
следовало бы слушать певца издали, так как «на расстоянии это 
резкое и грубоватое пение обретает гармонию, и благодаря са­
мой необычности нравится больше, чем оперная ария в испол­
нении Марио или Рубини».60 

В заключение обзора европейских литературных источников 
нашей темы упомянем популярную (и в России) кпигу-путево-
дитель по Венеции Шюля Леконта (1814—1864). В ней автор 
рассказывал, между прочим, и о том, с каким трудом сам он 
устроил пение старых гондольеров, еще способных воспроизвести 
октавы Тассо на старинный лад.61 

2 

Русская мемуарная и художественная литература, посвящен­
ная Италии — от очерков и стихотворений до поэм, драм и мону­
ментальных книг (как, например, «Образы Италии» П. Мура­
това) , — трудно обозрима. Непросто выделить и произведения 
только о Венеции. Отдельную обширную тему представляют со­
бой сочинения романтиков о Тассо.62 Здесь мы ограничиваемся 
темой напева Торкватовых октав и лишь иногда, по необходи­
мости, касаемся более общей темы Венеции и Италии. 

На основании того, что нам известно об этом сюжете в евро­
пейской поэзии, можно предположить, что нигде он не нашел 
столь широкого отражения, как в поэзии русской. 

О том, что итальянский народ поет поэму Тассо, в России 
знали давно. Любители словесности, которым были недоступны 
европейские источники в подлиннике, могли уже в середине 
XVIII в. почерпнуть сведения об этом, например, в переведенном 
фрагменте из «Опыта о поэзии эпической» Вольтера. Здесь со­
общалось, что поэма Тассо «ныне поется во многих местах Ита­
лии, как некогда Гомерова в Греции».63 В 1802 г. вышел и пол­
ный перевод «Опыта».64 

С начала XIX в. упоминания о песнях гондольеров встреча­
лись и в русских сочинениях о литературе. Так, в большой ком-

60 См.: G a u t i e r Th. Voyage en Italie. Paris, 1875, p. 178—181 
(1-е изд.— 1852 г. под заглавием «Italie»). 

61 См.: L e c o m t e J. Venise, ou Coup d'oeil littéraire, artistique, histo­
rique, poétique et pittoresque <.. .> Paris, 1844, p. 271—274. 

62 См.: Г о р о х о в а P. M. Образ Тассо в русской романтической лите­
ратуре. — В кн.: От романтизма к реализму. Л., 1978, с. 117—188. 63 Некоторые примечания из опыта о епическом стихотворстве. — Не­
винное упражнение, 1763, март, с. 106. (Перевод принадлежал Е. Р. Даш­
ковой) . „ 

64 Опыт Волтера на поезию епическую <.. .> Перевел Николаи Остоло­
пов. СПб., 1802. 
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пилятивной статье Я. А. Галиыковского о Тассо были использо-
зованы цитаты (хотя и несколько измененные) из различных 
сочинений Вольтера. В частности, Галинковский писал: «Поэму 
его поют во многих местах Италии, как рапсодии Гомера — и ча­
сто случалось слышать в Венеции, когда начинают петь на одной 
гондоле некоторые строфы из „Иерусалима", то из другой отве­
чают следующими. Тасс сделался обожаемым в Италии, и потом­
ство увенчало его заслуженным бессмертием». В статье находим 
также и опровержение Вольтера на критику Буало со ссылкой 
на «концерты» гондольеров.65 О. Сомов в очерке «О романтической 
поэзии» многое заимствовал из трактата Ж. де Сталь и вслед за 
нею повторил: «Лучшие строфы поэмы Тассовай поются в Ита­
лии гондолыциками» .66 Любопытный пересказ вымышленного 
эпизода из жизни Тассо содержался в анонимной рецензии на 
перевод пьесы австрийского поэта н драматурга И. X. Цейдлица 
«Торквато Тассо, или Тюрьма и венец». На Тассо нападают раз­
бойники, «но, услышав имя поэта <. . .> отступают с почтением, 
меч выпадает из рук атамана разбойников, и он просит Тасса про­
стить его за то, что он поднял оружие против человека, которого 
напевы проникли даже в ущелья Абруццо и нашли отзыв в серд­
цах суровых бандитов».67 

* 

В русской поэзии до Пушкина нам неизвестны упоминания 
о пении гондольерами октав Тассо. Не встречаем их даже у Ба­
тюшкова, хотя Торквато был его любимым поэтом. 

Сам Пушкин после 1823 г. возвращался к этой теме неодно­
кратно. В 1827 г. он перевел неизданную элегию Андре Шенье, 
большая часть которой — о пении гондольера: 

Близ мест, где царствует Венеция златая, 
Один, ночной гребец, гондолой управляя, 
При свете Веспера по взморию плывет, 
Ринальда, Готфреда, Эрмпиию поет. 
Он любит песнь свою, поет он для забавы, 
Без дальных умыслов; не ведает ни славы, 
Ни страха, ни надежд, и, тихой музы полн, 
Умеет услаждать свой путь над бездной волн.68 

65 См.: Опыт о славнейших эпических стихотворцах. Торкват Тасс. — 
Корифен, или Ключ литературы, (Урания), [1804—1807?], кн. 10, с. 124,218. 

66 Соревнователь просвещения и благотворения, 1823, ч. 24, кн. 2, 
с. 144. Белинский тоже упоминал, что «гондольер в Италии поет октавы 
Тассо» (в неопубликованной при жизни автора статье (Общее значение 
слова литература). См.: Б е л и н с к и й В. Г. Полн. собр. соч. М., 1954, т. 5, 
с. 642, 849). 

67 Сын отечества, 1840, т. 1, кн. 3, с. 534. 
68 П у ш к и н . Полн. собр. соч. М.; Л., 1948, т. 3(1), с. 66. Впервые 

опубликовано в «Невском альманахе на 1828 год» (СПб., с. 53). См.: Сан-
д о м н р е к а я В. Б. Переводы и переложения Пушкина из А. Шенье.— 
В кн.: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1978, т. 8, с. 103—106. 
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В 1828 г. Пушкин обдумывал произведение, которое начал 
описанием Италии: 

Кто знает край, где небо блещет 
Неизъяспимой синевой, 
Где море теплою волной 
Вокруг развалин тихо плещет; 
Где вечный лапр н кипарис 
На воле гордо разрослись; 
Где пел Торквато величавый; 
Где и теперь во мгле ночной 
Адриатической волной 
Повторены его октавы; 
Где Рафаэль живописал; 
Где в наши дни резец Кановы 
Послушный мрамор оживлял, 
И Байрон, мученик суровый, 
Страдал, любил и проклинал? 

Волшебный край, волшебный край, 
Страпа высоких вдохновений <.. .>69 

Н. О. Лернер назвал этот отрывок «настоящим компендиумом 
литературных и поэтических представлений нашего великого 
поэта об Италии».70 

Фрагмент «Кто знает край» с некоторыми изменениями был 
использован Пушкиным в другом незаконченном стихотворе-
иии — «Когда порой воспоминанье». Здесь, сократив перечисле­
ние и заменив некоторые слова, Пушкин дает не обобщенную 
картину всей Италии, а изображение Венеции: 

Тогда забывшись я лечу 
Не в светлый край, где небо блещет 
Неизъяснимой синевой, 
Где море теплою волной 
На пожелтелый мрамор плещет, 
И лавр и темный кипарис 
На воле пышно разрослись, 
Где пел Торквато величавый, 
Где и теперь во мгле ночной 
Далече звонкою скалой 
Повторены пловца октавы.71 

Связь Тассо и его творчества с Венецией, как знаем, уже 
была утверждена в романтической традиции. И для Пушкина 
слава Торквато продолжает жить в его песнях, которые поют 
гондольеры. Ему трудно отказаться от мысли, что этот святой 
«для внуков Аполлона» напев перестает звучать на адриатиче-

69 П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. 3 (1), с. 96, 97. Впервые опубликовано 
в «Современнике» (1838, т. 9, кн. 1, с. 143—145). 

70 П у ш к и н . СПб., 1910, т. 4, с. LX. (Б-ка великих писателей / Под ред. 
С. А. Вепгерова). 

71 П у ш к и н . Поли. собр. соч., т. 3(1), с. 243. Стихотворение при 
жизни поэта не печаталось; о первых публикациях см.: там же, т. 3 (2), 
1949, с. 1218. 
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ском взморье. Однако в стихотворении 1829 г. «Поедем, я го­
тов <.. .>» Пушкин уже вторит Байрону: 

. . . туда ли наконец, 
Где Тасса не поет уже ночной гребец, 
Где древних городов под пеплом дремлют мощи, 
Где кипарисные благоухают рощи.. Р 

В приведенных стихотворениях Пушкин выразил свойствен­
ные не только ему, но и большинству русских поэтов его вре­
мени представления об Италии.73 В этот период они слагались 
преимущественно на основе литературных и художественных 
впечатлений. Главными элементами образа Италии были: роскош­
ная природа, сияющие небеса и лазурное море, на их фоне — ве­
личественные останки древнего Рима, великие художники во 
главе с Рафаэлем; и, наконец, это страна поэзии и поэтов, 
прежде всего —Торквато Тассо. 

В русской литературе пушкинской поры имя Тассо часто зву­
чало как символ итальянской поэзии и даже самой Италии: Ита­
лия— «Торкватова земля», «земля певца Иерусалима» (И. И. Коз­
лов — «К Италии»), «Небо Италии — небо Торквато» (Е. А. Ба­
ратынский, 1831), а «златая» Венеция рисовалась как романти­
ческий мир любви и поэзии: 

Ночей Италии златой 
Я негой наслажусь на воле, 
С венецианкою младой, 
То говорливой, то немой, 
Плывя в таинственной гондоле; 
С пей обретут уста мои 
Язык Петрарки и любви. 

(«Евгений Онегин», гл. 1, 
строфа XLIX) 

У нас нет достоверных сведений о том, что русские поэты, 
писавшие о напеве Торкватовых октав, сами слышали пение 
гондольеров, даже те из них, кто побывал в Италии. Обычно, как 
уже сказано, в этой теме отрая^алась романтическая мечта о пре­
красной стране. 

72 Там же, т. 3 (1), с. 191. Впервые напечатано в «Московском вест­
нике» (1830, № 11, с. 194—195). Строка «Где Тасса не поет уже ночной 
гребец», по-видимому, была важна для Пушкина, так как он тщательно 
работал над нею; сохранились варианты: «Где Тасса позабыл уже <.. •> 
гребец» и «Где Тасса позабыл уже ночной пловец». (Там же, т. 3 (2J, 
с. 778). 

73 Разумеется, поэтические образы стихотворений Пушкина 1820-х гг. 
далеко пе исчерпывали его представлений об Италии и ее культуре. См., 
например: B i o l a t o M i o n i A . Puskin е l'Italia. — In: Alessandro Puskin. 
Nel primo centenario délia morte. A cure di Ettore Lo Gatto. Roma, 1937, 
p. 249—297; Б e p к о в П. H. Пушкин и итальянская культура. — В кн.: 
Берков П. Н. Проблемы исторического развития литератур: Статьи. Л., 
1981, с. 327—368; а также многочисленные статьи M. Н. Розанова о Пуш­
кине и итальянской литературе 1929—1937 гг., перечень которых приведен 
в указанной статье П. Н. Беркова (с. 327). 
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Особенно ярко и образно это проявилось в творчестве 
И.И.Козлова (1779—18740). 4 февраля 1819 г. Козлов записал 
в дневнике: «Пришел Жуковский <.. .> Мы вместе читали Child 
Harold и несколько строф из „Освобожденного Иерусалима". 
Я ужасно счастлив, что понимаю эти два языка».74 Козлов много 
переводил Байрона и Тассо, и в его оригинальных произведениях 
эти два имени часто оказывались рядом, особенно когда он писал 
об Италии. Слепой поэт никогда не был в Италии, знал, что не 
увидит ее, но его грезы были столь красочными, что под его пе­
ром образы Италии обретали более живой характер, чем в сти- , 
хах многих его современников. Самым известным стихотворением 
Козлова на итальянскую тему была «Венецианская ночь» с под­
заголовком «Фантазия». Вначале описывается праздник на ноч­
ной Бренте: 

Ночь весенняя дышала 
Светло-южною красой; 
Тихо Брента протекала, 
Серебримая луной; 
< > 
И вдали напев Торквата 
Гармонических октав — 
< > 
По водам скользят гондолы, 
Искры брызжут под веслом, 
Звуки нежной баркаролы 
Веют легким ветерком. 

Но вот кончается «пир ночной»; 
Стихли пышные забавы, 
Всё спокойно на реке, 
Лишь Торкватовы октавы 
Раздаются вдалеке.75 

Отметим, что Козлов явно хорошо представлял себе характер 
напева Торкватовых октав, которые «раздаются вдалеке», т. е. 
на каналах и лагуне самой Венеции, и отличал их от «нежных 
баркарол» «весеннего пира младости» на реке Бренте. 

В «Фантазии» Козлова отчетливо видна связь с упомянутой 
48-й строфой «Евгения Онегина», где описана ночь па Неве: 

Лишь лодка, веслами махая, 
Плыла по дремлющей реке: 
И нас пленяли вдалеке 
Рожок и песня удалая... 
Но слаще, средь ночных забав, 
Напев Торкватовых октав! 

Вероятно, эта строфа вдохновила Козлова на его стихотворе­
ние, и он рисовал поэтические сцены, как бы отвечавшие мечтам 

74 Г р о т К. Я. Дневник И. И. Козлова. — Старина и новизна, СПб., 
1906, кн. 11, с. 40. 

75 К о з л о в И. И. Поли. собр. стихотворений. Л., 1960, с. 91—93. Впер­
вые опубликовано в «Полярной звезде на 1825 год» (СПб., с. 312—315). 
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Пушкина; а вторая половина «Фантазии» посвящена памяти 
Байрона, о котором Пушкин писал в следующей, XLIX строфе 
«Онегина». Правда, и первая глава «Евгения Онегина», и «Вене­
цианская ночь» вышли из печати в начале 1825 г., но Козлов, 
должно быть, слышал эту главу «Онегина» (написанную 
в 1823 г.) в чтении своего друга, брата Пушкина — Льва, кото­
рый часто навещал слепого поэта и знакомил его с еще не издан­
ными сочинениями Пушкина. Сам Пушкин в письме из Михай­
ловского от 4 декабря 1824 г. спрашивал брата: «Что Козлов 
слепой? ты читал ему Он. [егииа]?».76 

«Венецианская ночь» сразу по выходе приобрела большую 
популярность и нередко пелась в гостиных. (Позднее она была 
положена на музыку М. И. Глинкой). Пели ее и соседи Пуш­
кина в Тригорском. Около 19 июля 1825 г. Пушкин под впечат­
лением от пения А. П. Керн писал П. А. Плетневу: «Скажи от 
меня Козлову, что недавно посетила наш край одна прелесть, 
которая небесно поет его Венецианскую ночь на голос гондоль-
ерского речитатива — я обещал известить о том милого, вдохно­
венного слепца. Жаль, что он не увидит ее — но пусть вообразит 
себе красоту и задушевность — по крайней мере дай бог ему ее 
слышать!» 77 Не думал ли Пушкин, что он услышал мелодию на­
пева Торкватовых октав? Сама А. Керн в воспоминаниях о Пуш­
кине уточняла: «Во время пребывания моего в Тригорском я 
пела Пушкину стихи Козлова: „Ночь весенняя дышала <. . .>". 

Мы пели этот романс Козлова, на голос „Benedetta sia la 
Madré" баркаролы венецианской. Пушкин с большим удоволь­
ствием слушал эту музыку <.. .>».78 

Мечты Козлова об Италии отразились и в стихотворении 
1825 г. «К Италии». Обращаясь к В. А. Жуковскому, поэт писал: 

Лети со мной к Италии прелестной, 
Эфирный друг, фантазия мояі 
Земля любви, гармонии чудесной, 
Где радостей веселая семья 
Взлелеяна улыбкою небесной, 
Италия, Торкватова земля, 
Ты не была, не будешь мною зрима, 
Но как ты мной, прекрасная, любима! 

Поэт мысленно стремится в Венецию: 
Залив горит, осеребрен луною. 
И я несусь волшебными крилами 
К развенчанной царице волн морских: 
Там звук октав с любовью и мечтами 
При сладостном мерцаньи звезд ночных; 
Там Байрон пел; там. бродит меж гробами 
Тень грозная свободы дней былых <.. .> 

76 П у ш к и н . Поли. собр. соч. М.; Л., 1937, т. 13, с. 128. 
77 Там же, с. 189. 
78 К е р н А. П. Воспоминания. Дневники. Переписка. М., 1974, с. 36. 
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Здесь появляется мотив порабощения Италии, рокового дара ее 
красоты, привлекшей жадные взоры захватчиков: 

Но вдруг печаль, Италия, стеснила 
Души восторг и светлые мечты; 
Слезами ты и кровью искупила 
Дар пагубный чудесной красоты; 
Она к тебе рать буйную манила <.. .> 

Источником этих стихов были строфы Байрона, а скорее — 
сонет В. ФиЛикайи, появившийся на русском языке в 1822 г.79 

(известный Козлову, вероятно, и в оригинале) . Далее поэт про­
сит Жуковского, отправлявшегося в Италию: 

Ты будешь зреть тех волн очарованье 
< > 
Скажи земле певца Ерусалима, 
Как мпой была прекрасная любима!80 

Одновременно с переводом Пушкина в «Невском альмапахе 
на 1828 год» был опубликован и выполненный Козловым пере­
вод той ж е элегии Шенье. Это переложение можно скорее на­
звать свободной вариацией на тему французского стихотворения, 
особенно амшшфицированной во второй части, которую (как и 
в переводе П у ш к и н а ) мы здесь опускаем: 

Над темным заливом, вдоль звучных зыбей 
Венеции, моря царицы, 

Пловец полуночный в гондоле своей 
С вечерней зари до деппицы 

Рулем беззаботным небрежно сечет 
Ленивую влагу ночную; 

Поет он Ринальда, Танкреда поет, 
Поет Эрминию младую; 

Поет оп по сердцу, сует удалеп, 
Чужого суда не страшится 

И, песней любимой невольно пленен, 
Над бездною весело мчится.81 

И наконец, отметим еще одно стихотворение Козлова, связан­
ное с. темой гондольеры, — «вольное подражание» «Из Байро-
нова „Дон-Жуана"» (1829) . Приведем из него уже знакомые 
строки первой песни поэмы: 

О, любо нам, как месяц полный 
Адриатические волны 
Подернет зыбким серебром, 
И как пловец, звуча веслом, 
Стремит гондолы бег урочный 
И мчит волна напев полночный!82 

7Э Сын отечества, 1822, ч. 77, № 16, с. 82. (Пер. П. А. Катенина). 
80 К о з л о в И. И. Поли. собр. стихотворений, с. 101—103. Впервые 

опубликовано в «Новостях литературы» (апрель 1825, кн. 12, с. 51—53). 
81 К о з л о в И. И. Поли. собр. стихотворений, с. 125. 
82 Там же, с. 172. 
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В «напеве полиочном» Козлов, должно быть, слышал напев 
Торкватовых октав. 

В. И. Туманский (1800—1860) также перевел элегию Шенье, 
причем еще до Пушкина — в 1826 г., когда он жил в Одессе. 
Этот перевод под назвапием «Гондольер и Поэт» был напечатан 
только в 1831 г., но и тогда, несмотря на известные уже пере­
воды Пушкина и Козлова, он не утратил своего значения благо­
даря художественным достоинствам и популярности темы.83 Здесь 
мы можелі сравнить и третий вариант того же отрывка из Шенье: 

У стен Венеции, владычицы зыбей, 
Беспечный гондольер в мерцании ночей 
Скользит вдоль берегов без шума и без следа, 
Поет Эрмшшю, Рннальда и Танкреда. 
Он любит свой напев, без платы он поет, 
Без гордых умыслов, без страха, без забот; 
Поет — и сладостно объятый вдохновеньем, 
Свой путь на бездне вод увеселяет пеньем.84 

Туманский бывал в Италии и создал там несколько стихо­
творений. Особенно взволнованно он писал о Неаполе («Неа­
поль, прощай», 1834) и упоминал Тассо. В Венеции поэт, ка­
жется, не был, но тема народного пения отразилась в «Элегии» 
(Флоренция, 1833). Туманский передает свой восторг («я в Ита­
лии, и смерть ие для меня!») и делится надеждами, которые 
давно лелеял он «под небом северной столицы»: 

«Туда, туда, где нет снегов, 
< > 
Где бесконечные напевы — 
Народа целого согласный разговор — 
Звучат па лоне вод, звучат по скату гор, 
Туда пожить хоть миг единый <.. .>».85 

Слово «напевы» здесь, очевидно, подсказано Пушкиным. 
Большое стихотворение «Два жребия» А. П. Крюкова (1803— 

1833), близкого к литературному кружку А. А. Дельвига, посвя­
щено в основном Тассо. Поэт верит в торжество справедливости 
и неувядаемую славу гонимого при жизни певца. Упоминание 
его звучащих октав несомненно связано с представлением об их 
пении: 

Но растет в сияньи славы 
Имя дивного Певца, 
И звучат его октавы, 
И горят от них сердца!еб 

Е. А. Баратынский в стихотворении по случаю отъезда Зи­
наиды Волконской в Италию (1829) изобразил довольно знако­
мую читателям картину: 

83 См.: Т у м а н с к и й В. И. Стихотворения и письма / Ред., биогр. 
очерк и примеч. С. Н. Брэндовского. СПб., 1912, с. 366. 

84 Северные цветы на 1931 год, СПб., «Поэзия», с. 25. 
85 Современник, 1837, т. 7, с. 139—140. 
86 Литературная газета, 1830, 21 мая, № 29, с. 233. 
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Она спешит на юг прекрасный, 
Под Авзонийскпй небосклон — 
Одушевленный, сладострастный, 
Где в кущах, в портиках палат 
Октавы Тассовы звучат; 
Где в древних камнях боги живы, 
Где в новой, чистой красоте 
Рафаэль дышит иа холсте; 
Где все холмы красноречивы, 
Но где не стыдно, может быть, 
Герои, мира властелины, 
Ваш Капитолий позабыть 
Для Капитолия Коринны <.. .>.67 

Несколько позднее Баратыпский написал октаву, отразившую 
настроение человека, стремящегося в заветный край: 

Небо Италии, небо Торквата, 
Прах поэтический древнего Рима, 
Родина неги, славой богата, 
Будешь ли некогда мною ты зрима? 
Рвется душа, нетерпеньем объята, 
К гордым остаткам падшего Рима! 
Снятся мне долы, леса благовонны, 
Снятся упадших чертогов колонны!ез 

Мечта Баратынского осуществилась: в 1843 г. он отправился 
за границу, сначала во Францию, а оттуда в Италию; но через 
два месяца после приезда туда, 29 июня (11 июля) 1844 г. ско­
ропостижно скончался. 

Сходные поэтические мотивы отразились в исполненном ис­
креннего чувства стихотворении Е. П. Ростопчиной (1811—1858) 
^Италия» (1831): 

Италия!.. страпа воспоминаний, 
Страна гармонии, поэзии, любви, | 
Отчизна гения, возвышенных деяний, 
Царица падшая былых владык земли... 
О! древний край чудес, издавна мной любимый, 
Узрю ли я тебя, предмет надежд моих? 
< > 
Я южным воздухом хочу хоть раз упиться, 
Под небом голубым найти мечтам простор. 
Вдоль Бренты счастливой хочу я плыть в гондоле 
И слышать Тассовых октав волшебный звук, 
Напевы страстные его сердечных мук; 
Иль в забытьи внимать веселой баркаролле <.. .>.89 

Отдал дань этой теме и Н. В. Гоголь. В его написанном окта­
вами юношеском стихотворении «Италия» (1829) тоже выражена 

87 Б а р а т ы н с к и й Е. А. Стихотворения. Поэмы. М., 1982, с. 94. Впер­
вые опубликовано в альманахе «Подснежник» (СПб., 1829, «Стихотворе­
ния», с. 151—152). 

88 Б а р а т ы н с к и й Е. А. Стихотворения. Поэмы, с. 367. При жизни 
поэта не печаталось. В посмертных изданиях отнесено к 1831 г. Впервые 
опубликовано в «Современнике» (1854, т. 47, № 10, с. 154). 

89 Сочинения графини Е. П. Ростопчиной. СПб., 1890, т. 1, с. 8—9. 
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тоска по сказочной стране и представлен весь набор традицион­
ных литературных образов: 

Италия — роскошная страна! 
По ней душа и стонет и тоскует, 
Она вся рай, вся радости полна, 
И в ней любовь роскошная веснует. 
< > 
Среди небес, в сиянии луна 
Глядит на мир, задумалась и слышит, 
Как под веслом проговорит волна; 
Как через сад октавы пронесутся, 
Пленительно вдали звучат и льются. 

Земля любви и море чаровании! 
Блистательный мирской пустыни сад! 
Тот сад, где в облаке мечтаний 
Еще живут Рафаэль и Торкват! 
Узрю ль тебя я, полный ожиданий? 
Душа в лучах, и думы говорят, 
Меня влечет и жжет твое дыханье, — 
Я в небесах, весь звук и трепетанье! . .90 

Для Гоголя в Италии «еще живут Рафаэль и Торкват», 
она полна звуками пленительных октав, прежде всего — октав 
Тассо. 

Этот распространенный поэтический мотив стремления в Ита­
лию, порой в сочетании со словами гетевской Миньоны «ты зна­
ешь край?» или «туда — туда!», находим и в произведениях 
В. Г. Бенедиктова (1807—1873). В стихотворении «Италия» 
(1839) поэт восклицает: 

Есть дивный край! . . . Художник внемлет 
Его призыв и рвется в путь. 
< > 
Заветный край! Тобою дышит 
Сын вдохновенпого труда, 
И сердце зов волшебный слышит, 
Небесный зов: «туда! туда!»91 

В более позднем стихотворении Бенедиктова («Dahin») этот 
мотив звучит уже как воспоминание об утраченных иллюзиях 
молодости: 

Была пора, — я был безумно молод 
И пыл страстей мне сердце разжигал: 
< > 
Я думал: «Есть блаженный юг на свете, 
Край светлых гор и золотых долин», — 
И радостно твердил я вместе с Гете: 

«Dahin — dahin!» 92 

90 Сын отечества, 1829, т. 2, № 12, с. 301—302 (напечатано без подписи); 
об атрибуции см.: Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1952, т. 9, 
с. 614—615. 

91 Отечественные записки, 1839, т. 1, «Словесность», с. 85—86. 
Стихотворения В. Бенедиктова. СПб., 1856, т. 3, с. 157. 92 
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H. Ф. Щербина (1821—1869) в молодости тоже писал о Торк-
ватовых октавах. Его элегическое стихотворение «Ночь в Вене­
ции» (1841) подсказано литературными впечатлениями и в зна­
чительной мере «фантазией» Козлова: 

Как пленительна, волшебна, 
Как тиха, полупрозрачна 
Ночь на небе голубом!.. 
< > 
Ветерок душистый веет, 
<. . . . > 
Звуки стройной баркаролы 
И Торкватовой октавы 
Веют стройно с ветерком... 
Звон гитары раздается, 
Гондольера песнь несется 
Над поверхностью зыбей.. .93 

Один из представителей демократической поэзии XIX в. 
А. Н. Плещеев (1825—1893) в начале своего творческого пути 
не чуждался традиционных романтических сюжетов. Не обошел 
он и тему Торкватовых октав. Стихотворение <М. П. Я-й> (1844) 
наполнено мотивами знакомых, и прежде всего пушкинских, про­
изведений: 

Люблю стремиться я мечтою 
В ту благодатную страну, 
Где мирт, поникнув головою, 
Лобзает светлую волну; 
Где кипарпсы величаво 
К лазурн неба возпеслпсь, 
Где сладкозвучные октавы 
Из уст Торкватовых лились <.. .> 

Далее упоминаются Данте и Петрарка, Рафаэль и Канова, 
и затем вновь следует картина ночной Венеции: 

Где в час, когда луны сияньем 
Залив широкий осребрен 
PI ароматное дыханье 
Льют всюду роза и лимон, — 

Скользит таинственно гондола 
По влаге зыбкой и немой, 
И замирает баркарола, 
Как поцелуй, в тиши ночной!. .94 

В другом стихотворении, обращенном, очевидпо, к той же 
женщине, появляются такие же условные поэтические формулы: 

93 Пантеон русского и всех европейских театров, 1841, ч. 1, «Стихо­
творения и куплеты», с. 42.— В кн.: Щербина Н. Ф. Избранные произве­
дения. Л., 1970, с. 332—333 (напечатано по автографу с некоторыми разно­
чтениями под заглавием «Ночь и синьора»). 

' ' П л е щ е е в А. Н. Поли. собр. стихотворений. М.; Л., 1964, с. 58. 
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Как не забыть, когда пред вамп, 
Блестя лазурными волпамп, 
Залив широкий зашумит 
И кипарис вас осенит 
Своими темными ветвями... 
В сияньи лунном Колизей, 
Свидетель Рима славных дней, 
Предстанет гордый, величавый... 
Польются Тассовы октавы, 
Засвищет южный соловей! . ,95 

Видный критик пушкинской поры, большой поклонник италь­
янского поэта, автор элегии «Тасс» — П. А. Плетнев (1792— 
1862) в стихотворении «Маркизе М. А. Де-Т<равер>се» писал: 

Где померанец и олива 
Свой разливают аромат, 
И где вдоль сонного залива 
Октавы Тассовы звучат, 
Тебя природа сотворила <.. .>.96 

Позднее, в 1842 г., этот отрывок был включен (без ссылки 
на автора) в статью Ф. Чижова «Русские художники в Риме»,97 

с явной целью придать описанию «местный колорит». 
Стихотворение Плетнева создает отчетливое ощущение баналь­

ности и эпигонства строк о звучании Торкватовых октав среди 
«аромата померанцев и олив (!)». И читатели того времени вос­
принимали подобные стихи как литературный штамп. 

Закономерно, что в этот период тема пения гондольеров по­
пала в шутливо-пародийную поэму И. П. Мятлева (1796—1844) 
«Сенсации и замечания госпожи Курдюковой за границею, дан 
л'этрапже». Путешествие по Европе, которое проделала Курдю- , 
кова, было совершено в конце 1830-х гг. самим автором. Путевые 
записки госпожи Курдюковой отражают широкую начитанность 
и осведомленность Мятлева и в значительной мере его личные 
впечатления от поездки, хотя автор и придает запискам часто 
комический оттенок в соответствии с обликом своей героини. 
В Италии Курдюкова вспоминает все известные ей (иными сло­
вами, ее автору-создателю) литературные сведения и предания, 
в том числе и о пении венецианских гондольеров. 

Уже при въезде в Италию Курдюкова явно надеется услы­
шать пение итальянских поэм: 

Мы в Итальи, чудо просто! 
Тассо, Данте, Ариосто! 
Мнится мне, я слышу вас, 
И в душе такой экстаз, 
Что сама бы я запела!9В 

95 Стихотворения А. Плещеева. 1843—1846. СПб., 1846, с. 41. 
96' Утренняя заря, альманах на 1841 год, СПб., с. 234. 

,97 Санкт-Петербургские ведомости, 1842, 9 окт., (№ 228), с. 994. 
98 M я т л е в И. П. Стихотворения. Сенсации и замечания госпожи 

Курдюковой. Л., 1969, с. 396. Поэма «Сенсации и замечания госпожи Кур-
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Едва попав в Венецию, героиня 

. . .и мыслью и душою 
Унеслась в те времена, 
Где так славилась она! 

При этом, разумеется, Курдюкова представляет себе роман­
тическую картину: 

Тасса между тем октавы 
При плескании волны 
Раздаются, и, полны 
Страсти, неги, упоенья <.. .>." 

Курдюкова, естественно, катается в гондоле, но пения гон­
дольеров она не услышала: 

Только Тассовской напев 
Позабыли гондольеры, 
Это жалко. Я той веры, 
Что их песнь была чудна 
Здесь в то время, как луна 
Блеском дивного сиянья 
Обливала эти зданья <.. .>.100 

Помечтав о былом и посетовав на невозможность послушать 
чудное пенье гондольеров, Курдюкова называет поэму Тассо «вол­
шебным бредом»: 

А здесь Тассовы октавы 
Отголоски были славы, 
И любви, и всех затей, 
И забав минувших дней; 
Смерть Клоринды <.. .> 
И Армида, и Танкред, 
Весь волшебный этот бред, 
И интриги, и батальи 
Все богатырей Итальи.101 

Эти строки отражают и отношение русских читателей того вре­
мени к поэме Тассо: она хорошо известна, по интерес к ней под-
деряшвается в значительной мере представлением о пении гон­
дольеров. Без музыкального воплощения поэма уже потеряла 
свое былое очарование. 

Поскольку к середине XIX в. пение гондольерами октав Тассо 
превратилось в большую редкость, то и русские путешественники 
в Италии, всегда помнившие о прославленном пении, оставили 
противоречивые свидетельства. 

дюковой за границею, дан л'этранже, ч. 3 (Италия)» впервые напечатана 
в 1844 г. 

99 Там же, с. 451, 452. 
100 Там же, с. 469. 
101 Там же, с. 469-470. 
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Известный критик и мемуарист П. В. Анненков (1812—1887) 
в корреспонденции из Рима от 28 апреля 1841 г. для «Отече­
ственных записок» сообщал п о своих венецианских впечатле­
ниях. Поначалу Венеция показалась ему веселой и музыкальной. 
Но постепенно он все отчетливее видит нищету города и запу­
стение его великолепных дворцов: «Присматриваясь ближе, душа 
ваша начинает настраиваться на байроновский лад плача и ры­
дания».102 Посетив же мрачные тюрьмы времен республики, он 
уже меняет свое мнение: «Когда вышел я на белый свет, вздох­
нул свободнее и совершенно примирился с нынешним упадком 
Венеции <. . .> я решительно вылечился от охов и вздохов, кото­
рыми все путешественники, по следам Байрона, оканчивают 
толки о чудном городе».103 Предполагая, что читатели ждут от 
пего рассказов о напеве Торкватовых октав, Анненков пишет: 
«Октавы Тасса <. . .> остались в романах, операх да воспомина­
ниях. Изредка богатые англичане еще отыскивают за деньги 
увядшие цветки эти; но песня за деньги принадлежит статистике, 
как промышленность, а не поэзия <.. .>».104 

Тем не менее и позднее некоторые путешественники слышали 
пение строф Тассо. Так, А. М. Каратыгиной (жепе известного 
трагика В. А. Каратыгина) в 1845 г., кажется, без особого труда 
удалось послушать пение Торкватовых октав в традиционной ма­
нере, причем три дня подряд. В своем письме из Флоренции от 
11/23 июня к жене П. А. Каратыгина она писала: «Если бы не 
краткость мужнина отпуска, вместо 3-х дней я бы прожила 
(в Венеции. — Р. Г.) не менее 3-х месяцев, переваливаясь с боку 
па бок в гондоле, любуясь лагунами и морем; а вечером, на пло­
щади св. Марка, сидя пред кофейней Флориана за мороженым, 
слушая пение, музыку и глядя на волны народа веселого и кра­
сивого <.. .> По ночам же катались, и наш гондольер пел нам 
стансы Тасса, а другие гондольеры приставали к нему».105 

И. С. Тургенев в романе «Накануне» (1859) писал об угас­
шей традиции пения гондольеров. Во время пребывания Елены 
с Инсаровым в Венеции (1854) они плывут в гондоле и автор 
поясняет: «там, сям коротко и негромко восклицали гондольеры 
(они теперь никогда не поют)».106 

Это утверждение не соответствовало действительности: гон­
дольеры иногда еще пели, и даже свои старинные мелодии. Та­
кое пение посчастливилось услышать Рихарду Вагнеру в 1858 г.107 

102 А и н е п к о в П. В. Парижские письма. М., 1983, с. 20. 103 Там же, с. 23. 104 Там же, с. 20. 105 К а р а т ы г и н П. А. Записки. Л., 1930, т. 2, с. 211. 106 Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. М., 1981, т. 6, с. 289. Заме­
тим, что в 1843 г., когда Тургенев познакомился в Петербурге с Полиной 
Виардо, она пела в опере Дж. Россини «Отелло», где звучала песнь гон­
дольера за сценой на текст Данте (см. примеч. 24). 

"" Свидетельство Вагнера примечательно во многих отношениях. 
Прежде всего, это последнее из известных нам описание старинной мело­
дии гондольеров, оставленное, к тому же, музыкантом. В своем вепе-
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Однако, как уже было упомянуто, мы не располагаем сведе­
ниями, что кто-либо из русских писателей слышал пение строф 
Тассо или что этот напев когда-либо звучал в России (за ис­
ключением мелодий, отраженных в произведениях композито­
ров).108 И все же в середине XIX в. поэты продолжали писать 

цианском дневнике Вагнер записал 5 сентября 1858 г.: «Эту ночь я провел 
без сна <.. .> Дпвно хорош Канал ночью. Звезды ярко горят, последняя чет­
верть лунного диска. Вот проскользнула гондола. Издали доносится песня 
гондольеров. Все это необыкновенно красиво и величаво. Стансы Тассо уже 
не годятся для этих напевов, без сомнения, очень древнего происхожде­
ния. Они стары, как Венеция, и, конечно, древнее, чем стансы Тассо, 
к ним в свое время приспособленные. Таким образом, в мелодии сохрани­
лось нечто вечпо ценное, тогда как стансы Тассо только мимолетное явле­
ние. Они приноровились к старому напеву и расплылись в нем. Мелодии, 
глубоко меланхолические, распеваемые звучными, мощными голосами, но­
сящиеся над водой, рожденные в одиом конце Канала и замирающие 
в другом, еще более отдаленном конце, — как все это настраивает меня 
высоко! Дивно, прекрасно!» ( В а г н е р Р. Письма. Дневники. Обращение 
к друзьям. СПб., 1911, т. 4, с. 234. (Пер. А. Л. Волынского)). Из этоіі 
записи мы не можем с уверенностью сделать вывод, что Вагнер слышал 
строфы Тассо (ср. примеч. 26). Рассуждение о Тассо могло возникнуть 
в связи с тем, что композитор знал по этому поводу хотя бы из произве­
дений Гёте и Листа. Вагнер выделяет напев как самостоятельную цен­
ность и не проявляет былого пиетета к поэме Тассо. Разумеется, времена 
менялись, но необходимо прежде всего учитывать философско-эстети-
ческую позицию Вагнера, последователя Шопенгауэра. Для Вагнера му­
зыка не только высшее из искусств, но и главный посредник для постиже­
ния сущпости вещей, вне нас находящихся, сущности, которая восприни­
мается с помощью музыки как бы во сне. Эта позиция отразилась и 
в том, что Вагнер использовал свои воспоминания в трактате «Бетховен»: 
«Бессонной почью вышел я однажды на балкон моего окна, глядевшего па 
большой канал Венеции: словно глубокое сновидение раскинулся в тени 
предо мной сказочный город лагун. И вот в безмолвнейшей тишине раз­
дался мощно-суровый, жалобный клич гондольера, только что проснувше­
гося па своей ладье. Он несколько раз повторял этот клич на разные лады, 
и звуки летели в темноту ночи, — пока откуда-то, из самого далека, вдоль 
спящего канала не пронесся ответный клич в тех же звуках: я узнал 
древнюю мелодическую фразу, полную тоски и грусти, на которую в свое 
время были положены и знаменитые стихи Тассо, но которая сама по себе 
наверное так же стара, как венецианские каналы с пх населением. Мало-
помалу, после торжественных пауз, дальнозвучный диалог оживился и, 
казалось, слился в созвучие, — пока и вблизи, и вдали звуки опять пе 
угасли, нежно замирая во вновь опустившейся дремоте. Что могла бы мне 
сказать о себе залитая солнцем, кишащая пестротой Венеция дня, — по 
сравнению с тем, что с бесконечпой глубиной принесло непосредственно 
моему сознанию это звучащее сновидение ночи?» ( В а г н е р Р. Бетховен 
(1870). М.; СПб., 1911, с. 42. Пер. В. Коломийцова). Отметим слова Вагнера 
о том, что он «узнал древнюю мелодическую фразу», хотя слышал ее 
впервые, т. е. узнал, видимо, по описаниям п по симфонической поэме 
Лпста «Тассо». 

108 Нам встретилось одно любопытное описание пения в России строф 
из «Освобожденного Иерусалима» в анонимном рассказе «Сунский водопад» 
(1833); но вряд ли его можно считать свидетельством реального события. 
Действие рассказа происходит во время плавания по реке Суне. И хотя 
рассказ носит подзаголовок «Отрывок из путевых записок», скорее всего 
этот эпизод был придуман автором. Он пишет: «Моя сопутница, милая, 
молодая и образованная женщина, боялась менее всех прочих девиц и дам 
из нашей небольшой флотилии, и я никогда пе забуду, как пропела она мне 

119 



о напевах Торквато, хотя и придавали этой теме уже характер 
романтических реминисценций. 

Я. П. Полонский (1819—1898) побывал в Италии в 1850-е гг. 
и написал о ней несколько стихотворений. Миниатюра «Ночь 
в Сорренто» построена на контрасте между современной действи­
тельностью и поэтическими воспоминаниями о Тассо, навеян­
ными видом города, где родился поэт, и обаянием Неаполитан­
ского залива в лунном сиянии. Здесь октавы поет тень самого 
Тассо: 

Волшебный край! Соренто дремлет, — 
Ум колобродит — сердце внемлет... 
Тень Тасса начинает петь, 
Луна сияет, море манит, 
< > 
Кого ты ждешь, моя синьора? 
01 ты не та Елеонора, 
Которую Торквато пел... 
х > 
Тень Тасса плачет о любви.109 

П. А. Вяземский (1792—1878), переживший почти всех дру­
зей своей молодости — поэтов пушкинской плеяды, бывал в Ита­
лии неоднократно и дважды посетил Венецию. Кажется, впервые 
Вяземский упомянул о «песнях Торквато» в стихотворении 
1828 г. «Черные очи»: 

Тайным восторгом сердце объято, 
В вашем сгорая огне; 
Звуков Петрарки, песней Торквато 
Ищешь в немой глубине.110 

Впоследствии, насколько нам известно, поэт не обращался 
к этой теме до 1853 г. Два цикла стихотворений о Венеции и 
пении гондольеров появились после поездки в Италию в 1853 
и 1863—1864 гг. Вяземский смолоду хранил надежду послушать 
в Венеции напев Торкватовых октав, но надежда его не сбы­
лась (хотя, как мы знаем, незадолго до его приезда один старый 
гондольер пел строфы Тассо для Т. Готье, а Вагнер и позднее 
слышал пение гондольеров с перекличкой, как встарь) ; он услы­
шал только современные баркаролы, да и вообще, музыкальная 
жизнь города, с пением оперных арий в церкви, ему не понра­
вилась. Венецианские впечатления отразились в письмах, запис­
ной книжке и в стихотворениях Вяземского. Под пером поэта 

голосом нежным и пленительным одну станцу из Тасса: эти звуки, разда­
вавшиеся по воде, эти полуоткрытые уста, эти перлы, их украшавшие., 
вечно останутся в моей памяти!» (Невский альманах на 1833 год. СПб., 
с. 102). Вероятно, плавание в лодке вызвало у автора поэтические ассо­
циации, и он не мог удержаться от соблазна напомнить о напеве октав 
Торквато, поэму которого, судя по приводимым цитатам, хорошо знал. 

109 П о л о н с к и й Я. П. Поли. собр. стихотворений: В 5-ти т. СПб., 
1896, т. 1, с. 302—303. * 

110 В я з е м с к и й П. А. Стихотворения. Л., 1958, с. 209. 
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Венеция предстает во всех своих противоречиях: славная исто­
рия и австрийские «постояльцы», художественные сокровища и 
суета современного города с толпами туристов, а также повсе­
дневным, порой неприглядным бытом его жителей: 

Рядом грязные трущобы 
И роскошные дворцы. 
Нищеты, великолепья 
Изумительная смесь; 
Злато, мрамор и отрепья: 
Падшей славы скорбь и спесь! 
< > 
Но одно здесь спорит резко 
С красотою здешних мест: 
Наложил лихой тедеско (т. е. немец (итал.) —Р. Г.) 
На Венецию арест.111 

Однако ночью при лупе «весь волшебный этот мир» так пре­
красен что: 

Пред картиной этой чудной 
Цепенеют глаз и ум — 
< > 
Ты душой уединишься! 
Весь ты зренье и любовь, 
Ты глядишь и заглядишься, 
И глядеть всё хочешь пповь, 
< > 
И Венецию полюбишь 

В стихотворении «Ночь в Венеции» (1853) поэт переносит 
пас в этот волшебный мир; по и прекрасный, оп полон грусти: 
былые блеск и слава только снятся «дворцам-саркофагам», «гон­
дола скользит молчаливо», и песнь Тассо больше не звучит: 

Забыты октавы Торквато, 
Умолкнул народный папев, 
Которым звучали когда-то 
Уста гондольеров и дев.113 

Сказочное обаяние города произвело на Вяземского глубочай­
шее впечатление, и поэтические строки о Венеции содержатся 
не только в стихотворениях; так, в записной книжке 1853 г. он 
отмечал: «Теперь Венеция опять смотрится Вепециею, то есть 
ненаглядною красавицею, днем блистающею в золотой парче 
солнца, ночью в серебряной парче луны. И не знаешь, в каком 
наряде она красивее. „Во всех ты, душенька, нарядах хо­
роша!"».114 

"> В я з е м с к и й П. А. Соч.: В 2-х т. М., 1982, т. 1, с. 270, 273 (стихо­
творение «Венеция», 1853). 

112 Там же, с. 272-273. 
113 Там же, с. 275. 
114 В я з е м с к и й П. А. Старая записная книжка. 1853—1878. — Поли, 

собр. соч. П. А. Вяземского. СПб., 1886, т. 10, с. 35. См. также с. 30—44. 
О Вяземском и Италии см.: K a u c h t s c h i s c h w i l i N. L'Italia nella vita 
e nell'opera di P. A. Vjazemskij. Milano, 1964. 
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Воспоминания Вяземского о Венеции сочетались с традици­
онными представлениями о пении строф Тассо. В воображении 
писателя, говоря его словами, «Поэзия с прозою рядом,/Дей-
ствптельность рядом с мечтой»; и это проявилось в стихотворе­
нии 1855 г. «Эсмеральда»: 

В край дальний я думой заброшен, 
В волшебный пленительный край! 
< > 
Русалкой из волн выплывая, 
Венеция манпт к себе. 
< > 
Струится поэзия ночи, 
И в эту чудесную ночь 
Впились задушевные очи 
И вся потонула душа. 
< > 
Здесь вьются октавы Рпнальда 
В прозрачпой ночной синеве <.. .>.115 

В свой второй приезд в Венецию (1863—1864) Вяземский 
уже не надеялся услышать пение строф Тассо. В большом ве­
нецианском цикле стихотворений этих лет снова отразилось оча­
рование «царицы моря», но о Торкватовых октавах читаем лишь 
в одном стихотворении «Эрнестине Федоровне Тютчевой» (1864). 
Все оно проникнуто тоской по старой, уже легендарной Венеции 
с ее поэзией, любовью и ужасами, регатами и обрядом обручения 
дожа с Адриатическим морем: 

Вот этой Венеции просят 
Тоской вдохновенные сны 
И чувство, п мысль переносят 
В волшебную жизнь старины. 
< > 
Недаром в тот век gondolieri 
Певали в ночи наизусть 
И мрачные сны Алигьерн, 
И Тассо любовную грусть, 
И чудную быль Арпоста, — 
< > 
Поэзпн чудное царство! 
<. . . > 
И в мареве разнообразном 
Манили из лона воды, 
С их чарами, негой, соблазном 
Армиды волшебной сады.116 

Для Венеции все это было уже в прошлом, но русская поэ­
зия еще долго хранила память о тех временах, когда на Адриа­
тике звучали святые «для внуков Аполлона» Торкватовы октавы. 

115 В я з е м с к и й П. А. Соч.: В 2-х т., т. 1, с. 308—309. 
116 Поли. собр. соч. П. А. Вяземского. СПб., 1896, т. 12, с. 78—79. 
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Как показывает представленная нами картина отражения 
в русской поэзии напева Торкватовых октав, о них после Пуш­
кина писали поэты различных направлений. В 1840-е гг., в связи 
с угасанием романтизма, тема эта постепеино утрачивала свое 
воздействие на читателя, все больше воспринималась как лите­
ратурная условность, в одном ряду с прочими атрибутами италь­
янского «поэтического орнамента». Крупные поэты старшего по­
коления или те, чье зрелое творчество относилось к середине 
XIX в. (такие как Плещеев, Щербина), обращались к ней по 
преимуществу в ранний период своей литературной деятельности. 
И вовсе нет этого мотива, насколько нам известно, у А. А. Дель­
вига, Д. В. Давыдова, П. М. Языкова, Н. Ф. Павлова, 
Н. И. Огарева, М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева, 
А. К. Толстого, А. А. Фета, А. Н. Майкова, Л. А. Мея, 
Ап. А. Григорьева и многих других поэтов, хотя некоторые из 
них бывали в Италии, писали о ней, и в частности о Венеции, 
а также о Тассо и даже о пении гондольеров. Италия входила 
теперь в сознание поэтов не только как страна благодатной при­
роды, славного прошлого и бессмертных художественных цен­
ностей, но и как страна, народ которой борется за свою неза­
висимость и объединение. II все же упоминание о Торкватовых 
песнях встречается и в 1850—1860-е гг., правда, уже как поэти­
ческая дань легендарному образу Тассо или прошлому Венеции. 
Не исчез этот сюжет с поэтических страииц и в начале нашего 
столетия. Так, Валерий Брюсов в стихотворении «Лев святого 
Марка» (Венеция, 1902), обращаясь к бронзовому изваянию кры­
латого льва, вспоминал и об этом ушедшем в прошлое обычае: 

Не услышишь ты с капала 
Тасса медленный папев <.. .>.117 

А несколько лет спустя М. А. Кузмпн (1875—1936) в своем 
стихотворном романе «Новый Ролла» (1908—1910), действие ко­
торого происходило в начале XIX в., нарисовал хорошо узнавае­
мый пейзаж ночной Венеции: 

Как воздух поли морскими, травами! 
Луна взошла на свой зенит. 
И даль старинными октавамп, 
Что Тассо пел еще, звенит.118 

И поэтическая метафора «Что Тассо пел еще» возвращает 
нас к пушкинскому стиху «Где пел Торквато величавый». 

117 Б р ю с о в В. Собр. соч.: В 7-ми т. М., 1973, т. 1. с. 351. 
118 К у з м п н М. Глиняные голубки. СПб., 1914, с. 162. 
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