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ДВАДЦАТЬ ПИСЕМЪ ТУРГЕНЕВА 
И МОЕ ЗНАКОМСТВО СЪ НИМЪ. 

I. 
Приступая къ печатанію писемъ Тургенева, сколько у меня 

ихъ уцѣлѣло, я вначалѣ думалъ ограничиться, со своей стороны, 
лишь нѣсколькими неболыпими примѣчаніями, но потомъ убѣдился, 
что мнѣ необходимо войти въ нѣкоторыя подробности, иначе бу-
дутъ непонятны тѣ мои отношенія къ Тургеневу и его ко мнѣ, 
которыя рисуются въ этихъ письмахъ, а также будетъ непонятно. 
почему впродолженіи цѣлыхъ 15 лѣтъ мы были съ нимъ, и при 
личныхъ свиданіяхъ, и въ перепискѣ—въ сношеніяхъ самыхъ дру-
жескихъ, но вмѣстѣ и въ постоянномъ антагонизмѣ. Всѣ наши 
сношенія имѣли, въ большинствѣ случаевъ, предметомъ̂  искусство— 
живопись, скульптуру и музыку. Искусство намъ обоимъ .было равно 
дорого и интересно, но взгляды наши на него были совершенно 
противоположны. Тургеневъ, по своимъ вкусамъ и взглядамъ на 
искусство, былъ классикъ и идеалистъ, а я не былъ ни тѣмъ, ни 
другимъ. Но именно эта-то діаметральная противоположность на-
правленія и дѣлала для насъ обмѣнъ мыслей объ искусствѣ въ 
высшей степени интереснымъ и притягательнымъ. Намъ прихо-1 
дилось вѣчно спорить, при этомъ мы иногда даже сильно раз-
дражались, становились чуть не врагами, много разъ закаява-
лись когда-нибудь еще снова вступать въ споръ, даже увѣряли 
иногда, сердитые при разставаньи, что никогда-никогда не ста~^ 
немъ даже начинать разговора объ искусствѣ — и все-таки, при 
первои оказіи, снова спорили съ ожесточеніемъ, чуть не съ пѣнон 
у рта. Въ 1878 году, въ одномъ изъ своихъ «Стихотвореній въ 
прозѣ», Тургеневъ говоритъ: 

«Спорь съ человѣкомъ умнѣе тебя: онъ тебя побѣдитъ. Но изъ 
самаго твоего пораженія ты можешь извлечь пользу для себя. 

«Спорь съ человѣкомъ ума равнаго: за кѣмъ бы ни осталась 
побѣда — ты по крайней мѣрѣ иепытаешь удовольствіе борьбы. 
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«Спорь съ человѣкомъ ума слабѣйшаго, спорь не изъ желанія 
побѣды — но ты можешь быть ему полезнымъ. 

«Спорь даже съ глупцомъ! Ни славы, ни выгоды ты не добу-
дешь... Но отчего иногда не позабавиться. 

«Не спорь только съ Владиміромъ Стасовымъ»! 
Не смотря однако же на такой строгій приказъ другимъ, самъ 

Тургеневъ никогда его не исполнялъ, въ отношеніи къ самому 
себѣ, и много лѣтъ своей жизни проспорилъ со мною и до и 
послѣ этого своего «Стихотворенія въ прозѣ». Наши письма слу-
жатъ тому доказательствомъ. И что за истины тутъ проповѣдуетъ 
Тургеневъ! «Изъ пораженія ты извлечешь пользу», «испытаешь 
удоводьствіе борьбы», «ты можешь быть полезенъ», «отчего не 
позабавиться». Ыо неужели спорятъ для пользы или забавы? Не-
ужели споръ не есть нечаянное, неожиданное слѣдствіе обмѣна 
мыслей у людеи съ противоположными понятіями и вкусамиѴ 
Развѣ можно споръ предвидѣть, развѣ можно впередъ знать, когда 
п, съ кѣмъ онъ случится? Чтобы его избѣжать, что надо сдѣлать? 
Надо не думать? или по крайней мѣрѣ не говорить — надо упорно 
молчать. Но кому же охота? Ни Тургеневу, ни мнѣ молчаніе 
вовсе не казалось великимъ благомъ — и мы при каждомъ но-
вомъ случаѣ, почти при каждомъ новомъ свиданіи или письмѣ 
втягивались въ ярые, долгіе споры. Худого отъ этогѳ для насъ 
не вышло. 

Я въ первый разъ увидалъ Тургенева въ 1865 году. Это было 
въ залѣ Благороднаго собранія, у Полицейскаго моста. Тургеневъ 
немного опоздалъ въ концертъ Русскаго Музыкальнаго общества, 
которыи въ этотъ вечеръ тамъ давался, и, войдя въ залу, раз-
сказывалъ какой-то знакомой своеи дамѣ, рядомъ со мною, отчего 
опоздалъ. «Le viens d'entendre pour la premiere fois le quintetto 
de Schumann... J'ai Гаіпе tout en feu», говорилъ онъ своимъ мяг-
кимъ и тихимъ голосомъ, немного пришепетывая. Я въ первый 
разъ видѣлъ эту крупную, величавую, немного сутуловатую фи-
ГУРУ3

 его голову съ густой гривой тогда еще не сѣдыхъ волосъ 
вокругъ, его добрые, немножко потухшіе глаза. Шумана страстно 
любилъ тогда весь нашъ музыкальный кружокъ, я тоже, и мнѣ было 
пріятно вдругъ узнать, что и такой талантливъти человѣкъ, какъ 
Тургеневъ, пораженъ Шуманомъ, какъ мы. Наврядъ-ли кто-нибудь 
еще, изъ всѣхъ нашихъ литераторовъ, зналъ тогда что-нибудь о 
Шуманѣ, и тѣмъ болѣе — способенъ былъ бы пояимать его. Но 

^началась новая пьеса, Тургеневъ пошелъ впередъ, на свое мѣсто, 
и я его въ тотъ вечеръ болѣе не видалъ и не слыхалъ. 

Года два спустя, въ 1867 году, мнѣ привелось снова увидѣть 
Тургенева, и опять въ концертѣ, но на этотъ разъ въ залѣ дво-
рянскаго собранія. И тутъ мы уже познакомились. Это было 6-го 
марта, — день мнѣ очень памятенъ, — шелъ концертъ Безплатной 
Музыкальной школы, подъ управленіемъ Балакирева. Въ антрактѣ 
между 1-ю и 2-ю частью подошелъ ко мнѣ Вас. Петр. Боткинъ, 
старинный мой знакомый, и сказалъ мнѣ: «Тургеневъ здѣсь. Ему 
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хотѣлось бы съ вами познакомиться. Хотите?» А надо сказать, 
что Воткиыъ уже задолго передъ тѣмъ. за годъ или болыпе, раз-
сказывалъ мнѣ, что Тургеневъ, еще когда въ первый разъ про-
читалъ мою статыо о Брюловѣ, напечатанную въ «Русскомъ Вѣст-
никѣ» въ концѣ 1861 года, былъ ею очень восхищенъ, и потомъ 
много разъ говорилъ Боткину, чтожелаетъ со мной однажды позна-
комиться. Оноипонятно: мои мнѣніяо Брюловѣ почти совершенно 
сходились съ его собственными. Мнѣ, конечно, было очень пріятно 
познакомпться съ такимъ знаменитымъ человѣкомъ, какъ Турге-
невъ, да еще, кромѣ того, съ тѣмъ, кто былъ авторъ давнишняго 
предмета моего обожанія, романа «Отцы и дѣти». Я выждалъ, 
пока оркестръ кончилъ увертюру «Король Лиръ» Балакирева, и 
потомъ пошелъ и пробрался, между рядами стульевъ, въ самую 
середину залы, гдѣ сидѣлъ Тургеневъ рядомъ съ Боткинымъ. 
Подлѣ нихъ не было пустого мѣста, и мнѣ пришлось сѣсть сзади 
нпхъ, въ слѣдующемъ ряцу. Какъ странно долженъ былъ проис-
ходить нашъ первый разговоръ! Я говорилъ съ Тургеневымъ сзади, 
наклоняясь къ нему впередъ, а онъ долженъ былъ въ пол-тѣла 
оббрачиваться ко мнѣ назадъ, чтобы слышать меня или сказать 
мнѣ что-нибудь. Первый заговорилъ Тургеневъ и прежде всего 
новторилъ мнѣ еще новый разъ, какое впечатлѣніе произвела на 
него моя статьй о Брюловѣ. Приэтомъ, я ему сказалъ то, чего 
онъ, конечно, не зналъ: что Катковъ выбросилъ у меня, ничего 
впередъ не сказавши, цѣлую главу, вторую, гдѣ я говорилъ о 
Рубенсѣ, Вандикѣ и другихъ живописцахъ, и отношеніи къ нимъ 
Брюлова; что Катковъ только лишь позже, по напечатаніи статьи, 
написалъ мнѣ, а немного спустя и самъ лично пріѣхалъ ко мнѣ 
пзвиняться, увѣряя, что такъ лучше, какъ онъ теперь устроилъ. 
Что тутъ дѣлать? Конечно, пришлось молчать. Но эта санфасон-
ная расправа, вмѣстѣ съ нѣсколькими другими такими же, была 
первою причиною, заставившею меня подумать о томъ, что надо 
уходить изъ «Русскаго Вѣстника». Направленіе Каткова въ 1862 
году только окончательно рѣшило меня. Тургеневъ, въ отвѣтъ 
мнѣ, тоже жаловался на деспотизмъ и своевольство Каткова, раз-
сказывалъ, какъ онъ урѣзалъ и измѣнилъ многое у него въ 
«Отцахъ и дѣтяхъ». Но Тургеневъ на этомъ не остановился, онъ 
опять воротился къ Брюлову, и спросилъ меня: читалъ ли я его 
статью объ Ивановѣ, гдѣ говорится тоже и о Брюловѣ? Но я 
этой статьи не зналъ; она была напечатана въ журналѣ «Вѣкъ», 
очень мало распространенномъ и о которомъ мнѣ ни отъ кого не 
приходилось слышать. «Жаль, сказалъ Тургеневъ, тамъ я выска-
зываю о Брюловѣ почти то же, что и вы, — только у васъ на 
сценѣ вся его жизнь, критика всѣхъ его произведеній, большая 
работа, а у меня только говорится о Брюловѣ вообще». Но тутъ 
я заговорилъ про его романъ «Дымъ», только что всего за нѣ-
сколько дней передъ тѣмъ напечатанпый (мартовская книжка 
«Русскаго Вѣстника»), и про который я уже и раньше того под-
робно зналъ отъ Боткина. «Вотъ вы и здѣсь тоже, Иванъ Сер-

# 
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гѣевичъ, довольно сильно отозвались про Брюлова», сказалъ я *). 
«Конечно, конечно, отвѣчалъ Тургеневъ... Мы съ вами оба одина-
ково не выносимъ его, сказалъ онъ. Иначе и быть не должно. 
Рано илп поздно, всѣ у насъ будутъ то же думать...» Но я 
тотчасъ же, по поводу «Дыма», пѳрешелъ къ Глинкѣ, и спросилъ 
Тургенева, неужели онъ и самъ думаетъ о Глинкѣ то самоѳ, что 
его Потугинъ. «Вѣдь это ужасно!» говорилъ я.— «Ну, Потугинъ 
не Потугияъ, возразилъ Тургеневъ, тутъ есть маленькая charge, 
я хотѣлъ представить совершеннаго западника, однако я и самъ 
многое такъ же думаю...» — «Какъ! Глинка только самородокъ, п 
болыпе ничего?»—«Ну да, конечно, онъ былъ талантливый чело-
вѣкъ, но вѣдь не былъ же онъ тѣмъ, чѣмъ вы всѣ здѣсь въ Пе-
тербургѣ вообразили, и что проповѣдуете у насъ теперь въ га-
зетахъ...» И у насъ сію же секунду завязался споръ, горячій, 
сердитый, первый изъ тѣхъ споровъ, какіе мнѣ суждено было 
вести съ Тургеневымъ впродолженіи столькихъ еще лѣтъ впе-
реди. Но мы не долго остановились на одномъ Глинкѣ. Турге-
невъ перешелъ къ новѣйшимъ русскимъ композиторамъ, которыхъ 
сильно не долюбливалъ, и съ порядочнымъ презрѣніемъ отзывался 
о нихъ. «Что я о нихъ думаю, вы видѣли въ «Дымѣ», сказалъ 
онъ, сильно уже волнуясь. — «Но скажите, Иванъ Сергѣевичъ, 
спросилъ я: много ли вы ихъ знаете, да даже много ли вы могли 
ихъ и слышать-то въ Парижѣ?»—«Когда я бываю въ Петербургѣ, 
я непремѣнно стараюсь услышать все новое, что у васъ тутъ дѣ-
лается... Это ужасно... Да вотъ, чего далеко ходить, стоитъ только 
послушать, что сегодня вечеромъ здѣсь подаютъ. Въ первой части 
намъ пѣли какой-то «волшебный хоръ» господина Даргомыж-
скаго...» —«Изъ «Рогданы»?..» — «Ну да, изъ «Рогданы», или 
откуда тамъ ни есть... Волшебный хоръ! Ха, ха, ха! Прекрасное 
волшебство! И что это за музыка ужасная! Само ничтожество, 
сама ординарность. Не стоитъ въ Россію ѣздить для такой «рус-
ской школы»! Это вамъ вездѣ гдѣ угодно покажутъ, въ Герма-
ніи, во Франціи, въ любомъ концертѣ... и никто никакого вни-
манія не обратитъ... Но у васъ тутъ, сейчасъ—великое созданіе, 
самобытная русская школа! Русская, самобытная! А потомъ еще 
этотъ «Король Лиръ» господина Балакирева. Балакиревъ—и Шек-
спиръ, что между ними общаго? Колоссъ поэзіи и пигмей музыки, 
даже вовсе не музыкантъ. Потомъ... потомъ еще этотъ «хоръ Сея-
нахериба» господина Мусоргскаго .. Что за самообманъ, что за 
слѣпота, что за невѣжество, что за игнорированіе Европы...» Въ 
этомъ тонѣ продолжалась наша бесѣда до конца концерта. Правда, 
мы уже не слушали ни хора изъ «Демона» барона Шеля, ни 
«Прощальной пѣсни Даніи», Афанасьева. Тургеневъ вздумалъ-
было и на нихъ напасть, но я его остановилъ, объявивъ, что эти 
вовсе уже не принадлежатъ къ новой русской школѣ; и тогда 

' ) У Тургенева было сказано въ «Дьшѣ»: «Двадцать лѣтъ сряду поклОня-
лись этакой пухлой иичтожности, Брюлову...». 
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мы, перешагнувъ черезъ этпхъ композиторовъ, продолжали свою 
музыкальную дуэль. Я до того дня, или точнѣе, до «Дыма», не 
зналъ, до какой степени Тургеневъ терпѣть не можетъ новую 
русскую музыку и какъ мало въ ней разумѣетъ. Но съ этихъ 
поръ у насъ пренія о ней уже и не прекращались. Развѣ въ 
одномъ только мы сходились: въ нелюбви къ сочиненіямъ Сѣ-
рова. Тургеневъ, какъ и я, мало находилъ у него дарованія, и 
признавалъ его музыку высиженною, вовсе не оригинальною. 
Однако же, концертъ кончился, и мы такъ много наспорились, что 
хотя на разставаньи жали другъ другу руку, но разошлись изрядно 
окрысившіеся одинъ на другого, и уже совершенно въ другомъ 
расположеніи духа, чѣмъ въ началѣ разговора, часъ или Ѵ/2 
раньше. 

Послѣ этого перваго свиданія, прошелъ антрактъ въ цѣлыхъ 
два года. Лѣтомъ 1869 года въ Мюнхенѣ происходила всемірная 
художественная выставка, въ «Хрустальномъ дворцѣ», и я на ней 
былъ. Для меня накопилось въ это время много пріятнаго. Я въ 
первый еще разъ видѣлъ тогда Мюнхенъ, его старую и новую 
картинную галлерею, его скульптурный музей, его улицы съ 
исторіеи архитектуры въ лицахъ, по фантазіи короля Людвига,— 
было тутъ на что подивиться даже и помимо всемірной выставки; 
наконецъ, мнѣ привелось, въ тѣ же дни, повидаться въ Мюнхенѣ 
съ Листомъ, котораго я не видалъ съ 1843 года, въ Петербургѣ, 
и котораго встрѣтилъ теперь старикомъ, аббатомъ, но все тѣмъ-же 
увлекательнымъ и увлекающимся великимъ художникомъ, какимъ 
зналъ его цѣлыхъ четверть столѣтія раньше, полнымъ энергіи, 
душевной красоты, поэзіи, интереса ко всему, все съ прежними 
огненными глазами, все съ прежней густой гривой на плечахъ. 
Но мнѣ предстояло еше одно неожиданное удовольствіе—встрѣча 
съ Тургеневымъ. Я путешествовалъ тогда со своимъ братомъ Дми-
тріемъ; мы остановились въМюнхенѣ въ «Bayrischer Hof». Какъ-то 
разъ мы остались обѣдать дома. Часу въ 6-мъ входимъ въ огромную 
столовую, съ золотыми хорами вверху, направо и налѣво. Мѣста 
намъ были отмѣчены, но рядомъ съ нами было оставлено еще 
нѣсколько мѣстъ, со стульями, наклоненными къ столу, чтобы 
никто пхъ не трогалъ. «Какіе-то будутъ тутъ у насъ сосѣди? 
Англичане или французы, итальянцы или нѣмцы?» говоримъ мы 
одинъ другому, и въ это самое время отворяется дверь залы, и 
вдали показывается Тургеневъ: онъ направлялся къ намъ, сте-
пенно и торжественно ведя мадамъ Віардо подъ руку; ея мужъ 
и какіе-то еще ихъ знакомые шли сзади. И надо же было быть 
такому случаю: Тургеневу отведено было мѣсто именно тамъ, 
гдѣ были опрокинуты къ столу стулья; онъ сѣлъ черезъ мѣсто 
отъ меня; насъ раздѣлялъ мосье Віардо. Но что же произошло 
пзъ нашей встрѣчи? То, что ни я, ни Тургеневъ, мы вовсе не 
обѣдали въ тотъ день, и проворные учтивые кельнеры уносили 
у насъ изъ-подъ носу одну тарелку за другою. У насъ сразу 
затѣялся такой оживленный разговоръ, что намъ было не до 
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ѣды. Оно было не очень-то учтиво, особливо въ нашей тогдаш-
ней огромной и аристократическои столовой залѣ, биткомъ на-
битоіі, провести весь обѣдъ въ какомъ-то горячемъ спорѣ, иной 
разъ даже съ прорывавшимися довольно громкими словами и 
фразами, да еще такъ, что весь разговоръ происходилъ за спи-
ной мосье Віардо, — но что же дѣлать, — дѣло шло о слишкомъ 
интересныхъ уже предметахъ. Мадамъ Віардо, сидѣвшая про-
тивъ насъ черезъ столъ, съ удивленіемъ на насъ поглядывала, 
и, ничего не понимая по русски, только нзрѣдка перебрасывалась 
коротенькими фразами со своимъ мужемъ. Въ 1883 году, не 
задолго до смерти Тургенева, я былъ въ Парижѣ у мадамъ Віардо, 
и, припоминая старинныя времена, напомнилъ ей тоже и про 
этотъ мюнхенскій знаменитый нашъ обѣдъ, — она его живо 
вспомнила. «Еще бы! Онъ былъ такой курьезный, совершенно 
необыкновенный!» сказала она. Предметовъ для спора у насъ 
тогда накоиилось пропасть. Конечно, были пункты, гдѣ мы съ 
Тургеневымъ сходились; напримѣръ, мы оба одинаково терпѣть 
не могли и Корнеліуса, и Каульбаха, которыми такъ торжественно 
парадируетъ Мюнхенъ, и которые такъ дороги каждому нѣмец-
кому сердцу, а намъ были несносны по своей деревянности, пе-
дантству и условности; мы сходились также въ нелюбви ко мно-
жеству другихъ нѣмецкихъ художниковъ,—но въ то же время не 
сходились во множествѣ другихъ вещей. Тургеневъ былъ великій по-
клонникъ всеіі новой французской шкоды, я—далеко не безусловно 
признавалъ ее, и это тотчасъ вело къ безконечнымъ преніямъ 
рго и contra. Ио, сверхъ того, у насъ рѣчь шла также и о Листѣ. 
Для меня Листъ былъ великимъ представителемъ великаго движе-
нія въ современной музыкѣ, и я, полный присутствіемъ Листа въ 
Мюнхенѣ, съ жаромъ разсказывалъ Тургеневу про геніальныя его 
созданія «Mephisto-Walzer» и «Danse macabre», съ которыми, въ 
концѣ 60-хъ годовъ, стала ревностно знакомить петербургскую 
публику Безплатная школа. Тургеневъ ихъ не зналъ, да и знать 
не желалъ; онъ застылъ на Бетховенѣ и Шуманѣ, и далыпе въ 
музыкѣ ничего не признавалъ. Такъ мы и проговѳрили съ Турге-
невымъ впродолженіи всего обѣда, то споря, то соглашаясь, то 
совершенно расходясь, то восторгаясь вмѣстѣ тѣмъ, что обоимъ" 
намъ одинаково нравилось. 

Спустя немного мѣсяцевъ, мы встрѣтились съ Тургеневымъ—уже 
въ Петербургѣ. Весной 187*0 года открылась въ Соляномъ городкѣ 
всероссійская выставка. Я такъ восхищался всею выставкою 
вообще и, еще болѣе, талантливыми попытками молодого Гарт-
мана создать что-то новое и оригинальпое въ русскомъ архи-
тектурномъ стилѣ, что бывалъ на выставкѣ рѣшительно всякійдень. 
До однажды, въ концѣ мая, я вдругъ повстрѣчался на выетав#ѣ съ 
Тургеневымъ, который только что пріѣхалъ въ Петербургъ изъ 
Парижа, и мы, какъ встрѣтились въ больЩой крайней залѣ яа-
ираво, такъ остановились тутъ, и не трогаясь съ мѣста, прого-
ворили другъ съ другомъ добрыхъ часа полтора или два. Въ 



ДВАДЦАТЬ ПИСЕМЪ ТУРГЕНЕВА. 151 

разговорѣ съ Тургеневымъ для меня было всегда столько обая-
тедьнаго, прелестнаго, хотл-бы даже онъ на меня нападалъ и 
сердился. Онъ былъ такъ образованъ по-европейски, онъ столь-
кимъ интересовался, его разговоръ былъ всегда такъ далекъ отъ 
всего поверхностнаго, ничтожнаго, его рѣчь была иной разъ такъ 
художественна и талантлива — что невольно онъ къ себѣ притя-
гивалъ. На этотъ разъ я заговорилъ съ нимъ про новый, столько 
дорогой для меня, шагъ русской архитектуры3 начинающей выхо-
дить изъ постылой европейской рутины и пошлой подражатель-
ности. Еще всего за нѣсколько минутъ вступивъ въ домъ выставки, 
Тургеневъ не успѣлъ еще даже осмотрѣться вокругъ; онъ еще 
ничего не видѣлъ. Но я тотчасъ обратилъ его вниманіе на то, 
что стояло и разстилалось вокругъ насъ, стоило только поднять 
глаза, — и Тургеневъ, столько художественный, не могъ не 
сознаться со мной, что въ самомъ дѣлѣ что-то новое, талантли-
вое, оригинальное и изящное начинается въ нашеи архитектурѣ. 
Однако, онъ гораздо менѣе восхищался, чѣмъ я. Потомъ я разсказы-
•валъ ему про торжество, которое мы собирались сдѣлать Балакиреву 
30 мая, и поднести ему, въ залѣ городской думы, въ самыи Трои-
цынъ день, большой серебряный вѣнокъ и адресъ. Это былъ про-
тестъ всѣхъ приверженцевъ новой музыкальной русской школы 
противъ ретроградовъ Русскаго Музыкальнаго общества, только 
что радостно вытѣснившихъ Балакирева изъ своей среды и отняв-
шихъ у него дирижированіе концертами этого общества. Но Тур-
геневъ мало сочувствовалъ новой русской музыкѣ, и событія 
тогдашней ожесточенной борьбы двухъ лагерей оставляли его 
равнодушнымъ. И, поговоривъ еще немного про всероссійскую 
выставку, главныя художественныя примѣчательности которой я 
разсказалъ ему, второпяхъ, всѣ цѣликомъ, такъ какъ зналъ всю 
выставку наизустъ, какъ свои пять пальцевъ, — мы иерешли къ 
Франціи, Парижу, Наполеону III и Виктору Гюго. Послѣдняго 
Тургеневъ терпѣть не могъ, и не могъ удержаться, чтобъ не 
напасть сейчасъ же на его послѣднія стихотворенія, гремѣвшія 
повсюду въ Европѣ, передъ самымъ взрывомъ прусской войны. 
Мы немного поспорили о Викторѣ Гюго, но за то остались совер-
шенно одного мнѣнія про Наполеона III и оподленную имъ 
Францію, среди которои Тургеневъ принужденъ былъ жить. Тур-
геневъ говорилъ про Наполеона III съ безконечнымъ негодова-
ніемъ и злобой. Разошлись мы въ самомъ дружескомъ располо-
женіи духа. 

Въ слѣдующемъ, 1871 году, Тургеневъ быдъ въ Петербургѣ 
въ мартѣ и апрѣлѣ. Мы видѣлись съ нимъ нѣсколыш разъ, и 
тутъ я получилъ отъ него первое письмо ко мнѣ. Онъ пригла-
шалъ меня, о?ъ имени распорядителей, пріѣхать 4 марта въ 
гостинницу Демута на большое собраніе всѣхъ нашихъ литерато-
ровъ, художниковъ и музыкантовъ. Это была затѣя Рубинштейна, 
вознамѣрившагося устроить въ Петербургѣ нѣчто въ родѣ худо-
жественнаго клуба. Въ болыной залѣ Демута собралось нѣсколько 
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сотъ человѣкъ; произносились рѣчи—всего болѣе и длиннѣе гово-
рили литераторъ графъ Соллогубъ и скулыіторъ Микѣшинъ, гово-
рили много и долго, хотя безъ особеннаго склада, о необходимо-
сти «единенія» художниковъ, объ океанѣ, солнцѣ и многомъ дру-
гомъ, столько же подходящемъ къ дѣлу; произнесъ нѣсколько 
словъ и самъ Рубищптеинъ, а въ концѣ вечера сыгралъ ко все-
общему удовольствію увертюру «Эгмонтъ». Но изъ всего собранія 
этого, гдѣ всѣ мы простояли цѣлый вечеръ на ногахъ, шумя и вол-
нуясь—и изъ всей его безтолковщины и сумятицы ровно ничего 
не вышло. Черезъ недѣлю снова собрались въ той же залѣ, опять 
одни говорили рѣчи, другіе слушали, а Рубинштейнъ игралъ, — 
но народу было гораздо меныпе, всѣ разошлись—и на томъ все 
дѣло и покончилось: никакого художественнаго клуба и общества 
не склеилось. Должно быть, въ немъ и не было никакой потреб-
ности. 

Но спустя нѣсколько недѣль произошло событіе, которое глу-
боко поразило насъ обоихъ,—и Тургенева и меня. Въ академій 
художествъ, въ одной изъ скульптурныхъ мастерскихъ, была вы-
ставлена статуя Антокольскаго «Иванъ Грозный». На этотъ разъ 
мы уже не думали съ Тургеневымъ врозь; мы одинаково были 
восхищены, удивлены. Тургеневъ еще вовсе не зналъ Антоколь-
скаго, не видалъ ни одного его произведенія; я же зналъ и его 
самого еще съ конца 60-хъ годовъ, а про первое его произведе-
ніе «Еврей-портной» писалъ въ газетахъ еще въ 1864 году (это вы-
пало мнѣ на долю раньше всѣхъ), какъ про такое произведеніе, кото-
рое много обѣщаетъ. Но я никакъ не ожидалъ такъ скоро увидать 
у Антокольскаго такое высокое и оригинальное ироизведеніе, какъ 
«Иванъ Грозный». Я тотчасъ же напечаталъ въ «Спб. Вѣдомо-
стяхъ» статью, которою старался обратить вниманіе нашей пуб-
лики на крупное новое художественное явленіе. Тотчасъ же, съ 
перваго дня, толпа повалила въ академію. Одна особа, очень 
интеллигентная и интересующаяся русскпмъ искусствомъ, сказала 
мнѣ: «Посмотрите, В. В. , вы пригналп сюда весь Петербургъ». 
Спустя недѣлю Тургеневъ напечаталъ въ той же газетѣ прево-
сходную статью про Антокольскаго. И съ тѣхъ поръ, самое глу-
бокое и симпатичное чувство къ таланту Антокольскаго нпкогда 
не прекращалось у Тургенева. Онъ много разъ говорилъ мнѣ про 
него въ своихъ письмахъ. Когда, впослѣдствіи, спустя лѣтъ 10, 
французскіи Институтъ принялъ Антокольскаго въ число своихъ 
членовъ, Тургеневъ съ радостнымъ восхищеніемъ разсказывалъ 
всѣмъ своимъ знакомымъ въ Парижѣ, какое это было необыкно-
венное избраніе, и какъ Антокольскаго Институтъ утвердилъ еди-
ноіласно, раг acclamation. 

Почти въ тѣ же самые дни, весной 1871 г., появилась на 
выставкѣ картина Рѣпина «Дочь Іаирова», за которую академія 
дала автору болыную золотую медаль, и Тургеневъ писалъ мнѣ 
въ томъ же году: «Мнѣ очень было пріятно узнать изъ вашей 
статъи, что этотъ молодой мальчикъ такъ бодро и быстро подви-
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гается впередъ. Въ немъ талантъ большой и несомнѣнныи, «тем-
пераментъ» живописца». Съ этихъ поръ у насъ съ Тургеневымъ 
много и часто рѣчь шла о Рѣнинѣ, хотя наша оцѣнка не всегда 
была одинакова. Намъ не разъ приходилось спорить. 

Но гдѣ мы всего болѣе расходились, это по части музыки. 
Тургеневъ очень мало зналъ и еще менѣе понималъ русскую школу, 
но нелюбовь къ неи была у него очень сильна. Онъ много лѣтъ 
своей жизни провелъ въ Парижѣ, въ кругу г-жи Віардо, артистки, 
безспорно очень образованной и высоко талантливой, но давно 
уже остановившейся на вкусахъ и понятіяхъ временъ своей юно-
сти и ничѣмъ не приготовленной къ уразумѣнію тѣхъ стремле-
ній, которыя одушевляли новую русскую школу. Тургеневъ вмѣ-
стѣ съ нею продолжалъ восхищаться только Моцартомъ и Глю-
комъ (которыхъ оперы мадамъ Віардо сама въ прежнее время съ 
громаднымъ успѣхомъ пѣвала на театрахъ Европы), Бетховеномъ 
и Шуманомъ, которыхъ онъ слыхалъ въ парижскихъ и петер-
бургскихъ концертахъ, но далыпе уже не шелъ, и относился съ са-
мымъ враждебнымъ пренебреженіемъ къ русской школѣ, которая 
не успѣла еще получить обще-европейскаго патента, и перевос-
питываться въ пользу которой ему уже было не въ пору. Еще въ 
«Дымѣ» Тургеневъ, устами своего Потугина, самымъ непріязнен-
нымъ образомъ отзывался о новыхъ русскихъ музыкантахъ, и увѣ-
рялъ, что «у послѣдняго нѣмецкаго флейтщика, высвистывающаго 
свою партію въ послѣднемъ нѣмецкомъ оркестрѣ, въ двадцать 
разъ больше идей, чѣмъ у всѣхъ нашихъ самородковъ; только 
флейтщикъ хранитъ про себя эти идеи и не суется съними.впе-
редъ въ отечествѣ Моцартовъ и Гайдновъ; а нашъ братъ-саморо-
докъ «трень-брень» вальсикъ пли романсикъ, и, смотришь — уже 
руки въ панталоны и ротъ презрительно искривленъ: я, молъ, ге-
ній...» Непочтеніе къ старшимъ (Моцарту и Гайдну) было тутъ 
для Тургенева всего нестерпимѣе; онъ не желалъ, чтобы какіе-то 
трень-брень «совались впередъ», всякъ-дескать сверчокъ знай 
свой шестокъ, и вотъ онъ писалъ мнѣ однажды, въ 1872 году, что 
весь «Каменный Гость» Даргомыжскаго — ничтожный пискъ, соб-
раніе вялыхъ, безцвѣтныхъ, старчески-безсильныхъ речитативовъ; 
что кромѣ Чайковскаго да Римскаго-Корсакова (которыхъ онъ 
зналъ, впрочемъ, всего только по нѣсколькимъ романсамъ), всѣхъ 
остальныхъ новыхъ русскихъ музыкантовъ стоило бы — въ куль 
да въ воду! «Египетскій Фараонъ» Рампсинитъ XXIX (прибавлялъ 
Тургеневъ въ комическомъ азартѣ) такъ не забытъ теперь, какъ 
они будутъ забыты черезъ 15 — 20 лѣтъ. Это одно меня утѣшаетъ!» 
Пророчество Тургенева о полной погибели новой русской шко-
лы — не оправдалось, да и самъ онъ, повидимому, сознавая, какъ 
его изреченія былп поверхностны и какъ онъ мало, въ сущности, 
или, точнѣе сказать, почти вовсе не зналъ новую русскую му-
зыку, — просилъ меня, въ первый же пріѣздъ его въ Россію, 
устроить такъ, чтобы ему можно было послушать новую русскую 
музыку, и не одни только романсы, но и оперы, и инструмен-
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тальныя сочиненія. Онъ. зналъ отъ меня, что нашъ музыкальный 
кружокъ часто собирается и что на этихъ собраніяхъ выпол-
няютъ, въ пѣніи съ фортеніано, цѣлые акты и сцены изъ новыхъ 
русскихъ оперъ: «Каменнаго гостя», «Псковдтянки», «Бориса 
Годунова», «Ратклиффа», а въ 4-ручномъ исполненіи — цѣлыя 
симфоніи, увертюры и другія инструментальныя созданія новой 
нашей школы. Но товарищи-композиторы долго отказывались что-
нибудь исполнять для Тургенева, Всѣ восхищались его романами, 
повѣстями, всѣ были искренніе поклонники его таланта, но были 
возмущены его презрѣніемъ къ новой нашей музыкальной школѣ; 
они думали, что нечего хлопотать о просвѣщеніи человѣка слиш-
комъ мало музыкальнаго по натурѣ, да вдобавокъ слишкомъ за~ 
стывшаго, за границей, въ старыхъ классическихъ предразсуд-
кахъ. Поэтому всѣ рѣшительно отказались исполнять для Турге-
нева «Каменнаго Гостя», который въ началѣ 70-хъ годовъ испол-
нялся въ нашихъ маленькихъ собраніяхъ очень часто. Всѣхъ бо-
лѣе противъ этого былъ—Мусоргскій. Тургеневъ такъ никогда и 
не слыхалъ «Каменнаго Гостя». Пока его давали у насъ зимой 
на театрѣ, Тургенева не бывало въ Петербургѣ; въ нашемъ 
кружкѣ онъ его также не услышалъ; а какъ эта столько новая 
по всѣмъ формамъ музыка исполнялась въ домѣ у г-жи Віардо— 
отгадать нельзя, но сомнительно, чтобъ способны были исполнить 
эту новую, эту совершенно оригинальную музыку такъ, какъ желалъ 
самъ авторъ, и какъ исполнялась она по его указаніямъ въ нашемъ 
кружкѣ,—французскіе пѣвцы и пѣвицы, возросшіе только наГлюкѣ, 
Моцартѣ и преданіяхъ классической и итальянской школы. Но-
вая музыка требовала и поваго исполненія, а ни о томъ, ни о 
другомъ Тургеневъ такъ никогда и не получилъ настоящаго по-
нятія. Изъ новыхъ русскихъ оркестровыхъ сочиненіи онъ, кромѣ 
«Садки» Римскаго-Корсакова, кажется почти ничего не елыхалъ. 
За то и вражда его къ новому, невѣдомому ему музыкальному 
направленію никогда не измѣнилась. 

Но, въ маѣ 1874 года, когда Тургеневъ былъ снова въ Пе-
тербургѣ и снова просилъ меня дать ему послушать новой рус-
ской музыки, мнѣ удалось устропть у себя музыкальное собраніе, 
гдѣ присутствовалъ весь нашъ музыкальный кружокъ и гдѣ былъ 
также Рубинштейнъ, въ тѣ годы иногда насъ посѣщавшій. Вся 
первая половина вечера бьтла наполнена игрой Рубинштейна. 
Онъ, по всегдашнему, великолѣпно исполнилъ нѣсколько пьесъ Шо-
пена и Шумана, — всего изумительпѣе по таданту и поэтичности 
большія варіаціи ПІумана и его же «Карнавалъ». Мы всѣ были 
на седьмомъ небѣ; Тургеневъ вмѣстѣ со всѣми нами. Онъ былъ 
полонъ невыразимаго энтузіазма п восхищенія. Но, когда Рубин-
штейнъ уѣхалъ въ 10-мъ часу вечера, торопясь застать поѣздъ 
въ Петергофъ, и мы остались одни—Тургеневъ и наша музыкаль-
ная компанія, съ которою онъ только что успѣлъ перезнакомиться—• 
съ нимъ сдѣлался припадокъ, который насъ всѣхъ перепугалъ. 
Онъ стоялъ посреди комнаты, держачашку чаю въ рукахъ, и раз-



ДВАДЦАТЬ ППСЕМЪ ТУРГЕНЕВА. 155 

говаривалъ со своими новыми знакомыми, приготовляясь слу-
шать послѣдній актъ «Анджело» Кюй, по его словамъ очень его 
интересовавшій, какъ вдругъ онъ почувствовалъ нестерпимыя 
боли въ поясницѣ и въ боку. Сначала онъ только стоналъ, но 
скоро потомъ не могъ болѣе сдерживаться, и громко кричалъ. Мы 
Тургенева увели въ кабинетъ, раздѣли и уложили; около него сталъ 
хлопотать Бородинъ, онъ самъ бьтлъ когда-то врачъ, прежде чѣмъ 
сдѣлаться профессоромъ химіи, Тургеневу закутали поясницу горя-
чими салфетками, и это его немного успокоило, но онъ продолжалъ 
стонать, и по временамъ громко вскрикивать отъ острои боли. Сна-
чала онъ приписывалъ свое нездоровье русскому завтраку, которымъ 
его угостили въ тотъ день въ «колоніи малолѣтнихъ преступниковъ», 
которую онъ въ тотъ день посѣтилъ. «Это проклятое русское ку-
шанье! восклицалъ онъ страдальческимъ голосомъ, эти жирные 
пироги, отъ которыхъ я отвыкъ въ Европѣ! И надо же мнѣ было 
ѣздить въ эту колонію>! Однако, онъ скоро убѣдился, что боль— 
не желудочнаго свойства, и что это только мучительный, гро-
мадно разросшійся припадокъ той самои болѣзни, которая такъ 
давно ему была знакома — подагра. Нашъ вечеръ разстроился. 
Всѣ ходили на цыпочкахъ подлѣ комнаты, гдѣ лежалъ Тургеневъ, 
всѣ говорили шепотомъ; о музыкѣ не было и помину. Когда про-
шелъ страшный острый припадокъ и боль яемного нріутихла, мы 
бережно проводили Тургенева по лѣстницѣ, и его повезъ въ го-
стиницу Демута, гдѣ онъ тогда жилъ, В. П. Опочининъ, который 
тоже долженъ былъ исполнять у насъ въ тотъ вечеръ нѣсколько 
романсовъ «новой русской школы», для Тургенева. Про этотъ са-
мый припадокъ болѣзни онъ писалъ, спустя нѣсколько дней, 16 
мая, своему пріятелю Я. П. Полонскому: «Со мною произошло 
пакостное дѣло. Неждаяно-негаданно нагрянула подагра — да та-
кая, какой отъ роду не бывало: разомъ въ обѣихъ ногахъ, въ 
обѣихъ колѣняхъ, просто всѣ онёры. Мучился я сильно, и теперь 
едва начинаю полозить по компатѣ на костыляхъ; однако, док-
торъ обнадеживаетъ, что въ субботу можно будетъ уѣхать, такъ 
какъ мнѣ все-таки нужно попасть въ Карлсбадъ. Рвеніе мое къ 
родинѣ эта штука нееомнѣнно охладила: три раза сряду пріѣз-
жаю я сюда — и три раза уѣзжаю съ подагрой, и всякій разъ 
въ сильнѣйшей прогрессіи»... Но этотъ мучительный приступъ 
подагры, кромѣ всего остального, имѣлъ результатомъ также и 
го, что намъ такъ и не удалось показать Тургеневу новыя рус-
скія оперы, симфоніи, совершенно оригинальную, во всей музыкѣ, 
«Дѣтскую» Мусоргскаго, русскую декламацію. Другого случая со 
всѣмъ этимъ познакомить Тургенева такъ больше никогда и не 
представилось. 

Еще дня за два, за три до этого неудавшагося вечера, Тур-
геневъ былъ у меня въ публичной библіотекѣ. Мы по всегдашнему 
много разговаривали съ нимъ о разныхъ художественныхъ дѣ-
лахъ, по всегдашнехму много тоже и спорили объ иныхъ вопро-
сахъ искусства, и когда косяулась какъ-то случайно рѣчь и нѣ-
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которыхъ произведеній самого Тургенева, я ему сказалъ: «Да, 
вотъ, Иванъ Сергѣевичъ, я давно хотѣлъ вамъ сказать одну вещь. 
Вы знаете, какъ я глубоко чту многія изъ вашихъ созданій, ко-
нечно, всего болѣе «бтцовъ и дѣтей» — мы столько разъ уже о 
нихъ говорили; мпѣ кажется, я никогда довольно не наговорюсь 
о Базаровѣ, объ Аннѣ Павловнѣ... Помните, сколько я вамъ тоже 
говорилъ и про мои восхищенія иными, даже маленькими, вашими 
вещами... «Муму», «Разсказъ о соловьяхъ» — мало-ли чѣмъ еще. 
Но вотъ чего я не могу понять въ вашей натурѣ. Какъ это, 
вѣчно писавши о любви, рисовавши сотни любовныхъ сценъ, вы 
въ романахъ и повѣстяхъ никогда не дошли до изображенія— 
страсти. Одна только сцена Вазарова съ Анной Павловной дошла 
до этого градуса бѣлокаленія. Вездѣ въ другихъ мѣстахъ страсть, 
чувство — очень умѣренныя, скромныя. Конечно, тутъ вездѣ и 
всегда много граціи, прелести — но и только. Дѣло дальше ни-
когда не шло ни въ «Дворянскомъ гнѣздѣ», ни въ «Дымѣ», да 
просто — нигдѣ, нигдѣ. Что это за чудо?» Тургеневъ отвѣчалъ 
мнѣ: «Всякій дѣлаетъ, что можетъ. Видно я больше не могъ. Да 
что объ этомъ говорить — что есть, то есть. Давайте лучше го-
ворить о Пушкпнѣ. Вотъ это настоящій великій человѣкъ, а я— 
я дѣлалъ, что могъ...» И мы дѣйствительно принялись говорить 
въ сотыи разъ о Пушкинѣ. Но и тутъ я не разъ спорилъ съ 
Тургеневымъ, и, какъ ни восхищался «Каменнымъ гостемъ», 
«Сденами изъ рыцарскихъ временъ», «Борисомъ Годуновымъ» и 
множествомъ другихъ великихъ созданій, я постоянпо указывалъ 
моему собесѣднпку, что не могу же я восхищаться, при всемъ 
великолѣпіп стиха, такими фальшивыми и кривыми вещами, какъ 
«Изба», «Радищевъ» и т. д. Развѣ это не пятна начудесной, могучей 
и поэтической личности Пушкина, точь въ точь какъ «Переписка съ 
друзьями» и множество всяческаго піетистическаго сора и отребья на 
памяти другого русскато великаго писателя—Гоголя? Но Тургеневъ 
не хотѣлъ ничего этого знать и отстаивалъ своего обожаемаго лю-
бимца Пушкына, цѣликомъ находилъ все у него удивительнымъ. 
Можетъ быть, и онъ самъ думалъ, какъ его Потугинъ: «Нѣтъ, 
будемте посмирнѣе, да потише: хорошій ученикъ видитъ ошибки 
своего учителя, но молчптъ о нихъ почтительно; ибо самыя эти 
ошибки служатъ ему въ пользу и наставляютъ его на прямои 
путь...» Вотъ именно подобнаго «молчанія» и «лже-почтенія» я 
никогда и не признавалъ. Къ чему они? Неужели выиграетъ что-
нибудь великій талантъ, великій человѣкъ, когда стаиутъ почти-
тельно замалчивать его заблужденія, его ошибки, его фалыпи-
вый, иногда, образъ мыслей; когда станутъ бережно утаивать 
ихъ, какъ что-то запрещенное и непозволительное? Какая бли-
зорукость, какое невинное фарисейство! На эту тему мы много 
разъ спорили съ Тургеневымъ. Но онъ былъ безпредѣльный фа-
натикъ и Пугакина, и Гоголя. На этуже тему мы снова спорили 

' и въ одинъ изъ тѣхъ дней, въ концѣ мая, когда Тургеневъ по-
правился послѣ страшнаго своего приступа подагры. Я тогда часто 
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посѣщалъ его въ гостинницѣ Демутъ, и бесѣды наши длились по 
многу часовъ. Въ этотъ вечеръ Тургеневъ былъ особенно ожив-
ленъ, даже почти раздраженъ, не знаю какими «непріятностями» 
(какъ онъ говорилъ) въ продолженіи дня. Я этого вначалѣ не 
замѣчалъ. Разговоръ сьѣхалъ незамѣтно на Пушкина, и мы снова 
спорили съ болыпимъ жаромъ. Однако, когда мы сошлись на ко-
торомъ-то мнѣніи, я съ удивленіемъ указалъ на это Тургеневу: 
мы рѣдко были согласны. Онъ расхохотался, зашагалъ быстро по 
комнатѣ, въ своей толстой мохнатойг курточкѣ и шшсовыхъ сапо-
гахъ и, размахивая руками, громовымъ голосомъ и комично про-
декламировалъ: «Согласны?! Да если-бъ пришла такая минута, 
когда бы я почувствовалъ, что въ чемъ-нибудь съ вами согла-
сенъ, я побѣжалъ бы къ окну, растворилъ бы его и закричалъ бы 
на улицу проходящимъ (онъ въ эту минуту подковылялъ все еще 
больными своими ногами къ окну, на Мойку, и дѣлалъ жестъ, будто 
отворяетъ его и высовывается на набережную): «Возьмите меня, 
возьмите меня, и свезите меня въ сумасшедшій домъ, я со Ста-
совымъ согласенъ!!!» Я долго хохоталъ до слезъ, чуть не до ис-
терики отъ восхищенія отъ этой талантливой комической вы-
ходки. Тургеневъ долго хохоталъ вмѣстѣ со мною, просто до 
упаду, и вечеръ кончился у насъ въ такомъ счастливомъ и весе-
ломъ расположеніи духа, какъ рѣдко случалось. Скоро потомъ 
Тургеневъ уѣхалъ изъ Петербурга. Я тогда же разсказывалъ эту 
прелестную комическую сцену всѣмъ знакомымъ, нѣсколько разъ 
напоминалъ потомъ о ней и Тургеневу. Послѣ того, онъ нѣсколько 
разъ въ письмахъ и ко мнѣ, и къ другимъ своимъ знакомымъ, выска-
зывалъ ту же самую мысль, но уже далеко не въ такой картинной, 
талантливой и комической формѣ. Мнѣ онъ писалъ въ апрѣлѣ 
1875 года: «То, что вы говорите о Харламовѣ, меня не удивило; 
это въ порядкѣ вещей, зная радикальное, можно сказать, анти-
подное противорѣчіе нашихъ воззрѣній въ дѣлѣ искусства и ли-
тературы, и я скорѣе удивлялся случайному ихъ совпаденію въ 
отношеніи къ «Аннѣ Карениной». Господи! думалось мнѣ, неужели 
я потерялъ столь до сихъ поръ мнѣ вѣрный критеріумъ того, что 
я люблю и что я ненавижу, а именно: абсолютно-противуполож-
ное мнѣніе В. В. Стасова. Нояподумалъ, что вы обмолвплись...» 
Въ февралѣ 1882 года онъ писалъ Д. В. Григоровичу, что я 
очень полезенъ ему, избавляя его часто отъ труда собственной 
критики: «Когда ему (В. В. Стасову) что нравится, я уже навѣр-
ное напередъ знаю, что это мнѣ противно, и наоОборотъ...» Отъ 
этого всего далеко-далеко до веселаго, свѣтлаго^ комизма дему-
товской сцены. 

Въ началѣ 1875 года Тургеневъ очень сильно разсердился на 
меня за напечатаніе въ «Пчелѣ» отрывковъ изъ нѣкоторыхъ пи-
семъ ко мнѣ Рѣпина, находившагося тогда заграницей. Все пре-
ступленіе Рѣпина состояло въ томъ, что онъ осмѣдивался судить 
о картинахъ и фрескахъ Рафаэля въ Римѣ (далеко, впрочемъ, не 
лучшихъ его созданіяхъ) со своей собственной точки зрѣнія, не 
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по общепрішятоічу пздревле шаблону, а о новомъ французскомъ 
искуествѣ — тоже не по общепринятой мѣркѣ и масштабу. И то? 
и другое было невыносимо Тургеневу, это нарушало всѣ его нри-
вычки, весь, д^вно установившійся, художественный его культъ. 
Онъ и самъ, въ дѣлѣ искусства, былъ совершенный классикъ, а 
долгое житье въ Парижѣ, въ ежедневномъ общеніи художествен-
ныхъ взглядовъ и понятій съ мужемъ мадамъ Віардо, художествен-
нымъ крптикомъ, для насъ, русскихъ, зауряднымъ, но высоко чествуе-
мымъ въ Парижѣ, а Тургеневу очень важнымъ и значительнымъ, 
въ добавокъ ко всему, по семейнымъ отношеніямъ—все это дѣлало 
Тургенева маловоспріимчивымъ для всякаго новаго взгляда на искус-
ство. старое и новое. Смѣлая рѣчь и мысль молодого, страстнаго, 
рвущагося впередъ Рѣпина должна была звучать для него какъ 
преступленіе, какъ святотатство. Онъ, къ тому же,вовсе незналъ. 
что многіе новые художники и критики Европы, помимо нашихъ, 
начинаютъ думать и иногда высказывать объ иныхъ созданіяхъ 
прежняго искусства. Это все еще до него не доходило въ бла-
женный его домикъ rue de Douai, 50. Рѣпинъ долженъ былъ 
представляться ему непростительнымъ смѣльчакомъ, дерзкимъ выс-
кочкой. Еще болъе казался ему престуиенъ — я, осмѣлившійся 
печатать такія преступныя мысли, такую заносчивую критику. 
Мнѣ самъ Тургеневъ ничего не написалъ вначалѣ, но до меня 
доходили слухи, выдержки изъ его писемъ. Въ мартѣ 1875 года 
онъ писалъ въ Петербургъ: «Стасовъ какъ обухомъ съѣздилъ бѣд-
нагѳ Рѣпина: онъ ходилъ здѣсь (въ Парижѣ) какъ ошеломленный. 
Вотъ чисто медвѣжья услуга. Кто не писалъ глупоетен на своемъ 
вѣку... Теперь это понемногу забывается; но Рѣпину здѣсь не 
ужиться: ему, говорю это аъ сожалѣніемъ, мѣсто въ Москвѣ, гдѣ 
въ его лицѣ прпбавится одинъ новый непризнанный геній. Ма-
лый очень хорошій, но страстный, нервный и съ талантомъ очень 
умѣреннымъ..̂ » Тургеневъ перест-алъ уже, такимъ образомъ, на-
ходить, какъ за четыре года прежде, въ 1871 году, что у Рѣпина 
талаишъ болъшой и иесомнѣнный темперамеитъ живописца: ему 
несравненно выше казался Харламовъ за свой «европеизмъ», за 
отсутствіе національности и личной оригинальности. Онъ его 
признавалъ «первымъ современнымъ портретистомъ Европы». Впро-
чемъ, въ 1882 г., въ письмѣ къ Крамскому Тургеневъ опять съ 
большимъ почетомъ говоритъ про Рѣпина, какъ про художника, 
произведшаго болыпое впечатлѣніе въ Европѣ. 

Лѣтомъ 1875 года я былъ въ Парижѣ, на болыпой между-
народной географической выставкѣ, и желая разъяснить хоть по-
слѣднія паши недоразумѣнія съ Тургеневымъ, я просилъ его на-
значить мнѣ свиданіе, гдѣ-бы намъ можно было объ многомъ и 
подолыпе поговорить. Онъ охотно принялъ мое предложеніе, и мы 
цѣлой компаніей завтракали и провели полъ-дня, въ августѣ мѣ-
сяцѣ, въ одномъ ресторанѣ на бульварѣ Гаусманъ. Тургеневъ при-
везъ съ собою нѣсколько знакомыхъ (ломню только гг. Жуков-
скаго и Колбасина). День былъ такой жаркій, и мы такъ разго-
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рячились въ спорѣ, что сняли наконецъ свои сюртукп, и послѣ 
завтрака спорили, расхаживая по комнатѣ. На мѣстѣ не сидѣлось. 
Много спорпли и о Рѣпинскихъ письмахъ, но еще болѣе* о проектѣ 
памятника Пушкину, Антокольскаго, надъ которымъ тогда не мало 
потѣшалась, кромѣ Тургенева, почти и вся русская пресса, съ 
фельтонистами во главѣ. Тургеневъ, врагъ всякой новизны въ 
искусствѣ, всего болѣе нападалъ на пьедесталъ, состоящій изъ 
скалы, вокругъ которой шли, по крутой дорожкѣ вверхъ, къ Пуш-
кину, сидящему на верху горы, всѣ главныя дѣйствующія лица 
его созданій: Борисъ Годуновъ, Мазепа, Русалка, и т. д. Турге-
невъ находилъ это смѣшнымъ, каррикатурнымъ. Нигдѣ въ Европѣ 
такихъ пъедесталовъ не дѣлаюгпъ. Что за «шествіе типовъ! ха-
ха-ха-ха-ха-ха!!» Я отстаивалъ Антокольскаго и его поэтичную, 
оригинальную идею, ссылался на самого Пушкина и его чудное 
стихотвореніе «Осень» *),—Тургеневъ ни съ чѣмъ не соглашался, 
и только много разъ, сердито насмѣхаясь, повторялъ: «Шествіе 
типовъ, шествіе типовъ!» Ыаконецъ, онъ до того разсердился, до 
того разгорячился, что, надѣвая снова сюртукъ и прощаясь со 
мною, весь раскраснѣвшійся и пламенѣющій, онъ, хотя и смѣясь 
и пожимая мнѣ руку, нѣсколько р̂азъ прокричалъ мнѣ: «Врагъ, 
врагъ, врагъ!» 

Послѣ этого, мы помѣнялись нѣсколькими письмами, очень 
дружелюбными, но когда, годъ съ неболыпимъ спустя, появился 
его новый романъ «Новь», тамъ оказался выставленнымъ въ 
каррикатурномъ видѣ «нашъ всероссійскій критикъ, и эстетикъ, 
и энтузіастъ Скоропихинъ.> «Что за несносное созданіе, говоритъ 
про него Паклинъ. Вѣчно закипаетъ и шипитъ, ни дать ни взять 
бутылка дрянныхъ кислыхъ щей. Половой на бѣгу заткнулъ ее 
пальцемъ вмѣсто пробки, въ горлышкѣ застрялъ пухлый изюмъ— 
она все брызжетъ и свиститъ; а какъ вылетитъ изъ нея вся пѣна— 
на днѣ остается всего нѣсколько капель нрескверной жидкости, 
которая не только не утоляетъ ничьей жажды, но причиняетъ одну 
лишь рѣзь. Превредный для молодыхъ людей индивидуумъ...» Въ 
концѣ романа этотъ-же самый Скоропихинъ, «знаете, нашъ искон-
ный Аристархъ»,—хвалитъ плохихъ, безобразныхъ пѣвцовъ—«это, 
молъ, ие то, что западяое искусство! Онъ-же и нашихъ паскудныхъ 
живописцевъ хвалитъ. Я, молъ, прежде самъ приходилъ въ во-
сторгъ отъ Европы, да итальянцевъ, а услышалъ Россини и по-
думалъ: э! э! Увидѣлъ Рафаэля: э! э! И этого э! э! нашимѣ моло-
дымъ людямъ совершеннс достаточно, и они за Скоропихинымъ 

4) ... И забываю міръ, и въ сладкой тишинѣ 
Я сладко усыпленъ ыоимъ воображеньемъ, 
II пробуждается поэзія во мнѣ: 
. . . И тутъ ко мнѣ идетъ незримый рой гостей, 
Знакомцы давніе? плоды мечты моей, 
И мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ. 
... Минута, и стихи свободно потекутъ.., 
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повторяютъ: э! э! и довольны, представьте!..» Спустя годъ или 
полтора, при личномъ свиданіи въ Петербургѣ, я спрашивалъ, 
смѣясь, Тургенева: <Меня увѣряютъ многіе, что Скоропихинъ, это 
у васъ—я. Правда, Иванъ Сергѣевичъ? — Онъ въ отвѣтъ тоже 
смѣялся, и сказалъ: «Да, конечно, отчасти и вы, но тоже и мно-
гіе другіе...»—Ну хорошо; но неужели, Иванъ Сергѣевичъ, вы у 
меня только и нашли, что нѣсколько дрянныхъ капель на дяѣ, 
отъ которыхъ только животъ рѣжетъ?—Онъ въ отвѣтъ тоже только 
улыбался и кое-какъ отбояривался. Это было въ мартѣ 1879 
года, когда я пришелъ посѣтить Тургенева, страдавшаго отъ по-
дагры и лежавшаго на диванѣ въ меблированныхъ комнатахъ, на 
углу Малой Морской и Невскаго. Мы въ это свиданіе, опять, по 
всегдашнему, много наговорились и наспорились. Тургеневъ былъ 
очень оживленъ, не смотря на болѣзнь, и, по всегдашнему, утверж-
далъ, что русское искусство куда не далеко ушло, и далеко-да-
леко ему до европейскаго, особенно до французскаго искусства, 
его фаворита. Но это свиданіе наше кончилось совсѣмъ не такъ, 
какъ началось. Пришелъ навѣстить Тургенева М. Е. Салтыковъ, 
котораго я тутъ видѣлъ первый разъ въ жизни, Скоро рѣчь пошла 
о Зола и послѣднемъ его романѣ «Нана», о которомъ тогда такъ 
много вездѣ говорили. Я уже раныпе слышалъ отъ В. В. Вере-
щагина, какъ этотъ романъ не нравится М. Е. Салтыкову — и у 
насъ тутъ-же пошелъ о немъ горячій споръ. Мой оппонентъ ничего 
не находилъ въ романѣ, кромѣ цинизма и непристойностей. Я, на-
противъ, находилъ въ немъ много таланта и художественности; 
я ссылался, какъ на судью, на самого Тургенева; я спрашивалъ 
его, неужели не талантлива и не художественна, напримѣръ, хоть 
сцена старухъ, играющихъ въ кухнѣ въ карты, въ ту минуту, 
когда Нана должна идти, съ отвращеніемъ, на «проклятую работу», 
или, напримѣръ, сцена обѣда отставныхъ куртизанокъ, за городомъ. 
Тургеневъ, потягиваясь на своемъ диванѣ, соглашадся со мною, 
что это все дѣйствительно и талантливо, и художественно. Но ему 
гораздо еще интереснѣе былъ нашъ оживленный споръ о Зола, и 
онъ, просто, точно - смаковалъ какое-то пріятное кушанье. Ему 
было очень забавно, очень потѣшно, точно пѣтушиный бой передъ 
нимъ происходитъ. 

Въ слѣдующемъ, 1880 году, Тургеневъ пріѣхалъ ко мнѣ въ 
гости, въ Парижѣ, какъ разъ въ самыя мои имянины, 15 іюля, 
вмѣстѣ съ В. П. Гаевскимъ. Они у меня пробыли нѣсколько ча-
совъ. Я ему рекомендовалъ молодого нашего гравера, В. В . Маттэ, 
только что присланнаго, для усовершенствованія въ своемъ дѣлѣ, 
академіей художествъ, и просилъ его позволить Маттэ снять съ себя 
и награвировать портретъ. Я ручался, что портретъ выйдетъ 
очень даровитъ и изященъ. Тургеневъ согласился, и скоро потомъ 
начались сеансы, на дачѣ у Тургенева, въ Вуживалѣ. Но на этотъ 
разъ бесѣда шла у насъ всего болѣе о Пушкинскомъ торжествѣ 
въ Москвѣ, откуда Тургеневъ только незадолго передъ тѣмъ во-
ротился. Сначала ему не хотѣлось объ этомъ распространяться, такъ 
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досадно было; но когда онъ потомъ услыхалъ, чтб я думаю о всемъ, 
происходившемъ на открытіи памятника, судя по русскимъ газе-
тамъ, онъ мало по малу разговорился и разсказалъ, какъ ему была 
противна рѣчь Достоевскаго, отъ которой сходили у насъ съ ума ты-
сячи народа, чуть не вся интеллигенція, какъ ему была невыно-
сима вся ложь и фалыпь продовѣди Достоевскаго, его мистическія 
разглагольствованія о «русскомъ все-человѣкѣ», о русской «все-
женщинѣ Татьянѣ», и обо всемъ остальномъ трансцендентальномъ 
и завиральномъ сумбурѣ Достоевскаго, дошедшаго тогда до по-
слѣднихъ чортиковъ своей россійской мистики. Тургеневъ былъ 
въ сильной досадѣ, въ сильномъ негодованіи на изумительный 
энтузіазмъ, обуявшій не только всю русскую толпу, но и всю 
русскую интеллигенцію. 

Это было послѣднее личное мое свиданіе съ Тургеневымъ. Пе-
реписка между нами еще продолжалась, но мы уже болыпе не ви-
дались. Въ 1881 и 1882 годахъ Тургеневъ былъ сильно возбуж-
денъ противъ меня, и ,это вслѣдствіе сплетенъ услужливыхъ дру-
зей, усердно сообщавшихъ ему, что я не доволенъ послѣдними 
его произведеніями, каковы напр. «Пѣснь торжествующей любви», 
«Отчаянный», «Клара Миличь» и проч. Не знаю, на что этимъ 
людямъ нужно было такое сплетничество, но сообщаемыя извѣстія 
сердили и раздражали Тургенева, и онъ награждалъ меня, въ 
письмахъ къ близкимъ, не разъ очень бранчивыми эпитетами. Все 
это можно найти въ напечатанномъ томѣ «Писемъ Тургенева». 
Но въ концѣ 1882 и въ началѣ 1883 г. письма Тургенева ко мнѣ 
были полны прежней симпатіи и пріязни. Въ 1883 году, лѣтомъ, 
я было думалъ посѣтить его, но узналъ отъ мадамъ Віардо, въ 
ту минуту находившейся въ Парижѣ, что по словамъ докторовъ 
Тургеневу спасенія уже нѣтъ, и онъ доживаетъ послѣдніе свои 
дни. Я такъ и не рѣшился ѣхать къ нему въ Буживаль. 

Послѣднее, что Тургеневъ писалъ на своемъ вѣку объ искусствѣ, 
это была его статья напечатанная въ 1880 году въ «Вѣстникѣ 
Европы»: «Пергамскія раскопки». Здѣсь онъ явился, какъ и всегда 
прежде, истымъ классикомъ. Его ревность къ античному искусству 
и скульптурѣ, однажды уже очень ярко высказанная, еще въ 
1859 г., въ «Наканунѣ», въ рѣчахъ и созданіяхъ скульптора 
Шубина, дошла въ «Пергамскихъ раскопкахъ» до того, что 
онъ восклицалъ, въ концѣ: «Какъ я счастливъ, что я не умеръ, 
не доживъ до послѣднихъ впечатлѣній, что я видѣлъ все 
это!» Счастье — видѣть пергрмскіе- мраморы! Но какое-же это 
счастье? Вѣдь пергамскія скульптуры — это есть только рококб 
г^еческаго искусства, вѣдь это давно говорятъ и пишутъ самые 
классики изъ классиковъ между нѣмецкими учеными и археоло-
гами. Только Тургеневу это не было извѣстно, и онъ только по 
напрасну усердствовалъ, наивно воображая, что эти мраморы — 
самая что ни есть высота и глубина греческаго искусства. 

За то, онъ тоже слишкомъ усердствовалъ и въ противоположную 
сторону: онъ никогда не узналъ и не полюбилъ новаго русскаго 

Кн. 10. Отд. I. 11 
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искусства. Онъ слишкомъ относился къ нему какъ иностранецъ, 
какъ чужакъ — съ презрѣніемъ и высокомѣріемъ. Онъ никогда 
не уразумѣлъ ни его стремленій, ни его успѣховъ и побѣдъ. 
Это доказываютъ и его романы и его многочисленныя письма. 
Правъ былъ Крамской, говоря въ 1876 году: «Тургеневъ со-
вершенно не виноватъ, и* даже невиненъ, въ своихъ художе-
ственныхъ симпатіяхъ, такъ какъ онѣ у него вытекаютъ изъ его 
иностранно - французскаго склада понятій, благопріобрѣтенныхъ 
имъ въ послѣдніе годы жизни...». Правда, въ 1882 году Турге-
невъ писалъ именно этому же Крамскому, въ виду устройства 
русскихъ выставокъ въ Парижѣ: «Французское общество заинте-
ресовалось русскимъ художествомъ именно съ тѣхъ поръ какъ оно 
получило самостоятельностъ и выказало оригинальность, стало 
русскимъ, народнымъ» — и это уже признаніе, съ его стороны 
важное: вѣдь раньше Тургеневъ всегда проповѣдывалъ, что рус-
ское искусство только еще въ будущемъ. Но тутъ же рядомъ былъ 
нынче у него и коррективъ. Онъ прибавлялъ, что съ будущихъ рус-
скихъ выставокъ въ Парижѣ должны быть удалены всѣ тѣ «произ-
веденія нашей школы, гдѣ высказывается тенденціозность, подчер-
киванъе (обыкновенно признакъ всего еще молодого, незрѣлаго), 
какъ несвободныя воспроизведенія народной жизни, какъ обреме-
ненныя заднею мыслыо. Это козырянье, это щеголяніе самобыт-
ностью, болыпей частью сопряженное съ слабостью техники, и 
долженствующее служить ей замѣною, немедленно бросается въ 
глаза и охлаждаетъ, особенно людей европейскихъ, у которыхъ 
долгій опытъ развилъ вкусъ и чутье фалыпи». Что болыпе могъ 
бы сказать противъ русскихъ художниковъ и русскаго искусства 
любой враждебный европеецъ? «Тенденція»—это то словечко, ко-
торымъ отмѣчаются всѣ антипатіи, всѣ непониманія; это мѣшокъ, 
куда можно упрятать все, что тому или другому человѣку не-
пріятно въ искусствѣ, что стремится къ выраженію правдивой 
жизни, все что гнушается условности и льстивой прилизанной 
фальши. Тургеневъ, великій писатель, былъ въ своихъ романахъ 
и повѣстяхъ по-русски реаленъ и правдивъ, но въ своихъ вку-
сахъ и сужденіяхъ объ искусствѣ, былъ, какъ слишкомъ многіе 
изъ западно-европейцевъ — врагъ реализма и жизненной правды. 
Съ такими понятіями, съ такими изумительными противорѣчіями 
онъ прожилъ весь свой вѣкъ. 
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II. 
П И С Ь М А Т У Р Г Е Н Е В А . 

1. 
Гостинница Демутъ, № 7, четвергъ, 

4 марта 1871 года. 

Любезнѣйшій г. Стасовъ, я боюсь, что вслѣдствіе какого-либо 
недоразумѣнія вы не получили пригласительнаго листа на сегод-
няшній вечеръ, затѣянный Рубинштейномъ, и потому, на всякій 
случай, увѣдомляю васъ, что сегодня, въ 10-мъ часу, собираются 
въ большой залѣ у Демута, и что мы надѣемся, что и вы прі-
ѣдете. 

Примите увѣреніе въ совершенномъ моемъ уваженіи. 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

2. 

Ваденъ-Баденъ. Thiergartenstrasse, 3. 
Пятница, і5/27 октября 1871 г. 

Почтеннѣйгаій Владиміръ Васильевичъ, ваше письмо, сейчасъ 
мною полученное, наполнило меня точно такимъ же безпокой-
ствомъ на счетъ Антокольскаго, какое вы сами испытываете. 
Онъ дѣйствительно обѣщалъ погостить у меня здѣсь въ Баденѣ, 
но съ тѣхъ поръ какъ я оставилъ Петербургъ, я неимѣю о нѳмъ 
никакихъ свѣдѣній, Мѣсяца два тому назадъ, или даже болыне, 
мнѣ П. В. Анненковъ написалъ, что онъ пріѣзжалъ въ Петер-
бургъ для наблюденія за отливкоі своей статуи *) и только!.. Я 
боюсь, не занемогъ ли онъ гдѣ-нибудь — чего добраго — здоровье 
его слабое, но какъ же онъ не написалъ никому? Все это очень 
загадочно и, страшно думать, какая можетъ быть этому всему 
разгадка! 

Я выѣзжаю отсюда черезъ нѣсколько дней въ Парижъ; вотъ 
мой адресъ: Paris, chez m-me Viardot, rue de Donai, № 48. Я 
сохраню ваще письмо до моего отъѣзда, на случай маловѣроят-
наго прибытія Антокольскаго въ Баденъ, а самъ на всякій случай 
оставлю ему записку. 

Я только-что прочелъ комедію Островскаго въ «Отечествен-

*) сІІЕааъ Грозный>. 

* 
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ныхъ Занискахъ» *) и вынесъ изъ э̂ того чтенія впечатлѣніе весьма 
подобное вашему. Причину этого и однородныхъ ему явленій въ 
немногихъ, да и во многихъ словахъ уяснить нелегко. Тутъ, 
кромѣ недостатка образованія, дѣйствуетъ и однообразность (у 
насъ), замкнутость исключительно литературной жизни. Остров-
скій, напримѣръ, никогда, ни на одинъ мнгъ, не выходитъ изъ 
круга собственной атмосферы. Мастерство зрѣетъ въ уединеніи, 
пріемы и формы усовершенствуются, а содержаніе чахнетъ и ску-
дѣетъ. Дажеутѣхъ писателей русскихъ, которые, какъ говорится, 
слѣдятъ за «идеями», за «вѣяніями», это дѣлается — если не 
книжно, то журнально, что едва-ли не хуже. 

Объ искусствѣ я судить не берусь; его часъ — мнѣ сдается— 
еще не наступилъ на Руси: жизнь закопошилась, да крови въ 
этой жизни еще нѣтъ. 

Надѣюсь свидѣться съ вами зимою въ Петербургѣ, а до тѣхъ 
поръ будьте здоровы и примите увѣреніе въ моей преданности. 

И в. Т У Р Г Е Н Е В Ъ. 

3. 
Парижъ, 48, rue de Douai. Воскре-

сенье, 25 декабря (10 ноября) 1871 г. 

Мнѣ бы давно слѣдовало отвѣчать на ваше ппсьмо, любезный 
Владиміръ Васильевичъ, но то хлопоты переселенія, тѳ подагра, 
то работа литературная — времени и не отыскалось. Я теперъ 
основался въ Парижѣ мѣсяда на два, въ половпнѣ нашего ген-
варя я въ Петербургѣ, если буду живъ и здоровъ. 

Очень радъ я, что Антокольскіи отыскался (отсылаю вамъ, 
кстати, ваше письмо къ нему). Брака я для него боюсь болѣе съ 
физической, чѣмъ съ нравственной точки зрѣнія: люди съ слабой 
грудыо всѣ ужасные похотники, и истощаютъ себя не на худо-
жественныя произведенія. Съ вашимъ воззрѣніемъ на бракъ я — 
ен gros — согласенъ; я бы даже расширилъ это воззрѣніе и при-
мѣнилъ бы ко всякому постоянному общенію съ женщиной: вы 
знаете, браки бываютъ неоффиціальные: эта форма даже иногда 
является болѣе ядовитой, чѣмъ общепринятая. Вопросъ этотъ мнѣ, 
точно, хорошо извѣстенъ и изученъ мною основательно. Если 
я до сихъ поръ не коснулся его въ моихъ литературныхъ попыт-
кахъ, такъ это просто потому, что я всегда избѣгалъ слишкомъ 
субъективныхъ сюжетовъ: они меня стѣсняютъ. Когда все это 
еще далыпе отодвинется отъ меня, я, пожалуй, подумаю и поста-
раюсь, если только охота къ писанію не пропадетъ, Очень ужъ 
трудно становится возиться съ этимъ кропотливымъ дѣломъ, да и 
удовлетворить себя съ каждымъ днемъ не легче. Я вотъ только 
что окончилъ болыпую повѣсть (для «Вѣстника Европы»), которую 

*") fHe все коту масляница>. Б. С. 
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переписывалъ три раза — это своего рода Сизиѳова работа! Но 
французы говорятъ — «qui а bu, boira», и невозможнаго нѣтъ 
ничего. 

Въ «С.-Петербургскихъ Вѣдомостяхъ» я прочелъ вашу статью 
объ академическомъ конкурсѣ и о Рѣпинѣ *). Мнѣ очень было 
пріятно узнать, что этотъ молодой мальчикъ такъ бодро и быстро 
подвигается впередъ. Въ немъ талантъ большой и несомнѣнный 
темпераментъ живописца: что важнѣе всего. Нельзя не порадо-
ваться прекращенію у насъ противной Врюловщины: только тогда 
забыотъ у насъ живыя воды, когда эта мертвечина соскочитъ — 
свалится какъ струпъ. 

Я здѣсь еще не осмотрѣлся, ничего и никого не видѣлъ, и 
потому ничего вамъ сообщить не могу. Республика очень хво-
раетъ — вся нація хвораетъ. Что изт> этого всего выйдетъ — из-
вѣстно единому Богу. 

Поклонитесь отъ меня Антокольскому и примите увѣреніе въ 
совершенномъ моемъ уваженіи и преданности. 

Ив. Т У Р Г Е Н Е въ. 

4. 

Псірижъ, 48, «rue de Douai. Середа, 
13/, марта 1872 г. 

Обращаюсь къ вамъ съ слѣдующей просьбой, почтеннѣйшіі 
Владиміръ Васильевичъ. На-дняхъ вы получите книгу нашего доб-
раго Ральстона: «The songs of the Russian people». Составлена она 
очень добросовѣстно, по источникамъ, и мы, русскіе, обязаны вся-
чески поощрить этотъ трудъ. Ничего подобнаго ни на одномъ 
европейскомъ языкѣ еще не являлось, и Ральстонъ стоитъ того, 
чтобы такой компетентный судья, каковъ вы, погладилъ его по 
головкѣ. И онъ вамъ за это спасибо скажетъ, и вашъ покорный 
слуга. Я полагаю, статейка въ «Вѣстникѣ Европы» самая будетъ 
лучшая штука. Съ своей стороны я напишу Стасюлевичу. Книга 
пздана роскошно, какъ всѣ англійскія изданія. 

Мой отъѣздъ изъ Парижа затянулся, такъ что раныпе конца 
апрѣля я въ Петербургъ не попаду и пробуду тамъ недѣли три-
четыре. Надѣюсь увидѣться и беззлобиво поспорить съ вами. 

Извѣстите меня, пожалуйста: что Антокольскій, въ Петер-
бургѣ? Женился? Какъ его здоровье, и что онъ дѣлаетъ? 

Желаю вамъ всего хорошаго и остаюсь преданный вамъ 

И в. Т У Р Г Е Н Е въ. 

4) Рѣчь идетъ здѣсь о картинѣ Рѣпина «Воскрешеніе дочери ІаироЕОЙ>, 
за которую авторъ, одинъ изъ конкуррентовъ, получидъ отъ академіи худо-
жествъ 1-ю зодотую медаль. В. С 
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5. 

ПарижЪ) 48, rue de Douai. — Середа, 
27/15 Марта 1872. 

Изъ письма Стасюлевича я узналъ, любезный Владиміръ Ва-
сильевичъ, что статью о Ральстонѣ будетъ писать Пыпинъ, а изъ 
вашего письма я вижу, что между вами дѣйствительно нроскочила 
кошка, что очень сожалительно для «Вѣстника Европы»; но тутъ 
нпчего не подѣлаешь.—Я знаю, что Ральстонъ хотѣлъ послать вамъ 
экземпляръ, и я полагаю, что вы его скоро получите; впрочемъ, я 
еще разъ извѣщу его. 

Спасибо за подробности объ Антокольскомъ: онѣ очень любо-
пытны. Надѣюсь, что онъ справился со своей задачей *) лишь-бы 
здоровье его не выдало. 

Что-же касается до Рѣпина, то откровенно вамъ скажу, что 
хуже сюжета я для картины и придумать не могу 2)—и искренно 
объ этомъ сожалѣю: тутъ какъ разъ впадешь въ аллегорію, въ 
казенщину, въ ходульность, «многозначительность и знаменатель-
ность»—словомъ Каульбаховщину.,. Бѣда! Гемициклъ Делароша3)— 
на что мертвененъ,—но такъ какъ темперамента живописнаго у 
Делароша было столько-же, сколько у Краевскаго, то портить 
было нечего. 

Вы напрасно воображаете, что я «недолюбливаю» Глинку: это 
былъ очень крупный и оригинальный человѣкъ. Ну, остальные 
господа—дѣло другое, особенно Даргомыжскіп—съ его «Каменнымъ 
Гостемъ». Это такъ и останется однимъ изъ величаишихъ недо-
умѣній моей жизни, какъ могли такіе умные люди, какъ напр. вы 
и Кюи, въ этихъ вялыхъ, безцвѣтныхъ, безсильныхъ—безсильныхъ— 
извините! до старческаго —речитативахъ, кое-гдѣ тоскливо 
пересыпанныхъ мучительными подвываніями «для ради» фанта-
стичности и колорита — какъ могли вы, повторяю, въ этомъ ни-
чтожномъ пискѣ открыть—что-же? не только музыку, но даже ге-
ніальную, новую, «дѣлающую эпоху музыку»!!?!!—Неужто это без-
сознательный патріотизмъ? Я, признаюсь, кромѣ святотатственнаго 
посягновенія на одно изъ красивѣйшихъ созданій Пушкина — въ 
ѳтомъ «Каменномъ Гостѣ» — ничего не нашелъ. — Ну, а теперь 
можете хоть голову мнѣ рубить! 

Изо всѣхъ «молодыхъ» русскихъ музыкантовъ только у двухъ 

*) Верховыя группы: <Иванъ III», «Ярославъ Мудрый», «Дмитрій Дон-
ской», сііетръ І>, для Александровскаго моста на Невѣ. В. С. 

2) Рѣчь идетъ здѣсь о картинѣ, заказанной И. Е. Рѣиину для концертной 
залы «Славянскаго Базара> въ Москвѣ: <Русскіе и славянскіе музыканты>. 

JB. С. 
3) Нёшісусіе—Фрескъ Делароша въ полукруглой нишѣ актовой залы париж-

ской «Ecole des Beaux-Arts>j здѣсь изображены, въ группахъ, знаменитѣй-
шіе художники Европы, за посдѣднія 500 лѣтъ. ѣ, С. 
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есть талантъ положительный: у Чайковскаго и у Римскаго-Корса-
кова. А остальныхъ всѣхъ — не какъ людей, разумѣется (какъ 
люди они прелестны—а какъ художниковъ)—въ куль да въ воду! 
Египетскій король Рампсинитъ XXIX такъ не забытъ теперь, 
какъ они будутъ забыты, черезъ 15 — 20 лѣтъ. Это одно меня 
утѣшаетъ. 

Я выѣзжаю отсюда черезъ четыре недѣли, и въ концѣ апрѣля 
буду въ Петербургѣ, гдѣ я надѣюсь увидѣть васъ и всласть съ 
вами поспорить, если только вы захотите бесѣдовать съ такимъ 
еретикомъ, какъ я. 

Дружески жму вамъ руку. Преданный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

Р. S. Вы, какъ всѣ русскіе, не выставляете овоего адреса—и 
я цѣлыхъ два часа долженъ былъ рыться въ старыхъ письмахъ 
и бумагахъ. 

6. 

Москва. ЫаПречиетенскомъ бульварѣ, 
въ д. Удѣльной конторы. Середа 2 6 / и Мая 
1872. 

Я получилъ ваше письмо отъ 17 мая только на дняхъ и здѣсь, 
любезный Владиміръ Васильевичъ. Когда вы его писали, я само-
лично былъ въ Петербургѣ (въ гостинницѣ Демута), но мнѣ ска-
зали, что вы въ отсутствіи, и я васъ не отыскивалъ, о чемъ я 
теперь очень жалѣю. Впрочемъ, я въ Петербургѣ пробылъ всего 
нѣсколько дней. Я выѣзжаю отсюда въ^Воскресеяье, если позво-
литъ мнѣ припадокъ подагры, которому я неожиданно подвергся, 
но въ Петербургѣ останусь всего 24 часа,—и потому наврядъ-ли 
васъ увижу, тѣмъ болѣе, что и вы, можетъ быть, находитесь те-
перь въ Москвѣ, а я объ этомъ ничего не знаю. Приходится по-
спорить на бумагѣ, не на словахъ. 

Почему вы полагаете, что я—не музыкантъ и не живописецъ, 
да сверхъ того уже и старый человѣкъ, которому всякая фалыпь 
наскучила, и который слушается только собственныхъ впечатлѣ-
ній, почему вы полагаете, что я зараженъ фетишизмомъ и пре-
клоняюсь передъ европеи кими авторитетами? Да провались они 
совсѣмъ! Я восторгаюсь <гъ Глюковскихъ речитативовъ и арій 
не потому, что авторитеты ихъ хвалятъ, а потому, что у меня 
отъ первыхъ ихъ звуковъ навертываются слезы. И не авторитеты 
заставляютъ медя относиться съ полнымъ пренебреженіемъ къ 
«Каменному Гостю», котораго я имѣлъ терпѣніе выслушать два 
раза не въ сомнительномъ, а вполнѣ мастерскомъ дешифрирова-
ніи Klavieranszug'a. Вы даже невѣрно ставите эти авторитеты. 
Вы, напр., полагаете, что Ари Шефферъ для французовъ (я го-
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ворю не о филистерахъ, а о художественныхъ натурахъ) и Кауль-
бахъ для нѣмцевъ что-нибудь значатъ, тогда какъ они давно сданы 
въ архивъ и серьезно никто не говоритъ о нихъ. Что-же касается 
до Делакруа, то я бы пожелалъ нашей школѣ такой неправиль-
ной, неровной, но высоко геніальной натуры! 

Рѣпина картину *) я видѣлъ, и съ истиннымъ соболѣзнова-
ніемъ призналъ въ этомъ холодномъ винегретѣ живыхъ и мерт-
выхъ — извините — натянутую чушь, которая могла родиться 
только въ головѣ какого-нибудь Хлестакова... съ его «Славян-
скимъ Базаромъ». И это мнѣніе мое раздѣляетъ — самъ авторъ, 
который просидѣлъ у меня часа два и съ сердечнымъ сокруше-
ніемъ говорилъ о навязанной ему темѣ, и даже сожалѣлъ, что я 
ходилъ смотрѣть его произведеніе, въ которомъ все-таки видѣнъ 
замѣчательный талантъ, но которое въ эту минуту претерпѣваетъ 
заслуженное фіаско. Дай Богъ, чтобы другія его темы не были 
такія мертворожденныя, какъ эта! 

Нѣтъ, любезный Владиміръ Васильевичъ, родному художеству 
радоваться я буду первый, но я не могу уподобиться тому Ваг-
неру, о которомъ говоритъ Гете, что онъ 

Mit gierger Hand nach Schatzen grabt — 
Und froh ist, wenn er Regenwtirmer findet. 

Нашелъ самородокъ — Глинку и радуйся, и гордись имъ... а 
этихъ всѣхъ Даргомыжскихъ, да Балакиревыхъ, да Брюловыхъ— 
волна смоетъ и унесетъ вмѣстѣ съ пескомъ и всяческой пылью. 

Все это можетъ показаться вамъ святотатствомъ,» ахинееи... 
Но я помню людеи, которые также считали меня чуть не пре-
ступникомъ за то, что я не признавалъ Кукольника, этого юнаго 
генія... Впрочемъ, довольно. 

Ни Антокольскаго здѣсь нѣтъ, ни объ его статуѣ 2) не слыш-
но ни слова. Вотъ этого я .бы посмотрѣлъ охотно, — и въ его 
вещи я вѣрю, потому что у него есть темпераментъ, а не одно 
литературствующее пруженіе. 

Ну, однако, въ самомъ дѣлѣ, довольно, а то что это, мы все 
только землю подъ собою роемъ. Не выѣдете ли въ Европу и не 
завернете-ли въ Парижъ? Я буду тамъ съ первыхъ чиселъ 
октября, и уже теперь можете, если хотите, писать мнѣ по адресу: 
48, rue de Douai. 

Прощайте и будьте здоровы. Преданный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ 

*) сРусскіе и славянскіе музыканты> въ «Славянскомъ базарѣ>э въ Москвѣ. 
В. С. 

2) Петръ I, назначенный на всероссійскую выставку 1872 г., въ Москвѣ. 
Б. С. 
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7. 
Парижъ 50. Rue de Douai. Середа. 

4-го ноября (25 окт.) 1874 г. 

Любезный Владиміръ Васильевичъ, мнѣ очень пріятно было 
узнать, что г. Врюхановъ съ точностью исполнилъ мое поруче-
ніе *). Пересланный вамъ экземпляръ «Иліады» дѣйствительно 
находился въ числѣ книгъ, составлявшихъ библіотеку В. Г. Бѣ-
линскаго. Кто могъ быть тотъ Ллександръ Ивановичъ, къ кому 
не однажды обращается Гнѣдичъ, и замѣтки котораго попададотся 
неоднократно на поляхъ? По почерку — похоже на А. И. Турге-
нева. Но онъ, по-гречески зналъ плохо; какъ стилистъ, онъ то-
же не имѣлъ особаго авторитета. Было бы интересно это разъ-
яснить. 

Хоть я и не слыву завзятымъ патріотомъ, однако, всякое 
проявленіе поэзіи и искусства на Руси меня глубоко радуетъ. И 
посему съ особымъ удовольствіемъ привѣтствую вашу двойную 
новость. Вы мнѣ не пишете — напечатанъ-ли «Гашишъ» Куту-
зова 2) , или еще существуетъ только въ рукописи. Очень бы.хо-
тѣлось мнѣ его прочесть. Сюжетъ мнѣ нравится—отличная рама 
для разнообразныхъ картинъ.—Второе: Щербачевъ, дѣйствительно, 
какъ человѣкъ, производитъ впечатлѣніе невыгодное; но это ни-
чего общаго съ талантливостью не имѣетъ, и я былъ бы весьма 
вамъ обязанъ, если бы вы выслали мнѣ его произведенія, какъ 
только они выйдутъ въ свѣтъ 3) . Кстати, вы напрасно полагаете, 
что Рубинштейнъ отзывается объ нихъ съ пренебреженіемъ; мнѣ, 
по крайней мѣрѣ, онъ говорилъ о г. Щербачевѣ, какъ о талант-
ливомъ молодомъ человѣкѣ. 

Здѣсь Харламовъ написалъ изумительный портретъ г-жи Ві-
ардо. Никакого нѣтъ сомнѣнія въ томъ, что равнаго ему портре-
тиста теперь въ цѣломъ мірѣ нѣтъ, и французы начинаютъ это 
утверждать сами. 

Я все по-прежнему — да, кажется, уже и не перестану 
хворать. 

За симъ желаю вамъ всего хорошаго; остаюсь преданный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

' ) Въ 1874 г. Тургеневъ принесъ въ даръ Императорской публичной би-
бліотекѣ (черезъ посредство г. Врюханова) корректурный экземпляръ «Иліады» 
въ переводѣ Гнѣдича, съ его поправками, а также съ поправками А. И. Ера-
совскаго и М. Е . Лобанова. Этотъ экземпдяръ принадлежалъ въ прежнее 
время Бѣлинскому. В. С. 

2 ) Поэма рраФа А. А. Кутузова, написанная на тему, мною ему данную. 
В. G. 

3 ) Рѣчь идетъ о двухъ пьесахъ для Ф.-П., сочиненныхъ Н. В. Щербаче-
вымъ въ 1873—74 г̂ одахъ, и напечатанныхъ лишь позже. В. С, 
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8. 
Ларижъ. 50, Rue de Douai. Середа 

25/43 ноября 1874 г. 

Любезный Владиміръ Васильевичъ, сожалѣю о невозможности 
(надѣюсь, временной) выслать мнѣ произведенія гг. Щербачева и 
Кутузова, и прошу васъ не забыть меня, когда придется. 

Поступокъ Каткова достоинъ его *); этому человѣку слѣдо-
вало бы быть бонапартистомъ, — до такой степени онъ . . . . 

Когда печатались «Отцы и дѣти», меня совсѣмъ не 
было въ Москвѣ — я находился въ Парижѣ, а рукопись романа 
была передана мною г. Z., который изъ Москвы извѣщалъ 
меня о требованіяхъ и опасеніяхъ редакціи. Присылаю вамъ за-
писочку этого самаго Z., который находится теперь въ Па-
рижѣ, и прочитавъ заявленіе «Московскихъ Вѣдомостей», поже-
лалъ возстановить факты. Но, во первыхъ, самъ-то онъ достаточно 
. . . . человѣкъ, съ которымъ мнѣ не желательно знаться; а 
во вторыхъ, у меня ко всякимъ литературнымъ дрязгамъ, объяс-
неніямъ и кляузамъ — положительное отвращеніе. Чортъ ихъ 
совсѣмъ побери! Я все-таки виноватъ былъ въ томъ, что согла-
сился на урѣзыванія сРусскаго Вѣстника», по крайней мѣрѣ не 
протестовадъ противъ нихъ, и еще болыпе въ «Дымѣ», чѣмъ въ 
«Отцахъ и дѣтяхъ». Надо было знать, съ какими я 
имѣлъ дѣло. Вотъ ужъ точно: 

Что сказать о г. Тютрюмовѣ *)? Самъ публично ошельмовалъ 
себя человѣкъ. Вотъ, никто бы его имени не помнилъ, а теперь 
всякій разъ, когда оно кому придетъ на память, непремѣнно 
къ нему присоединитъ восклицаніе: или дуракъ! И, 
какъ подумаешь, что дуракомъ будутъ величать г. Тютрюмова 

' ) Въ 1865 году, императорской Пубдичной библіотекѣ быдъ принесенъ 
въ даръ М. В . Трубниковой печатный экземпдяръ «Отцовъ и дѣтей>, съ 
доподненіями па подяхъ собственною руко.го Тургенева тѣхъ мѣстъ, кото-
рыя быди измѣнены иди выпущены вонъ М. Н. Катковымъ, при напечатаніл 
этого романа въ «Русскомъ Вѣстникѣ». Во время пребыванія Тургенева въ 
Петербургѣ, въ маѣ 1874 года, я попросилъ его засвидѣтельствовать на томъ 
экземплярѣ, что всѣ вставки на поляхъ писаны дѣйствительно его собствен-
ною рукою, — что онъ и сдѣлалъ. Я объ этомъ напечаталъ небольшую за-
замѣтку въ «С.-Петербургскихъ Вѣдомостяхъ» 1874 г., № 299. На это Еат-
ковъ отвѣчалъ} въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ>, № 273, что въ «Отцахъ п 
дѣтяхъ» всѣ измѣненія сдѣланы съ согласія самого автора, въ то время еще, 
когда онъ былъ на верху своего таланта и умственнаго развитія. В. С, 

*) Извѣстная исторія живонисца Тютрюмова съ В . В . Верещагинымъ, по 
поводу отказа этого послѣдняго отъ званія проФесора, предложеннаго ему 
академіей художествъ. Тютрюмовъ печатыо увѣрялъ нашу пубдику, что Вере-
щагинъ писалъ свои картины не самъ, а нанималъ мюнхенскихъ живопис-
цевъ. В. С. 
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люди добрые и снисходительные... Постарался о себѣ человѣкъ— 
нечего, скаазать! 

Здоровье моѳ все еще не совсѣмъ удовлетворительно: вотъ 
уже скоро три недѣли, какъ я не выхожу изъ комнаты. 

Дружескп жму вашу руку и желаю всего хорошаго. Предан-
ный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

9. 

Лариэюъ. Rue de Douai, 50. Четвергъ, 
24/12 декабря 1874 г. 

Любезнѣйшій Владиміръ Васильевичъ, третьяго дня получилъ 
я пакетецъ съ двумя экземплярами «Зигзаговъ», и немедлено 
прослушалъ ихъ два раза сряду, весьма внимательно, въ отлич-
номъ исполненіи. Къ искреннему моему сожалѣнію, мнѣ не уда-
лось открыть въ нихъ тѣ достоинства, о которыхъ вы мнѣ писали. 
Не могу сказать, разовьется ли въ г. Щербачевѣ самостоятель-
ный талантъ со временемъ, но теперь я въ немъ, кромѣ «плѣнной 
мысли раздраженія», ничего не вижу. Все это навѣяно «Карна-
валомъ» Шумана, съ примѣсью Листовскихъ ничѣмъ не мотиви-
рованныхъ bizarreries; все это бѣдно мыслью, страдаетъ натугой, 
и скучно, и безжизненно. Первая страница мнѣ больше всего 
понравилась: тема казенная, но интересно разработана. 

За симъ, можете, если хотите, снять мнѣ голову съ плечъ: а 
я все-таки благодарю васъ за вашу любезность. 

Изъ послѣдняго фельетона Буренина я могъ усмотрѣть, что 
вы сообщили ему мое письмо къ вамъ, гдѣ я упоминалъ объ 
«Отцахъ и дѣтяхъ» и Катковѣ *). Нѣтъ сомнѣнія, что это 
подастъ поводъ этому господину клеветать и ругаться и лгать 
снова; но вѣдь это спеціальный симптомъ , и я все-
таки радъ, что Буренинъ упомянулъ объ этомъ дѣлѣ. Кто захочетъ 
мнѣ повѣрить, милости просимъ; а кто не захочетъ — убѣждать 
я того не стану. 

У насъ здѣсь зима не хуже петербургской; но здоровье мое 
поправилось — и предлога уже нѣтъ, чтобы не работать. Однако, 
я за работу принимаюсь плохо. 

Я изрѣдка вижу Рѣпина; онъ прекрасный, малый—и съ несом-
нѣннымъ талантомъ. Картина его подвигается 2) . Харламова я 
продолжаю считать величайшимъ современнымъ портретистомъ; 
придетъ время — и я надѣюсь, вы въ этомъ также убѣдитесь. 

За симъ дружески жму вамъ руку и остаюсь преданныи вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

4) «С.-Петербургскія Вѣдомости» 1874 г., 6 декабря, № 336. 
3) «Садко у подводнаго царя». В. С. 
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10. 
Парижъ. 50, rue de Doaai. Середа, 

27/15-го янв. 1875. 

Любезнѣйшій В. В.! Въ отвѣтъ на ваше письмо имѣю сказать 
одно: я могу ошибаться въ моихъ сужденіяхъ о новомъ русскомъ 
художествѣ, и вы имѣете полное право упрекать мое невѣжество 
или непониманіе; но почему вы воображаете, что я говорю такъ 
не въ силу собственнаго убѣжденія, или чувства, а потому, что 
преклоняюсь передъ чужими авторитетами? Съ какого дьявола я, 
уже старый человѣкъ, который всю жизнь свою ничѣмъ такъ не 
дорожилъ, какъ своей собственною независимостыо, буду прекло-
няться или заискивать??! Если не чего другого, то хоть самолю-
бія предположите во мпѣ настолыш, насколыш его нужно для 
того, чтобы совершенно равнсйушно относиться ко всяческому 
«q^Ten dira-t-on?> Я навѣрное на своемъ вѣку посылалъ не меньше 
вашего авторитетныхъ знаменитостей въ «Желтыя ворота»—толыш 
имена имъ другія—столько же, если не болѣе громкія, чѣмъ ци-
тированныя вами. Но то же самое чувство внутренней свободы, 
которое я постоянно сознаю въ себѣ—«каждый мигъ минуты»—не 
позволяетъ мнѣ признавать прекраснымъ то, что мнѣ не по сердцу. 
Въ отместку вамъ, я бы тоже могъ сказать, что и вы пре-
клоняетесь передъ авторитетами, только эти авторитеты сочинены 
вами самими; но я поставилъ себѣ за правило — въ спорѣ ни-
когда не приписывать противнику другихъ поводовъ и побужденій, 
какъ только тѣ, которые онъ самъ высказываетъ. 

Словомъ, прошу васъ вѣрить, что если я нахожу Моцартов-
скаго «Донъ-Жуана» геніальнымъ произведеніемъ,—а Даргомыж-
скаго «Донъ-Жуана» несуразной чепухой, такъ это вовсе не по-
тому, что Моцартъ авторитетъ и что другіе такъ думаютъ, Дар-
гомыжскіи же внѣ своего кружка пикому не извѣстенъ, а просто 
потому что Моцартъ мнѣ нравится, а Даргомыжскій не нравится. 
И «Зигзаги» мнѣ не нравятся. Вотъ и все! По вашему, Харла-
мовъ потому уже навѣрно плохъ, что пишетъ фаанцузской мане-
рой, а именно французскаго то въ немъ ничего и нѣтъ — и въ 
его правдивости, искренности и реалистическомъ писаніи сказы-
вается русскій человѣкъ и русскій художникъ. Когда вы съѣздите 
въ Москву — посмотрите на недавно конченный и выставленный 
имъ портретъ жены Третьякова (Сергѣя)—и скажите, было ли у 
насъ что-либо подобное до сихъ поръ? 

Исторія съ «С.-Петербургскими Вѣдомостями» изумительна и 
плачевна *); то-же вѣроятно повторится и съ «Вѣстникомъ Европы». 
Воздухъ становится такой же скверный, какъ и во время нашей 
молодости. 

Самъ я ничего не дѣлаю— хоть и поправился въ своемъ здо-
ровьѣ—нѣтъ охоты; изъ чего-же себя насиловать! 

*) Прекращеніе редакторской дѣятельности В. Ѳ. Корша. В. С. 
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Съ нетерпѣніемъ жду появленія романа Льва Толстого въ 
«Русскомъ Вѣстникѣ» п). Я вамъ еще не сказалъ спасибо за при~ 
сылку мнѣ «В^льса» Щербачѳва. Онъ не измѣнилъ моего мнѣнія о 
немъ, но я не могу не быть благодарнымъ вамъ за вашу любезность. 

Желаю вамъ всего хорошаго и остаюсь преданный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

Р. S. Есипова и Давыдовъ имѣли здѣсь болыпой успѣхъ. 

11. 
Ларижъ. 50, rue de Douai. 3/15 апр. 

1875 г. 

Я получилъ ваше письмо, любезный Владиміръ Васильевичъ, 
п не замедлю исполнить ваше порученіе на счетъ Зола, котораго, 
дѣйствительно, довольно коротко знаю (адресъ его — Paris, 21, 
rue St Georges, Batignolles). За успѣхъ, однако, не ручаюсь. Рабо-
тая съ утра до вечера какъ волъ, онъ едва сводитъ концы съ 
концами — и на безденежную корреспонденцію тратить время не 
станетъ. Если вы точно собираетесь въ Парижъ, то вотъ вамъ 
самый удобный случай переговорить съ нимъ. 

То, что вы говорите о Харламовѣ, меня не удивило. Это въ 
порядкѣ вещей, зная радикальное, можно сказать антиподное, про-
тиворѣчіе нашихъ воззрѣній въ дѣлѣ искусства и литературы, и 
я скорѣе удивился случайному ихъ совпаденію въ отношеніи къ 
роману X Толстого. 

Господи! думалось мнѣ, неужели я потерялъ столь до сихъ 
поръ мнѣ вѣряый критеріумъ того, что я люблю, и что я нена-
вижу — а именно: абсолютно-противуположное мнѣніе В. В. Ста-
сова. Но я подумалъ, что вы вѣроятно обмолвились. И потому я 
ни на минуту не сомнѣваюсь въ негодности (на мои глаза) кар-
тины г. Максимова 2), котораго тотчасъ же причислилъ къ списку 
излюбленныхъ вами гг. Даргомыжскихъ, Щербачевыхъ, Рѣпиныхь 
и tutti quanti; всѣхъ этихъ полубездарностей съ пряненькой на-
чинкой, въ которыхъ вы видите «самую суть». 

Кстатп о Рѣпинѣ. Вы, по вашимъ словамъ, посмѣивались 3 ) — 
а онъ здѣсь ходилъ—да и до сихъ поръ ходитъ,—какъ огорошен-
ный: до того ловко пришлась по его темени публикація его пи-
семъ въ «Пчелѣ»! Просто, взвылъ человѣкъ! Впрочемъ, онъ и 

4 ) Анна Каренина. 
*) «Приходъ колдуна на свадьбу>, картина, находившаяся на передвижноя 

выставкѣ 1875 г., о которой я тогда-же писадъ Тургеневу, какъ о произве-
деніи высоко замѣчательномъ. В. G. 

3 ) По поводу многочисленныхъ нападокъ на Рѣішна, въ Петербургѣ и 
Парижѣ, за ппсьма его ко мнѣ о Раз>аэлѣ, о старомъ итальянскомъ и новомъ 
французскомъ искусствѣ. В. С. 
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безъ того здѣсь бы не ужился: пора, пора ему подъ ваше кры-
лышко—или, еще лучше, въ Москву! Тамъ настоящая его почва 
и среда. 

Вы видите, что и я не стѣсняюсь высказывать вамъ мой на-
стоящій образъ мыслей, какъ не стѣсняетесь и вы. 

А за симъ желаю вамъ лично всего хорошаго, начиная со 
здоровья, и прошу вѣрить въ искренность моихъ чувствъ. 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

12. 
Еуживаль. (Boujival). Les Frenes. 

Иинедѣльникъ, 26 іюля 1875 г. 

Ваше письмо застало меня здѣсь, Владиміръ Васильевичъ — 
вотъ уже скоро двѣ недѣли, какъ я выѣхалъ изъ Карлсбада. На-
дѣюсь, что и поэму «Гашишъ» мнѣ сюда перешлютъ. Спасибо вамъ 
за то, что вы меня не забываете, хотя вы правы, говоря, что нп 
изъ переписки нашей, ни изъ личныхъ свиданій никакого толку 
не выходитъ. Очень ужъ мы стоимъ на различныхъ пунктахъ. 

Я остаюсь здѣсь до конца октября; въ Парижъ буду ѣздить 
часто—тамъ у меня постоянная квартира, rue de Douai, 50. Вы, 
если хотите, можете оставить тамъ свой парнжскій адресъ. Можно 
было бы гдѣ-нибудь позавтракать, или пообѣдать вмѣстѣ. 

Мнѣ никогда и въ голову не приходило винить Рѣпина въ 
«дерзости». Боже мой, да именно отсутствіемъ настоящей дер-
зости и страдаютъ наши полуталантики. Самъ онъ плохъ — вотъ 
бѣда. Будь онъ молодецъ — да ругай съ Богомъ кого хочешь! 
Харламовъ уже тѣмъ хорошъ, что никогда никого не ругаетъ и 
не хвалитъ, а дерзко дѣлаетъ самъ — худо ли, хорошо ли — это 
другой вопросъ. А то наши критиканчики, принимаясь за соб-
ственное дѣло, либо впадаютъ въ самую мизерную подражатель-
ность, либо высидятъ какую-нибудь головную придумочку—въ родѣ 
шествія типовъ къ Пушкину (!!!) * ) — да и думаютъ. что Бога сло-
пали! Это все—тля и прахъ, то же старье — только съ виду мо-
лодое, а за спмъ до свиданія, т. е. до новой схватки, 

Примпте увѣреніе въ моемъ уваженіи 
й в . Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

13. 

Буоюиваль. Les Frenes. Пятница, 
6 августа 1875 г. 

Владиміръ Васильевичъ, ваше желаніе повидаться со мною вы-
ражено такими любезными словами, что и я съ своей стороны 

) Проектъ памятника Пушкину (въ Москвѣ) Антокольскаго. В. G. 
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спѣшу сказать, что подобная встрѣча будетъ мнѣ пріятна, хотя, 
конечно, дѣло безъ спора не обойдется. Если васъ это не стѣс-
нитъ, пріѣзжайте во вторникъ, въ 11 часовъ съ Ѵ4-ю въ Restau-
rant du Nouvel Орёга, 31, Boulevard Haussmann, Adolphe & Pelle 
(противъ задней стороны Новой оперы) — мы тамъ отлично по-
завтракаѳмъ въ отдѣльной комнаткѣ, и накричимся вдоволь. 

Имѣю благодарить васъ за присланіе «Гашиша». Вещица не-
дурная — но только. Непріятно дѣйствуетъ (особенно въ такомъ 
сюжетѣ!) скудость воображенія и красокъ. Перенесъ ты меня на 
Востокъ, да еще опьянѣлый, такъ удивляй и кружи меня до са-
мозабвенія, а тутъ ты съ усиліемъ выдавливаешь изъ себя какія-
то блѣдноватыя капельки. Описаніе моря недурно — и то не 
стоитъ двухъ тютчевскихъ стиховъ: 

„Болѣзненно-яркій (сонъ) волшебно-нѣмой, 
Онъ вѣялъ легко надъ гремящею тьмой". 

И того особеннаго сомио-фантастическаго нѣтъ слѣда въ этой 
поэмкѣ. 

Дѣйствительно жаль, что вы не попали на концертъ *), хоть 
г-жа Віардо спѣла всего одну шубертовскую вещь (Гретхенъ). 

И такъ, до свиданія во вторникъ. Преданный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

14. 
Boujival (ргёѳ Paris). Les Frenes, 

Суббота, 28 августа 1875 г. 

Къ сожалѣнію, Владиміръ Васильевичъ, желаемыхъ вами книгъ 
не могу вамъ доставить — именно онѣ-то и разобраны у меня. Я 
же не живу въ Парижѣ и не могу ихъ отыскивать теперь, къ 
тому же я на 5 дней ѣду на охоту. 

^то касается до «тысячиладовъ» 2) то приводимая вами ци-
тата изъ Крылова говоритъ именно въ мою пользу. Что общаго, 
Господи, между Крыловымъ и поэзіей? Его талантъ и заслуги со-
всѣмъ не въ ту сторону повернуты. А вѣдь г. Кутузовъ только 
на то и бьетъ, чтобы говорить образно и красиво. Поипште-ка 
у Теофила Готье, спеціалиста по этой части, нѣчто въ родѣ «еп 
cent fagons». Впрочемъ, къ чему спорить? У меня до сихъ поръ 
тсраска стыда жжетъ лицо, когда я вспоминаю, что мы, старые 
сѣдые люди, могли до крику, до изнеможенія спорить — о чемъ? 

* *) Концертъ съ благотворительною цѣдью, въ котороыъ принимала уча-
стіе и г-жа Віардо. В. G. 

2) Тургеневу не нравилось выраженіе: скарлы кувыркаются на тысячу 
ладовъ», гр. Кутузова. Въ защиту, я приводилъ стихъ Крылова (Оселъ и 
Соловей): <на тысячу ладовъ тянулъ, переливался>. В. С. 
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0 пьедесталѣ! *). Одни русскіе въ цѣломъ мірѣ способны впасть 
въ такое тупое младенчество! Сошлись, и давай жевать сухую 
траву, да еще и задыхаться, и сверкать глазами во время жева-
нія. Вотъ ужъ точно: «нечего собакѣ дѣлать...» Вы знаете ко-
нецъ поговорки. 

Засимъ желаю вамъ всего хорошаго въ Парижѣ и на родинѣ. 
Преданный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

15. 

Bougival (Les Frenes). Воскр. 5 Сент. 
1875 г. 

Отвѣчаю на ваши вопросы, Владиміръ Васильевичъ: 
1) Архитектора 2) я знаю лично только одного, m-r Poitrineau, 

который выстроилъ мой «chalet» здѣсь. Человѣкъ онъ честный и 
дѣльный, безъ*особенной силы воображенія. Живетъ онъ лѣтомъ 
здѣсь, т. е. въ Croissy; контора его въ городѣ, Rue de Clichy, 58. 

2) Сен-Санъ вернулся въ Парижъ; но жена его должна ро-
дить на дняхъ—и онъ вѣроятно въ хлопотахъ. Его адресъ: 168, 
Вліе du fanbonrg St.-Ноцрге. 

3) Вы напрасно удивляетесь и даже «ужасно». Такъ какъ я 
не раболѣпствую передъ авторитетомъ современнымъ и послѣдней 
новой новинкой, то считаю вопросъ о «піэдесталѣ» — мизерабель-
нымъ, дрянной схоластикой эпигоновъ — словомъ, не стоющимъ 
того, чтобъ на нихъ останавливались больше минуты. Сдѣлай 
прежде хорошую статую; а то — ничтожнѣйшіе пустяки. 

Теофилю Готье я никакой важности не придаю, какъ поэту; 
но вѣдь и г. Кутузовъ не претендуетъ на этотъ титулъ;—а какъ 
виртуозъ языка—(въ этомъ смыслѣ я говорилъ)— французы счи-
таютъ его первымъ; а вѣдь въ этомъ вопросѣ—они лучшіе судьи. 

4) «Rappel> я читаю, и новыя статьи В. Гюго тоже прочелъ. 
Сожалѣю о томъ, что не владѣю достаточной силои выраженія, 
чтобы сказать, до какой степени ихъ презираю — какъ и вообще 
всю его прозу. Радуюсь также вашехму сужденію о Пушкинѣ, Гете 
и Моцартѣ; оно въ порядкѣ вещей. Еще бы вы ихъ любили! Вотъ 
ужъ тутъ бы я «ужасно» удивился. 

Желаю вамъ всего хорошаго и остаюсь преданный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

4) Рѣчь идетъ о спорѣ Тургенева со мною, по поводу проэкта памктника 
Пушкину, сочиненнаго Антокольекимъ для Москвы. В. С. 

2) Я просилъ Тургенева порекомендовать надежнаго архатектора въ ІІа-
рижѣ — ддя В. В . Верещагина, который въ это время намѣревался строить 
себѣ домъ съ мастерской въ окрестностяхъ Парижа, и просилъ меня (пись-
момъ изъ Индіи) заблаговременно справитьси. В. С. 
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16. 

Boagival Les Frenes. Chalet. Четв-
™ІІ7 іюля 1880 г. 

Любезный Владиміръ Васильевичъ, со мной въ день нашего 
свиданія въ Парижѣ произошелъ необычайный анекдотъ: вмѣсто 
коробочки съ пилюлями, которую я васъ просилъ переслать Ти-
хонравову *), я вынулъ изъ мѣшка и передалъ вамъ круглый 
янонскій ящичекъ, въ которомъ находятся мои визитныя кар-
точки!!—Хорошо, если вы догадались посмотрѣть, а то, пожалуй, 
вы такъ и пошлете этотъ ящичекъ Тихонравову, который ужъ 
совершенно ничего не пойметъ! Надѣюсь, что настоящее письмо 
придетъ еще во время: въ такомъ случаѣ я попрошу васъ визит-
ныя карточки бросить, ящичекъ оставить у себя на память, а 
письма къ Тихонравову не посылать. Я уже распорядился на 
счетъ пилюль—и вручилъ ихъ И. Рубинштеину, который теперь 
въ Парижѣ и черезъ недѣлю ѣдетъ обратно въ Москву. 

Надѣюсь, что вы добрались благополучно до Питера, жму 
вамъ руку и остаюсь преданный вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

17. 
(Seine et Oise). Bougival. Les Frenes. 

Chalet. Пятница l8/4 авг. 1880 r. 

Любезный Владиміръ Васильевичъ, я получилъ ваше письмо, 
а днемъ спустя и коробочку съ карточками. Благодарю, хотя очень 
совѣстно, что я вамъ навязалъ такія хлопоты. Письмо къ Тихо-
нравову истребите, такъ какъ оно теперь уже не нужно. Маттэ 2) 
былъ у меня; онъ очень милый малый—художническая душа—но 
о портретѣ еще не было рѣчи. Полагаю, что послѣ-завтра (въ 
Воскресенье) онъ опять ко мнѣ завернетъ. 

Примите увѣреніе въ совершенномъ уваженіи преданнаго вамъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В А . 

18. 

Парижъ. 50, Rue de Douai. 31/9
 я н в . 

1882 г. 
Очень меня удивило ваше письмо, любезный г. Стасовъ. Но 

такъ какъ я готовъ вѣрить, что оно было вамъ внушено не 

*) ПроФессоръ ыоековскаго университета. В. С. 
2) Молодой граверъ, посданный академіею художествъ заграницу на казен-

ный счетъ и въ это время работавшій въ Парижѣ, въмастерской Паннемакера. 
Я представилъ его Тургеневу, и мы условились, что онъ награвируетъ 
портретъ Тургенева съ натуры. В. С. 

Кн. 10. Отд. I. 12 
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столько энтузіазмомъ, возбужденнымъ въ васъ Саррою Вернаръ, 
сколько участіемъ ко мнѣ, то я и отвѣчу вамъ — вкратцѣ. 

Вы упрекаете меня въ томъ, что я какъ будто подаю руку 
г. * и что это мараетъ мою репутацію. Г. * какъ *человѣкъ, 
извѣстенъ мнѣ не хуже вашего, и руки я ему никогда не подалъ 
и не подамъ, какъ не подалъ ея г. Каткову; а репутацію чело-
вѣка можетъ замарать только онъ самъ, какимъ нибудь дурнымъ 
поступкомъ, а не первый попавшійся сплетникъ. Мнѣніе мое 
о статьяхъ г. * по поводу Сарры Бернаръ я высказалъ въ част-
номъ письмѣ къ г. ** и, конечно, не могъ ожидать, что оно ста-
нетъ публично извѣстнымъ; сожалѣю объ этомъ. Но я не при-
выкъ отказываться отъ своихъ мнѣній, даже тогда, когда выска-
занныя въ дружеской частной бесѣдѣ, они, противъ моей воли, 
становятся гласными. Да, я нахожу оцѣнку Сарры Бернаръ, сдѣ-
ланную г. *, совершенно вѣрной и справедливой. Это женщина 
умная, ловкая, знающая свои metier до тонкости, одаренная пре-
лестнымъ голосомъ, съ хорошей школой, но безо всякой натуры, 
безъ темперамента художественнаго (который она старается замѣ-
нить парижской похотливостью), вся прогнившая шикомъ (роштіе 
de chic), рекламой и позой, однообразная, холодная, сухая,—сло-
вомъ безъ искры того, что называется талантомъ въ высшемъ 
смыслѣ. Походка какъ у курицы, нѣмой игры никакой, движенія 
рукъ намѣренно-угловато-пикантныя: все это воняетъ бульваромъ, 
«Фигаро» и пачули. 

Вы видите, что, по моему мнѣнію, г. * еще очень снисходи-
теленъ. Вы мнѣ цитируете Э. Зола, какъ авторитетъ, хоть и 
возстаете вообще противъ авторитетовъ; позвольте же и мнѣ 
сослаться на Э. Ожьэ, который сказалъ мнѣ буквально слѣдующее: 
«Cette femme п'а aueun talent; on dit d'elle que c'est un paquet 
de nerfs—c'est un paquet de ficelles». Ho отчего же> скажете вы, 
такая всесвѣтная репутація? А мнѣ что за дѣло? Я говорю, 
соображаясь съ своимъ чувствомъ,—и очень радъ, когда нахожу 
въ чувствѣ другого подтвержденіе моего. Что же касается до 
другого предмета вашего письма, то я даже недоумѣваю, какимъ 
это образомъ я буду оказывать давленіе на г. N и на планъ 
обоихъ его изданій? И вы сами, не участвуете ли вы и въ томъ 
и въ другомъ? 

Примите увѣреніе въ моемъ уваженіи. 
Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

19. 

Дарижъ. 50, Rue de Douai. 46//t дек. 
1882 r. 

Іюбезный Владиміръ Васильевичъ. Письмо ваше служитъ 
новымъ доказательствомъ вашей постоянно радушной готовности 
оказать услугу. Но я бы посовѣстился возложить на васъ такой 
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хлопотливый трудъ. Англійскій редакторъ вполнѣ удовлетворится 
краткимъ указаніемъ на два, три болѣе вѣскихъ сочиненій (пли 
статей) по вопросу о русскомъ искусствѣ. Если вы полагаете, 
что «Иллюстрированный каталогъ художественнаго отдѣла все-
россійской вьгставки въ Москвѣ» (на французскомъ языкѣ), состав-
ленный Собко, изданный М. Боткинымъ, можетъ быть полезенъ, 
то попросите М. М. Стасюлевича пріобрѣсть его (на мой счетъ, 
конечно) и выслать его мнѣ сюда. Во всякомъ случаѣ, заранѣе 
благодарю васъ. 

Анекдотъ, сообщенныи г. Буренинымъ, совершенно выскочилъ 
у меня изъ головы *); я бы удивился безцеремонности господъ 
фельетонистовъ, если бы давно не пересталъ удивляться подоб-
нымъ продѣлкамъ съ ихъ стороны. Все-таки прошу у васъ изви-
ненія, хотя ужъ точно могу прибавить, что—безъ вины виноватъ. 

Примите увѣреніе въ совершенномъ моемъ уваженіи. 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

20 

Paris. 50, Rue de Douai 2) 18 янв, 
1883 г. 

Любезнѣйшій Владиміръ Васильевичъ. Виноватъ передъ вами, 
что не тотчасъ же далъ вамъ знать о полученіи мною списка 
сочиненій о русскомъ художествѣ и альбома московской выставки. 
И за то, и за другое шлю вамъ искреннее спасибо, и уже распо-
рядился ими, какъ слѣдовало. Писать я не могъ, сперва по 
болѣзни, а теперь вслѣдствіе операціи, которая повергла меня 
въ постель, гдѣ я пролежу воронкой кверху еще дней десять. 

За симъ, желая вамъ всего хорошаго, остаюсь преданнымъ 

Ив. Т У Р Г Е Н Е В Ъ . 

4) «Новое Время>, 1882, 12 ноября, № 2410. Здѣсь переданъ былъ раз* 
говоръ мой съ Тургеневымъ въ Демутовой гостинницѣ, въ маѣ 1874 года, 
вовсе не назначавшійся для печати. Я разсказываю его выше, въ своемъ 
вступленіи. В. С. 

3) Письмо это писано, подъ диктовку Тургенева, чужою рукою, и только 
подписано имъ самимъ. Б. С. 
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III. 
Впродолженіе моего знакомства съ Тургеневьшъ мнѣ много 

разъ приходило въ голову сравненіе его, относительно художе-
ственныхъ вкусовъ и взглядовъ, съ другими значительнѣйшими 
цашими писателями. Между нимъ и остальными есть не мало, въ 
этомъ отношеніи, сходства, но также есть и крупяая разница. 
Сходство состоитъ въ томъ, что всѣ они, какъ и онъ, слѣпо, не 
разсуждая и не разбирая, преклонялись передъ «классичФскимъ» 
искусствомъ древняго міра, и, конечно, отдавали * ему рѣши-
тельное предпочтеніе. Что было повсюду и съ давнихъ поръ приз-
пано безусловно великимъ, тб и они всѣ такимъ же прпзнавали. 
Оно и понятно. Занятые спеціальио своимъ собственнымъ круп-
нымъ дѣломъ, какую же имѣлп они возможность, да и время, пре-
даваться долгимъ и пристальнымъ изученіямъ, разборамъ, сравне-
ніямъ? Достаточно было и того, что они къ общепринятымъ, 
общераспространеннымъ взглядамъ прибавляли выраженіе своей 
собственной талантливой натуры, высказывали на свой живопис-
ный и поэтическій ладъ то, что по преданію уже давно повторя-
дось повсюду. Но у нихъ, при такомъ классическомъ направле-
ніи, не было антипатіи и презрѣнія къ національному русскому 
искусству, какое было у Тургенева, Относительно искусства, Тур-
геневъ былъ образованъ и знающъ гораздо болѣе всѣхъ своихъ 
товарищей. Гораздо болѣе ихъ онъ видѣлъ на своемъ вѣку ве-
ликихъ художественныхъ пропзведеній стараго и поваго времени, 
потому что много путешествовалъ и долго прожилъ въ Европѣ; 
гораздо болѣе ихъ ему случилось быть въ общеніи съ художни-
ками, нашими и иностранными; гораздо болѣе ихъ онъ чпталъ 
изъ того, что писано объ искусствѣ. Любви и интереса къ искус-
ству у яего было всегда также много. Все это вмѣстѣ навело на 
него отличный лоскъ европейекой художественнои образованности. 
Съ нимъ можно бьтло, и съ великимъ наслажденіемъ, бесѣдовать 
о какомъ угодно художественномъ произведеніи, художникѣ, худо-
жественномъ стилѣ, школѣ. Ыо все это было прекрасно до тѣхъ 
поръ, пока дѣло не касалось самыхъ корнеи предмета. Художе-
ственная внѣшняя образованность оказала Тургеневу въ одномъ 
отношеніи и плохую услугу. Она его обезличила. По своему соб-
ственному творчеству, Тургеневъ былъ кореннои русскій ориги-
нальяыи художникъ, характерныи и самостоятельный, и всю жизнь 
оставался человѣкомъ со своимъ собственнымъ, ни откуда не заим-
ствованнымъ взглядомъ на литературное творчество другихъ на-
родовъ. Въ дѣлѣ искусства Тургеневъ являлся совсѣмъ инымъ 
человѣкомъ. Здѣсь онъ потерялъ самостоятельность и типичность. 
Долго проживъ въ Германіи и Франціи, онъ примкяулъ къ обще-
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европейскимъ, преимущественно французскимъ взглядамъ, и, не 
разбирая уже ничего самъ собою, только повторялъ то, что другіе 
говорили около него. Всего болѣе это относилось къ новому евро-
пейскому искусству. Собственно же на русское искусство у него 
былъ такои взглядъ, какой бываетъ обыішовенно у француза, много 
видѣвшаго, но всего болѣе восхищающагося всѣмъ своимъ и вы-
сокомѣрнаго ко всему чужому, особливо къ русскому. Вотъ именно 
такого страннаго отношенія къ національному нашему искусству 
и не было у большинства другпхъ нашихъ значительнѣйшихъ пи-
сателей. Какъ ни высоко, какъ ни преувеличенно иной разъ цѣ-
нилп они «класеическое» искуство, все-таки они съ извѣстнои 
симпатіей относились и къ нашему собственному искусству. Иные 
даже, не взирая на свою меньшую, противъ Тургенева, художе-
ственную образованность, на меньшую свою приготовленность, 
вообще не взирая на всѣ внѣшнія обстоятельства, несравненно 
менѣе благопріятныя,—иногда гораздо болѣе Тургенева приближа-
лись къ вѣрному и глубокому пониманію даже и вообще худож-
никовъ и художества. Прпродный свѣтлый взглядъ, инстинктив-
ное чувство художествепной правды пногда важнѣе всякой впѣш-
ней образованности и дрессировки. 

Разница между тон и другой стороной, казалась мнѣ, такъ 
замѣчательна, что я подумалъ, будетъ кстати представить въ 
печати взгляды на искусство нашихъ крупнѣйшихъ писателей, 
во всемъ ихъ разнообразіп и протпвоположеніи. 

Въ первое время молодости Пушкпна, у него были самыя не-
высокія и самыя ординарныя требованія отъ искусства. Они не 
отличались нпчѣмъ отъ тѣхъ требованіи, какія существовали тогда 
у всей массы нашей молообразованной иублики. Такъ, напримѣръ, 
въ 1825 году, когда рѣчь шла объ изданіи собранія его сочпне-
ній, Пушкинъ писалъ своему брату Льву и своему пріятелю Плет-
неву: «Виньетку бы не худо, даже можно, даже нужно, даже ради 
Христа сдѣлайте; именно: «Пспхея, которая задумалась надъ цвѣт-
комъ». Что, если бы волшебная кисть Ѳ. Толстого? 

Нѣтъ, сіишкомъ дорого! 
А ужасть какъ мила!" 

Графъ Ѳедоръ Толстой, авторъ сантиментально-академической 
«Душеяьки», казался еще Пушкину высокпмъ художникомъ, его 
кисть — волшебною, его банальныя композиціи въ лже-классиче-
скомъ родѣ — чѣмъ-то ужасно милымъ! «Психея надъ цвѣткомъ» 
казалась еще Пушкину чѣмъ-то пнтереснымъ и нужнымъ при его 
собственныхъ сочиненіяхъ, уже давно носившихъ совершенно инои 
характеръ, принадлежавшихъ совершенно иному міру, полныхъ 
жлзни, правды, національности, истиннаго и высокаго таланта. 

Но спустя лишь немного лѣтъ, въ 1829 году, Пушкинъ уже 
не «Психей» требуетъ отъ искусства, онъ требуетъ отъ пего изо-
браженій существующаго, изображенія жизненной правды, и ра-
дуется, когда встрѣчаетъ ее у художника «....У калмыцкихъ 
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кибитокъ пасутся уродливыя, косматыя козы, знакомыя вамъ по 
прекраснымъ рисункамъ Орловскаго...». («Путешествіе въ Арз-
румг»). Разсматривая бюстъ императора Александра, работы Мар-
тоса, тогда славившійся, онъ не про совершенства скульптуры 
думалъ, а лишь про сущую правду изображенія: 

Напрасно видятъ тутъ ошибку: 
Рука пскусства навела 
На мраморъ этпхъ устъ улыбку 
й гнѣвъ на хладный лоскъ чела. 
Не даромъ ликъ сей двуязыченъ, 
Таковъ н былъ сеіі властелипъ.... 

(Собр. сочин., т. II, 82). 
Когда, въ 1835 году, появилась въ Петербургѣ картина Брю-

лова «Послѣдній день Помпеи», Пунткинъ былъ увлеченъ, какъ и 
всѣ. Оно и понятно. Брюловъ былъ талантъ совсѣмъ иной, чѣмъ 
всѣ бывшіе у насъ до него живописцы. Какое сравненіе его 
живая, кипучая натура, или прежніе сонные, замерзлые Его-
ровы и Шебуевы. У него являлось нѣчто совершенно новое, у 
насъ еще неслыханное и никогда еще не пробованное нашими 
василеостровскими полумертвыми профессорами. Пушкинъ тот-
часъ нарисовалъ свое впечатлѣніе отъ «Помпеи» въ стихотворе-
ніи, которое, къ несчастію, осталось неоконченнымъ, но которое, 
даже судя по одному началу, было бы гораздо талантливѣе и 
поэтичиѣе, чѣмъ вся «Помпея»: 

Везувій зѣвъ открылъ—-дымъ хлынулъ клубомъ; цламя 
Широко развилось, какъ боевое знамя... и т. д. 

Въ этомъ стихотвореніи не было, какъ у Брюлова, никакой 
условности, ни академичности, и гораздо больше живого таланта. 
Но Пушкинъ былъ восхищенъ всею личностью, всею натурою Брю-
лова, и тотчасъ сблизился съ нимъ. «Мнѣ очень хочется привезти 
Брюлова въ Петербургъ, писалъ онъ женѣ. Онъ настоящій худож-
никъ, добрый малый, и готовъ на все...» Пушкипъ искренно вос-
хищался не только «Помпеей» Брюлова, но и его «Распятіемъ» 
и другими его картинами и картинками, акварелями и рисунками. 
Сохранился разсказъ очевидца о томъ, какъ Пушкинъ сталъ однажды 
на колѣни, и просилъ Брюлова уступить ему одну юмористическую 
акварель. Все это понятно: послѣ сухости и мертвечины прежнихъ 
нашихъ художниковъ Александровскаго времени, Брюловъ являлея 
какимъ-то совершенно инымъ художникомъ, живымъ, подвиж-
нымъ, боішшъ, берущимъ темы изъ того, что въ самомъ дѣлѣ 
видѣлъ собственными глазами, съ комизмомъ, ироніей или серьез-
ностыо. Чтб было въ Брюловѣ академическаго и итальянскаго, 
фальшиваго и барочнаго, того Пушкинъ не видалъ, да и не могъ 
еще понимать, потому что мало видѣлъ, мало былъ знакомъ съ 
искусствомъ, но его восхищала уже и одна та идея, что вмѣстѣ 
съ Брюловымъ начинается національная, своя собственная школа. 
У Пушкина, кажется, вообще не слишкомъ-то лежала душа къ 
созданіямъ искусства прежнихъ временъ. Въ нашемъ Зимнемъ 
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дворцѣ портреты фельдмаршала Барклая-де-Толли и генераловъ 
12-го г., работы ловкаго, живого, мастерского практика, но ничуть не 
великаго портретиста Доу, болѣе его интересовали своими вели-
кими историческими воспоминаніями, чѣмъ созданія прежнихъ ве-
ликихъ мастеровъ. Въ своемъ высокохудожественномъ стихотво-
реніи «Полководецъ», онъ говоритъ: 

Тутъ нѣтъ нп сельскихъ нимфъ, нн дѣвственныхъ мадоннъ, 
Ни фавновъ съ чашаыи, ни лолногрудыхъ женъ, 
Ни плясокъ, ніг охотъ; а все плащи да шпагп, 
Да лица, полныя воинственной отваги... 

. ...Спокойный и угрюмый, 
Онъ (Барклай-де-Толли)., кажется, глядптъ съ лрезрптельною думой. 
Свою-ли точно мысль художникъ обнажилъ, 
Еогда онъ таковымъ его изобразплъ, 
Или невольное то было вдохновенье, 
Но Доу далъ ему такое выраженье. 

Никакого «вдохновенья» и глубины выраженія у Доу не было, 
и Пушкинъ изящно и поэтично фантазировалъ тутъ столько же, 
какъ по поводу «Послѣдняго дня Помпеи»—въ обоихъ случаяхъ 
его вдохновляло присутствіе въ картинѣ дыханія исторіи живой, 
не выдуманной, эхо когда-то дѣйствительно совершавшейся жизни. 
Точно также, въ своей красавицѣ-женѣ онъ видѣлъ живую Ма-
донну, «чистѣйшей прелес;ти чистѣйшій образецъ», которой пор-
трета онъ желалъ для «простого угла своего» болѣе, чѣмъ всѣхъ 
созданій прежнихъ великихъ мастеровъ въ музеѣ. 

„Не множествомъ картинъ старинныхъ мастеровъ 
Украсить я желалъ свою обитель, 
Чтобъ суевѣрно пмъ дивился посѣтитель, 
Внпмая важному сужденью знатоковъ. 
Въ простомъ углу моемъ, средь медленныхъ трудовъ, 
Одной картины я желалъ быть вѣчно зритель" п т. д. 

Картины музеевъ, пускай и высоко талантливыя—что-то еще 
для него далекое, сочиненное; всѣ эти «сельскія нимфы, дѣв-
ственныя мадонны, фавны съ чашами, полногрудыя жены, пляски, 
охоты»—все это еще лишь предметы для суевѣрнаго дивованья 
посѣтителя и важнаго сужденія знатоковъ. Въ обоихъ стихотво-
реніяхъ живыя или историческія личности живой русской дѣй-
ствительности кажутся ему дороже и ближе всѣхъ созданій чуж-
даго древняго творчества. Такъ точно и въ скульптурѣ. Онъ всегда 
высоко цѣнилъ античныя созданія, въ чудныхъ стихахъ рисовалъ 
«Аполлона—идеалъ», «Ніобею—печаль», «изподлобья глядящаго, 
дуя въ цѣвницу сатира», «Зевса-громовержца»; когдаже два моло-
дыхъ скульптора, Пименовъи Логановскій, вылѣпили своихъ «Ба-
бочника» и «Сваечника», Пушкинъ въ восторгѣ воскликнулъ: 
«Слава Богу! Наконецъ и скульптура въ Россіи явилась народ-
ная!», и въ чудесномъ «экспромтѣ», тутъ же написанномъ, кар-
тинно нарисовалъ фигуру «Бабочника», а въ другомъ стихотво-
реніи, столько же изящномъ, говоря про «Сваечника», сказалъ: 

„Вотъ товарнщъ тебѣ, Дискоболъ! онъ достоинъ, клянуся, 
Дружно обнявшись съ тобой, послѣ пгры отдыхать..." 
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Конечно, Пушкинъ во многомъ тутъ ошибался: ни та, ни дру~ 
гая статуя не были еще высокими художест^венными созданіями, 
и никогда не могли равняться съ презосходнѣйшими античными 
созданіями: статуи Пименова и Логановскаго были еще совер-
шенно академичны. Но драгоцѣнны и симпатичны тутъ самый 
энтузіазмъ и вдохновеніе Пушкина, его восхищеніе отъ новыхъ 
произведеніи, казавшихся ему представителями новаго русскаго 
искусства, самостоятельнаго и національнаго; дорого намъ то 
чувство Пушкина, которое учило его не быть раболѣпнымъ только 
поклонникомъ стараго и чужого искусства, но смѣть чего-то 
талантливаго, высокаго и значительнаго ожидать также и отъ сво-
его собственнаго національнаго искусства. 

Точно такъ было для Пушкина и въ музыкѣ. Въ молодыхъ 
годахъ своихъ онъ только съ почтеніемъ повторялъ знаменитыя 
имена старинныхъ авторовъ, которыхъ сочиненій онъ вовсе не 
зналъ. Онъ говоритъ сестрѣ: 

...йль звучнымъ фортепьяно, 
Подъ бѣглою рукой, 
Моцарта оживляешь? 
йль тоны повторяешь 
Пиччиші п Рамо? 

Въ 20-хъ годахъ онъ приходилъ, какъ и всѣ, въ великое 
восхищеніе отъ плохихъ итальянскихъ, модныхъ тогда оперъ и 
плохихъ итальянскихъ пѣвцовъ, слышанныхъ имъ въ Одессѣ. 
«Одесская ресторація и итальянская опера напомнили мнѣ ста-
рину, и.ей-Богу, обновили мнѣ душу», пишетъ онъ въ 1823 г. 
брату Льву, хотя Вигель разсказываетъ, что тогда въ Одессѣ 
пѣвцы были все «народъ кочевой», и «что за исполненіе! А всѣ 
согласно хвалили, хлопали — такъ ужъ было принято: обычаи, 
мода...» Но скоро, среди безцвѣтнаго итальянизма, владѣвшаго въ 
ту пору всѣми вкусами и помышленіями публики, Пушкинъ какъ-
то инстинктивно сталъ по-немногу обращаться къ элементу «на-
ціональности» и характерности въ музыкѣ. Въ 1828 году онъ 
пришелъ въ восхищеніе отъ характерной восточной медодіи, за-
писанной Глинкой, и написалъ на нее свое поэтическое стихо-
твореніе: 

„Не дой, красавпда, при мнѣ 
Ты пѣсенъ Грузіи дечальныхъ*." 

Невольно вспоминаешь при этомъ Байропа, приходящаго въ 
восторгъ отъ «еврейскихъ мелодій> и пишущаго на нихъ цѣлый 
рядъ своихъ знаменитыхъ стихотвореніи. Но когда, въ 1836 г., 
Глинка выступилъ съ первою русскою оперою, Пушкинъ прихо-
дилъ отъ нея въ великое восхищеніе, и въ экспромтѣ говорилъ: 

„Пой въ восторгѣ, русскій хоръ: 
бышла новая новішка, 
Веселпся Русь, нашъ Глинка, 
Ужъ не глинка, а фарфоръ". 
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Всѣ эти примѣры, вмѣстѣ взятые, показываютъ, мнѣ кажется, 
довольно ясно, какъ сильно Пушкинъ былъ проникнутъ идеею 
національнаго русскаго искусства, какъ опъ его жадно ждалъ, 
какъ твердо на него надѣялся и какъ глубоко восхищался каж-
дымъ его, иногда даже обманчивымъ, проблескомъ. Мнѣ кажется, 
проживи Пушкинъ гораздо дольше и увидь онъ новое, здоровое, 
оригинальное, могучее, національное развитіе нашего искусства 
60-хъ годовъ, онъ глубоко сочувствовалъ бы ему, и никогда не 
стоялъ бы въ ряду презирателей и гонителей его. 

Совсѣмъ другое явленіе представляетъ собою современникъ, 
товарищъ и другъ Пушкина—Жуковскій. Онъ относился къ рус-
скому искусству лишь со стороны почтительнаго европеиства, оф-
фиціальнаго патріотизма и сентиментальнаго піэтизма. Жуковскій 
безмѣрно восхищался Брюловымъ и его «Помиеей», признавалъ 
его величайшимъ геніемъ, называлъ его «Взятіе Божіей Матери 
на небо» — богоносньтмъ видѣніемъ (точь въ точь какъ раныие 
того называлъ «видѣніемъ» и «откровеніемъ» — Сикстинскую 
Мадонпу Рафаэля), и проводилъ много часовъ въ энтузіастномъ 
нѣмомъ созерцаніи передъ его «Распятіемъ». Одиако онъ все-
таки писалъ въ письмѣ къ великой княгинѣ Маріи Нико-
лаевнѣ, что сильно побаивается, что «геній Брюлова погаснетъ, 
не оставпвъ ничего, что прославшю бы его отечество»; что какъ 
ни хороши отдѣльныя части «Помпеи»,но все это «еще не нсто-
рическія картины», и Брюлову «не дать ничего подобнаго цвѣту 
канувшихъ въ вѣчность XV и XYI вѣковъ»; что онъ желалъ бы 
Брюлову того, чтобы онъ къ своему аталъянскому мастерству 
присоединилъ и идеальность, и глубокое чувство религіозностн 
германскихъ живописцевъ» (Овербека п Коряеліуеа онъ приз-
навалъ, за ихъ ханжество, «первыми живописцами нашего вѣка»). 
Но въ концѣ концовъ опъ вѣрилъ, что императоръ Ыпколай 
своимъ «приказомъ» и «заказомъ» можетъ_ заставить Брюлова 
создать великія пропзведенія. Такая же ординарная, казеиная 
точка зрѣнія была у Жуковскаго и относительно музыки. Львову, 
для «народнаго гимна», онъ далъ текстъ, не отлпчающійся ппка-
кой поэзіей и художествениостью. Глинкѣ же, для его оперы, ири-
совѣтовалъ только сюжетъ преимущественно патріотическаго харак-
тера, а когда надо было ппсать либретто, то остановился только 
на плаксивой аріи кислепькаго Вани: «Ахъ, не мнѣ, бѣдному, 
вѣтру буйному...» 

Про отношеніе Грибоѣдова къ искусству ничего до сихъ поръ 
неизвѣстно. Знаемъ только, что онъ очень любилъ играть и им-
провизировать на фортепіано, п что былъ въ болыпой дружбѣ съ 
Алябьевымъ и Варламовымъ, авторами плохихъ «русскихъ» ро-
мансовъ. Этого еще слишкомъ мало. 

Гоголь очень мало разумѣлъ п въ живоішси и музыкѣ,но лю-
билъ о нихъ распространяться, особливо о первой. Ыасколько 
были правдивы п талаптливы пабросаипые его великою кистью, 
съ живой натуры, фигуры и типы художниковъ, истинно дышащіе 
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жизнью — на столько разсужденія его о художествѣ почти всег-
да бывали фалыпивы, кривът. Извѣстны его безконечно-востор-
женныя страстныя п красяорѣчивыя статьп про Брюлова и 
про Иванова, но Тургеневъ глубоко былъ правъ, когда писалъ: 
«Гоголь нисколько не понималъ Иванова, хотя превозносилъ его 
«Явленіе Христа»; вѣдь тотъ-же Гоголь приходилъ въ восхище-
ніе отъ «Послѣдняго дня Помпеи», алюбить эти двѣ картины въ 
одно и то же время — невозможно», И въ самомъ дѣлѣ, что та-
кое писалъ Гоголь про ту и про другую картину? Про первую— 
что это «свѣтлое воскресеніе живоппси, пребывавшей долгое 
время въ полу-летаргическомъ состояніи», что она можетъ на-
зваться полнымъ, всемірнымъ созданіемъ п въ ней все заключи-
лось, такъ какъ она захватила въ область свою столько разно-
роднаго, сколько до него никто не захватывалъ... Брюловъ пер-
вый изъ живописцевъ, у котораго пластика достигла верховнаго 
совершенства. Скульптура древнихъ перешла у него наконецъвъ 
живопись и сверхъ того проникнулась какой-то тайной музы-
коп.... Произведенія Брюлова первыя, которыя могутъ понимать 
п художникъ, имѣющій высшее развитіе вкуса, и незнающій, 
что такое искусство. Они первыя, которымъ сужденъ завидный 
удѣлъ пользоваться всемірною славою...» Про Иванова онъ пи-
салъ: «Картина его — явленіе небывалое... Подобнаго явленія 
еще не показывалось отъ временъ Рафаэля и Леонарда-да-Винча...» 
Какъ разобраться тутъ, въ этомъ восторженномъ, совершенно 
равномъ, восхваленіи личностей и созданій, рѣшительно противо-
положныхъ и исключающихъ одни другихъ? Вообще-же говоря, 
жпвопись казалась Гоголю, какъ и другія искусства, небеснымъ 
даромъ, «посланнымъ Зиждителемъ миріадъ, изъ благости и со-
страданія къ людямъ, для того, чтобъ украсить міръ...» Задача 
ея — «быть выраженіемъ, всего того, что имѣетъ таинственно-
высокій міръ христіанства...» «Намекъ о божественномъ, небес-
номъ раѣ заключенъ для человѣка въ искусствѣ, и по тому одному 
ояо уже выше всего...» При этомъ Гоголь проповѣдывалъ без-
предѣльное раболѣпіе передъ птальянскими классиками XVI вѣка,— 
раболѣпіе слѣпое и не разсуждающее—и ставилъ въ величайшую 
заслугу своему идеально-превосходному молодому художнику (въ 
«Портретѣ»), что «ничего онъ не оканчнвалъ безъ того. чтобъ не 
провѣрить себя нѣсколько разъ съ велпкими учителями прежняго 
времени, и чтобы не прочесть въ ихъ созданіяхъ безмолвнаго п 
краснорѣчиваго себѣ совѣта...> 0 русской иаціональноп школѣ, о 
современныхъ сюжетахъ для живописи у Гоголя^и помышленія не 
было. Его живописцы все еще пишутъ святыхъ да «Психей», все 
остальное казалось Гоголю мелкимъ, низкимъ, недостойнымъ. Какъ 
это все было непохоже на Гоголя, правдиваго художника-реали-
ста въ его собственныхъ великихъ созданіяхъ! Музыка казалась 
Гоголю точно также созданною только для всего божественнаго, 
религіознаго, безпредѣльно-идеальнаго: «Она отрываетъ человѣка 
отъ земли его, оглушаетъ его громомъ могучихъ звуковъ и ра-
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зомъ погружаетъ его въ свой міръ. Невидимая, сладкогласная, 
она проникла весь міръ. Она томпгельна п мятежна, но могуще-
ственнѣе и восторженнѣе подъ безконечными, темными сводами 
катедрали, гдѣ тысячи поверженныхъ на колѣни молелыциковъ 
стремитъ она въ одно согласное движеніе, обнажаетъ до глубины 
сердечныя ихъ помышленія, кружитъ и несется съ ними горѣ...» 
Правда, Гоголь отозвался однажды съ энтузіазмомъ, сверхъ того, 
и про музыку русскихъ и малороссійскихъ пѣсенъ («Арабески»), 
но это было одинъ единственный разъ во всю жизнь, а затѣмъ 
ни про какую другую музыку онъ уже никогда и не заикнулся. 
Для него точно никогда не бывало даже великаго его современ-
ника — Глинки, создателя цѣлаго новаго міра: русской народной 
музыки. 

Про симпатіи Лермонтова въ дѣлѣ ыскусства мы не имѣемъ 
почти вовсе никакого извѣстія по его твореніямъ. Лишь въ от-
рывкахъ изъ «неконченнаго романа» и «неконченной повѣсти» 
Лермонтовъ описываетъ нѣсколько портретовъ съ натуры, немного 
на манеръ Гоголя въ его повѣсти «Портретъ». Вездѣ, какъ и тамъ, 
на первомъ планѣ у него какое-то необыкновенное выраженіе 
глазъ какого-то исключительнаго, страннаго оригинала. Въ «Кня-
гинѣ Лиговской» разсказывалось: «Лицо было написано прямо, 
безо всякаго искусственнаго наклоненія или оборота; свѣтъ па-
далъ сверху, платье было набросано грубо, темно и безотчетливо; 
казалось, вся мысль художника сосредоточивалась въ глазахъ и 
улыбкѣ. Лобъ, казалось, имѣлъ въ своемъ устройствѣ что-то не~ 
обыкновенное. Глаза, устремленяые впередъ, блистали тѣмъ страш-
нымъ блескомъ, которымъ иногда блещутъ живые глаза сквозь про-
рѣзи черной маски. Испытующій и укоризненный лучъ ихъ, каза-
лось, слѣдовалъ за вами во всѣ углы комнаты, и улыбка, растя-
гивая узкія и старыя губы, была болѣе презрительная, чѣмъ на-
смѣшливая. Товарищи, которымъ Жоржъ съ восторгомъ показы-
валъ эту голову, называли ее порядочной картинкои...» Въ «От-
рывкѣ изъ начатой повѣсти» Лермонтовъ разсказываетъ: «Каза-
лось, этотъ портретъ писанъ не смѣлои ученической кистью; 
платье, волосы, руки, перстнп—все было очень плохо сдѣлано; за 
то въ выраженіи лица, особенно губъ, дышала такая страшная 
жизнь, что нельзя было глазъ оторвать; въ линіи рта былъ ка-
кой-то неправильный изгибъ, недоступныи искусству, и, конечно, 
начертанный безсознательно, придававшій лицу выраженіе насмѣш-
ливое, грустное, злое и ласковое поперемѣнно. Не случалось-ли 
вамъ на замороженномъ стеклѣ, или въ зубчатой тѣни, случайно 
наброшенной на стѣнѣ какимъ-нибудь предметомъ, различать про-
филь человѣческаго лица, профиль иногда невообразимой красоты, 
иногда непостижимо отвратительный? Попробуйте переложить ихъ 
на бумагу — вамъ не удастся; попробуйте на стѣнѣ обрисовать 
карандашомъ силуэтъ, васъ такъ спльно поразпвшій, и очарова-
ніе исчезаетъ. Рука человѣка никогда съ намѣреніемъ не произ-
ведетъ этихъ линій; математически малое отступленіе—и прежнее 
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выраженіе погибло невозвратно, Въ дицѣ портрета дышало именно 
то неизъяснимое, возможное только геніго или случаю...> Эти раз-
сказы о необыкновенныхъ портретахъ съ поразительнымъ сверхъ-
естественнымъ выраженіемъ, удавшпмся художникамъ вовсе не 
особенно талантливымъ—только что фантастичны и ничего болѣе, 
и еще ничего не говорятъ о художественныхъ вкусахъ п поня-
тіяхъ Лермонтова. Но можно предполагать, что проживи онъ 
дольше, онъ жадно искалъ-бы пародности въ искусствѣ. По край-
ней мѣрѣ, относительно музыки мы можемъ это заключпть по слѣ-
дующимъ строкамъ изъ его рукописныхъ замѣтокъ: «Когда я былъ 
трехъ лѣтъ, то была пѣспя, отъ которой я плакалъ; я не могу 
теперь ее вспомнить, но увѣренъ, что еслпбъ услыхалъ ее, она-бы 
произвела прежнее дѣйствіе. Ее пѣвала мнѣ покойная мать... Если 
захочу вдаться въ поэзію народную, то вѣрно нигдѣ больше не 
буду ее искать, какъ въ русскихъ пѣсняхъ. Какъ жалко, что у 
меня была мамушка нѣмка, а не русская—я не слыхалъ сказокъ 
народныхъ: въ нпхъ вѣрно болыне поэзіи, чѣмъ во всей француз-
ской еловесностп...» Когда такой могучіп п великолѣпный талантъ, 
какъ Лермонтовъ, съ такою страстною симпатіею смотритъ на про-
явленія хоть нѣкоторыхъ сторонъ народнаго искусства, мудрено ду-
мать, чтобъ не были ему дороги и другія его проявленія. Мнѣ 
представляется, что доживн Лермонтовъ до лѣтъ зрѣлости, онъ 
столь-жо мало, какъ Пушкпнъ, способенъ былъ-бы много лѣтъ про-
жить въ Парижѣ, или гдѣ-нибудь въ Германіи, и, прильнувъ всей 
душою къ иностранному пскусству. съ презрѣніемъ смотрѣть на 
свое народное. 

Г—ъ не былъ ни знатокъ, ни особенный любитель искусства, 
однако, при всякомъ представившемся случаѣ онъ бросался къ нему 
съ искрепнею горячностыо. Мысль объ исключительномъ значепіи 
собственно русскихъ художниковъ всегда играла у него преобла-
дающую роль. Въ молодыхъ своихъ годахъ, живя въ Вяткѣ, онъ 
сблизился съ Витбергомъ, художественнымъ фантазеромъ, мечтав-
шимъ, прп Александрѣ I, создать такой храмъ въ Москвѣ, кото-
рый долженъ былъ даже «перевѣсить славу храма св. Петра въ 
Римѣ». Выслушавъ всѣ разсказы сосланиаго по интригѣ и кле-
ветѣ Вптберга, проглядѣвъ его рисунки, Г —ъ пришелъ въ ве-
ликій энтузіазмъ, и проповѣдывалъ потомъ, что онъ былъ «ве-
ликій талантъ среди мелочиаго времени» и невинная страдаль* 
ческая жертва; старался убѣдить свонхъ современниковъ, что 
храмъ Витберга, будь онъ сооруженъ, былъ бы несравненнымъ 
созданіемъ русскаго художества. Г —ъ ошпбался, у Витберга 
никакого таланта не было, онъ былъ только диллетантъ съ ака-
демическнми вкусамп стариннаго времени, и зто, въ пастоящее 
время, уже достаточпо доказано. Но убѣжденіе его въ возмож-
ности русскаго великаго художественпаго созданія, пе уступающаго 
величаншимъ созданіямъ другихъ европейскпхъ народовъ, созна-
ніе нашен націояальноіі самостоятельности въ искусствѣ, глубо-
кое сочувствіе ей — вотъ что важно было и драгоцѣнно въ иа-
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строеніи и проповѣди Г—а. Впослѣдствіи, когда нашъ великій 
художникъ, живописецъ Ивановъ, пріѣхалъ къ нему, въ 1857 году, 
въ Лондонъ, чтобы «зачерпнуть разъясненіе мыслей своихъ» на 
счетъ необходимости обновленія современиаго искусства, Г—ъ. 
послѣ долгой и важной бесѣды, весь въ слезахъ бросился обни-
мать Иванова и сказалъ ему: «Не знаю, сыщете-ли вы формы 
вашимъ ндеаламъ, но вы подаете не только великій примѣръ ху-
дожникамъ, но даете свидѣтельство о тон непочатой, цѣльной на-
турѣ русской, которую мы знаемъ чутьемъ, о которой догады-
иаемся сердцемъ, и за которую, вопрекп всему дѣлающемуся 
у насъ, мы такъ страстно любимъ Россію, такъ горячо надѣемся 
на ея будущность».. Вѣра въ будущую художественную Россію 
была тѣмъ глубже и сильнѣе у Г—а, что онъ не былъ свя-
занъ никакимц предразсудками и фетишизмами школы, и смѣло 
подступалъ къ самымъ знаменитымъ художественнымъ пменамъ 
Западной Европы, и признавалъ великими для себя художниками 
лишь тѣхъ, которые былп ему близки по душѣ, а не всѣхъ, кого 
признавали академіи. Независимость его сужденін» поразила даже 
Иванова, когда они вмѣстѣ обходили лондонскую картинную гал-
лерею. Гаевскій, присутствовавшій при свиданіи, разсказываетъ: 
«Я помню, съ какимъ недоумѣніемъ Ивановъ отскочилъ отъ насъ, 
услыхавши (слова Г—а), что отъ Тиціана, при всѣхъ достоин-
ствахъ иисьма и колорита, вѣетъ скукою и холодомъ. Ивановъ 
не вѣрилъ своимъ ушамъ... Съ другой стороны, онъ очень сдер-
жанно выслушивалъ наши восторги отъ произведеній Рубенса и 
другихъ фламандцевъ»... Вообще, Г—ъ не вѣрилъ никакимъ 
художественнымъ авторитетамъ; ему болѣе всего дорогъ былъ, 
по его собственнымъ словамъ, «эпикуреизмъ искусствомъ», т. е. 
наслажденіе тѣмъ, что неносредственно нравится, а не тѣмъ, что 
учатъ любить. Такіе люди — всегда иетинные п вѣрные сторон-
ники національности въ искусствѣ. Симпатія къ нему всегда 
врождена имъ уже по натурѣ. 

Гончаровъ — великіи поклонникъ искусства, но у него вкусы 
были, впродолженіи всей почти его жизни — эклектическіе, и 
нигдѣ не выразнлось исключительныхъ, характеристичныхъ сим-
патій. Его художественной мягкой натурѣ одпнаково дороги всѣ 
великія художественныя личности прежняго и новаго времени. 
Съ величайшимъ талантомъ начерчепный имъ диллеттантъ-ху-
дожникъ Райскіи, въ минуты своего влюбленнаго экстаза «на-
писалъ бы Рафаэлеву Мадонну. еслибъ она не была уже напц-
сана, изваялъ-бы Милосскую Венеру, Аполлона Бельведерскаго, соз-
далъ бы снова храмъ Петра»... Во время писанія портрета Вѣры, 
Райскій чувствовалъ, что «здѣсь самъ Грёзъ положилъ бы кисть». 
Принявшнсь за скульптуру, Райскіи восклицалъ: «Увезите ,меня съ 
собой, помогите мнѣ стать на новый путь, на путь Фидіасовъ, 
Праксителей, Кановы...», по вмѣстѣ «замиралъ отъ удивленіяпередъ 
работами Витали въ Исаакіевскомъ еоборѣ». Пустившись въ Европу, 
онъ раньше всего «поѣхалъ на поклонъ Сикстинской Мадоннѣ, 
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«Ночи» Корреджіо, Тиціану, Поль-Веронезу и прочимъ, прочимъ»... 
Когда-же онъ ревностно бродилъ по музеямъ, «сѣдая голова ба-
бушки выглядывала изъ портретовъ старухъ Веласкеса, Жераръ-
Дова,—какъ Вѣра изъ фигуръ Мурильо, Марѳинька изъ головокъ 
Грёза, иногда Рафаэля»... И такъ, полный художественный иан-
теонъ стараго времени, всѣ славы, всѣ имена — кромѣ русскихъ, 
кромѣ нынѣшнихъ, современныхъ. Но Гончаровъ проповѣдуетъ, въ 
позднѣйшее свое время, въ своемъ глубоко-интересномъ «Литера-
турномъ Вечерѣ», что «художникъ-писатель долженъ быть объекти-
венъ, т. е. безпристрастенъ; долженъ писать. какъ наприм. графъ 
Левъ Толстой, всякую жизнь, какая попадется ему подъ руку, по-
тому что жизнь всего общества—смѣшанна и слита. У него всѣ 
слои перетасованы, какъ оно и есть въ дѣйствительности. Рядомъ 
съ лицомъ изъ» высшаго круга, онъ пишетъ и мужика, и бабу-
клюганицу, и даже взбѣсившуюся собаку. Изъ столичныхъ сало-
новъ онъ переноситъ читателя въ избу домовптаго крестьянина, 
на пчельники, на охоту, и съ такою же артистическою лгобовью 
рисуетъ — и военныхъ, п статскихъ, и баръ, и слугъ, кучера и 
лошадей, лѣсъ, траву, пашню...» Ыичего нѣтъ вѣрнѣе и глубже, 
для опредѣленія стремленій современнаго русскаго искусства, какъ 
всѣ эти золотыя слова, и этотъ такъ рѣшительно и вѣрно выска-
занный законъ: «худооюникъ долоюенъ писать всякую жизнь, какая 
попадется ему подъ руку». А что этотъ законъ касается, по мысли 
Гончарова, не до одного только художника-писателя, но и до ху-
дожника-живописца, тб намъ доказываютъ вотъ какія слова въ статьѣ 
Гончарова (тамъ-же): «Новые художники не смѣшиваютъ никакихъ 
школъ и стилей, а просто знать ихъ не хотятъ. Всѣ, и Юпитеры, 
и Венеры, ваши «ангелы у вратъ Эдема» и «черти надъ бѣздной» 
отжили свой вѣкъ и ничего пе говорятъ болѣе представленію 
артиста. Новые художники ппшутъ, что видятъ п знаютъ въ при-
родѣ и въ жизни, и если заглядываютъ въ исторію, то и библей-
скія событія угадываютъ и ппшутъ, какъ они случались, а не какъ 
смотрятъ на нихъ идеалисты въ свои очки, сквозь тысячелѣтія»... 

Гончаровъ выступаетъ здѣсь, такимъ образомъ, уже не преж-
нимъ только «эклектикомъ», но истиннымъ защитникомъ и оправ-
дателемъ новаго русскаго пскусства, съ его глубокимъ и страст-
нымъ стремленіемъ къ реализму и правдѣ. 

Достоевскій требовалъ отъ искусства только — идеальности и 
нравственнаго вліянія. Въ «Критическихъ статьяхъ» онъ является 
защитникомъ теоріи «искусства для искусства», т. е. проповѣд-
никомъ того художества, которое назначено только для нразднаго, 
сибаритскаго, безцѣльнаго, эстетическаго, апатичнаго любованья. 
Онъ говоритъ (статья: «Добролюбовъ и вопросъ объ искусствѣ»): 
«Искусство должно дѣйствовать тихо, ясно, не торопясь, не увле-
каясь по сторонамъ, имѣя себя цѣлью»... При такомъ взглядѣ, 
Достоевскій, былъ конечно, величайшимъ поклонникомъ классиче-
скаго искусства. Глядя на Аполлона Бельведерскаго, онъ думаетъ: 
«Мраморъ сей вѣдь богъ», и вы сколько ни плюйте на него, ни-
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когда у него не отнимете его божественности; пробовали отнять, 
да ничего не вышло...» Увидавъ снова, во снѣ, картину Клодъ-
Лоррена «Ацисъ и Галатея», въ дрезденской галлереѣ, онъ на-
чинаетъ фантазировать о «Золотомъ вѣкѣ», когда человѣчество 
не сѣяло, не жало, а только было невинно и блаженно на берегу 
лазурныхъ волнъ. «Здѣсь былъ земной рай человѣка: боги схо-
дили съ небесъ и роднились съ людьми. 0 , тутъ жили прекрасные 
люди! Они вставали и засынали счастливые и невинные, луга и 
рощи наполнялись ихъ пѣснями и веселыми криками... Все это 
ощущеніе я какъ будто прожилъ въ своемъ снѣ; скалы и море, 
и косые лучи заходящаго солнца—все это я какъ будто еще віь 
дѣлъ, когда проснулся и раскрылъ глаза, буквально смоченные 
слезами»... («Подростокъ»). Вотъ для какихъ транцендентальныхъ 
идеальностей, вотъ для ощущенія какой небывалыцины только и 
нужно было Достоевскому искусство. Реализйъ искусства — тотъ 
самый, который такими огненными, геніальными чертами запе-
чатлѣлъ его «Мертвыи Домъ», не нуженъ ему былъ въ живописи 
и скульптурѣ. Онъ здѣсь только фантазировалъ на старо-класси-
ческій ладъ. Въ «Дневникѣ писателя» (1873) онъ нападаетъ на 
«Тайную вечерю» Гё, какъ на нѣчто совершенно фальшивое, 
именно за ея «реализмъ». Онъ говоритъ тутъ же, что «всякое 
художественное произведеніс, безъ предвзятаго направленія, испол-
ненное изъ одной художественной потребности и даоюе на сюжетъ 
совсѣмъ посторонній, совсѣмъ и не намекающій на что-нибудь «на-
правительное» окажется гораздо полезнѣе для цѣлей критика (по 
мнѣнію Достоевскаго — критика тенденціознаго), чѣмъ всѣ пѣсни 
о рубашкѣ, хотя бы съ виду и походило на то, что называютъ 
«удовлетвореніемъ празднаго любопытства...» Достоевскій напа-
даетъ также, при этомъ случаѣ, на темы, удовлетворяющія «об-
щему, мундирному, либеральному и соціальному мнѣнію...» Ыи лп-
беральности, ни соціальнаго содержанія быть въ художественномъ 
созданіи не должно. Должно процвѣтать одно искусство для искус-
ства. Впрочемъ, въ этой же статьѣ («По поводу выставки») До-
стоевскій сочувственно отзывается о картинахъ Куинджи («Видъ 
на Валаамѣ»), «Охотникахъ» Перова, «Любителяхъ соловьинаго 
пѣнія» Влад. Маковскаго и др. Всего больше онъ хвалилъ «Бур-
лаковъ» Рѣпина, говорилъ, что тутъ просто — «фигуры Гоголев-
скія», хотя Рѣпинъ «вовсе еще не Гоголь, и до него ему еще 
ужасно высоко», но вообще говоря, хотя «нашъ жанръ на хорошей 
дорогѣ и таланты есть, но чего-то недостаетъ ему, чтобыраздви-
нуться и расшириться. Вѣдь и Диккенсъ — жанръ, не болѣе; яо 
Диккенсъ создалъ «Пиквика», «Оливера Твиста» и «Дѣдушку и 
внучку»; нѣтъ, нашему жанру до этого еще далеко...» Впослѣд-
ствіи, Достоевскій относился къ новой нашей школѣ живописи 
съ еще болыпимъ высокомѣріемъ. Однажды, въ своемъ «Дневникѣ 
писателя» (1876), говоря про разныя «важныя» вещи, онъ вос-
клицалъ: «Вѣдь это важно, наконецъ, вѣдь это не какая-нибудь 
картинка Передвижной выставки!». Крамской приходилъ отъ та-
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кихъ словъ въ глубокое негодованіе. «Наше нскусство, писалъ 
онъ тогда-же, если оно искусство, творчество, все-таки стоитъ 
того, чтобъ его хоть сапогомъ-то въ носъ не били, оставили-бы 
хотя въ покоѣ»... 

У Некрасова — я нцгдѣ не нахожу почти ровно ничего объ 
искусствѣ. Лишь въ путешествіи княгини Трубецкой, еще моло-
дой и съ молодымъ мужемъ, по чужимъ краямъ («Русскія жен-
щины») есть нѣсколько словъ о томъ, какъ они посѣщали и раз-
сматривали, въ Рпмѣ, «чудеса искусства». Но это до того всколъзь, 
что нельзя получить никакого представленія о вкусахъ и симпа-
тіяхъ автора. 0 русскомъ искусствѣ — нигдѣ ни слова. 

У Салтыкова-Щедрина мы встрѣчаемъ, правда, подтруниванье 
(веселое и забавное) надъ «нередвижными выставками», въ про-
винціи, когда онѣ начаты были Товариществомъ передвижныхъ 
выставокъ, подтрунивапье надъ «аборигенами Чухломскаго, На-
ровчатскаго, Тетюшскаго и другихъ уѣздовъ, надъ обывателями 
чебоксарсрши, хотьмыжскими, пошехонскими и другими, которыхъ 
«сердца смягчатся, конечно, отъ выставокъ», — но тутъ же вы~ 
ражена у него величайшая симпатія къ новымъ русскимъ ху-
дожникамъ, къ выдающимся картинамъ Гё, Перова, Нряиншни-
кова, Крамского, Саврасова. Авторъ признаетъ, что новые рус-
скіе художники «преелѣдуютъ идею трезвости, простоты и есте-
ственности въ искусствѣ...», онъ смотритъ съ антипатіей на «ослѣ-
пительныя» созданія г. Микѣшина («Отеч. Записки», 1871; т. 199). 
Такимъ образомъ, Салтыковъ — первый изъ крупныхъ русскихъ 
писателей, съ истинной симпатіеи отнесся къ новой русской ху-
дожественной школѣ. Съ такон искренней симпатіеп (да еще боль-
шей) относился къ ней впослѣдствіи, изъ всѣхъ нашихъ новыхъ 
писателей, развѣ одинъ Всеволодъ Гаршинъ. Но Салтыкова не 
хватило на пониманіе новои музыкальной русской школы, и онъ 
надъ нею только весело и забавно — глумился. Всего болѣе онъ 
обрушился, со своимъ комизмомъ, на Мусоргскаго, которыи въ 
своихъ стремленіяхъ за реализмомъ, сочиняетъ пьесу на тотъ сю-
жетъ, что «извощикъ, въ темную ночь, ищетъ своего потеряннаго 
кнута» («Отеч. Зап.», 1874, т. 217). 

Наконецъ, Тургеневъ, образованный, много впдѣвшій всего соз-
даннаго искусствомъ, много разъ выражалъ свои великія спмпатіикъ 
отличнѣйшимъ произведеніямъ живописи, скульптуры, музыки ста-
раго и новаго европейскаго искусства. Онъ благрговѣлъ передъ 
ними, какъ толпа, какъ масса. Но онъ имѣлъ непобѣдимую антипатію 
къ болыпинству созданій новаго русскаго искусства, и—просто не 
вѣрилъ въ нихъ. «Русское художество, русское искусство! Русское 
пруженье я знаю, и русское безсиліе знаю тоже, а съ русскимъ 
художествомъ, виноватъ, не встрѣчадся, восклицаетъ Потугинъ, 
на три-четверти самъ Тургеневъ. Вообразили, что и у насъ, молъ, 
завелась школа. и что она даже почище будетъ всѣхъ другихъ. 
Русское художество, ха-ха-ха! хо-хо! Сказать бы, напримѣръ, что 
Глинка былъ, дѣйствительно, замѣчательный музыкантъ, которому 
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обстоятельства, внѣшнія и внутреннія, помѣшали сдѣлаться осно-
вателемъ русской оперы, никто-бы спорить не сталъ; но нѣтъ, 
какъ можно! Сейчасъ надо его произвести въ генералъ-аншефы, 
въ оберъ-гофмаршалы по части музыки, да другіе народы кстати 
оборвать: ничего, молъ, подобнаго у нихъ нѣту... Нпчего подоб-
наго? 0, убогіе дурачки варвары, для которыхъ не существуетъ 
преемственности искусства, и художники нѣчто въ родѣ Раппо: 
чужакъ, молъ, шесть пудовъ одной рукой поднимаетъ, а нашъ— 
цѣлыхъ двѣнадцать! Ничего подобнаго?». Мнѣнія Тургенева про 
отдѣльныхъ новѣйшихъ русскихъ художниковъ мы видѣли уже 
выше. И все это имѣло корнемъ тотъ несчастный, но сильно рас-
пространенный, особенно въ западной Европѣ, взглядъ, что «въ 
дѣлѣ искусства вопросъ: какъ?—важнѣе вопроса: что «?» (Под-
линныя слова Тургенева въ его автобіографіи 1880 года. 

Но, среди всей этой разнохарактернои и разноголосой толпы 
мнѣній нашихъ значительнѣйшихъ писателей, раздался наконецъ, 
однажды, голосъ, который, какъ звонъ Ивана Великаго, покрылъ 
всѣ остальные тсолокола. Это—голосъ Льва Толстого. Геніальный 
этотъ человѣкъ высказалъ вдругъ и объ искусствѣ, и его назна-
ченіи, то, чего не высказывалъ въ такои правдѣ и поляотѣ ни-
какой другой у насъ писатель (кромѣ хѵдожниковъ Иванова и 
Крамского, и критика, автора «Эстетичесйихъ отношеній искус-
ства къ дѣйствительности»). Сначала, онъ нарисовалъ, въ «Аннѣ 
Карениноіі», въ лицѣ живописца Михаилова, такой правдивый, вѣр-
ный и пластичный образъ одного изъ новыхъ русскихъ художниковъ, 
который равняется совершеннѣйшимъ изображеніямъ нѣсколькихъ 
разнообразныхъ художниковъ въ «Невскомъ проспектѣ» и въ «Порт-
ретѣ» у Гоголя. Но потомъ, въ статьѣ: «0 лазначеніи науки и 
искусства» онъ намѣтилъ цѣли и задачи искусства съ такою глу-
биной, вѣрностью и мѣткостыо, передъ которыми блѣднѣетъ все, 
высказанное раньше него всѣми остальными талантливѣйшими и 
значительнѣипшми нашими писателями. Онъ говорилъ: «Наука и 
искусство также необходимы для людеи, какъ пища, п питье, и 
одежда, даже необх'одимѣе; но они дѣлаются таковыми не потому, 
что мы рѣшимъ, что то, что мы называемъ наукой и искус-
ствомъ — необходимо, а только потому, что они дѣйствительно 
необходимы людямъ... Съ тѣхъ поръ* какъ есть люди, были тѣ 
особенно чуткіе и отзывчивые на ученіе о благѣ и назначеніи 
человѣка, которые на гусляхъ и тимпаиахъ, въ изображеніяхъ и 
словами, выражали свою и людскую борьбу съ обманами, отвле-
кавшими ихъ отъ ихъ назначенія, свои страданія въ этои борьбѣ, 
свои надежды на торжество добра, свое отчаяніе о торжествѣ зла, 
и свои восторги въ сознаніп этого наступающаго блага. Съ тѣхъ 
поръ, какъ были люди—истинное искусство,—то, которое высоко 
цѣнилось людьми—не имѣло другого назначенія, какъ выраженіе 
науки о назначеніи и благѣ человѣка. Всегда, и до послѣдняго 
времени, искусство служило ученію о жизни — только тогда оно 
было тѣмъ, чтб такъ высоко цѣнили люди... Когда египетскіе или 
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греческіе жрецы производили свои, никому неизвѣстныя таинства, 
и говорили объ этихъ таинствахъ, что въ нихъ заключается вся 
наука и искусство, я не могъ, на основаніи пользы, приносимой 
ими народу, провѣрить дѣйствительность ихъ науки, потому что 
наука, по ихъ утвержденію, была — сверхъестественное. Но те-
перь у всѣхъ насъ есть очень ясное, простое, опредѣленіе дѣя-
тельности науки и искусства, исключающее все сверхъестествен-
ное: наука и искусство обѣщаются исполнять мозговую дѣятель-
ность человѣчества для блага общества или всего человѣчества... 
Мыслитель и художникъ никогда не будутъ спокойно сидѣть на 
олимпійскихъ высотахъ, какъ мы привыкли воображать. Мысли-
тель и художникъ долженъ страдать вмѣстѣ съ людьми, для того, 
чтобы найти спасеніе или утѣшеніе... Не тотъ будетъ мыслите-
лемъ и художникомъ, кто воспитается въ заведеніи, гдѣ будто бы 
дѣлаютъ ученаго и художника (собственно же дѣлаютъ губителя 
науки и искусства) и получитъ дипломъ и обезпеченіе, а тотъ, 
кто и радъ бы не мыслить и не выражать того, что заложено ему 
въ душу, но не можетъ не дѣлать того, къ чему влекутъ его двѣ 
непреодолимыя силы: внутренняя потребность и требованіе людей...» 

Вотъ, наконецъ, тотъ благовѣстъ призывный къ настоящему, 
истинному искусству, въ которомъ такъ долго нуждались мы, 
и котораго лишь первыя, слабыя и рѣдкія ноты изрѣдка слыша-
лись съ разсѣянныхъ по землѣ нашей колоколенъ. Изъ нашего оте-
чества вознесся наконецъ громогласный, полный и могучій гла-
голъ, и, конечно, онъ уже болѣе не замолкнетъ. Послѣ всего, что 
отрывками, бѣдными и неполными, часто невѣрными, говорили объ 
искусствѣ до сихъ поръ наши совершеннѣйшіе и даровитѣйшіе пи-
сатели, эти передовые наши застрѣлыцики просвѣщенія и движенія 
впередъ, самое правдивое и вѣрное слово послышалось впервые 
изъ устъ того писателя, который далъ нашему отечеству «Власть 
тьмы» и «Смерть Ивана Ильича», и, навѣрное наше народное, 
глубоко національное искусство, вотъ уже цѣлую четверть сто-
лѣтія ставшее на сво& собственныя ноги, пойдетъ вслѣдъ за 
этимъ словомъ. Для многихъ, разумѣющихъ только дармоѣдствую-
щее, праздное, потѣшающее искусство, оно долго еще будетъ, ко-
нечно, казаться проповѣдью «тенденціознаго искусства»; для дру-
гихъ, болѣе взрослыхъ, оно будетъ — призывомъ къ единственно 
нужному и возможному искусству, искусству правды и глубоко че-
ловѣчественнаго, жизненнаго содержанія. «Да здравствуетъ солнце, 
да скроется тьма»! 

В. Стасовъ. 
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