
П У Ш К И Н И К О М П О З И Т О Р Г Л И Н К А 

Среди сопоставлений представителей различных 
искусств, сопоставлений, всегда несколько натянутых, 
и, главное, мало говорящих по существу, одно яв
ляется вполне естественным и законным, а именно: 
Пушкин и Глинка. Общность их значения — одного 
для нашей поэзии, другого для нашей музыки — со
стоит в том, что в ^лице их наше национальное худо
жественное самосознание впервые получило свое 
полное, совершенное, гениальное выражение. 

Но дело Глинки в музыке является даже боль
шим, чем Пушкина, так как Пушкин имел предшест
венниками подлинных и крупных поэтов, тогда как 
до Глинки музыкальный период у нас характери
зуется лишь диллетантством, не исключающим, впро
чем, талантливости. Таким образом, если Пушкин 
впервые полно обозначил лицо русской поэзии, ка
ким оно было до наших дней, то Глинка впервые 
вообще дал русской музыке художественное выра
жение в законченных формах музыкального искус
ства и тем включил русскую музыку в европейскую 
музыкальную семью. Э т <> конечно, в глубоком 
смысле, сделано Пушкиным в отношении поэзии. Но 
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мало того: отклики музыкальных писателей па тему 
о Пушкине в значительной степени проникнуты 
стремлением показать зависимость Глинки от Пуш
кина. Такая тенденция, конечно, особенно даль о 
себе знать в столетний юбилей Пушкина. Основа
нием для указания влияния Пушкина на Глинку 
является то, что величайшее создание Глинки ..Рус
лан и Людмила" — опера на сюжет Пушкина. Среди 
лучших романсов Глинки также некоторые написа
ны на текст Пушкина. 

Литература на тем} Пушкин и Глинка, или ши
р е — Пушкин и музыка, как связанная со столетний 
юбилеем поэта, так и позднейшая, не подвергалась 
достаточному критическому рассмотрению и отбору 
перед судом музыканта, т. е. перед судом сознания, 
свободного от традиционного смешения основ музы
ки с основами поэзии. 

Рассмотрим сначала личные отношения между 
Пушкиным и Глинкой. 

История знакомства Пушкина с Глинкой может 
быть набросана по достоверным данным. Говоря о 
1828 годе в своих автобиографических „Записках", 
Глинка замечает: „Около этого времени я часто ви
дался с известнейшим поэтом нашим À . G. Пушки
ным, который хаживал и прежде того к нам в пан
сион, к брату своему, воспитывавшемуся со мною в 
пансионе, и пользовался его знакомством до самой 
его кончины". Неизвестным остается, были ли они 
уже знакомы с той давней поры. Может быть, и 
бьдли, но едва ли что-нибудь значит знакомство вос-
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питанника учебного заведения с гостем, навещавщим 
своего брата. Во всяком случае настоящее знаком
ство Пушкина и Глинки относится приблизительно 
к последним десяти годам жизни порта. Встречаться 
Пушкин и Глинка могли у ряда общих знакомых и 
друзей — у Жуковского, Дельвига, Шимановской, Оле
нина, Керн, Павлищева и др. 

В тридцатые годы Пушкин, женившись, стал 
реже показываться в обществе. Да и Глинка от 
1830 до 1834 г. провел за границей. В позднейшие 
же годы встречи і ушкина с Глинкой были часты. 
Достаточно сослаться на слова Глинки в его „За
писках" о том, что „постоянными посетителями" 
еженедельных вечеров у Жуковского были среди дру
гих он сам и Пушкин 1 . Относительно же встреч в 
последние месяцы жизни Пушкина мы имеем сле
дующие данные. П о словам „Записок" Глинки, в конце 
зимы с U836 на 1837 год Пушкин с Жуковским были 
у Глинкп (вероятно, единственный раз: Глинка упо
минает о радости своей матери увидеть у себя таких 
гостей), и Глинка пел свой романс „Ночной смотр" 

1 „ . . . я постоянно посещал вечера В. А. Жуковского. Он 
жил в Зимнем дворце, и у него еяхенедельно .собиралось 
избранное общество, состоявшее нз поэтов, литераторов и 
вообще людей доступных изящному. Назову здесь неко
торых: А. С. Пушкин, князь Вяземский, Гоголь, Плетнев 
были постоянными посетптелями. Гоголь прп мне читал 
„Женитьбу". Князья Одоевский, Внльегорский и другие 
бывали нередко". Зачеркнуто: „Иногда вместо чтения 
пели, играли на фортепиано..." З и м ^ 1834—1835 гг. 
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на слова Жуковского, переданные ему в тот же день. 
Вообще об этой зиме Глинка говорит: „ Я также 
часто видался с Жуковским и Пушкиным". 27 но
ября ст. ст. 1836 года Пушкин был в театре на 
первом представлении „Ивана Сусанина" Глинки 
и, вероятно, виделся с композитором. Н . Куликов 
(„Русская старина", 1880 и 1881, № № 12 и 8) сооб
щает точные сведения о присутствии Пушкина на 
премьере: „Его кресло было крайнее у прохода в 
11 ряду. В антрактах все интеллигентное общество 
из первых рядов подходило к нему с похвалами Глин
ке. И вообще он имел блестящий успех" 1 . 

13 декабря ст. ст. 1836 года, через две недели 
после первого представления оперы, Пушкин участ
вовал на дружеском обеде в честь Глинки у А. Все
воложского. Друзья сочинили хвалебный канон Глин
ке с музыкой В . Одоевского. Авторство куплетов сле
дует в таком порядке: Вильегорский, Вяземский, Жу
ковский, Пушкин. Последнему, следовательно, при
надлежат стихи: 

1 На этой же премьере оперы Глпнки был и Тургенев, 
в то время юноша 18 лет. Он впоследствии вспоми
нал: „...не понял значения (того, что совершалось перед 
моими глазами... я просто скучал. Правда, голос Воробье
вой (Петровой), которой я незадолго перед тем востор
гался в „Семирамиде", уже надломился, а г-жа Степанова 
(Антонида) визжала сверх'естественно. Но музыку Глин
ки я все-таки должен бы был понять".—„Литературный 
вечер у П . А. Плетнева". 1868 г. („Литературные и жи
тейские воспоминания", гл. 1). 
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Слушая сшо новинку, 
Зависть, злобой омрачась, 
Пусть скреясещег, но уж Глипку 
Затоптать не может в грязь 

Наконец, но поводу своей оперы „Руслан н Люд
мила", т. е., следовательно, опять-таки в самое пос
леднее время жизни Пушкина,— по всей вероятности, 
в последние месяцы даже,— Глинка сообщает в „ З а 
писках": „ Н а одном из вечеров у Жуковского П у ш 
кин, говоря о поэме своей „Руслан и Людмила'*, ска
зал, что он многое бы переделал; я желал узнать от 
него, какие именно переделки он предполагал сделать, 
но преждевременная кончина его не допустила меня 
исполнить этого намерения". И другой раз там же: 
„ Я надеялся составить план по указанию Пушкина". 
Таким образом, Пушкин, если бы и не взялся за 

1 Ныне у М . А. Цявловского имеется фотографический 
снимок с автографа В. Одоевского (из собрапия Якушкина 
фотографий рукописей Пушкина). Фотография подтвер
ждает порядок, указанный в изданиях сочинений Жуков
ского под ред. Ефремова, изд. іѴПІ 1885 г. и X 1901 г. 
Но в изданиях сочинений Пушкина все еще продолжалась 
путаница; первая строфа приписывалась то Пушкину, то 
Жуковскому, то Вильегорскому, а последняя — то Виль-
егорскому, то Пушкішу. Путаницу вносили и указания при 
текстах в нотах „Канона", и показание С. А. Соболевского, 
по крайней мере в том виде, как оно дано в целях раз'-
яснения дела в примечании „Записок" Глинки (конец 
2-й части). Музыка также приписывалась Глинке и Одоев
скому, и даже вошла в собрание романсов Глинки; принад
лежит она Одоевскому, как явствует из того же фотогра
фического1 снимка. 
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составление либретто, то принял бы, вероятно, уча
стие в опере Глинки, хотя бы общими указаниями 
в связи с предполагаемыми изменениями. 

Остановимся на одном эпизоде отношении Пуш
кина и Глинки, именно в £вязи с созданием пьесы 
„Моцарт и Сальери" Пушкина. 

В вопросе о возникновении пьесы „Моцарт и 
Сальери" остается неясным не только то, откуда Пуш
кин почерпнул нужные ему сведения,— некоторые 
изыскания уже сделаны по этому предмету 1,—но и 
то, как Пушкин, в общем далекий от мира музыки 
как самостоятельного искусства, мог приблизиться к 
воссозданию подлинно музыкальных переживаний и 
написать пьесу безупречную перед специальным су
дом музыканта. Для выяснения данного вопроса есте
ственнее всего обратиться к рассмотрению того, что 
могло дать Пушкину его знакомство с гениальным 
композитором Глинкою. 

Как было сказано, настоящее знакомство Пушкина 
и Глинки относится приблизительно к последним де
сяти годам жизни поэта. Сюда-то и относится заме
чательное, погребенное в старых журналах и никем 
не использованное свидетельство Анны Петровны 
Керн-Виноградской, проливающее, на наш взгляд, 
свет на историю создания пьесы „Моцарт и Сальери". 

В своих „Воспоминаниях о Пушкине, Дельвиге, 
Глинке" („Семейные вечера", 1864 г., № Ю , 

1 Е . Б р а у д о . „Моцарт и Сальери", „Орфей", кн. 1, 
П . , 1922. 
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стр. G79—694) А. П. Керн сообщает, что она позна
комилась с Глинкой в 1826 году 1. 

Встреча ее с Глинкой произошла случайно: 
А. П . Керн гуляла в обществе двух девиц и Пушкина; 
им встретились Глинка и ген. Базен, хороший зна
комый А . П . Керн. Тут же все были приглашены 
Базеном к нему на чай, специально, чтобы послушать 
„одного из первых пианистов" — Глинку, который 
туда „пошел подле Пушкина, с которым был зна
ком и прежде". У Базена Глинка импровизировал на 
спетую Базеном малороссийскую песенку. А . П . Керн, 
большая любительница музыки, слышавшая Фильда 
и других замечательных пианистов, подробно и в са
мых восторженных тонах описывает впечатление и 
от самой музыки и от игры на рояли Глинки: „Та 
кой мягкости и плавности, такой страсти в звуках 
и совершенного отсутствия деревянных клавишей я 
никогда ни у кого не встречала". У него „клавиши 
пели". „ В звуках импровизации слышалась и народ
ная мелодия, и свойственная только Глинке неж
ность, и игривая веселость, и задумчивое чувство. 
Мы слушали его, боясь пошевелиться, а по оконча
нии оставались долго в чудном забытьи". Подобные 

1 Здесь обмолвка пли опечатка: это могло быть только 
в 1827 году, когда Пушкин в мае впервые после ссылки 
приехал в Петербург. В другом более раннем очерке своих 
воспоминаний о Пушкине („Библиотека для чтения", 1859 г., 
т. 154, апрель, стр. 111—114) А. П . Керн указывает пра
вильную дату первой после ссылки встречи с Пушкиным 
в Петербурге: 1827 год. 
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импровизации Глинка повторял не раз на известных 
собраниях у Дельвига (с которым познакомился в 
1828 году), происходивших два раза в неделю до самой 
смерти поэта в 1831 году. Зд^ с ь бывали товарищи 
Пушкина и Дельвига по лицею, среди которых были 
и музыканты, а также вообще их музыкальные и 
литературные друзья. Глинка в своих „ З а п ц с к а х " 
пишет об этом: „Летом того же 1828 года Михаил 
Лукьянович Яковлев (товарищ Пушкина по лицею.— 
(И. Э . \ композитор известных русских романсов 
и хорошо певший баритоном, познакомил меня с ба
роном Дельвигом, известным нашим поэтом. Я не
редко навещал его; зимою бывала там девица Лигне; 
мы игрывали в 4 руки. Барон Дельвиг переделал 
для моей музыки песню: „ А х , ты, ночь ли, ноченька", 
и тогда же я написал музыку на его слова: „Де
душка, девицы раз мне говорили". Э т > т песню ловко 
певал М . Л. Яковлев". I I далее о 1829 годе там же: 
„ В конце лета я часто навещал Дельвига". В этом 
же году была совершена вместе с Дельвигом и Керн 
прогулка на ІІматру, во время которой Глинка за
писал услышанную им песню чухонца (ставшую бал
ладой Финна в „Руслане и Людмиле1"). 

А . П . Керн сообщает о Глинке у Дельвига: „Там 
он часто услаждал весь наш кружок своиѵш дивными 
вдохновениями... а иногда все мы хором пели какой-
нибудь канон, брав}рный модный романс или барка-
роллу. Иной раз хором пели и стихотворные шутки 
Дельвига на какую-нибудь домашнюю злобу дня". 
В своих воспоминаниях о Пушкине (первоначально 
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в „Библиотеке для чтения", 1859, № 4, затем 
у Л. Майкова в кн. „Пушкин") А . Керн говорит, что 
на вечерах у Дельвига бывали и Пушкин и Глинка 
(„...Пушкин часто бывал у Дельвига... Иногда также 
являлись... и Мих. Ив. Глинка, гений музыки, доб
рый, и любезный человек, как и свойственно гениаль
ному существу"). 

Вот эти музыкальные исполнения с участием Глин
ки не могли не сыграть своей роли в деле насы
щения музыкой пьесы Пушкина, написанной в 1830 го
ду осенью в Болдине, но начатой еще в 1826 году. 

В предании о „Моцарте и Сальери" Пушкина за
интересовало чувство зависти, своего рода: страсть, 
приведшая к преступлению, что и составляет тему 
его пьесы. Это подтверждают и заключительные сло
ва поэта в его раписи предания: „Завистник, который 
мог освистать „Дон Жуана" (оперу Моцарта. И. Э.) , 
мог отравить его творца". Вот что поразило Пушкина. 
Образы же музыкантов взяты у Пушкина не сами 
по себе, а так же, как могли быть взяты и образы 
поэтов и других художников. Дело в том, что как 
биографические данные, так и рассмотрение самой 
поэзии Пушкина убеждают в том, что музыкальное 
искусство для него не обладало настоящей притяга
тельной силой; в песнях его привлекали, прежде 
всего, слова; нигде в своих произведениях он не 
пользуется случаем воспроизвести какими-нибудь на
меками музыкальные впечатления, как это делают 
другие, более музыкальные, т. е. в прямом смысле 
отношения к искусству музыки, доэты. Некоторые же 
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видимые и в литературе о Пушкине принимаемые 
за таковые случаи близкого отношения к музыке Пуш
кина, при ближайшем рассмотрении, оказывается, 
вовсе не свидетельствуют об ртом і . Равнодушие Пуш
кина к музыке замечали многие, по оно совершенно 
затушевывалось в своем полном значении вследствие 
того, что считалось невероятным, чтобы музыкаль-
нейший из поэтов, т. е. по стиху, был немузыкаль
ным в настоящем, прямом смысле слова. В наше 
время пример того же дал Блок. (Вспомним его 
собственное признание в письме к Белому от 3 ян
варя 1903 года: „...я до отчаяния ничего не пони
маю в музыке, от природы лишен всякого признака 
музыкального слуха, так что не могу говорить о му
зыке, как об искусстве, ни с какой стороны". Также 
в стихотворении 1901 года: „ я никогда не понимал 
искусства музыки священной". (Неизд. стихотворения. 
Ред. Медведева, Л., 1926 г.). Впечатление парадок
сальности этого утверждения держится у многих един
ственно на смешении из-за общего слова „музыка" 
самых основ музыки и поэзии, в корне, конечно, 
совершенно различных. 

Но вот у Пушкина пьеса „Моцарт и Сальери", 
драгоценная для музыканта. Как она могла возник
нуть у Пушкина? Думается, что при решении этого 

1 Подробному исследованию этого вопроса посвящена на
ша работа „Пушкин и музыка", основная часть которой 
была нами прочитана в Пушкинской комиссии О-ва любит, 
росс, словесности 23 ноября 1924 г. 
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вопроса необходимо учесть вероятность того, что 
Пушкину могло помочь присутствие на музыкальных 
исполнениях Глинки, где он видел и чувствовал, как 
принимаются гениальная музыка и игра. Кстати, 
Глинка и по характеру своему может быть сближен 
с Моцартом,— та же удивительная беспечность, ве
селость, охота к шуткам. Хотя у Глинки все это 
чередовалось с частыми приступами тоски и уныния, 
но он любил и умел веселиться. Позднее, повиди-
мому уже в годы любви Глинки к дочери А . Керн, 
в конце 30-х и начале 40-х годов (по тем же „Воспо
минаниям" А. П. Керн), Глинка устроил у нее од
нажды чисто моцартовскую проделку. Именно, он 
стал передразнивать шарманку, играющую под окном, 
со всеми ее фальшивыми и дребезжащими звука
ми. В комнате стоял хохот, шармалщик недоумевал 
и наконец, после того как* Глинка сымпровизировал 
вариации на тему шарманки, пришел в такой же 
восторг, как и все домашние и столпившиеся под 
окном прохожие, наградившие Глинку шумными 
аплодисментами. (У Пушкина Моцарт призывает 
уличного скрипача-слепца повторить его, Моцарта, 
арию, хотя она исполняется так, что Сальери чув
ствует в этом оскорбление искусства). 

Мы привели этот случай ради указания психологи
ческой близости Глинки к образу Моцарта у П у ш 
кина. 

Итак, этот период в жизни Пушкина, именно ко
нец 20-х годов, когда он мог встречаться с Глинкой 
и у Дельвига и у других лиц, где бывал Глинка, 
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„потешая публику музыкой" (по своеобразному вы
ражению композитора), быть может, не прошел для 
нашего поэта даром, даже оставил глубокиіі след в 
его творчестве. Единовременное же пребывание в Пе
тербурге трех лиц —Пушкина, Глинки, Дельвига — 
За эти годы было вполне достаточным для их встреч, 
в общем полгода (по самой точной проверке, весьма 
любезно произведенной совместно с нами М . А. Ц я -
вловским), несмотря на довольно длительные отлуч
ки из Петербурга то Дельвига, то Пушкина. Но, ко
нечно, количество происходивших встреч большой 
роли не играет; достаточно было бы и одной, описан
ной у А . Керн. Быть может, элемент собственно 
музыкальной насыщенности в пьесе „Моцарт и Салье
ри" не оказался бы в ней, если бы Пушкин не 
имел перед собой живого образа гениального музы
канта. Во всяком случае, в вопросе о возникновении 
пьесы нельзя пройти мимо рассказа А . П . Керн, 
остававшегося до сих пор вообще неиспользованным г . 

В те же годы Пушкин был знаком с знаменитой 
пианисткой Шимановской, приехавшей тогда в Рос-

1 На это последнее обстоятельство могло повлиять то, 
что часть о Глинке из „Воспоминаний" А. Керн в ^Семей
ных вечерах" ни разу ие перепечатывалась впоследствии 
и даже не вспоминалась, ее пет ни в книге Л. Майкова — 
„Пушкин", в которой даны извлечения из этих „Воспоми
наний", ни выя. V сборн. „Пушкин и его современники" 
Б. Модзалевского, где напечатан черновой вариант тех же 
„Воспоминаний" с указанием, что он содержит некоторые но
вые подробности (о Пушкине и Дельвиге), и без указания на 
то, что все о Глинке здесь совсем опущено*. 
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сию и жившей в Петербурге. В альбом ее Пушкин 
в 1828 году написал строки: 

Из наслаждений жизни 
Одной любви музыка уступает, 
Но и любовь — мелодия. 

Уже IL Лернер („Исторический вестник", 1905, 
июль, стр. 318—319) сделал отсюда вывод, что пьеса 
1830 года „Каменный гость", в которой встречаем 
те же строки, была задумана несколькими годами 
ранее. По отсюда следует то, что данные слова, пре
возносящие музыку, принадлежат не Пушкину само
му, а его литературному герою, притом испанцу, в 
устах которого так естествен восторг пред музыкой. 
В таком случае, значит, Пушкин не воспользовался 
для пьесы своими словами, отразившими его впе
чатление от музыки, напр., от игры Шимановской 
(Пушкин, естественно, мог бы забыть свой давний 
экспромт), а наоборот: Пушкин использовал подхо
дящий отрывок пьесы для записи в альбом музы
кантши. Однако нельзя пройти мимо следующего 
обстоятельства. В кругу Шимановской деятельное 
участие принимал Глинка. В „Записках" Глинки, 
івсегда очень скромного, когда речь заходит о нем 
самом, читаем, однако, в абзаце о его знакомстве 
(„тогда же, сколько помнится", т. е. ,в 1828 г.) с 
„известной фортепианисткой" и ее двумя дочерьми, 
которые „изрядно пели": „ Я был маэстро на музы
кальных утрах Шимановской; исполняли иногда и 

208 

lib.pushkinskijdom.ru



мою музыку". Из того, как загорался гениіі Глинки, 
когда он бывал среди понимавших его людей п какое 
сильное впечатление он производил на слушателей, 
можно, вывести, что вдохновителем приведенных сти
хов о музыке из „Каменного гостя'*, мог быть и 
Глинка, хотя бы в том же смысле, в каком с Глин
кой же связан образ Моцарта из пьесы „Моцарт и 
Сальери". Живой образ музыкального гения мог 
так или (Иначе отразиться на творчестве даже такого 
мало прикосновенного к музыке поэта, как Пушкин. 

Взаимоотношения Пушкина и Глинки в пашей 
литературе рассматриваются исключительно с точки 
зрения возможного влияния творчества Пушкина на 
творчество Глинки. Но если тема о влиянии Пушкина 
на Глинку является по существу неправомерной и 
основанной на ложном подходе к музыке, то, быть 
может, обратная тема — о влиянии Глинки на Пуш
кине— находит для себя некоторые данные, пред
ставляющие немаловажный интерес. Совершенно не
сомненный случай (Этого же рода представляет со
здание Пушкиным стихотворения „Не пой, красави
ца..." Э т ( > стихотворение (1828 г.), как известно, на
писано к готовой мелодии, сообщенной Глинке Гри
боедовым; относится оно к тому же времени встреч 
с Глинкой, что и рассмотренные уже нами эпизоды. 
Но прежде коснемся другого романса Глинки. 

Непосредственная музыкально - поэтическая связь 
Пушкина и Глинки устанавливается двумя романсами 
Глинки на слова Пушкина. При этом в одном случае 
возникает вдпрѳс об истории написания одного стихо-
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творения Пушкина, в другом — вопрос об истории на
писания музыки Глинки. Для первого вопроса есть 
данные несомненные, неясными остаются лишь не
которые частности, совершенно не имеющие значе
ния. Для второго — обстоятельства (сопровождающие 
написание романса Глинки) несколько' запутаны имею
щимися свидетельствами; но, конечно, лишь обстоя
тельства, а не самый факт. 

Первый романс Глинки, вопрос о котором под
лежит нашему рассмотрению, — „ Я помню чудное 
мгновенье..." 

Павлищев, племянник Пушкина (сын его сестры), 
в своей книге „ И з семейной хроники", изд. 1890 г., 
рассказывает, как Глинка пел свой романс „ Я помню 
чудное мгновенье..." под аккомпанемент гитары в ру
ках отца автора книги, с которым Глинка был 
хорошо знаком (в 1829 г. они вместе издали „ Л и 
рический альбом"). Пушкин в восторге бросился 
обнимать исполнителей, а присутствовавшая тут 
А. П . Керн, вдохновившая порта на стихотворение, 
была счастлива, что ей воздана честь и таким ком
позитором, как Глинка. Весь этот рассказ — вымыш
лен, как и многое в книге Павлищева. Собственно 
уже одного примечания Павлищева к своему рассказу 
было бы достаточно для того, чтобы заподозреть его 
истинность даже в то время, когда вся книга еще 
не была дискредитирована, как в наши дни (благо
даря главным образом Б. Л . Модзалевскому). Именно, 
относя событие к 1830 году, Павлищев это пояс
няет так: „Появился романс в печати в 1839 году 
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и в другом виде. А что всего замечательнее — Глинка 
тогда написал его рае для А. П. , а для ее дочери, Ека
терины Ермолаевны, на которой хотел жениться". 
Меясду тем Глинка в своих „Записках" говорит, что 
написал романс в 1839 году и ничего не сообщает 
ни о его длительной истории, ни о самом событии, 
т. е. восторге и об'ятии Пушкина после исполнения 
романса в присутствии самой вдохновительницы сти
хотворения, А . П . Керн. Глинка пишет: , ,Е. К. выздо
ровела, и я написал для нее вальс на оркестр В dur. 
Потом, не {знаю по какому поводу — романс Пушкина: 
„ Я помню чудное мгновенье". В юбилейные дни сто
летия рассказ Павлищева передавался многими (в том 
числе, напр., и Ивановым в его книге: „Пушкин и 
музыка"). А сверить с данными у Глинки можно 
было давно, так как „Записки" его изданы в первый 
раз в 1871 году, повторены в известном издании 
1887 года. Новейшая ссылка на рассказ Павлищева 
принадлежит К. Кузнецову в его книжке „Глинка 
и его современники", изд 1926 года, стр. 42. Здесь 
пересказ разбираемого нами эпизода сопровождается 
Замечанием, что Пушкин встречался с Глинкой у 
Керн, причем „поэт был неравнодушен к матери, а 
композитор к ее юной дочери E . Е . .Керн, с которой 
был домолвлеавс, ню до браіка не дошло". Между тем 
Глинка впервые увидел Е . К. в 1837—1838 годах, как 
он сам сообщает об этом в „Записках", следовательно, 
уже после смерти Пушкина; а у поэта — в 1830 году, 
куда относит свое событие Павлищев, именно в мае, 
была уже невестой Н. Гончарова, и от чувства к 
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Керн Пушкин был уже свободен 1. Сама А . П . Керн 
также ничего ,не сообщает о событии, рассказанном 
у Павлищева и слишком многими принятом на веру. 
В ее воспоминаниях („Семейные вечера", 1864 г. 
№ 10, стр. 679—694 — о Пушкине, Дельвиге, Глинке 
и „Библиотека для чтения", 1859 г., т. 154, апрель, 
стр. 111—144 — о Пушкине) обстоятельства, связан
ные с [написанием романса Глинкой, изложены в двух 
следующих редакциях. В „Библиотеке для чтения" 
(указанный том, апрель, стр. 118) Керн пишет о 
стихотворении „ Я помню чудное мгновенье": „Стихи 
Эти я сообщила тогда барону Дельвигу, который их 
поместил в „Сев. Цветах". М . И . Глинка сделал на 
них прекрасную доузыку и оставил их у себя". Сти
хотворение было помещено в „Северных цветах" в 
1827 году, но у Керн сказано так неясно, что можно, 
пожалуй, подумать, что Глинка написал музыку тогда 
же, т. е. 12 годами раньше действительного срока, 
вопреки тому, что значится в „Записках" Глинки, 
где романс отнесен к 1839 году. В „Семейных ве
черах" (указанный № , стр. 684—685) рассказано под-

1 Отметим у К. Кузнецова на той же 42-й стр. весь
ма существенное и вполне правильное замечание общего 
характера о взапмооцепке Пушкина и Глинки: „Требует 
ли он „многого" от музыки? Собирается ли он вместе 
с Глинкой проходить огромную дистанцию от малых изящ
ных его романсов до могучего полета фантазии в „Рус
лане"? Но и проходил ли Глинка тот путь, который был 
пройден Пушкиным от „Руслана" и до творений зрелых 
лет?" 
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робнее: „ О н (Глинка) взял у меня стихи Пушкина, 
написанные его -рукою: „ Я помню чудное мгновенье", 
чтобы положить их на музыку, да и затерял их, 
бог ему прости. Ему хотелось сочинить на эти слова 
музыку, вполне соответствующую их содержанию, а 
для этого нужно было на каждую строфу писать 
особую музыку, и он долго хлопотал об этом". Ро
манс этот, действительно, написан у Глинки не в 
куплетной форме; это—один из немногих у него 
в таком роде. Длительная история романса здесь, 
конечно, не находит себе подтверждения, так как 
Глинка, очевидно, взял у Керн издавна хранящийся 
у нее автограф Пушкина, что вполне естественно 
при близости Глинки к семье Керн. 

Переводим к вопросу о втором романсе. М . Цявлов-
ский в своей брошюре „Два автографа Пушкина" 
(М., 1914 г.), в связи с остававшимся неизвестным 
до тех пор автографом стихотворения. „Не пой, кра
савица, при мне..." (находившимся в Ленинской, 6. Ру-
мянцевской б-ке), производит сличение текста и ана
лизирует обстоятельства создания стихотворения. Са
мый факт написания Пушкиным текста к уже го
товой 'мелодии, известной по романсу Глинки, вполне 
достоверен. Но исследователя интересует лицо, к ко
торому обращено стихотворение. В брошюре делается 
попытка установить, что это лицо — А. Оленина. Впо
следствии М . Цявловский отказался от своего по
строения и только не имел случая высказать это в 
печати: вместо А . Олениной им выдвигается теперь 
Зинаида Волконская, красавица и превосходная пе-
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вица, которая, по свидетельству Вяземского, живо тро
нула и потрясла Пушкина в первый день их знаком
ства исполнением .элегии „Погасло дневное светило..." 
(слова Пушкина, муз. Геништы). Однако трудно уста
новить, был ли Глинка знаком с 3- Волконской в 
России. В своих „Записках" он упоминает о 3- Вол
конской только в описании своего пребывания в 
Италии, и возможно, что он только там и позна
комился с нею через Шевырева, наставника ее сына. 
Вряд ли Глинка пропустил бы упомянуть о такой 
исключительной лихости, как 3- Волконская, играв
шей центральную 'роль в художественной жизни 
Москвы, если (бы бывал у нее и слышал ее в России, 
а тем более, если бы пение ее вызвало создание 
такого стихотворения, как „ Н е пой, красавица..." 
В краткой рецензии на брошюру М . Цявловского 
(„Северные записки", 1914 г., № 6, стр. 193—194) 
Н. Лернер не отрицает правомерности вообще гипоте
зы оі реальности певицы и только признает это ненуж
ным, так как основной биографический вопрос, т. е. 
о ком именно вспоминает поэт в стихотворении „Не 
пой, красавица...", остается все равно невыясненным. 
Но, конечно, прав принципиально и М . Цявловский, 
так как д побочный биографический вопрос может 
иметь свое значение. (Заметим, кстати, что, считая 
ненужными рассуждения М . Цявловского о. датировке 
стихотворения, Лернер обнаруживает, что сам он не 
принял во внимание того, что стихотворение имеет 
две даты, из которых нужно выбрать одну как пра
вильную, что и установил М . Цявловский.) 
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Мотивы же нашего расхождения совсем иные. 
Рассмотрим дело. Анненков передает это так: „Зна

менитый композитор, /хорошо известный публике на
шей, играл на фортепиано грузинскую мелодию со 
свойственным ему выражением и искусством. Из 
замечание присутствующих, что ей недостает стихов 
или романса для всеобщей известности, Пушкин на
писал стихотворение". 

На наш взгляд, здесь совершенно ясно указывается 
именно на игру Глинки без всякого пения, и, сле
довательно, нет нужды понимать это в смысле ак
компанирования Глинки пению кого-либо. Самое же 
пение, как указывает и М . Цявловский, могло про
исходить или без слов, которых еще не было, или 
на грузинском языке, т. е. с текстом, привезенным 
Грибоедовым вместе с мелодией. Но ведь совершенно 
ясно, что Грибоедов сообщил только мелодию, а не 
песню полностью. Так, в „Записках" Глинки сказано 
по поводу знакомства с Грибоедовым: „Провел около 
целого дня с Грибоедовым, автором комедии „Горе 
от ума". О н был очень хороший музыкант и сооб
щил мне тему грузинской песни, на которую вскоре 
потом А . С . Пушкин написал романс: „Не пой, вол
шебница, при мне". И на рукописи романса: „На
циональная эта грузинская мелодия сообщена М . И . 
Глинке от А . С. Грибоедова. Известные уже давно 
публике слова сей песни написаны Пушкиным под 
мелодию, которую он случайно услышал. 1828 г." 
(Перед последней фразой зачеркнуто то, что было 
первоначально: „ А . С. Пушкин написал слова сей пес-
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ни нарочно под самую мелодию".) О грузинских словах 
не сказано ни слова, да иначе бы разговор мог итти 
не о том, чтобы дать слова для музыки, а скорее 
о переводе грузинского текста (о чем также могли 
-просить Пушкина ради художественности перевода; 
он мог бы это сделать, руководясь буквальным пе
реводом слов). Что же до пения без слов, то это, 
конечно, сильная натяжка. Не естественно ли в таком 
случае оставить просто игру Глинки, как это описано 
у Анненкова (некоторые полагают, что со слов 
Глинки). 

Также в очерке Устимовича („Русская старина", 
1890 г., № 8), как приводит и М . Цявловский, ска
зано, что „Глинка разыгрывал свои романсы". Итак, 
о пении грузинской песни никто не говорит ни слова. 
Что же побуждает предполагать это? Вся цепь до
гадок имеет своим исходным пунктом одно сомни
тельное, на наш взгляд, допущение. Именно автор 
книжки пишет: „Для нас несомненно, что Пушкин, 
услышав игру на фортепиано Глинки, не мог бы 
написать об этом стихотворение, начинающееся 
словами: „Не пой, красавица..." Эта красавица, по 
мнению автора брошюры, должна быть такою же 
реальною, как данное в стихотворении описание Кав
каза. Ответом на эту убежденность может служить 
убежденность другого рода. Именно, музыка не вы
звала у Пушкина (в противоположность людям, ода
ренным зрительной фантазией наравне с собственной 
музыкальной) ни свободного полета и цветения фан
тазии, т. е., например, какой-нибудь картины гру-
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зинской иди вообще кавказской, восточной жизни, 
ни воспоминания, преобразившегося в сон на-яву и 
отожествленного с слышимой музыкой, но дала ему 
только голое напоминание, как это понимает и А. Бе
лый в своем анализе этого стихотворения (в статье 
из кн. „Символизм") 1 , не связанное с музыкальным 
воздействием. (Пушкин был мало- музыкален.) Но уж 
невозможно отнимать у Пушкина свободную поэти
ческую способность фантазии и полагать, что он не 
мог в задуманном им тексте к мелодии грузинской 
песни, так или иначе вызвавшей в его памяти кав
казские впечатления, дать вымышленную картину 
того, как |будто перед ним была именно пропета эта 
песня. $тшм своим вымыслом Пушкин весьма наход
чиво воспользовался для того, чтобы выполнить пред
ложенное ему поэтическое задание. Быть может. 
Глинка сам напевал, играя, чтобы яснее представить 
вокальный характер мелодии,— для себя или для дру
гих,— а Пушкин в своем стихотворении преобразил 
Глинку в красавицу певицу. Глинка же был изуми
тельным певцом ;и, не выступая перед широкой пуб
ликой, в интимном кругу весьма часто исполняі свои 

1 Это стихотворение Пушкина выступает вне связи с 
музыкой и у С. Есенина в его стихотворении „На Кавказе": 

Здесь Пушкин в чувственном огне 
Слагал душой своей опальной: 
„Не пой, красавица, при мне 
Ты десен Грузии печальной". 

(Только Пушкин ппсал это не на Кавказе). 
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романсы, сам аккомпанируя себе. Такие выступления, 
вероятно, и разумеет Устимович, когда говорит, что 
Глинка „разыгрывал романсы" (т. е. пел и играл). 

Но возможно, что Пушкин и вовсе не слышал пения 
данной мелодии, а узнал ее по чьей-нибудь игре — 
вероятно, Глинки. Главное же, не было бы ничего 
удивительного, если бы (мы, следовательно, вводим 
условное допущение) Пушкин вовсе даже не слышал 
мелодии и написал бы стихотворение в ответ на 
просьбу такого рода: у Глинки есть мелодия для 
грузинской песни. Если бы вы написали к ней слова, 
т. е. стихотворение, которое соответствовало бы общему 
характеру этой мелодии,— она не является ни плясо
вой, ни маршевой,— то Глинка сделал бы из этой 
мелодии и этого текста романс. Во всяком случае, 
к точности пробужденного воспоминания нет надоб
ности присоединять еще точность обращения поэта, 
как будто к определенным инициалам, чего на самом 
деле вовсе нет. К тому же ведь стихотворение как 
бы заказано Пушкину в качестве текста к готовой 
мелодии. При таких условиях создания оно могло 
бы носить и вовсе вымышленный характер. Пушкину 
удалось и в заказанное стихотворение включить ав
тобиографический элемент (воспоминание), но наряду 
с этим вполне естествен и элемент вымыслаі; иначе 
возникновение стихотворения было бы совершенно 
самостоятельным, и история его не имела бы тех 
особенных черт, какими она обладает. Если бы сти
хотворение родилось под влиянием пения красавицы, 
то обращение к Пушкину написать снова тсцст^ыдо 
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бы излишне, а между тем, по всем показаниям, это 
обращение играло роль глазного стимула, и значит — 
стихотворение писалось просто „под мелодию". 

В начальных строках стихотворения „Не поіі, кра
савица..." нельзя видеть прямого воспроизведения 
действительности, как это можно видеть в других 
строках этого стихотворения, и эти начальные строки 
не противоречат тому, что Пушкин знал грузинскую 
мелодию не спетой, а лишь сыгранной, т. е. обра
щение д (красавице певице является лишь поэтическим 
вымыслом. 

Несомненная ценность брошюры М . Цявловского 
состоит в открытии им автографа, который дает вы
пущенную поэтом строфу: 

Напоминают мне оне 
Кавказа гордые вершины, 
Лихих чеченцев на коне 
I I закубанскне равнины. 

Значение этой строфы для всего стихотворения, как 
выясняет автор брошюры, заключается в подчеркну
той здесь реальности воспоминаний, т. е. отношения к 
действительно пережитому на Кавказе, из-за чего, 
как предполагает тот же автор, она, быть может, 
и была выпущена поэтом. 

Кроме того, этот автограф дает разночтения: „вол
шебница" вместо „красавица" и „милой девы" вместо 
„бедной девы". Э т и м об'ясняется ошибочное, как ка
залось раньше, начало стихотворения, приведенное 
в „Записках" Глинки. Как указывает М . Цявловский, 
в некоторые напечатанные тексты романса при нотах 
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также попало слово „милой". Очевидно, Глинка знал 
первоначальный вариант стихотворения, написанного 
в 1828 году. В печати стихотворение появилось тогда 
же. Как сообщает М . Цявловский, стихотворение было 
напечатано в „Северных цветах" на 1829 год, книга 
же вышла после 27/ХІІ—1928 года, а романс Глинки 
лишь в 1831 году. Из этого автор брошюры заклю
чает, что Глинка написал свой романс не сразу, как 
узнал стихотворение, а несколькими годами позднее. 
Но этого нельзя с уверенностью выводить, так как 
Глинка весьма часто, написав романс, дарил его зна
комым, и потом приходилось с трудом находить его. 
(См. об этом в добавленных к „Запискам" Глинки 
воспоминаниях его сестры Л. Шестаковой о последних 
годах его жизни.) Значит, романс мог быть написан 
Глинкою тогда же, когда и стихотворение, хотя из
дан позже. 

Из работ на тему „Пушкин и музыка" наибольшим 
влиянием как среди литераторов, так и среди му
зыкальных писателей пользуется книжка С . Булича 
„Пушкин и русская музыка" (отд. изд. 1900 г., 
повторено как статья в соч. Пушкина под ред. Вен-
герова, 1915 г. Брокгауз и Ефрон); на нее чаще всего 
ссылаются в вопросе о Пушкине и музыке; ее почти 
просто повторяют, не внося ни одного нового штриха, 
как только заходит речь о Пушкине и і музыке. 
К Буличу вполне примыкают: Л . Сакетти. „Отношение 
Пушкина к музыке". Сборн. памяти Кобеко. П . , 
1913 (г. и И . Лапшин „Пушкин и русские компози
торы". „Орфей". Сборн., П . 1922 г. С. Булич проти-
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вопоставляет себя всем другим, писавшим на ту же 
тему, как впервые взявший ее во всей широте. Именно 
Булич понимает данную тему как выяснение того 
значения, какое имело творчество Пушкина в истории 
развития русской музыки. При этом, желая как можно 
теснее связать поэзию Пушкина с миром музыки, 
Булич доследует не только прямое и непосредственное 
влияние Душкина на музыку, например, указывая на 
оперы, написанные на сюжеты Пушкина, но привле
кает к делу и косвенное и весьма отдаленное уча
стие Пушкина в творчестве композиторов. Опера 
„Руслан и Людмила" Глинки, как известно, состав
ляет основание всей русской музыки. Отмечая влияние 
Этой гениальной оперы на позднейшие в смысле 
специфических оперно-музыкальных приемов, т. е. 
приемов музыки, взятой как сопровождение сцени
ческого действия, а также в смысле общемузыкаль
ном, Булич все эти отражения возводит затем к 
Пушкину. Способы этого следующие. Сходство, на
пример, положения Руслана с положением Игоря в 
опере Бородина уже определяется, как признает и 
Булич, первоисточником последнего —„Словом о пол
ку Игореве", и не может быть сведено к влиянию 
первого образа, т. е. Руслана, на второй; но, TJT же 
добавляет Булич, музыкально-поэтическая обрисовка 
Игоря в опере носит следы влияния обрисовки Рус
лана Глинки, „музыкальная характеристика которого 
в свою очередь внушена была композитору поэмой 
Пушкина". В этом кругу, с центром в Пушкине Булич 
и вращается, не замечая его искусственного проведе
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ния. Гусляры в опере „Снегурочка" Римского-Кор-
сакова на сюжет Островского созданы после Баяна 
в опере Глинки, следовательно, и здесь будто бы источ
ником является Пушкин. Правда, „они (гусляры) уже 
есть в сказке Островского, но ведь она явилась п о с л е 
„Руслана" Глинки". Булич подчеркивает курсивом 
здесь слово после, смело выступая тем самым напере
кор тому закону мышления, который гласит, что 
„вслед" не значит „вследствие". При этом даже влияние 
вставных частей опер, прибавленных к тексту либрет
то, составленному по Пушкину, все равно возводится 
к значению для музыки Пушкина, как давшего основу 
сюжета оперы. Не одни непосредственные влияния 
опер с сюжетом или текстом Пушкина у Глинки и 
Даргомыжского („Русалка", „Каменный гость"), но и 
самостоятельные влияния того, что порождено ими, 
на позднейшие музыкальные произведения — все это, 
оказывается, исходит от Пушкина в конечном счете. 
Итак, по Буличу, благодаря тому, что Глинка и Дар
гомыжский писали на сюжет Пушкина, мы чуть ли 
не во всем в области музыки должны быть обязан
ными поэту. Так, богатства гармонии в нынешней 
музыке и завоевания в этой области Скрябина можно 
отнести, по методу Булича, к Пушкину, так как уже 
Глинка, вдохновленный Пушкиным, обнаружил боль
шую смелость в области музыкальной гармонии, на
пример, один из первых употребил целотонную гамму, 
именно, для характеристики Черномора (в сцене по
хищения им княжны и в сцене боя с Русланом). М ы 
не отрицаем возможности подобных выводов, но мы 
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не видим их целесообразности и плодотворности в 
деле определения значения Пушкина. 

С . Булич в своей работе высказал некоторые инте
ресные наблюдения и соображения из историко-музы-
кальной области, давая детальнейшие, но иной раз 
насильственнейшие сближения (как в чисто музыкаль
ном отношении, например, приемов инструментовки, 
так и в отношении сценария) позднейших русских 
опер с „Русланом и Людмилой" Глинки, быть может, 
даже более с „ Русалкой" Даргомыжского, как своими 
образцами. Но имя Пушкина является здесь привле
ченным напрасно. Таким образом, то, в чем сам Булич 
видит существенное преимущество своей трактовки 
темы Пушкин и музыка, вряд ли можно признать 
таковым. Заслугой Булича в отношении Пушкина мож
но было бы считать то, что он дал полное выражение 
мысли о великом значении Пушкина как первого 
подлинно-национального гения в нашей поэзии для 
общего художественного дела, в том числе и для 
музыки. Создавая основы русской национальной му
зыки, наши композиторы могли итти по пути наци
онального самоутверждения, открытому в искусстве 
нашем Пушкиным. (Этот же взгляд самостоятельно и 
хорошо выражен у Кашкина в „Жизни", №,5,1899 г.: 
„Значение поэзии Пушкина в русской музыке".) На
ряду с этим Буличем указывается то, что Пушкин, 
представив образВ Ь І разнородного колорита в поэ
зии— Кавказ, Испания и др.,— тем самым мог спо
собствовать тому, чтобы в музыке открывалась до* 
рога к такому же разнообразию колорита, отчасти в 
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музыкальных произведениях, непосредственно связан
ных с текстом Пушкина (оперы, романсы), отчасти 
в самостоятельных музыкальных произведениях. Од
нако прямолинейное решение вопроса о связи нацио
нального развития русской музыки с творчеством 
Пушкина опять-таки является порождением искусст
венности все того же рода. На самом деле Глинка 
ничем не проявил своего особенного внимания к поэ
зии Пушкина. Выбор для оперы „Руслана и Людмилы" 
Пушкина нисколько не говорит за то, что Глинка со
знавал значение поэта, так как, задумав оперу неза
долго до смерти его, он мог бы остановиться на 
одном из прозведений более, зрелых и самобытных, 
а не на этой юношеской поэме, не полно выражающей 
существо поэзии Пушкина. Но Глинка руководство
вался в своем выборе именно этой гіЪэмы чисто му
зыкальной точкой зрения, т. е., оценя эту поэму за 
предоставляемую ему возможность развернуть разно
образие своего музыкального дарования, например, 
использовать в музыке моменты фантастики, к кото
рой тяготел Глинка, и противопоставить русской му
зыке восточную. Что же собственно до русской 
!музьгки, то у Глинки идея о ней прочно сформирова
лась без всякой зависимости от Пушкина. Если бы 
было хоть какое-нибудь воздействие поэзии Пушкина 
в смысле пробуждения или укрепления стремлений 
к русской музыке, то Глинка, вероятнее всего, не 
мог бы упустить этого в своих „Записках". Но здесь 
содержится лишь такого рода замечание на этот 
счет, Несмотря на успех изданных в Италии его пьес, 
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.они убедили Глинку в том, что,— говорит Глинка о 
себе: „...я шел не своим путем и что я искренно 
не кот быть итальянцем. Тоска по отчизне навела 
мепя постепенно на мысль писать по-русски". Глинка 
сообщает, что еще „в молодости, т. е. вскоре по вы
пуске из пансиона, много работал на русские темы". 
Побуждение к этому Глинка имел с детства, когда 
домашний оркестр его дяди часто играл у них рус
ские песни (переложенные на четыре пары духо
вых). „...Может быть, эти песни, слышанные мною 
в ребячестве, были первою причиною того, что впо
следствии я стал преимущественно разрабатывать на
родную русскую музыку",— говорит Глинка. Поздней
шим русским композиторам было уже легче, чем 
современнику Пушкина Глинке, оценить и усвоить его 
поэзию во всей полноте, и у него обретали они иско
мые ими поэтические сюжеты. Но первоначально под
винуты они были на самобытную русскую музыку 
не Пушкиным, т. е. не стремлением воплотить аде
кватно в музыке ту стихию национального творчества, 
которая открылась в Пушкине, но Глинкой, который 
самостоятельно открыл национальную стихию в му
зыке, направленный к тому и некоторыми обстоя
тельствами яшзни (музыкальные впечатления дет
ства, тоска по России во время пребывания за 
границей), но, вернее всего, природою своего музы
кального гения, которая неизбежно находит себе то, 
что способствует ее проявлению. Пушкин — не источ
ник д причина русского самобытного музыкального 
творчества, как это представляет Булич и примы-

1*> Московский n y t n K M n t t t 
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кающие к нему другие, а к Пушкину пришли музы
канты, исходя из музыки Глинки и укрепившись на 
ней, как основоположении. Но то же следует сказать 
и в отношении к своеобразным откликам у русских 
композиторов в духе других народностей. Пушкин не 
создал эту многодетность Глинки, который вовсе 
не подражал Пушкину в искусстве перевоплощения 
(музыка — не отражение поэзии, она самобытное ис
кусство), а просто Глинка в области музыки был 
явлением и в этом отношении сходным с явлением 
Пушкина в поэзии 1 . Пушкин и Глинка были па
раллельными проявлениями одной и той же самобыт
ной национальной стихии. Глинка — явление само
довлеющее, а не отражение свойств пушкинского духа 
в музыкальной сфере, и пушкинианство может не 
принимать незаконно преувеличенных форм. Булич 
же как раз делает лояшьгй вывод, что раз у Глинки 
не было настоящих музыкальных предшественников 
на его пути, то он, значит, чуть не всецело обязан 
Пушкину. Правда, Булич предполагает лишь бессозна
тельное, неуловимо испытываемое Глинкой влияние 
на него Пушкина; однако Булич настаивает все же 
на решающей степени ртого влияния; мы же находим, 
что вполне возможно предполагать и полное отсут-

1 В частности же знаменитые испанские увертюры Глинки 
достаточно об'ясняются в своем возникновении пребыва
нием Глинки в Испании, где он хорошо ознакомился с 
испанской народной музыкой, а кавказкие танцы в „Русла
не и Людмиле" могут быть связаны с пребыванием Глпнки 
на Кавказе в юношеские годы. 
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ствие его. Следовательно, мы приходим к выводу, 
идущиму в разрез с выводом Булича и ряда других, 
а именно мы полагаем так: не будь Пушкина, Глипка. 
конечно, мог бы проявить себя так, как проявил, а 
тогда и все развитие русской музыки осталось бы 
таким же и шло бы тем же путем и без Пушкина. 
По Буличу же, вся русская музыка, начиная от Глин
ки, роковым образом ввергнута в сферу Пушкина,— 
„восходит к поэзии Пушкина". 

Меня обязывает еще более подробно остановиться 
на книжке Булича то общее уважение, каким она 
пользуется среди литераторов, постоянно повторяю
щих Булича и ссылающихся на него; для них-то и 
написана эта книжка, собственно же музыканты (не 
музыкальные писатели) даже не знают о существо
вании (этой книжки, так как не интерес} ются самой 
темой о значении Пушкина для музыки; музыканту 
важны прямые влияния, имеющие чисто музыкаль
ные истоки, которые можно учесть, а не истоки ли-
тературые, весьма проблематические, а главное — 
косвенные. Работу, касающуюся музыки, музыкант 
оценит прежде всего со своей точки зрения, без 
отношения к тому, много или мало она дает лиш
них штрихов для того или иного литературного 
культа. Для литераторов же как раз, наоборот, при
обретает іцену все, что укрепляет этот литературный 
культ, ,а в шаткости или прочности оснований иных 
работ, выходивших за пределы литературы, не могут 
литераторы разбираться, как в вовсе чужом им деле. 
И вот доверие к Буличу у литераторов — полней-
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шее: он — профессор-филолог, к тому же сам музы
кант л музыкальный писатель. Но рассмотрим музы
кальные принципы автора, изложенные на вступи
тельных страницах его книжки. По его мнению, 
музыка и поэзия дополняют друг друга, как язык 
чувств — язык понятий. Звуки музыки выражают всю 
гамму чувств — ожидание, надежды и пр., а слова—• 
только абстрактные знаки. Короче говоря — самый 
шаблонный подход, упрощающий дело до полного 
искажения его. В действительности, конечно, слова 
в поэзии обладают действенным значением, влияя са
мыми своими звуками, а музыка уж, конечно, вовсе 
не является выразительницей определенных чувств, 
которые мы только привносим от себя, каждый по-
своему. Никогда невозможно сговориться, выражено 
ли в музыке ожидание или надежда,— такого рода 
спор не может быть решен, и музыка выражает все, 
что мы в нее вложим, так как по существу своему 
она есть своеобразное, ни на какое другое не своди
мое переживание, нераздельное с данными музыкаль
ными звуками. Для Булича же основное в музыке 
оказывается второстепенным, вследствие чего возни
кает невольное противоречие. Так, музыка выражает 
чувства, но посредством „звуков прекрасных самих 
по себе". Значит музыка производит впечатление кра
соты, художественно воздействует на нас сама собой и 
помимо программы Чувств, посторонних для музыки. 
Как /музыкант Булич это знает, конечно, по опыту, 
но поставить свои суждения о музыке в уровень с 
музыкальным опытом оказывается делом чрезвычаЙ-
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но трудным. Булич, как и большинство музыкальных 
писателей, не может понять, что то, что, по их мне
нию, только „прекрасное средство" музыки, есть, 
конечно, сама цель музыки, для достижения которой 
потребна особая музыкальная одаренность, т. е. вся 
цель музыки — быть художественно прекрасной. Не 
Замечает Булич у себя противоречия и тогда, когда 
говорит, что „музыка так выражает чувства, что они 
переживаются всеми, но... имеющими уши, чтоб слы
шать". $то может означать только то, что музыка 
доходит только до людей музыкальных. Если бы му
зыка была общедоступным языком чувств, чем-то 
всеобщим, как это чаще всего утверждают, то не 
требовалось бы наличности музыкальной одаренно
сти для ее усвоения, а все, умея чувствовать, умели 
бы и наслаждаться музыкой, переживать ее. Значит 
музыка есть во всяком случае особенный музыкаль
ный язык, доступный не всем; но, далее—-это уже 
не просто язык чувств, а язык музыкальных чувств, 
особого рода переживаний, не сводимых ни на какие 
другие 

Самобытность музыки делает то, что в музыке 
быть вдохновленным со стороны поэзии вовсе не 
значит отражать литературное влияние. А как раз 
Булич хочет доказать не более, не менее, как бук
вально то, что поэзия Пушкина дала направление, 
форму и содержание нашей музыке. Проводниками 

1 Подробнее об этом см. нашу работу „Диалог о музыке" 
в журн. „Красная новь", М . 1925 г., № 10, стр. 233—253. 
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этого влияния являются прежде всего „Руслан и 
Людмила" и „Русалка", давшие сюжет и отчасти 
текст для знаменитых опер. Однако и Булич при
знает, что поэма Пушкина даіла Глинке только „внеш
ние схемы, канву", и что Глинка „развил накеки, 
брошенные Пушкиным". На самом деле, ни Восток, 
ни, особенно, Русь, не представлены в этой первой 
ранней поэме Пушкина с тою полнотою и гениаль
ностью, как у Глинки. Следует даже сказать, что 
не поэма Пушкина вдохновила композитора, а то в 
ней, что мог бы ему предложить любой писатель, 
любой опытный либреттист, угадавший музыкальные 
стремления композитора. Наконец самое содержание 
„Руслана и Людмилы" у Глинки имеет совсем иной 
характер, чем у Пушкина. Рассудочная игра с фан
тастикой, налет иронии и іпутки заменились у Глич-
ки элементом подлинной фантастичности, т. е. глу
боко лирическим отношением к фантастике. На это 
обратил внимание еще Серов. Значит, с общим духом 
сказки Пушкина и ее настроением Глинка нисколько 
не считался: он дал подлинное свое, лишь восполь
зовавшись сюжетом Пушкина. О стихах нечего и го
ворить: для Глинки наряду со стихами Пушкина были 
совершенно равно пригодны и стихи домашнего изо
бретения— друзей, даже сдри собственные. Поэтому 
никак нельзя признать правомерным утверждение 
Булича, что музыкальное потомство оперы „Руслан" 
Глинки выросло „из зерен поэзии Пушкина". Как 
мы видели, Пушкин здесь не при чем. Отмечая глу
бокую художественность музыкальной этнографии 
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у нас, в противоположность несколько бутафорской 
Этнографии у западных композиторов (впрочем, вряд 
ли справедлив Булич к Визе, назвав маскарадной 
даже Испанию его оперы „Кармен"), Булич относит 
Это к влиянию поэзии Пушкина, „воспитанию, со
гретому его лучами". При этом Булич не хочет знать 
о 'более естественных и сложных причинах этого явле
ния, т. е., конечно, главным образом Востока в руо. 
ской музыке, а именно об историко-географических 
условиях развития, создавших особенности русского 
духа. Ведь нет ничего удивительного, что Восток бли
зок русским. А Восток Рубинштейна, вероятно, и во
все не связан с русским Востоком, он—самостоятелен, 
так что, например, опера „Демон" — не потомок Глин
ки, как полагает Булич. Примером сразу заметной на
тянутости у Булича может служить то, что, желая 
связать Пушкина с развитием нашей музыки, Булич 
началом музыкальной экзотики у нас считает два 
романса Глинки на слова Пушкина, из которых в 
действительности один — „ В крови горит огонь же
ланья" — первоначально написан на неимеющие ни
чего экзотического слова друга Глинки, Римского-
Корсакова („Везде, везде со мною ты..."), к которым 
только впоследствии оказались подошедшими слова 
Пушкина (см. об этом в „Записках" Глинки), а дру
гой романс — „Не пой, красавица...'* — возник путем 
присоединения ÎK переданной Глинке грузинской ме
лодии написанных для нее слов Пушкина. Что касает
ся собственно русского элемента оперы Глинки, то 
Эта сторона еще в большей степени несоизмерима с 
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наличным таким же элементом в поэме Пушкина, 
представленным здесь весьма условно, как это, ко
нечно, ясно для всех. Элементы „русского" в этой 
поэме — явно та же бутафория, так что уж никак 
нельзя к этой іпоэме-сказке применить слова из 
„Пролога" : „Здесь русский дух, здесь Русью пахнет..." 
И даже странно, что этот „Пролог", написанный мно
го позднее, когда Пушкин вполне созрел как поэт 
и сам давно уже сознавал недостатки своей первой 
поэмы, отнесен им всё же к этой поэме. Руководясь 
чисто музыкальным стремлением к созданию рус
ской музыки, Глинка изменил общий характер поэмы 
Пушкина в определенном направлении; именно—он 
ввел в нее элемент языческий, древнерусский, уси
лил народный. Вместо князя Владимира дан Свето-
зар, внесены обращения к богам, упоминания о 
жертвоприношениях, Іимена Перуна, Ладо, Леля, Чер-
нобога взяты в прямом значении языческих богов, 
а не просто как условные поэтические образы. Вве
дены также народные песенные тексты, например, 
Людмила поет: „ А х , ты доля-долюшка, доля моя 
горькая..." и т. (Д. (Adagio в 4 действии). 

Вообще всё, сказанное Буличем относительно „Ру
слана" Пушкина — Глинки, было бы гораздо более 
кстати, если бы поэма являлась таким же крае
угольным, полным основанием: для всей русской поэ
зии, каким в значительной доле является музыка 
Глинки в опере на ее сюжет — для русской музыки, 
или,— что то же,—если бы Глинка написал „Евге
ния Онегина", „Бориса Годунова". З а м е т и м ? что и 
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последняя задуманная и уже начатая опера Глинки 
уже в 50-х годах, затем окончательно брошенная им, 
была на такую „народную" пьесу, как „Двумужница, 
или зачем пойдешь, то и найдешь" (1836 г.) кн. 
А . Шаховского. Мы имеем в поэме „Руслан и Люд
мила" первое, впоследствии далеко оставленное по
зади и еще несвободное создание великого поэта, а 
в опере того же названия — самое зрелое и глубокое 
творение великого композитора. Замечательно, что 
Булич совершенно проходит мимо другой, первой 
оперы Глинки — „Ивана Сусанина", которая совсем 
не связана с именем Пушкина и все же несомненно 
является в самом точном смысле первым откровением 
подлинно русской музыки в европейски мастерской 
форме. (В музыкальное задание ее входила, по сло
вам Глинки, „мысль противопоставить русской му
зыке— польскую".) З д а ь еще местами дают о себе 
знать чуждые элементы (итальянские, насажденные 
у нас еще рядом издавна проживавших у нас италь
янских композиторов, а прежде всего модой тогдаш
него времени), как и у Пушкина в поэме (пожалуй, 
итальянские же отклики, именно, Ариосто). Но в 
Этой же опере — „Иван Сусанин", вовсе не связанной 
с Пушкиным, Глинка во многом достигает высочай
ших вершин национального музыкального творчества, 
вполне Свободного от условностей, всецело тяготею
щих над первой поэмой-сказкой Пушкина. 

Булич называет Пушкина „сподвижником и союз
ником" Глинки и композиторов так наз- „могучей 
кучки". Таким образом, Булич как музыкальный пи-
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сатель ставил себе задачей показать, что „Пушкин — 
наш", т. е. теснейшим образом связан; с определенным 
музыкальным течением:. Ратуя за это течение, вы
двигая постоянно роль „могучей кучки", Булич дает 
искусственное, предвзятое истолкование значения 
Пушкина для музыки, как и вообще Булич заявляет 
себя весьма пристрастным музыкальным критиком. 
Малое по существу музыкальное явление, если только 
оно видимо опирается на принципы излюбленного им 
музыкального течения, обыкновенно выдается Були-
чем за явление большое, а в то же время он может 
говорить мимоходом, как о чем-то малозначительном, 
о крупнейших явлениях музыки, стоящих в стороне 
от течения „русской школы" композиторов. Пока
зательно отношение Булича к следующему вопросу. 

Говоря о мелодическом речитативе Даргомыжско
го, Булич делает наблюдения, что там, где компози
тор ближе держался пушкинского текста, там и му
зыка значительнее в художественном отношении, там 
же, где музыка сопровождает тексты вставные, она 
бледнее, рутиннее. Быть может, так и есть у Дар
гомыжского, и, как указывает Будич, действительно 
речитатив „Русалки" получил дальнейшее развитие 
в „Каменном госте" Даргомыжского, а также — в ря
де исходящих отсюда опер или отдельных частей их 
у Мусоргского, Римского-Корсакова и др. Но все это 
только |Одно течение в истории нашей оперы, вовсе 
не преобладающее даже среди деятелей самой „могу
чей кучки" и ставящее в основу своих оперных за
даний правду драматической, точнее — словесной вы-
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разительности. У ж е Бородин, этот подлинный бога
тырь в „могучей кучке", сознательно ставил принци
пом (в опере „Князь Игорь") возврат к традиции 
Глинки, так же и Римский-Корсаков во многих своих 
онерах. Это возвращение к началам Глинки характе
ризуется совсем иным пониманием мелодического ре
читатива, чем как это усвоено Даргомыжским и Му
соргским. Мелодический речитатив Глинки не имеет 
специального и узкого декламационного характера и 
отличается свободной и широкой мелодической ли
нией. В этом даже усматривают своеобразие и силу 
Глинки в ряду мировых оперных композиторов. Этот 
глинкинский мелодический речитатив является бес
спорным музыкальным приобретением, тогда как ре
читатив типа Даргомыжского весьма спорен, во вся
ком случае, не проходит по главному руслу развития 
музыки, а образует в нем особую струю. Булич сто
ронник как раз этого отдельного течения или на
правления в русской музыке. Таким образом, и в 
этом вопросе Булич показал себя писателем связан
ным, без широты музыкального воззрения. 

Вообще, критерий Булича в его музыкальных су
ждениях таков: русский колорит музыки и ее „изо
бразительность" (что уже ложно по существу). Вне 
этого Булич видит не много. Э т и м , конечно, не отри
цаются некоторые положительные заслуги Булича как 
музыкального историка. В частности, ближе к пушки
новедению Буличем даны исчерпывающие по полноте 
и основанные на собственных изысканиях сведения 
о композиторе Есаулове, которого знал и в кото-
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ром принимал участие Душкин (в той же книге „ П у ш 
кин и русская музыка"), и достаточно полная библио
графия музыкальных произведений на слова или 
сюжеты Пушкина. Однако двадцатипятилетний безу
словный авторитет книжки Булича мы считаем не
обходимым решительно поколебать. 

В качестве курьеза можно упомянуть статью И . Фин-
дейзена „Пушкин и Глинка" (в „Русской музыкальной 
газете", № 21—22, 1899 г.), постоянно рекомендуе
мую наравне с другими. Автор статьи также прихо
дит к выводу, что Пушкин дал „первый толчок, 
направивший Глинку на путь создания национальной 
русской оперы". Но основание для этого у Финдей-
зена совсем особенное. Именно, он опирается на факт 
пребывания Глинки в Москве в том же, 1826 году, 
когда Пушкин привез своего „Бориса Годунова" и 
читал его в Москве у друзей — у Веневитинова, Собо
левского. Дополнительно к чему-то дается сведение, 
что сестра Глинки (Пелагея) вышла замуж за Собо
левского, и что Погодин в своих „Воспоминаниях о 
Шевыреве" 1 говорит об этом времени: „Приехал 
М . И . Глинка, более других связанный с Мельгуно-
вым и Соболевским, и присоединилась музыка". Все 
это заставляет Финдейзена предполагать „с известной 
достоверностью", что Глинка присутствовал на одном 
из первых чтений „Бориса Годунова" его автором. 
Финдейзен, очевидно, смешивает мужа сестры Глин-

1 Помещены в „Журн. M. Н. П.", 1869 г., т. I, февраль, 
стр. 405. (В статье Финдейзена неверно указано: 1869 г., 
т. 61.) , ) 
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ки, смоленского соседа их Як. Мих. Соболевского, 
с С . А . Соболевским, известным библиофилом и эпи
граммистом, товарищем Глинки по пансиону, как и 
Мельгунов, и другом Пушкина. По всё это построение 
Заранее подтачивается указанием самого Финдейзена 
на то, что в известных „Записках" Глинки об этом 
событии нет ничего, .как и ни в чьих других мемуа
рах. Пренебрежение таким знаменательным фактом, 
как встреча Глинки с Пушкиным, да еще при столь 
исключительных обстоятельствах, совершенно не
мыслимо ни с какой стороны; содержится же в „За
писках" Глинки упоминание о том, что Гоголь при 
нем читал свою „Женитьбу" на вечере Жуковского 
(в середине 30-х годов). 

Кроме того, Пушкин читал „Бориса Годунова" в 
течение ближайшего времени по приезде в Москву, 
а Погодин, говоря о присоединении Глинки к общему 
кругу друзей, имеет в виду не ближайшее время, а 
некоторый период времени в целый ряд лет, как это 
ясно по той подробной характеристике, какую он 
дает этому „самому жаркому литературному времени" 
в Москве. Таким образом, Глинка мог приехать в 
Москву уже после чтений Пушкина, но в период 
того же оживления литературного и в среду тех же 
деятелей. На самом деле, в своих „Записках" Глинка 
ничего не говорит о своем приезде в Москву в 
1826 году, когда происходили чтения Пушкина, й, 
очевидно, не был здесь тогда. Приезжал же Глинка 
в Москву — по „Запискам" его — в 1828 году, чтобы 
повидаться со своим пансионским товарищем Нико-
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лаем Александровичем Мельгуновым, и тогда же у 
него познакомился с Шевыревым, о чем сам упоми
нает, описывая свою встречу с Шевыревым в Италии 
в первое свое путешествие в 1831 году (Шевырев жил 
там у Зинаиды Волконской как воспитатель ее сына). 
Это пребывание Глинки в 1828 году в Москве у 
Мельгунова было весьма непродолжительным, всего с 
конца апреля по 9 мая (когда он выехал, спеша 
к сроку службы в Петербург.— „Записки"). 

Таким образом, роль Пушкина в осознании Глин
кой своего истинного назначения стать первым на
циональным гением в музыке в действительности за
висит, во всяком случае, не от единичного авторского 
чтения, как бы это ни казалось эффектным, тем 
более, что эта пьеса — именно „Борис Годунов", т. е. 
как раз — русская историческая пьеса, как и первая 
опера Глинки. Но курьезной является и вообще вся 
данная статья почтенного историка русской музыки. 
Именно, стремясь во что бы то ни стало крепче 
сблизить Пушкина с музыкой, автор статьи догадался 
сопоставить наших гениев в их судьбе, деятельности, 
обстоятельствах жизни и пр., так чтобы все это 
предстало совсем однородным у обоих. Эта параллель 
выдержана от начала до конца в стиле несознавае
мой автором юморески. Так, после ряда указаний, что 
и Пушкин и Глинка слышали народные песни, дает
ся, например, „кстати", по слову автора статьи, при
мечание, что нарушителем семейного счастья был в 
обоих (случаях гвардейский офицер. В самой статье 
даны не менее любопытные сопоставления. Так, черты 
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несомненного m отличительного сходства Пушкина и 
Глинки проявляются, оказывается, в том, что как 
Пушкин, не удовлетворившись успехом роскошных 
картин в своих первых поэмах, обратился к капиталь
ному „Борису Годунову", так и Глинка, не удовле
творенный успехом „Жизни за царя", перешел к со
зданию капитальной оперы „Руслан и Людмила". 
(Другие авторы, очевидно, довольные успехом одного 
произведения, больше уже не пишут, во всяком слу
чае не развиваются как художники.) Далее еще не
вероятная параллель: как Пушкин под конец жизни, 
стремясь к новым берегам, занялся историографиче
ским трудом о Пугачеве, одинаково с ним и Глинка 
устремился в конце своего пути к новым берегам и 
задумал реформу православного пения. Любителя па
раллелей Финдейзена, вероятно, весьма порадовала 
бы такая, на самом деле знаменательная параллель: 
Булгарин, доброжелательно относившийся к ряду му
зыкантов и писателей (например, к Грибоедову, Лер
монтову), занимался травлей как Пушкина, так и 
Глинки. Действительно же общим у Глинки и Пуш
кина было чувство своего одиночества среди тог
дашнего общества, сознание враждебного непонимания 
в отношении к себе, откуда и вытекали сходные у 
Глинки и Пушкина резкие5 проникнутъіе скорбью и 
желчью суждения о России того времени. (В довер
шение всего в статье Финдейзена попадаются и факти
ческие неточности.) 

Таков материал, который мы имеем на тему: „ П у ш 
кин р Глинка". Мы рассмотрели основную часть этого 
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материала с точки зрения самостоятельности музьі 
кального искусства, обычно подчиняемого поэзиі , 
Собственно же по поводу взаимоотношений Пушкину 
и Глинки нами выражено предположение о весьма 
вероятном значении для образа Моцарта в пьесз 
Пушкина того впечатления, которое мог оставить 
Глинка у поэта при их личном знакомстве. 

Иосиф Эйгес. 
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