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СЛОВО И БОЛЬШОЙ ЛИРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ 
В ПОЭЗИИ ПУШКИНСКОЙ ПОРЫ 

(ЖУКОВСКИЙ, ТЮТЧЕВ) 

В. А. Грехнев 

Понятием лирический контекст обычно пользуются при 
анализе конкретного произведения. Пишут иногда и о жанро­
вом контексте, имея в виду традиционно сложившийся способ 
жанрового словоупотребления в поэзии- Но есть еще одна об­
ласть анализа, в которой это понятие становится обозначением 
сложной системы динамических связей, пронизывающих лири­
ческое творчество. Образные переклички произведений, движе­
ние лейтмотивного слова, художественные сцепления внутри 
сложных лирических единств (цикл, сборник, серия сборни­
ков)—вот круг явлений, который дает основание говорить о 
большом контексте лирического творчества. 

Проблема большого контекста не выдвигалась в качестве 
особого предмета изучения, но примечательно во всяком слу­
чае и то обстоятельство, что в ходе конкретного историко-ли­
тературного анализа некоторые исследователи подходили к 
ней вплотную. Уже в ранних работах В. В. Виноградова 1 и 
В. М. Жирмунского 2 анализируются пути художественного 
взаимодействия отдельного образа (символа, метафоры) со 
структурой всего лирического творчества. 

Возможность широкого понимания контекста намечена 
Г. А. Гуковским: «Не только слово у Жуковског'о,—замечает 
исследователь,—значит больше, чем оно значит в лексике, но 
и стихотворение значит больше, чем оно значит само по себе, 
отдельно взятое. Как слово наполняется емкими смыслами от 

1 В. В. В и н о г р а д о в . О поэзии Анны Ахматовой. Л., 1925. 
2 В, М. Ж и р м у н с к и й . Вопросы теории литературы. Л., 1928, 

(статья «Поэзия Александра Блока). 
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контекста, так и стихотворение»1. Нащупан тем самым экстра­
стиховой уровень контекстуальных связей (от одного лиричес­
кого проиэведения к другому), но теоретический объем поня­
тия не установлен и не раскрыты возможности его историко-
литературных применений, да автор и не ставит перед собой 
подобной задачи. Эпизодически к идее контекста прибегает и 
Д. Максимов, в порядке гипотезы выдвигающий мысль о «ва­
лентности стихотворений, т. е- их способности входить в мыс­
лимые соединения с другими поэтическими элементами или с 
представлениями внелитературного характера» 2. 

И, наконец, в книге Л. Гинзбург «О лирике» мы впервые 
сталкиваемся с терминологическим оформлением проблемы, 
которое вряд ли нуждается в пересмотре. Анализируя поэти­
ческую манеру Ф. И. Тютчева, Л. Я. Гинзбург пишет о «боль­
шом контексте его творчества»3. В главе «Наследие и откры»-
тня» автор делает интересную, хотя и беглую, попытку теорети­
чески осмыслить внутреннюю многослойность контекста: «По­
этический контекст—понятие растяжимое. От фразы, от непос­
редственно данной ритмикосинтаксической единицы он восхо­
дит к произведению, циклу, творчеству писателя, наконец, к 
литературным направлениям, стилям» 4. 

Вызывает сомнение лишь стремление распространить кате­
горию контекста на круг явлений, лежащих за пределами ин­
дивидуального творчества («контекст направлений»). Здесь 
открывается путь к неясному, чисто метафорическому исполь­
зованию понятия, когда контекстом именуется порой все, что 
окружает литературный факт, так или иначе взаимодействуя 
с ним, в том числе и факторы внеэстетического порядка. 

Выдвижение понятия, судя по всему, продиктовано потреб­
ностями анализа, и это можно расценить лишь как признак 
вызревающей литературоведческой проблемы, которую пора 
уже осмыслить хотя бы в самом первоначальном приближение. 

Лирический образ порою несет в себе не реализованные до 
конца возможности новых ассоциаций, возникающие как бы на 
периферии основной поэтической темы. В лирической структу­
ре могут брітъ детали, насыщенные огромным образно-смысло­
вым потенциалом. Захваченные динамикой воплощения кон­
кретного замысла, выдвигающей в них какой-то один аспект за 
счет остальных, они выполняют по отношению к этому замыс­
лу строго подчиненные функции в композиции стиха. Но имен­
но потому, что такая деталь иногда таит в себе новый ракурс 
темы, она может быть развернута поэтом ів самостоятельный 

1 Г. А. Г у к о в с к и й . Пушкин и русские романтики. ИХЛ., М., 1965, 
стр. 139, 1-е изд.—Саратов, 1946. 

2 Д. М а к с и м о в . Поэзия Лермонтова, «Наука», М.—Л., 1964, стр. 162 
3 Л. Г и н з б у р г . О лирике. Советский писатель. М.—Л., 1964, стр. 101. 
4 Там же—стр. 271. 



лирический образ, давая исток новому произведению. Напри­
мер, в стихотворении Ф. И. Тютчева «Видение» (1829) впервые 
возникает образ хаоса, которому суждено будет стать одним 
из самых устойчивых образов тютчевской лирики. В компози­
ции «Видения» он пока что живет на правах детали, его поэти­
ческая функция жестко очерчена пределами сравнения («Тогда 
густеет ночь, как хаос на водах»...). Но бегло мелькнувшее в 
раннем стихотворении Тютчева соотнесение ночи и хаоса уже 
предвещает возможность широкого символического разворота 
темы, Мотив хаоса отныне будет постоянно сопутствовать 
«ночной» теме в поэзии Тютчева, а «хаос» на водах» (разрас­
тется в стержневой образ стихотворения «Сон на море» (1836). 
Думается, что это явление, когда кристаллизуется в самостоя­
тельный образ некогда подчиненная поэтическая деталь, яв­
ление, во многом определяемое особой семантической насы­
щенностью стихового слова, служит одним из источников, фор­
мирующих большой лирический контекст. 

В истории лирики (особенно романтической) нередко воз­
никают художественные системы, отмеченные повышенной со­
средоточенностью лирического мышления, тяготеющего к един­
ству немногих излюбленных поэтических т'ем. Такому единст­
ву, естественно, сопутствует цепь сквозных, опорных образов, 
организующих сложную систему поэтических сопряжений, ко­
торая позволяет говорить о композиции лирического творчест­
ва в целом 1. Образные связи возникают в этом случае не толь­
ко в произведениях, но и «поверх» произведений, в зоне их 
взаимодействия друг с другом. Понятие большого контекста 
здесь теснейшим образом смыкается с понятием единства ли­
рического творчества, его системности. Контекст формирует 
это единство, дополнительно укрепляя его. Дополнительно по­
тому, что в сложившейся уже системе творчества наиболее об­
щим, универсальным организатором единства выступает прин­
цип данного стиля- Соотношение стиля и контекста диалектич­
но. В творчестве, взятом как итог, контекст предстает одной 
из составных стиля, вернее, одним из его уровней. Между тем 
в динамическом потоке складывающейся лирической системы 
контекст обладает внутренней как бы резонирующей силой, 
оказывая воздействие на процесс становления лирического 
стиля. Контекст, сложившийся к данному моменту творчест­
ва,—своеобразная опора, от которой отталкивается лиричес­
кая мысль и которую она предусматривает в своем дальней­
шем развитии. 

Любой контекст в определенном смысле—понятие функци-

*В литературоведении уже ставился вопрос о композиции эпическЬго 
творчества, охватывающей всю сумму произведений писателей. См. Г. А. 
Г у к о в с к и й . Реализм Гоголя, М . ~ Л „ 1-959. 
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ональное: его минимальные границы зависят от того, что мы 
принимаем за «эталон» текста. Если текст—слово, или поэти­
ческая деталь, минимальным контекстом будет стиховое ок­
ружение в пределах строфы, либо—шире—в пределах данного 
стихотворения. Если текст—стихотворение, ближняя граница 
контекста будет очерчена соседствующими лирическими про­
изведениями. В этом случае было бы естественным определить 
большой лирический контекст в целом как многослойное ли­
рическое окружение, во взаимодействии с которым раскрыва­
ется многогранность образного смысла, заключенного в кон­
кретном произведении. Эффект такого взаимодействия порою 
сознательно предусмотрен поэтом или возникает как стихий­
ный результат сосредоточенного развития устойчивых поэти­
ческих тем, варьируемых на протяжении всего творчества. 

Большой лирический контекст обладает разными художе­
ственными измерениями. Его образно-семайтические функции 
проявляются в соотношении -близлежащих и отдаленных слоев 
лирического творчества, в «странствии» лейтмотивного слсва, 
порою вырастающего в символ, и во внутренней связи между 
развернутыми циклами, равновеликими иногда (в поэзии Гей­
не и Блока, например) лирическому сборнику. 

Лирическое соседство1 является тем первоначальным уров­
нем, на котором уже ощутимы сцепления большого контекста. 
Связи соседствующих произведений далеко не всегда выра­
жены в очевидной форме, зафиксированной, к примеру, един­
ством лирической темы. Но стоит их упустить из виду, как от 
нас ускользнет богатство поэтического смысла, заключенное в 
отдельном стихотворении. Между тем в образных переклич­
ках соседствующих лирических высказываний иногда коррек­
тируется их поэтическая мысль, выявляются ее глубинные от* 
тенки- ѵ ! 

Так, в тютчевском стихотворении «МаГагіа», взятом в изо­
ляции от лирического окружения, легко вычитать «преддека-
дентское воспевание «во всем разлитого таинственного зла» 2 , 
если не обратить внимание на то, как корреспондирует поэти­
ческая мысль этого произведения со стихотворением «Цице­
рон», написанным Тютчевым в том же 1830 году. Здесь не мо­
жет не настораживать уже самый мотив Рима, мелькнувший 
в «МаГагіа» беглым сигналом локального обрамления («небо 
Рима») и развертывающийся в «Цицероне» в целую систему 

1 Мы вводим этот^ термин для обозначения контекстуальных связей 
близлежащих поэтических текстов в структуре лирического цикла и лири­
ческого сборника, если его композиция сформирована автором или постро­
ена без участия последнего, но на основе четко выдержанного хронологи­
ческого принципа. 

2 Б. Я. Б у х ш т а б . В кн.: Ф. И. Т ю т ч е в . Полное собр. стихотво­
рений. «Советский писатель», 1959, стр. 51. 
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деталей («оратор римский», «римская слава», «капитолийская 
высота», «ночь Рима»). Оттолкнувшись от переклички локаль­
ных деталей, мы обнаруживаем точки сближения и в других 
измерениях образной структуры: в контрастных, порой оксю-
морных столкновениях слова («Люблю сие незримо во все\! 
разлитое таинственное зло», «Благоухания цветы и г о л о с а -
Предвестники для нас последнего часа И усладители послед­
ней нашей муки»—в «МаГагіа»; «Во всем величьи видел ты 
Закат звезды ее кровавой», «Счастлив, кто посетил сей мир В 
его минуты роковые»), в характерно трагическом совмещении 
эмоций высокого и ужасного. 

При этом не следует забывать,что лирическая мысль стиха 
может варьироваться в другом произведении, но она, естест­
венно, никогда не повторяется в прежнем качестве. Контексту­
альные функции лирического соседства отнюдь не в том, что­
бы создать вокруг стихотворения некую систему лирических 
двойников. И роль контекста не сводится к роли пассивного 
семантического фона, на котором ярким светом блещут худо­
жественные грани одного лирического произведения. Контек­
стуальные связи лирических высказываний предполагают 
двустороннее взаимодействие поэтических структур, обогаща­
ющее образный смысл каждого из контекстуально соотноси­
мых стихотворений. При этом стыки лирической мысли могут 
прослеживаться лишь в определенном образном слое, но и в 
этом случае они порою весьма показательны.*Так, в «Цицеро­
не» воссоздаются лишь эквиваленты тех композиционных со­
отнесений, на которых строится в «МаГагіа» образ «во всем 
разлитого, таинственного зла», но варьирование структурного 
принципа, подхватываемого в контексте, отчетливей проявля­
ет смысловые глубины образа, мотивируя парадоксальную 
тютчевакую эмоцию—«люблю сей .божий гнев». «Закат звезды 
кровавой Рима», «ночь Рима»—эти образы разрушения и хао­
са соотнесены в «Цицероне» с образами небывалого накала че­
ловеческих сил, напряженной полноты жизнеощущения, высо­
кого цветения человеческого духа («пир», «чаша», «небожи­
тель», «высокие зрелища»). Аналогично интенсивированы и 
образы бытия одним уже своим сопряжением со стихией смер­
ти в стихотворении «МаГагіа». 

Люблю сей божий гнев! Люблю сие незримо 
Во всем разлитое, таинственное Зло—... 
В цветах, в источнике прозрачном, как стекло, 
И в радужных ^іучах, и в самом небе Рима. 
Все та ж высокая, безоблачная твердь, 
Все так же грудь твоя легко и сладко дышит, 
Все тот же теплый ветр верхи дерев колышет, 
Все тот же запах роз, и это все есть — Смерть!... 

В этом восьмистишьи есть строки, ритмико-синтаксическая 
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конструкция которых способствует возникновению Н О В Ы Х ПОЭт 

іических ассоциаций. «Все та ж...», «Все так же...», «Все тот 
же...»—.повторяет" Тютчев и как будто бы этими повторениями 
выявлено лишь привычное спокойствие мира, тайно подтачи­
ваемого смертью. Но вместе с тем нагнетание анафорически 
построенных единств внутри стиховой фразы наращивает от 
строки к строке ощущение особого жизнедеятельного богатства 
п просветленности мира, подчеркнутой уже (предшествующими 
деталями («источник прозрачный, как стекло», «радужные лу­
чи»). Здесь словно бы сгущается материальная плоть и красо­
та мира, и тем трагичнее в своей неожиданности выглядит ка­
тастрофический срыв в небытие, отчеркнутый последним сло­
вом «Смерть», поставленным .по контрасту с безударными 
окончаниями предшествующих строк в сильной, ударной пози­
ции». х 

Не «воспеванием во «всем разлитого таинственного зла» от­
мечено это тютчевское стихотворение, но проявлением высоко­
го и трагического, специфически тютчевского любопытства к 
«роковым .минутам» мира, колеблющимся на (последнейграни, 
отделяющей жизнь от небытия. И в «Цицероне», и в «МаГагіа» 
образ этих мгновений освещен могучей вспышкой жизненных 
сил, их предельной реализацией. Смерть для Тютчева—«та­
инственное зло», загадка, которую он стремится разгадать. 
«Люблю сей божий гнев...», «Счастлив, кто посетил сей мир в 
его минуты роковые»—эти тютчевские декларации можно, ра­
зумеется, упрекнуть в .эстетизме, но нельзя не видеть, что перед 
нами эстетизм особого рода—эстетизм познания. И в том, и 
в другом стихотворениях любопытство к смерти сопряжено с 
острым любопытством к жизни, с желанием угадать скрытое 
в ней предназначение судеб. 

В лирическом цикле образ возникает, если можно так вы­
разиться, на стыке нескольких лирических произведений, вы­
ступающих «слагаемыми» единой циклической композиции. 
Образ оказывается равновеликим структуре всего цикла. В 
этом смысле цикл являет собой единый лирический организм, 
словно бы одно произведение, вырастающее как итог интенсив­
но работающей поэтической мысли. ^ » 

Преодолевая пространственно-временную ограниченность 
отдельного лирического произведения, цикл позволяет стро­
ить своеобразный лирический сюжет, в котором последова­
тельность звеньев определяется, естественно, не движением 
событий, но этапами развертывающейся лирической мысли. 

Эта мысль в композиции цикла движется дискретно, опу­
щены опосредующие звенья в развертывании темы, неизбежны 
временные прочерки между произведениями-, Вопрос о проч­
ности контекстуальных связей обретает в этих условиях осо­
бую остроту. Ведь вместо четких семантических переходов в 



движении темы, естественных для композиции отдельного про­
изведения, циклизация воздвигает сложные цепи ассоциатив­
ных перекличек, перебрасываемые от стихотворения к стихо­
творению. 

К тому же далеко не всякий цикл отмечен однолинейным 
тематическим единством. Чаще всего циклизация возникает 
как раз там, где требуется форма для воплощения многоас 
пектной лирической мысли, являющей собой сложный, проти­
воречивый и разветвленный процесс. 

Независимо от того, опирается ли циклический контекст на 
единство объектного образа либо он предполагает лишь един­
ство темы, варьируемой в стихотворениях цикла,—так или ина­
че контекст этот пронизан нередко системой устойчивых дета­
лей, переходящих из одного произведения в другое. Динами­
ческая функция таких деталей, пожалуй, особенно ярко про­
ступает в лирических циклах, цементируемых единством объ­
ектного образа. 

В такой .цикл складываются, например, ранние стихотво­
рения А. К. Толстого «Ты помнишь ли Мария...», «Шумит на 
дворе непогода...», «Пустой дом». От произведения к произве 
дению здесь развертывается лирически окрашенный образ 
старого дома, с которым у А- К. Толстого связана мысль об 
умирающей поэзии старого дворянского быта, о неумолимом 
расторжении некогда устойчивых жизненных связей. В компо­
зиции цикла образ этот живет подчеркнуто динамической 
жизнью, постепенно выявляя свой символический подтекст 
Система.опорных деталей («Старый дом», «дремлющий пруд», 
«заглохщий, старый сад», «портретов длинный ряд») дана уже 
в первом стихотворении. Они будут'повторяться и в дальнейшем, 
и их повторение укрепляет единство сквозного объектного об­
раза, показывая, что перед нами все тот же символ, раскрыва­
ющий по мере движения богатство иносказательных ассоциа­
ций, а не просто новая вариация на старую лирическую тему. 
Но, повторяясь, эти детали іперестраиваются. Меняется их эк­
спрессивная окраска. В первом стихотворении пруд был «за­
глохший»-и этотэпитетромантизировал'прошлое. Впервой же 
строчке «Пустого дома» пруд сопровождается эпитетом «сон­
ный», в нейтральности которого уже сквозит оттенок сниже­
ния. Снижение эпитета возрастает ко второй строфе: «зацвет­
ший пруд»—уже обнаженный прозаизм. В контексте отдель­
ного стихотворения—это, пожалуй, не более чем конкретная и 
точная констатация опустошающего набега времени. Но в ус­
ловиях циклической структуры слово оказывается вписанным 
в контекст всего цикла. Восстановленное в своих связях с 
большим контекстом, по контрасту с эпитетом «заглохший», 
слово «зацветший» раскрывается в своей приглушенной оце­
ночной экспрессии. «Портретов длинный ряд» из стихотворе-
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ния «Ты помнишь ли Мария»—деталь неразвернутая и нейт­
ральная, в «Пустом доме» разрастается новыми штрихами, 
пластически осязаемыми и индивидуальными. («Там в рамах 
узорчатых чинно висит Напудренных прадедов ряд...») и, раз­
ветвляясь, рождает грустно-иронический контраст неожидан­
ными семантическими столкновениями слова («чинно—висит», 
«напудренных прадедов ряд—Их пыль покрывает...»). 

Динамическая природа таких деталей в композиции цикла 
очевидна: подобно метроному они «отсекают» время. Укреп­
ляя единство лирической мысли, они это единство дифферен­
цируют, оттеняя качественно новые этапы в становлении ли­
рического образа. 

Циклическая структура может быть локальной и четкой, 
когда составляющие ее произведения выстроены автором в по­
следовательный ряд, отражающий последовательность их на­
писания. Структура цикла может быть «разрыхленной», если 
стихотворения написаны поэтом в разное время и если они 
пространственно разобщены в композиции сборника. И такая 
совокупность произведений воспринимается как цикл, когда 
контекст всего лирического творчества отличается особой про­
чностью внутренних сцеплений, системой сквозных образов, 
интенсивной разработкой устойчивых тем. Так называемый 
«денисьевский цикл» Тютчева, к примеру, рассредоточен втор­
жением произведений совершенно иного плана, и тем не менео 
в контексте тютчевской лирики мы осознаем «денисьевские 
стихотворения» поэта именно как циклическое единство. 

Прямое отношение к проблеме контекста имеет и автор­
ская композиция лирического сборника. О сборниках Г. Гей­
не Ю, Н, Тынянов писал следующее: «Уделяя большое внима­
ние расположению стихотворений в сборниках, превращая их 
как бы в маленькие главки фрагментарных романов (в чем, 
может быть, слышны отзвуки теоретических воззрений В. Шле-
геля, смотревшего на сборники Петрарки как на фрагментар­
ные лирические романы), Гейне, быть может, тем охотнее сое­
динял их в трилогии, что они по крошечным размерам стихотво­
рений как бы пародически выделялись на фоне циклопической 
«Trilogie der Leidenschaft» Гете» 1>Ясно, что в этом случае рас­
положение материала, предпринятое автором, становится фак­
тором эстетическим2. Когда Баратынский, составляя лиричес­
кий раздел своего второго сборника, отбрасывает привычные 
для авторской редактуры 20-х гидов жанровые рубрики, то в 
этом акте тесно сплетаются и окрепшее сознание условности 

1 Ю. Н. Т ы н я н о в . Т ю т ч е в и Г te й н е. В кн.: Т. Архаисты и нова­
торы. «Прибой», 1929, стр. 391—392. 

2 Циклизуются не только стихотворения, циклизуются и поэтические 
сборники. Принципы и формы такой циклизации на примере творчества 
Блока проанализированы в упомянутой выше книге Л, Гинзбург, 
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жанровых границ, и установка на выявление индивидуального 
контекста. Новаторство такой авторедакции было демонстра­
тивным. Но тем не менее в оценке ее не следует становиться 
на точку зрения читателя 30-х годов, привыкшего к жанровой 
номенклатуре и увидевшего бессистемность там, где, в сущно­
сти, была своеобіразная система, .предписанная новыми эстети­
ческими представлениями-

Одним из уровней в изучении Большого лирического кон­
текста является и проблема лейтмотивного слова, проступаю­
щего на словесном фоне всего творчества. Тут мало ограни­
читься констатацией общеизвестной истины о том, что у каж­
дого поэта есть «любимые слова». Истина эта обеднена уже 
одним тем ч что она недвусмысленно предполагает как бы на­
личие у поэта некоей «копилки» словесных драгоценностей, 
которыми пользуются с особой предпочтительностью, извлекая 
их в особо торжественных случаях. Здесь не учитывается фун­
кциональный момент: семантико-экспрессивное обогащение 
поэтического слова (наиболее весомого, сросшегося с излюб­
ленной системой образов) в его «странствии» через всю лирику 
поэта. Уже подчеркнутая семантическая выдвинутость слова 
в стиховой речи предрасполагает к тому, что отдельное слово, 
кристаллизующее в себе особую полноту смысла в зоне лири­
ческого высказывания, точно бы вырывается за пределы мало­
го контекста и, приобретая длительность бытия, становится по­
стоянным носителем определенных эстетических пристрастии 
іпоэта, отстоявшихся ракурсов в его видении мира. И тогда в 
слове невиданно широко раздвигаются его содержательные 
границы. 0,но «разрастается» за счет смысловых и экспрессив­
ных оттенков, выявляемых в нем большим контекстом. Слово 
символизируется, причем, символизируется именно в процес­
се движения, накопляя от стиха к стиху все новые оттенки 
смысла, и эта символизация слова в условиях лирического 
творчества происходит несравненно чаще, нежели в речевом 
поле прозаической эпики 1. Там лейтмотивное слово, во-первых, 
все-таки эпизодично, во-вторых, оно подключено в контекст 
отдельного произведения. Естественно, такой жизнью может 
жить в лирике лишь индивидуальное, во всяком случае, инди­
видуально осмысленное стиховое слово, но уж никак не тради­
ционная поэтическая формула, в которой личностное отноше­
ние к миру выветрилось настолько, что его не в состоянии ожи­
вить индивидуальный контекст творчества. 

Возникновением многообразных форм большого лирическо­
го контекста поэзия в значительной мере обязана эпохе ро­
мантизма. Классицизм рассекал лирическое творчество на ряд 

Интересные наблюдения над функциями «ударного слова» в романах 
Достоевского см. А. В. Ч и ч е р и н / И д е и и стиль, изд. 2. Советский писа­
тель. М., 1968, стр. 175—186. 



замкнутых контекстуальных потоков, дифференцируемых жан­
ровой системой, пока она еще не начала распадаться. Поверх-
жанровые контекстуальные связи творчества здесь еще слабо 
выражены. Да и в границах конкретного жанра формируемый 
контекст еще слишком обязан связующему воздействию об­
щих, внеиндивидуальных опор, предписанных канонами жан­
ра и его традицией. 

Между тем романтизм, разрушая жанровую систему, рож­
дает типы индивидуально творимого контекста, пронизываю­
щего на сей раз все лирическое творчество. Установка на сис­
темность лирики была увязана самими романтиками с эстети­
ческой природой нового метода и его философскими предпо­
сылками. Претензии романтического духа на всеохват мира, 
на беспредельность душевного движения, ироническая игра 
духа, фиксировавшая относительность каждого конкретного 
суждения (Ф. Шлегель, А. Шлегель), должны были столкнуть­
ся с обоснованием художественной замкнутости, внутренней 
целостности отдельного лирического высказывания (Ф. Шел­
линг с его «Философией искусства»). Противоречие ощуща­
лось как диалектическое, и выход из него был один—>в новой, 
на сей раз индивидуальной, не регламентируемой извне лири­
ческой системности. » 

Мы попытаемся далее остановиться на некоторых конструи­
рующих принципах большого контекста в лирике Жуковского 
и Тютчева, сосредоточив внимание преимущественно на ук­
репляющей роли сквозного слова и образного лейтмотива и 
рассчитывая, естественно, лишь на первоначальные подступы 
к проблеме. 

Лирика Жуковского 1 насквозь пронизана движением устой­
чивых, повторяющихся, постоянно варьируемых образных 
«гнезд». Элементарной основой каждого такого «гнезда»' слу­
жит особое разросшееся до широты символа слово -(«минув­
шее», «очарование», «привет», «невыразимое», «воспоминанье», 
«упованье», «теперь»—«прежде», «здесь»—«там», «все» и 
т. д.). Этот тип слова не однажды останавливал на себе внима­
ние исследователей, но широта его функций все же не раскры-
іа в полной мере. Его семантика и выразительные возможно­
сти изучались лишь в контексте отдельного лирического выска­
зывания 2. 

Очевидно, что перед нами не слово—сигнал, вроде класси­
цистических «рабство», «тиран», «гражданин», «право», за ко­
торым стоит четкое и однозначное представление об опреде-

1 Этот эпизод работы (о «сквозном> слове Жуковского) публикуется 
мною в журнале «Русская речь» в сокращенном виде. 

2 См. Г. А, Г у к о в с к и й . Пушкин и русские романтики. ИХЛ, Л м 

1965, стр. 57. . . 

12 



ленной системе идей. Это и не выхолощенная традицией элеги­
ческая формула. Стилистикой элегических формул Жу­
ковский, естественно, отнюдь не пренебрегал. Характерные 
для нее приглушенность предметных ассоциаций, превраще­
ние слова в экспрессивный знак—все это не только не противо­
показано речевой манере Жуковского, но прямо перекликается 
с ее художественными принципами- Однако новую, подчеркну­
то субъективную систему поэтического творчества, конечно же, 
нельзя было построить лишь на материале традиционного сло­
ва. Экспрессивный потенциал элегических формул был стан­
дартизирован. Между тем для Жуковского в стиховом слово 
важен не только безлично-традиционный, ценностный уровень 
экспрессии, но и возможность индивидуальных экспрессивных 
сдвигов. Нужно было так организовать речевой контекст, что­
бы в нем засветились обновленным смыслом и старые пласты 
жанровой стилистики. 

Слова типа «очарованье», «упованье», «минувшее» Г. Л. 
Гуковский именует «темами». В таком обозначении уже скво­
зит намек на функциональную широту подобного слова, на его 
настраивающую роль в речевой организации лирического про­
изведения. И все же понятие темы не только обедняет существо 
явления, о котором идет речь, но и привносит с собой внеш­
ний, поверхречевой оттенок смысла. «С помощью языка,—пи­
сал П. Н. Медведев 1,—мы овладеваем темой, но никак не долж­
ны включать ее в язык как его элемент». Итак, не слово—те­
ма, но скорее сквозное слово, укрепляющее единство творче­
ства напоминанием о системе устойчивых образов и одновре­
менно выступающее у Жуковского своеобразным эквивален­
том, замещающим лирический объект в композиции отдельно­
го стихотворения. 

В поэзии Жуковского лирический объект ^ в особенности 
не следует путать с реалиями внешнего мира: он принципиаль­
но не совпадает с ними. Это душевная стихия, возведенная к 
всеобщности. Ведь лирическое переживание у Жуковского 
стремится утвердить себя как некую идеальную норму душев­
ной жизни- Казалось бы, в этом характерном движении поэти­
ческого сознания запечатлелись приметы живой литературной 
связи с предшествующей традицией классицизма. На самом же 
деде эстетическая система перестроена ' радикально. Класси­
цизм лишь проецировал в душевное бытие личности абстракт­
но установленные идеальные принципы душевной жизни, 
сверхличные в основе своей. Между тем, Жуковский, стремясь 
построить в своей поэзии идеальную картину духовного мира, 
не нуждающегося в реальности, питающегося лишь внутрен-

1 П. Н. М е д в е д е * . Формальны! метод в литературоведении. «Прк-
Йой», стр. 179. 



ней Полнотой сознания,—Жуковскис за точку отсчета 
берет при этом именно стихию неповторимо индивидуальной 
души. Она должна быть равновелика любому сознанию, уст­
ремленному к идеалу. Глубоко личностиое в истоках своих ли­
рическое переживание в поэзии Жуковского претендует едва 
ли не на всеобъемлющее обобщение. Это переживание заинте­
ресовано поисками как бы элементарных основ, заключенных, 
по представлению Жуковского, в душе каждого человека и 
таящих в себе проблески идеала. Именно таким способом Жу­
ковский пытается обойти реальность в поисках общих начал. 

Так оказывается, что наивная и простодушная на первый 
взгляд муза Жуковского таит в себе серьезное, хотя, разуме­
ется, очень одностороннее содержание, в сущности, философ­
скую сверхзадачу, присутствие которой постигается лишь тог­
да, когда мы воспримем лирику этого поэта как целостный 
«организм». Жуковский сам облегчил пути такого восприятия: 
он подчеркнуто замкнул свою художественную систему, он 
пронизал ее движением немногих устойчивых тем, он элегизи-
ровал поэтические жанры (и послания, и балладу, и даже прит­
чу), создав этим единство жанрового контекста. И в малой 
клетке художественного целого—в поэтическом слове он не­
преложно утвердил тот же художественный закон, которым 
живет его лирика. 

Но... мы сказали о малой клетке—слове и в этом-то срав­
нении как раз и допустили неточность. Ведь отдельное слово 
Жуковского (то же «упованье», например) порою перестает 
быть «атомарной» величиной, подчиненной лишь структуре 
конкретного лирического высказывания. Оно перекочевывает 
за его пределы, подключаясь «через голову» конкретного про­
изведения к широкому лирическому контексту всего творчест­
ва, становится формирующим фактором такого контекста. 

«Сквозное» слово Жуковского оказывается способным вы­
полнить такие функции именно потому, что за ним стоит пред­
ставление о некоей суммарной душевной стихии, о целостном 
и устойчивом переживании. Что такое, например, «минувшее» 
Жуковского, слово, странствующее из одного стихотворения в 
другое, дающее исток множеству композиционно развернутых 
образных вариаций. Менее всего это слово сопряжено у поэ­
та с мыслью о каком-то четко определенном этапе человечес­
кого существования, о временном измерении внешней реаль­
ности. Слово это становится обобщенной формулой духовного 
бытия. По Жуковскому, минувшее живет только в человеке, 
оно не более чем состояние души, охваченной переживанием 
собственной полноты. Минувшее—это своеобразная «очищен­
ная» реальность, прошедшая сквозь фильтр человеческого ду­
ха, ставшая неувядаемой и, стало быть, не тождественная дей­
ствительности. Неслучайно же в своем дневнике 1818 года' 
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(запись 28 октября) поэт определяет чувство былого, как «об­
щее неясное воспоминание, без вида и' голоса, как будто воз­
дух прежнего времени»1. За словом притаилась целая филосо­
фия, оно оказывается неизмеримо шире своего прямого и кон­
кретного значения, заданного семантической традицией языка. 
Оно оказывается шире и многозначительней потому, что в нем 
просвечивает неповторимый контекст всего лирического твор­
чества Жуковского. 

Уже говорилось, что Жуковский занят в поэзии напряжен­
ным строительством идеала: он жаждет создать общечелове­
ческую модель душевного мира, способную противостоять дей­
ствительности, и важным инструментом "такого строительства 
становится «сквозное» слово. Его можно бы сопоставить с 
предельно широкими категориями целостной философской сис­
темы. Но, разумеется, не более чем сопоставить, поскольку в 
словах «упованье», «очарованье», «минувшее» и т. п. момент 
всеобщности слит с экспрессией внутренней формы, которая 
не отмирает в них, потому что постоянно питается токами ин­
дивидуальной лирической мысли и соотнесена только с нею, а 
не с системой представлений, стоящей за порогом поэзии. 

Многозначительными и устойчивыми в лирике Жуковского 
становятся не только отдельные слова, но и ш синонимические 
ряды, даже их грамматические производные- Вот, к примеру, 
вариации на одну и ту же тему «минувшего» в различных сти­
хотворениях Жуковского: 

«Минувших дней очарованье»... «привет бывалый»...; «О ми­
лый гость—святое Прежде», «Или прежнее ошибкою в сердце 
сонное войдет», «Иль оплакивать бывалое, слез бывалых дай­
те мне»... «Он мне напомнил о милом прошлом»-.. «Сей мино­
вавшего привет...», «Не унывай: минувшее с тобою», «Для 
сердца прошедшее вечно» и т. д. Синонимические ряды сквоз­
ного слова в поэзии Жуковского постоянно пересекаются, 
вступая в ассоциативные переклички. «Очарованье» вытягива­
ет за собой «воспоминанье» не потому только, что это легко 
доступная и точная рифма, но и потому, что в системе Жуков­
ского это семантически родственный образ. Установка на эв­
фонию тут сливается с установкой на поэтически смысловую 
близость. В лирических композициях Жуковского сквозному 
слову сопутствуют многообразные формы экспрессивных эпи­
тетов, вокруг него складываются стилистически однородные 
напластования контекста. И это лишь оттеняет функцию ли­
рического объекта, которая возлагается на подобное слово в 
построении стиха. В заостренной почти до парадоксальности 

1 Цит. по книге: А. Н. В е с е л о в с к и й . В. А. Жуковский. Поэзия 
чувства и сердечного воображения. Петроград, 1918, стр. £31. 
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форме функция эта обнажена в знаменитой «Песне» Жуков­
ского («Минувших дней очарованье»). 

Вслед за лирическим вопросом: 
...Кто разбудил воспоминанье 
И замолчавшие мечты?... 

идут четыре строки, как будто бы подготавливающие появле­
ние объекта, нагнетающие ожидание реального лица» Ведь 
здесь разбросаны детали, которые, казалось бы, сопрягаемы 
лишь с человеческим образом: 

Шепнул душе привет бывалый, 
Душе блеснул знакомый взор, 
И зримо ей в минуту стало 
Незримое с давнишних пор... 

И вот на вершине этого ожидания, подхлестнутого интри­
гующей загадочностью образа, появляется, наконец, объект^ 
к которому обращено лирическое слово: 

...О милый гость—святое Прежде 
Зачем в мою теснишься грудь? 

Тип индивидуально рожденного «сквозного слова», заме­
щающего объект, в лирике Жуковского сформировался не сра­
зу. Но зато очень рано возникает сама тенденция к замеще­
нию. Поначалу для этого используется традиционный матери­
ал: мифологические атрибуш, освоенная уже поэзией класси­
цизма и предромантизма аллегорическая образность, олицет­
ворения Труда, Надежды*, Тишины. Стихотворения Жуковско­
го «Моя богиня» (1808 г.), «Мечты (1812 г ) , «К Батюшкову», 
«Уединение» (1813 г.) и др. строятся на движении персонифи­
каций, сменяющих одна другую, сознательно нагнетаемых в 
композиции стиха. В стихотворении порою «душно» от скоп­
лений персонифицируемых понятий, они становятся вехами, 
узловыми моментами в движении лирической мысли. «Фанта­
зия», «Счастье», «Истина», «Дружба»,, «Любовь»,/«Задумчи­
вость», «Тишина», «Уединенье» кочуют из одного стихотворе­
ния в другое—перед нами как бы смотр основным духовным 
ценностям, на которые опирается поэтическое жизнеощущение 
раннего Жуковского. «Сквозное» слово здесь пока что абст­
рактно. Жуковский стремится преодолеть его абстрактность, 
реализуя аллегорический аспект, традиционно закрепленный 
за таким словом: 

...И быстро жизни колесница 
Стезею младости текла; 
Ее воздушная станица 
Веселых призраков влекла: 
Любовь с прелестными дарами, 
С алмазным Счастие ключом, 
И Слава с зведными венцами, 
И с ярким Истина лучом... («Мечты»). 
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И все же абстрагирующий ду\ аллегории, ктом\ же аллего­
рии, застывшей в шаблон, видимо, не удовлетворяет поэт;., 
и гораздо чаще он развертывает «сквозное» слово в лирпчес 
кую ситуацию, опять-таки jсловно ю, но уже лишенную пред­
установленных традицией ассоциаций. Так строится объектный 
образ в стихотворении «Моя богиня», образ Уединенья в пос­
лании «К Батюшкову». 

Формы лирической композиции, в которых развертывание 
поэтической мысли держится на смене ситуаций, естественно 
вычленяемых олицетворением абстрактного понятия, были ос­
воены уже поэзией 18 века. В державинской оде «На смерть 
князя Мещерского» смерть, предстающая в образе мифическо­
го всадника,, «глотает царства», приходит «как тать» «II жизнь 
виезапу похищает», «точит лезвие косы» и т. д 1і эти «дей­
ствия» смерти складываются в серию условных импульсов, пи­
тающих движение лирической темы. Характерно, что Держа­
вин персонифицирует именно широчайшую абстракцию, обоз­
начающую объективное начало бытия. 

Предромантики (не тотчас освободились от классицистичес­
кого пристрастия к олицетворениям, однако они предпочитали 
олицетворять субъективные стихии души. В программном сти­
хотворении «Меланхолия» Карамзин создает образ сложной 
оттеночной эмоции, но он строит свою лирическую компози­
цию не на анализе чувства в его индивидуальном, сиюминут­
ном течении, как это сделала бы лирика пушкинской поры. 
Карамзин находит пластический аналог чувства, материали­
зуя эмоцию вовне, прослеживая ее оттенки во внешних прояв­
лениях. Здесь-то и .приходит на помощь олицетворение: 

...О Меланхолия! Ты им милее всех... 
Сравнится ль что-нибудь с твоей красою, 
С твоей улыбкою и тихою слезою?... 
С любовию ему ты руку подаешь 
И лучше радости для горестных немилой, 
Ласкаешься к нему и в грудь отраду льешь... 

Аналогичными средствами пользуется и ранний Жуков­
ский. Но уже в стихотворении «Уединенье» традиционная це­
почка персонификаций: г 

С толпой видений Страх, 
Унылое Молчанье, 
И мрачное Мечтанье 
С безумием в очах... 

совмещена с перспективными для лирики поэта новообразова­
ниями: 

...Вчера—воспоминание, 
И Ныне—тишина, 
И Завтра—упованье... 

а в дойершение всего появляется и «магическое там». 
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«Сквозное» слово зрелого Жуковского тяготеет к символу 
по широте индивидуальных ассоциаций и порою становится 
им, обретая установку на иносказание («Здесь»—«Там»). Но 
главное в том, что у Жуковского такое слово насыщено неви­
данными ресурсами образотворчества, оно постоянно несет в 
себе возможность развернуться в разветвленный лирический 
образ и действительно развертывается на композиционном 
пространстве кон<кретн>ых стихотворений в неожиданные об­
разные сплетения» Во взаимосвязях отдельных образных лейт­
мотивов Жуковского скрыты зачатки контраста и противоре­
чия («Теперь»—«Прежде», «Здесь»—«Там», «Небесное»--
«Земное»). Но эти противоречия, только возникнув, тут же 
одолеваются торжеством одного из контрастирующих начал. 
Единство творчества складывается, следовательно, не на анти­
тезе, не на диалектическом столкновении полярных мотивов, 
но на развитии, интенсивном углублении главенствующего на­
чала, несущего в себе романтический идеал жизнеощущения 
Жуковского, отмеченный своеобразной фаталистической гар­
монией, 

В своих элегиях Жуковский не столько анализирует, сколь­
ко «обозревает», душевные стихии, лирически объективирован­
ные в сквозном слове. Естественно, что такие слова, попадая в 
орбиту отдельного лирического высказывания, становятся 
опорными точками стиховой композиции. Так, в стихотворении 
«Цвет завета» реальный объект—«былинка полевая»—нужен 
поэту лишь как первоначальный толчок, как возбудитель ду­
шевного движения, -которое, уже начиная со второй строфы, 
уходит в себя, порывая с внешней реальностью. И в этом са­
модовлеющем движении душевного потока «тонет» «былинка 
полевая» и «всплывает» уже лишь «цвет завета», предмет ис­
чезает в субъективном о р е о л е , которым наделила его фанта-

ной, в сущности, на Нескольких «звездныхсловах», рождающих 
новые образные ходы, отмечающих повороты лирической те­
мы: «воспоминанье», «тишина», «Прекрасное», «Верная», 
«предчувствие» Перед нами фиксированные, выделенные ли­
бо графически, либо интонационно (а чаще всего и тем, и дру­
гим способом) слова, художественная функция которых в гра­
ницах отдельного стихотворения была так тонко нащупана 
Г. А. Гуковским. Этот исследователь писал о появлении в ли­
рике Жуковского «особо выделенных слов, замыкающих в се­
бе как бы вне фразы, всіо полноту смысла» 1. Такое семанти­
ческое выделение слова внутри стихового целого, обособляя 
слово, предопределяло возможность его дальнейшего движе-
ния за пределами отдельного лирического произведения. 

1 Г. А Г у ко в е к и й. Пушкин и русские романтики. ИХЛ., М , 1965, 
стр. 66. 

зия поэта. Лирическая оказывается расп^іастаи-
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Кочующее слово гтоэта рождало своеобразный эстетиче­
ский эффект напоминания, возвращения к любимому, не ис­
черпанному до конца образу. Жуковский настойчиво повторя­
ет такое слово, как бы вслушиваясь в него и побуждая вслу­
шиваться читателя, создавая-уже одними этими повторениями 
впечатление особой многозначительности: 

Прошли, прошли вы, дни очарованья! 
Подобных вам уж сердцу не нажить! 
Ваш след в одной тоске воспоминанья! 
Ах, лучше б вас совсем мне позабыть! 
К вам часто мчит привычное желанье— 
И слез любви нет.сил остановить! 
Несчастие—об вас воспоминанье! 
Но более несчастье—вас забыть! % 
О будь же грусть заменой упованья! 
Отрада нам—о счастьи слезы лить! 
Мне умереть с тоски воспоминанья! 
Но можно ль жить,—увы! и позабыть! 

(«Воспоминание», 1816). 
В это.м стихотворении сознательно выдержан принцип мо-

потонни. Построенное как серия лирических возгласов, мело­
дически замкнутое единообразием рифмовки, охватывающим 
в единстве двух созвучий все три строфы,—стихотворение зву­
чит как многократно повторенный музыкальный аккорд. Орга­
низующей нотой его становится одно слово («воспоминанье»), 
трижды возникающее, отмеченное устойчивостью стиховой по­
зиции (каждый раз оно вынесено в конец третьей строки). M 
хоть в своем логическом развертывании мысль стиха отталки­
вается от «дней очарованья» и «воспоминанье» возникает как 
побочная тема,—побочный этот мотив становится мелодичес­
ким центром всего стихотворения (оправдывая его название), 
а слово «воспоминанье» мелодически подчиняет себе весь сло­
весный материал. «Сквозное» слово здесь вписано в устойчи­
вый поэтический оборот («тоска воспоминанья»), оно строи г 
образ, оксюморность которого (характерное для Жуковского 
совмещение тоски и счастья в эмоции воспоминанья) едва-едва 
намечена («о будь же грусть заменой упованья»). Образ этот 
таит в себе приглушенные грани, неразвернутые оттенки смыс­
ла, смутно брезжущие глубины. Нам дано почувствовать их, 
потому что к нашему восприятию «сквозное» слово подключа­
ет тот контекст, ту образную траекторию, которую прочертило 
оно в лирическом творчестве поэта. Тут неизбежно предпола­
гается воскрешение ассоциаций, встречная работа воображе­
ния, восстанавливающего знакомую образную цепь. В истори­
ко-литературном плане речь здесь идет о более тесных, можно 
сказать, более интимных отношениях между авторов и читате-
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лем, чем те, которые были узаконены прежней литературной 
эпохой. Жуковский больше доверял читательскому восприя­
тию, его поэтическое слово не столько определяло духовные 
ценности, сколько намекало на них, одновременно формируя 
художественный контекст, в котором намек мог быть осознан. 

Последнее особенно важно. Предшественники Жуковско­
го Карамзин и Дмитриев вынуждены были порой вступать в 
комментирующий диалог с читателем всякий раз, когда им ка­
залось, что их индивидуальное виденье мира, запечатленное в 
поэтическом слове, резко расходится с эстетической апперцеп­
цией читателя. Обилием авторских примечаний ,к отдельным 
образным деталям поэтического текста .пестрят издания сти­
хотворений Карамзина. Иные примечания на первый взгляд 
могут показаться проявлением странной наивности. На самом 
же деле в историко-литературном плане за ними 'стоит живое 
ощущение консервативной нормы читательского восприятия, 
воспитанного на классических образцах, нормы, которую об­
гоняет поэзия предромантизма. В стихотворении «К верной» 
(1798) Карамзин, например, пишет: 

...Далеко от людей, в лесу, в уединеньи 
Построю домик для тебя... 

и делает к этой строке примечание: «В мыслях». Это обраще­
ние к аудитории «поъерх текста» трудно объяснить иначе, чем 
предвосхищением угрозы буквального прочтения, боязнью пря­
молинейно-логического истолкования, наклонность к которому 
подозревается в читателе. А ведь дело здесь идет о поэтичес­
ком образе, ведущем нас в лоно привычных поэтических ас­
социаций предромантизма. Случай с подобным комментирова­
нием, показывая отсутствие полного совпадения между эстети­
кой поэта и эстетикой читателя, в то же время отчетливо де­
монстрирует известную непоследовательность реформы поэти­
ческого стиля, предпринятой Карамзиным, Там, .где контекст 
всего творчества не обладал последовательно выдержанным 
стилевым единством (новые принципы образотворчества по­
рою соседствовали у Карамзина с отголосками старой класси­
цистической поэтики, хотя он и открещивался от нее в своих 
теоретических рассужденияіх),— там этот контеікст не всегда 
мог служить достаточным апперцептивным фоном для воспри­
ятия поэтических деталей. 

С Жуковским было иначе. Ему не нужно было объяснять 
читателю, что означает его знаменитое «очарованное Там», по­
скольку это «Там» переходило из одного стихотворения в дру­
гое, обрастая синонимическими вариантами, не нужно было 
объяснять даже такие необычные по сочетанию элементов сло­
весные группы, как «святое прежде», во-лервых/йотому, что 
их поэтическая семантика исподволь наращивалась большим 
контекстом, а во-вторых, потому, что ів художественную зада-
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чу Жуковского как раз входила-неполнота их смыслового рас­
крытия, их загадочность, неисчерпаемость ассоциаций. 
Поэзия Жуковского, предоставляя богатую пищу 
читательской фантазии, одновременно (своим контекстом) да­
вила ключ к постижению новых эстетических ценностей. С чи­
тателем словно бы заключался некий художественный конт­
ракт на интуитивное постижение того, что не могло бытьрас-
крыто полностью в отдельном лирическом высказывании. 

Нечто подобное (только не со словом, а с поэтической «фор­
мулой») происходит и в письмарс Жуковского, в которых встре­
чаются многочисленные случаи поэтического автоцитирования. 
В письмах к Маше Протасовой и к Воейковой Жуковский с на­
стойчивостью заклинания повторяет свою знаменитую декла­
рацию из «Теона и Эсхина»: «Все в жизни к великому сред­
ство». По контексту этих писем чувствуется, что формула 
эта падает на подготовленную душевную почву. «Ты мне на­
помнишь,—п.ишет Жуковский Маше,—«все в жизни к велико­
му средство» 1. Поэтическая строка взывает кіпрошлому, к тому 
диалогу душ, смысл .которого понятен только его участникам. 
За нею стоит целый мир, глубоко интимный, к нему достаточ­
но лишь прикоснуться словом, чтобы воскресла его волную­
щая полнота, смутная вязь чувства- Вместе с тем в слове от-, 
свечивает не4 только-прошлое, но и настоящее, душевная ситуа­
ция, отмеченная трагическим надломом, предчувствием неиз­
бежной утраты. Ведь письма, о которых идет речь,—письма 
дерптской поры, когда для Жуковского окончательно выясни­
лась тщетность всяких- надежд на личное счастье. В них поэт 
не только лихорадочно хватается за воспоминания, он еще н 
бунтует против нелепостей судьбы. Готовность к самоотрече­
нию перебивается гневом, раздражением против обстоя­
тельств. В окружении медитаций, тревожных и., грустных, но 
уложенных тем не менее в стилистически безукоризненные, 
точно под влиянием художнической инерции сглаженные стро­
ки, прорывается вдруг стон огромной тоски: «Маша, отклик­
нись. Я от тебя жду всего. У меня совершенно ничего не оста­
лось». И, как бы желая избавиться от соблазна духовного не­
смирения, Жуковский с гипнотизирующим упорством повто­
ряет свой лозунг: «Все в жизни к великому средство». Лозунг 
этот обрастает в -письмах сложными семантическими наслое­
ниями, вбирая в себя старый душевный опыт и всю противоре­
чивость переживаемых психологических движений. 

Воскрешение уже ранее навеянного читателю поэтическо­
го смысла и наращивание нового совершается и в сквозном 
слове Жуковского всякий раз, когда оно попадает в,новый 
контекст лирического высказывания. В восприятии этого слова 

1 Цит по кн.: А. Н. В е с е л о в с к и й . Жуковский. Поэзия чувства и 
«сердечного воображения», Петроград, 1918, стр. 178. 
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момент узнавания эстетически столь же важен, как и момент 
смысловой новизны. Соприкасаясь с поэзией Жуковского, рус­
ский читатель той поры вступал в мир устойчивых ценностей, 
закрепленных словом. Здесь самое повторение слова фиксиро­
вало устойчивость художественного бытия, противопоставлен­
ную шаткости и текучести реальной действительности, как ее 
воспринимал Жуковский. 

В интенсивной послепушкинской лирике усиливается тен­
денция к укреплению большого лирического контекста, форми­
руемого уже не столько сближением жанровых потоков (гра­
ницы между ними почти размыты) и не только соседством ли­
рических высказываний, порою перерастающим в циклизацию, 
но по преимуществу сосредоточенным развитием устойчивых 
образных мотивов, перекличкой звеньев, разделенных во вре­
мени Лирики 30-х годов «через голову» Пушкина обращают­
ся к организующим принципам лирического контекста, сло­
жившимся в поэзии Жуковского, углубляя и одновременно 
перестраивая их. 

Разумеется, перекличка лирических высказываний неиз­
бежна, как уже говорилось, в условиях любого поэтического 
творчества, поскольку неизбежен момент варьирования, обо­
гащения темы, время от времени вспыхивающий вновь, неиз­
бежны случаи подхвата идей, возвращения на тропу старой 
мысли, предстающей однажды в непредвиденном ракурсе, 
блеснувшей в сознании поэта новой гранью. Но все дело в том, 
что принцип этот с разной степенью широты и силы и в много­
образных воплощениях предстает на различных исторических 
этапах развития лирики и на почве разных поэтических сис­
тем. И у Пушкина нередко подхватывается и оживает старая 
лирическая тема, но оживает, чтобы предстать в совершенно 
новом образном решении Между тем в поздней романтичес-* 
кой лирике устойчивость индивидуальной темы сопряжена ес­
ли не с устойчивостью образного воплощения, то во всяком 
случае с устойчивостью изобразительного ракурса либо лири­
ческого объекта, наконец, с устойчивостью объектной сферы, 
из которой черпаются ресурсы образотворчества (природа 
как арсенал сопоставлений и символики у Тютчева и Лермон­
това). В этих условиях перекличка лирических высказываний 
может быть дистантной без ущерба для единства сквозного 
мотива. 

Контекст тютчевской поэзии формируется тонкими сцепле­
ниями образных перекличек и контрастов Причем в этой сис­
теме принцип контрастной связи занял едва ли не главное мес­
то. Благодаря этому лирическая система оказывается 'интен­
сивной и одновременно разомкнутой, ибо она вырастает как 
цепь полярностей, которые в своих столкновениях, в своей не­
примиренности создают зрелище нескончаемого ДВИЖФШЯ. 
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В структурном плане тютчевский контекст строится, как и \ 
Жуковского, на движении сквозных образных гнезд. Только 
теперь в основании такого гнезда по преимуществу—антитеза 
(день и ночь, смерть и сон, самоубийство и любовь, хаос и кос­
мос, страсть и рассудок и т. д.). Полярности множатся, лири­
ка становится процессом диалектического выпытывания про­
тиворечий. В немногочисленных, хотя-и устойчивых, антитезач 
Жуковского каждый из контрагентов определенен и непроти­
воречив, не говоря уже о том, что один из них непременно 
главенствует и является носителем идеала. Звенья же тютчев­
ской антитезы в свою очередь расщепляются на новые поляр­
ности. Тютчевский день, например, не только золотое покрыва­
ло над бездной, но и носитель хаотических страстей души. 
Ночь—не только преддверие вечности, таящее в себе загадк\ 
мира, не только время поэтического восторга и напряженного 
кипения мысли, но и разнуздавшийся хаос, время душевных 
сумерек, неизбывной остроты одиночества. 

Лейтмотивное слово Жуковского (типа—«минувшее», «невы­
разимое», «очарованье») уже как бы изнутри светится поэзи­
ей, в нем свернута притаившаяся образность- У Тютчева сло­
во-лейтмотив («день», «ночь», «сон», «хаос») лишено экспрес­
сии, поэтически нейтрально, в нем ощутимей выражена функ­
ция лирической темы. В сквозной антитезе Тютчева поэтичес­
ки индивидуально не само слово и даже не тип его антитети­
ческого ^включения («день» и «ночь», «страсть» и «рассудок»— 
вечные антитезы романтиков). 

Индивидуален и неповторим содержательный принцип та­
кой антитезы, неповторима смысловая раздвоенность ее сос­
тавных. Мы пока что оперируем с отдельным словом, так ска­
зать с эмбрионами тютчевских антитез. Но и они участвуют в 
строительстве тютчевского контекста. Отщепленные от своего 
изобразительного развертывания, от всей полноты лирическо­
го образа, в который они разрабатываются в отдельном сти­
хотворении, они продолжают странствовать по поэзии Тютче­
ва, нередко вступая в метафорические ассоциации в рамках 
иной лирической темы. В своем «странствовании» такое слово 
превращается в сигнал, но в несколько особом смысле. Ведь 
оно сигнализирует не о системе идей, стоящих за пределами 
данного творчества, оно сигнализирует о контексте неповтори­

мой тютчевской образности. О нейтральнрсти такого слова, о 
его внеэкспрессивности мы «могли говорить только в отвлече­
нии. Но коль скоро оно вновь помещено в лирическую стихию 
Тютчева, оно неизбежно тянет за собой в малый контекст сти­
хотворения, написанного на иную лирическую тему, всю пол­
ноту, всю образную многогранность своего смысла, уже со­
общенную этому слову раньше. Так, слово-лейтмотив вновь 
становится образом в большом контексте тютчевской лирики 
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и само формирует этот контекст, раздвигая изобразительные 
пределы отдельного лирического произведения и соотнося кон­
кретное лирическое высказывание со всей системой движущей­
ся лирической мысли. 

Тютчевская лирика покончила,с многожанровостью, устра­
нив тем самым нормативные барьеры между отдельными ли­
рическими произведениями. Сообщаемость лирических выска­
зываний стала своеобразным законом творчества. В этих усло­
виях фрагментарный характер тютчевских композиций вряд лп 
следует расценивать -как результат стихийного влечения к ма­
лым лирическим формам или стремления трансформировать 
одическую традицию на малом пространстве лирической ми­
ниатюры 1. Тютчевская фрагментарность срослась с эстетичес­
кой установкой на воплощение беспрерывно льющегося душев­
ного движения, возникающего как бы за пределами отдельно­
го лирического высказывания и не завершаемого с его завер­
шением. Лирические композиции Тютчева, если можно так 
выразиться, открыты с обеих сторон в бесконечность душевно­
го потока- Они ведь и начинаются порою с указания на про­
цесс, оставшийся как бы за порогом высказывания. Время сти­
ха тем самым вписывается в широкую перспективу некоего 
беспредельного протекания, абсолютной длительности. Фраг­
ментарность становится способом указания на сквозной кон­
текст лирического творчества и одновременно его формирую­
щим фактором. f 

• Опора на большой контекст способствовала развитию но­
вых форм соотношения лирического высказывания и душевной 
ситуации. Принципиальную возможность! их неполного или не-
адэкватного сопряжения в структуре лирического образа про­
демонстрировала уже пушкинская лирика, использовавшая, 
хотя бы и спорадически, тонкий и сложіный механизм семанти­
ческих умолчаний, намеков, зашифровок психологического им­
пульса («Простишь ли мне ревнивые ме^ты...», «Ненастный 
день потух, ненастной ночи мгла...», «Прощание», «Заклина­
ние»). 

В стихотворении «Не рассуждай, не хлопочи...» (1850?) 
тютчевская мысль, прячась за банальную сентенцию, тем ярче 
себя выражает, что она надевает личину житейской мудрости, 
которая ей органически противопоказана. И примеряя к себе 
эту личину, лирическая мысль поэта не выдерживает роли, 
сбиваясь с нее, возвращаясь к себе в оксюморном столкнове­
нии своих звеньев. 

...Живя, умей все пережить: 
Печаль и радость и тревогу... — 

—пишет Тютчев, и это максималистское «все пережить» по-
1 Ср.: Ю. Н. Т ы н я н о в . Архаисты и новаторы. «Пробой», 1929, стр. 

367—385. 
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тютчевски прихотливо сталкивается в композиции второй стро­
фы с декларацией искомого, но, в сущности, немыслимого для 
поэта буддийски созерцательного самоуспокоения. 

...Чего желать? О чем тужить? 
День пережит—и слава богу. 

За всем этим, в конечном счете, стоит ощущение мгновения 
в его противоречивой и преходящей сущности, безбоязненность 
в воплощении «последнего» слова, целиком продиктованного 
мгновением, слова не остывшего, не выверенного обобщающей 
лирической дистанцией, а вырвавшегося в своей эмпирической 
крайности. С другой стороны, непреложно завершающие, за­
крывающие возможность дальнейшего душевного движения, 
форма этого слова и его дидактическая интонация именно п 
контексте всего лирического творчества обнаруживают свою 
относительность, свою тесную связь с неотстоявшимся душев­
ным мгновением, пр<}тиворечивость которого они призваны 
переломить лирической силой самоубеждения. Психологичес­
кая ситуация скрытно отсвечивает в слове, и пол-новесность та­
кого лирического слова мы поймем только тогда, когда вос­
становим пути его контрастных сопряжений с лирическим пе­
реживанием, а пути эти формируются в нашем восприятии ши­
роким контекстом тютчевской лирики. 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРОБЛЕМАТИКА И 
КОМПОЗИЦИЯ ПОЭМЫ «ПОЛТАВА» 

И. 3. Серман 

В 1830 г. в наброске ненапечатанной критической статьи 
Пушкин с горечью писал: «Самая зрелая из моих стихотвор­
ных повестей та, в которой все почти оригинально... «Полта­
ва», которую Жуковский, Гнедич, Дельвиг, Вяземский предпо­
читают всему, что я до сих пор ни написал, «Полтава» не име­
ла успеха» 1. 

Даже очень доброжелательно относившийся к Пушкину 
И. В. Киреевский не видел в «Полтаве» единства. В статье об 
альманахе «Денница» (1830) Пушкин привел мнение Киреев­
ского, выразившего общее впечатление критики об основном, 
с ее точки зрения, недостатке конструкции («мысли и плана»- -
как позднее писал Белинский) «Полтавы»: «Признавая в сей 
поэме большую зрелость таланта, он (Киреевский) осуждает 
в ней недостаток единства интереса, «единственного из всех 
единств, коего несоблюдение не прощается законами либераль-

1 А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений. АН СССР, т. 11, 1949, 
стр, 158. 

,tt 25 



нсй пиитики». Этим изъясняет он малый успех, который имела 
последняя и едва ли не лучшая из поэм А. С. Пушкина» 1 . 

Неуспех «Полтавы» у современной Пушкину критики мо­
жет быть довольно легко объяснен 2. Наиболее категорично в 
этом смысле было суждение о «Полтаве» Белинского: 

«Лишенная единства мысли и плана, а потому недостаточ­
ная и слабая в цело'м, поэма эта есть великое произведение по 
ее частностям. Она заключает в себе несколько поэм и по то­
му самому «не составляет одной поэмы. Третья песнь ее, сама 

"по себе, есть нечто особенное, отдельная поэма в эпическом ро­
де... Поэт хотел связатьеес историей любви, имеющей дра­
матический интерес, но эта связь не могла не выйти чисто 
внешнею»3. 

А мнение о том, что в «Полтаве» нет единства и что она 
заключает в себе «несколько поэм», принимается всеми иссле­
дователями. Его разделял и Г- А. Гуковский, который считал, 
что «в «Полтаве» действительно переплетались мотивы лири­
ческой поэмы .в духе романтических поѳм молодого Пушкина и 
мотивы исторической эпопеи о Петре Великом. Действительно, 
полного равновесия между сюжетом, в центре которого стоит 
Мария и ее любовь, и сюжетом Петра, в центре которого стоит 
картина Полтавского боя, Пушкин не достиг» 4. 

Такая точка зрения на «Полтаву» закономерна и может 
выглядеть убедительной, если понимать «единство» в смысле 
логической связи и последовательности событий, в которых 
участвуют важнейшие персонажи данного произведения. 

Может быть, следовало, уже хотя бы потому, что сам 
Пушкин так настаивал на «оригинальности» «Полтавы», поис­
кать в ней другие принципы композиции, иные способы скреп­
ления материала личных драм и исторических событий, един­
ство иного, высшего порядка? 

Неудачи возможны у каждого, даже гениального поэта, но 
прежде чем решать, что перед нами явная неудача, следует 
присмотреться внимательнее к творческим приемам Пушкина 
в «Полтаве», не подходить к ней с позиций романтической 
критики, искавшей «единства»прежде всего в единстве главно­
го персонажа и потому отказывавшей в единстве интереса и 
«Борису Годунову». Так, Николай Полевой писал в 1833 г., что 

1 А. С. П у ш к и н , т. 11, стр. 105. 
2 См. об этом в статье Н. В. И з м а й л о в а «К истории создания «Пол­

тавы» Пушкина». Уч. зап. Чкаловского педагогического института. Серия 
филолог., вып. 3, 1949, стр. 75—78. ^ 

3 В . Г. Б е л и н с к и й . Полное собрание сочинений. М., АН СССР, 1954, 
т. VII, стр. 425. 

4 Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М. 
Гослитиздат. 1957, стр. 85. 
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в пушкинской трагедии «нет единства ни в действии, ни в раз­
витии частей, ни в проявлении характеров» и тоже подводи.: 
«Бориса Годунова» под законы романтической «пиитики»: «ро­
мантическая драма основывается на строгом единстве дейст­
вия... она гибнет без единства...»1. 

Иногда предпринимались попытки пересмотра привычного 
отношения к «Полтаве». Так, Д. Д. Благой, отвергнув традици­
онный взгляд на отсутствие внутреннего единства в «Полтавеѵ, 
считает, что смысл избранного Пушкиным принципа построе­
ния заключается в «переключении поэмы в новый, героичес­
кий план», в том, что «из душного и мрачного мира мелких ин­
тересов, эгоистических целей и узко личных страстей—«отвра­
тительного» мира Мазепы... поэт выводит нас в третьей песне 
поэмы на широкие просторы большого национально-истори­
ческого и народного дела» 2. Но ведь именно это «переключе­
ние» имела в виду критика, когда противопоставляла третью 
песню «Полтавы» первым двум. 

Итак, в чем же «оригинальность» «Полтавы»,*не замечен­
ная, к глубокому огорчению поэта, даже доброжелательной 
критикой? Действительно ли в ней не соблюдено единство «ин­
тереса», а если это не так, то где же следует это единство ис­
кать? ' '1 

В южных поэмах Пушкина, особенно в «Кавказском плен­
нике» и «Цыганах», художественная идея каждой из поэм и их 
композиционное единство подкрепляются опорным понятием, 
выражающим основную мысль, основную нравственно-полити­
ческую проблему. Таким основным понятием в «Кавказском 
пленнике» является свобода, в «Цыганах»—воля, вольность3. 

«Полтава» была задумана как поэма историческая, и это 
определило самый подход Пушкина к материалу истории и к 
способу его художественной разработки. 

Обратившись к истории России начала XVIII века, к собы­
тиям более чем столетней давности, Пушкин искал для себя 
источников и творческих стимулов не только в данных истори­
ческой науки, но и в образах поэзии того времени, в украин­
ских народных думах, в одах великих поэтов русского класси­
цизма XVIII века. 

Обращение к исторической теме в «Полтаве» открыто соот­
несено с ходом современной Пушкину истории России. Прямо 
об этом говорится в поэме дважды: первый раз, когда борьба 
с Карлом XII сопоставляется по своему историческому значе­
нию, по драматизму ситуации с нападением Наполеона нз Рос-

1 «Московский телеграф», 1833, № 1, стр. 315—316. 
2 Д. Д. Б л а*г о й. Мастерство Пушкина. М., «Советский писатель». 

1955, стр. 202. 
3 О теме воли в «Цыганах» см. Б. В. T о м а ш е в с к и й. Пушкин. Книга 

первая. М.—Л., АН СССР, 1956, стр. 626—628. 
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сию и второй раз—в эпилоге поэмы, где .звучит безусловное 
признание исторической заслуги Петра Великого в упрочении 
«на века» русской государственности, в превращении России в 
одну из сильнейших держав мира: 

В гражданстве северной державы, 
В ее воинственной судьбе, 
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе. 

Самодержавие Петра получило право на поэтическое воп­
лощение в поэме Пушкина в той мере, в какой оно, по глубоко­
му убеждению поэта, служило .интересам всей нации, сплачи­
вало все силы народа на защиту от смертельного и неумоли­
мого врага. Есть в поэме и напоминание о шведской интервен­
ции начала XVII века: 

..Москва напрасно 
К себе гостей ждала всечасно, 
Средь старых, вражеских могил 
Готова шведам тризну тайну... 

Историзм Пушкина в «Полтаве» иной, чем в «Борисе Го­
дунове». Идея закономерности и взаимосвязанности событий в 
истории народа обусловливает историческую необходимость 
определенных форм государственности. В «Полтаве» Пушкин 
не оправдывает, а объясняет историческую неизбежность, а в 
некоторых случаях—и необходимость самодержавно-абсолю­
тистской формы правления для России. Начало XVII века— 
Северная война—1812 год предстают в «Полтаве» как звенья 
единой цепи, название которой—история. Такова историчес­
кая мысль «Полтавы»; ее поэтически-психологическая задача 
была показать, почему Петр,-а не Карл или Мазепа, оказался 
подлинным героем истории. 

К 18ÏJ году, когда была задумана и написана «Полтава», в 
русской журналистике философия истории на шеллингианской 
подкладке получила очень ощутимое распространение. В пря­
мой зависимости от Шеллинга ее положения развивались на 
страницах «Московского вестника», особенно в «Исторических 
афоризмах» Погодина. «Московский телеграф» новую филосо­
фию истории воспринял, главным образом, из работ Кузена, 
приспособившего идеи немецкого идеалистического историз­
ма к потребностям политической борьбы французских либера­
лов во второй половине 1820-х годов. В «Московском телегра­
фе», который Пуійкин читал в эти годы внимательно и с инте­
ресом, он мог, например, прочитать статью Кузена «О филосо­
фии истории»1 (1826), в которой задача историка определялась 
как уяснение смысла исторического процесса в целом, как уяс­
нение идеи, лежащей в основе видимой цепи событий. В этом 

1 «Московский телеграф», 1827, ч. XÏV, стр. 105—114, в журнале при­
надлежность статьи Кузену не указана. 



Кузен видел своеобразие исторической мысли XIX века, обус­
ловленное особым ходом истории последних десятилетии: 
«...Мы, для коих миновала доблестная древность, коих бес­
правные бури и перевороты низвергали попеременно в поло­
жения, столь различные, пред коими государства, расколы, 
мнения разрушались, мы, кои перебирались с развалин на 
развалины, до тех, на которых ныне обитаем, не находя еще 
себе отдохновения, мы, новейшие, утомились, взирая на мир 
сей, беспрестанно изменяющийся, и естественно было, нако­
нец, вопросить нам самих себя: что знаменует сии изменения, 
бывающие для нас виною толиких страданий?... Есть ли что-
нибудь .важное и какая-нибудь сокрытая цель во всех сих вол­
нениях и во всеобщем жребии человечества?»1. 

Развивая и конкретизируя свою историческую теорию, Ку­
зен особенное внимание в других своих работах уделил оцен­
ке исторического значения войн и великих людей. Считая вои­
ны проявлением борьбы духа нового с дух&м старого, то есть 
конкретной формой проявления идеи, Кузен предлагал оцени­
вать решающие битвы больших войн только с точки зрения их 
роли в истории: «В больших сражениях нет несправедливости, 
ее и не может там быть, так как борются в них не люди и не их 
страсти, но причины, противоположные тенденции одной эпо-
>и, различные идеи, которые в один и тот же век воодушевляют 
людей и двигают ими» 2. Великий человек воплощает дух наро­
да и ведет массу за собой. Слава великих людей—это резуль­
тат доверия к ним человечества. «Человечество не подчиняется 
чуждой ему силе, но только той силе, которой оно симпатизи­
рует и которая служит ему. В великих людях все узнают себя. 
Поэтому-то .по праву великие люди одерживают победы, орга­
низуют колоссальную власть и пользуются бессмертной сла­
вой» 3. Кузен противопоставляет «великим людям» «индивиду­
алистов», восстающих против всякой власти и всякого автори­
тета, выдающих себя «за героев независимости, но в действи­
тельности не оставляющих никакого следа в истории»4. 

Таким образом, самая распространенная, самая популяр­
ная1 философия истории эпохи по-своему решала те самые во­
просы истории, художественное объяснение которых дал Пуш­
кин в «Полтаве». 

Здесь Пушкин и в трактовке «отрицательного» персонажа 
4 своей поэмы стремился быть верным истории: «развить и объ­

яснить настоящий характер мятежного гетмана, не искажая 

і «Московский телеграф», 1827, ч. XIV, стр. 112—113. 
2 Б Г. Р е и з о в . Французская ромднтическая историография (1815— 

1830), ЛГУ, 1956, стр. 318. 
з Там же, стр. 324. 

* Там же, стр. 322, 
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своевольно исторического лица» 1 . При этом и философско-этіг-
ческие проблемы в «Полтаве» ставятся Пушкиным историчес­
ки, в соответствии с нравами и понятиями эпохи. Так, даже тему 
романтической поэзии—тему мести Пушкин в «Полтаве» обос­
новывает данными истории. Возражая в 1831 году критикам, 
сомневавшимся в правдоподобии того, что так долго мог Ма­
зепа хранить замысел мести Петру I, Пушкин ссылался на 
нравы эпохи. «Мазепа, вослитанный в Европе в то время, как 
понятия о дворянской чести были 'на высшей степени силы, Ма­
зепа мог помнить долго обиду московского царя и отомстить 
ему при случае» 2. 

Поэтому, чтобы понять авторский замысел, следует внима­
тельно отнестить к тем указаниям на общий смысл поэмы, на 
ее тему, которые сделаны самим Пушкиным—например, в эпи­
графе к «Полтаве», взятом из «Мазепы» Байрона. 

«История» присутствует у Байрона только в первой стро­
фе поэмы, в которой говорится об исходе полтавской битвы, о 
поражении Карла, о славе торжествующего Петра и, по ана­
логии, вспоминается поражение Наполеона в роковой для не­
го войне против России. Покончив на этом с «историей», Бай­
рон переходит к картинам «поэтическим», уже ни разу к исто­
рии не возвращаясь. Из этой-то единственной «исторической^ 
строфы «Мазепы» Пушкин сделал две заготовки для эпигра­
фов. 

Выбор эпиграфа не был для^Пушкина делом случая. Он 
был воспитан на традициях просветительской литературы 
XVIII века, французской и русской, рассматривавшей эпиграф 
как органическую, составную часть произведения: известно, 
какое значение получила строка из «Телемахиды», когда Ра­
дищев предпослал ее «Путешествию из Петербурга в Москву». 

Пушкин заготовил два эпиграфа из «Мазепы»: даю их в 
переводе: х 

1) Пока день, более мрачный и страшный, 
И более памятный год 
Не предадут кровопролитию и позору 
Еще более могущественное войско 
И более надменное имя: 
(Это будет) более сильное крушение, 
Более глубокое падение. 
Толчок для одного—удар молнии для всех. 

2) Мощь и слава войны, 
Изменчивые, как и люди, их суетные поклонники, 
Перешли на сторону торжествующего царя 3 . 

1 А С П у ш к и н . Полное собрание сочинений, т. 5, 1948, стр. 335. 
2 Там же, т. 11, 1949, стр. 164. 
3 А. С. П у ш к и н. Полное собрание сочинений, т. 5, 1948, стр. 524—525. 
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Остановился, как известно, Пушкин на втором эпиграфе; 
том, в котором речь идет именно о славе, «перешедшей на сто­
рону» Петра (подразумевается утраченная Карлом XII и заво­
еванная у него русским царем слава Полтавской победы); этот 
эпиграф должен был настроить читателя соответствующим об­
разом и пояснить ему, что в поэме пойдет речь о великом со­
бытии и о славе героев истории. 

Стремление к славе и отношение к ней, по замыслу Пушки­
на (как подтверждает эпиграф), так же как неуклонное жела­
ние мести (равно присущее Мазепе и Кочубею), были харак­
терны для эпохи, давали возможность изобразить всех персо­
нажей поэмы, их нравственные понятия и господствующие 
страсти времени. 

Одновременно тема славы позволила Пушкину оценить по­
ступки героев не только этически, но и исторически, по их зна­
чению для всего последующего хода истории. 

Слава по-разному осеняет героев «Полтавы»—в прямой за­
висимости от того, насколько личная деятельность героя, его 
страсти, его поступки совпадают с исторической необходимо­
стью или противоречат ей. 

Перекликаясь с эпиграфом, первая строка первой песни 
«Полтавы» вводит тему Кочубея с его славой и судьбой: 

Богат и славен Кочубей... 
Это начало получило такое словесное выражение не сразу: в 
ранних редакциях оно звучало иначе: 

Богат и знатен Кочубей, 
Мотив славы и—соответственно—бесславия—важнейшая по­
будительная причина поступков Кочубея в поэме. Гнев на Ма­
зепу за совращение дочери выливается в скорбь о своей по­
меркшей славе и переходит в желание эту славу восстановить: 

Богат и знатен Кочубей, 
Довольно у него друзей. 
Свою омыть он может славу. 
Он может возмутить Полтаву; 
Внезапно средь его дворца 
Он может мщением отца 
Постигнуть гордого злодея... 

Кочубея постигает фатальная неудача, его донос приводит 
к обратному, неожиданному для него результату, и в ночь 
перед казнью он снова вспоминает свою жизнь и все, что им 
было в результате доноса утрачено: 

И вспомнил он свою Полтаву, 
Обычный круг семьи, друзей, 
Минувших дней богатство, славу. 

Слава, как нечто навеки утраченное, слава честного имени, мо­
гущества, власти—все, это утеряно Кочубеем потому, что в 
борьбу с Мазепой он вступил, повинуясь не каким-либо высо-
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ким гражданственным идеям, а во имя личной мести—ведь 
изменнические замыслы Мазепы были ему давно известны: 

Пред Кочубеем гетман скрытный 
Души мятежной, ненасытной 
Отчасти бездну открывал 
И о грядущих измененьях, 
Переговорах, возмущеньях 
В речах неясных намекал. 

С точки зрения Пушкина, Кочубей—жертва феодально-
своеобычного представления о славе. Для него слава слагает­
ся из богатства, власти и сопутствующего им почета. Похище­
ние Марии наносит непоправимый удар уверенности Кочубея в 
своем праве на славу, приличествующую его общественному 
положению. В этом представлении о природе славы нет, по 
мнению поэта, истинного этического содержания, нет нравст­
венного пафоса. Колубей, да и не он один, в «Полтаве» пред­
ставляет собой уходящую в прошлое эпоху феодальной анар­
хии и сословных привилегий—эпоху, на смену которой прихо­
дит другое время, с другими понятиями о славе, о гражданст­
венности, с новыми государственными идеями. 

Судьбы Мазепы и Кочубея не могли дать Пушкину матери­
ал для проверки его представлений о славе как конкретной 
форме суда истории. Такими героями поэмы, естественно, 
оказались Карл XII и Петр. 

Полтавская битва в изображении Пушкина стала перелом­
ным моментом в славе каждого из них. Полтавой закончилась 
эпоха побед Карла XII и началась эра всемирной славы Пет­
ра I и России. 

Карл XII у Пушкина действует только в погоне за славой 
для себя, за собственным успехом. При этом Пушкин не пыта­
ется умалить действительных полководческих успехов швед­
ского короля и тяжести борьбы с ним, выпавшей на долю 
Петра. 

Была та смутная пора, 
Когда Россия молодая, 
В бореньях силы напрягая, 
Мужала с гением Петра. 
Суровый был в науке славы 
Ей дан учитель: не один 
Урок нежданный и кровавый 
Задал ей шведский паладин. 

Здесь очень характерно для отношения поэта к Карлу XII эго 
словечко «паладин», которое подчеркивает и личную храб­
рость Карла, и его рыцарские замашки, и какую-то устаре­
лость, несовместимость его воинственных порывов с эпохой, 
когда идет борьба не между странствующими рыцарями, а 
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между пародами и государствами. В исторической концепции 
Пушкина вторжение Карла во внутренние области России со­
относится, как уже говорилось, с судьбой Наполеона: 

Он шел путем,, где след оставил 
В дни наши новый, сильный враг, 
Когда падением ославил 
Муж рока свой попятный шаг. 

Падение завоевателей, пытавшихся остановить непреодо­
лимое историческое движение русской нации,—такова причина 
крушения ИІХ славы. Мазепа,, обиженный когда-то Петром, 
убежден, что Петр будет вечно помнить его измену как лич­
ную обиду. Петр же в идеализированном поэтическом изобра­
жении Пушкина совершенно слит с государственными интере­
сами своей страны; он выше личных пристрастий и обид, вышо 
ненависти к врагу, выше мести, и потому на победном пиру он 
чествует своих вчерашних противников: 

В шатре своем он угощает 
Своих вождей, вождей чужих, 
И славных пленников ласкает, 
И за учителей своих 
Заздравный кубок подымает. 

Тема славы Петра, намеченная уже в эпиграфе, появляется в 
самой поэме только в решающий момент битвы, когда побе­
да русских уже определилась. Тут звучат одические по своей 
энергии восклицания: 

О славный час! Q славный вид! 
И толькр теперь поэт может сказать о Петре: 

Пирует Петр. И горд и ясен 
И славы полон взор его. 

О славе Пушкин начал думать серьезно тогда, когда она 
пришла к нему самому. В 1824—1825 годах Пушкина трево­
жит тема славы в ее индивидуально-психологическом аспекте. 
О славе поэта говорится в «Цыганах», в «Сцене из Фауста», в 
элегии «Желание славы», о природе славы современного поэта 
спорят у Пушкина поэт и книгопродавец в своем «Разговоре». 
Все эти поэтические размышления Пушкина о славе объединя­
ет одна общая мысль о прихотливой случайности, с которой 
слава осеняет своего избранника. С наибольшей силой и убеж­
денностью эта идея звучит в словах Алеко, взволнованного 
рассказом старого цыгана об Овидии: 

Так вот судьба твоих сынов, ч 

О Рим, о громкая держава!./. 
Певец любви^ певец богов» 
Скажи мне, что такое слава? 
Могильный гул, хвалебный глас, 
Из рода в роды звук бегущий? 
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Или под сенью дымной кущи' " г " і . 
Цыгана дикого рассказ? [ 

Славу Пушкин в это время еще никак не соотносит с исто»| 
рией. Поэтому в его исторической трагедии герои измеряются ' 
не критерием славы, да и сама «слава» в «Борисе Годунове/) \ 
не является движущим стимулом поступков действующих лиц. 
О славе упоминают лишь между прочим представители самых 
разных общественных сил, вовлеченных в борьбу за россий­
ский престол. Власть, а не слава оказывается средоточием 
всех интересов и страстей. 

В работе над «Полтавой» Пушкин подошел к славе уже не 
с абстрактно-психологическим, а с конкретно-историческим 
критерием, опираясь на обоснование стремления к сйаве, как 
одной из самых могущественных страстей человека, осущест- ' 
вленное прогрессивной философской .мыслью XVIII—начала 
XIX веков. 

Великолепный знаток философской литературы XVIII века, , 
Пушкин мог найти у великих мыслителей эпохи Просвещения 
и острую философско-политическую постановку проблемы, ко­
торая станет центральной в поэме «Полтава». 

XIX век и созданная им романтическая философия истории 
внесли много нового в философскую постановку вопроса о сла­
ве. За плечами романтиков была эпоха великих перемен, войн 
и переворотов, эпоха возникновения и исчезновения прослав­
ленных владык, диктаторов и полководцев. В представлении 
пушкинского поколения живым воплощением всепоглощающе­
го стремления к славе в ее почти гельвецианской форме была 
карьера корсиканского выходца,.ставшего «властелином по­
лумира». 

Одна из первых попыток пересмотра и дополнения просве­
тительской философии в свете опыта первого этапа француз­
ской революции принадлежит мадам де Сталь. В своем сочи-1 
нении «О влиянии страстей на счастье людей и народов» 
(1796) она разграничивает любовь к славе, честолюбие и тще- j 
славие, посвящая каждой из этих страстей по особой главе, j 
Если в первой главе («О любви к славе») немного нового по j 
сравнению с суждениями на эту тему у Гельвеция, то глава ; 
«О честолюбии» вносит очень существенную поправку в доре­
волюционную просветительскую постановку проблемы славы. 
Сталь считает, что любовь к славе и честолюбие—это совер­
шенно несходные ,и по своему происхождению и по своей при­
роде страсти 1. В честолюбии она видит только эгоистическое* 
стремление к власти, не связанное с какими-либо политически-

1 Madame d e S t a ë l . Oeuvres complètes. 1830, 3, p. 61. 
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ми идеями или общественными интересами 1. Получить и сох­
ранить власть любыми средствами—вот единственное намере­
ние честолюбца. И, наконец, что всего интереснее для нас и 
мимо чего, по-видимому, не прошел Пушкин, усердный чита­
тель и по-читатель де Сталь, она подробно говорит о том нрав­
ственно-психологическом воздействии, которое честолюбии 
производит на человека, «иссушая его душу» 2, лишая ее спо­
собности ко всем другим чувствам и порождая у честолюбца 
нечто вроде презрения ко всему роду человеческому3—мысль, 
повторенная Пушкиным в оде «Наполеон»: 

Тогда в волненьи бурь народных 
Предвидя чудный свой удел, 
В его надеждах благородных 
Ты человечество презрел 4. 

В работе над «Полтавой», обратившись к Петру и культу­
ре его времени, Пушкин как бы заново открыл для себя поэ­
тическое наследие русского XVIII века, в одической традиции 
которого тема славы занимает очень значительное место и со­
путствует теме идеального правителя государства. Тема «сла­
вы» является сквозной в поздних одах Ломоносова и придает 
им относительное единство, вопреки обязательному в оде ли­
рическому беспорядку 5. 

Обращаясь к исторической теме в «Полтаве», Пушкин из­
влек из традиций русской поэзии то, что в наибольшей степе­
ни соответствовало его собственному подходу к истории. Ста­
тья Кюхельбекера о Шихматове могла подсказать ему, что сов­
ременная поэма об эпохе Петра Великого может быть постро­
ена на художественно .переосмысленном опыте русской оды 
XVIII века и, в первую очередь,—оды ломоносовской. Тема 
славы, «обнаруженная» Пушкиным в одах Ломоносова (и Дер­
жавина), оказалась тем скрепляющим мотивом, который поз­
волил ему связать «историю» и «психологию», найти в инди­
видуальном поведении героев то, что могло бы послужить об-

1 Madame de S t а е 1—Oeuvres complètes. 1830, 3, p. 51. 
2 Там же, p.51. 
3 Там же, р. 52.«Любовь к славе, энтузиазм героя иногда помогали его 

таланту и, если его чувства благородны, они даже служат ему, но честолю­
бие имеет одну-единственную цель„ Тот, кто столь ценит власть, нечувстви­
телен ко всякому иному блеску. Эта склонность предполагает нечто вроде 
презрения к роду человеческому, сосредоточенное честолюбие, которое за­
крывает душу для всех прочих радостей». 

4 Как заметил Б. В. Томашевский, в «Заметках по русской истории XVIII 
века» (1822) Пушкин применил эту формулу к Петру, который «доверял 
своему могуществу и презирал человечество, может быть, более, чем На­
полеон».—-В кн. Б. В. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин. Книга первая, М.—Л., 
1956, стр. 573. 

5 См. об этом И. 3 . С ер м а н. Поэтический стиль Ломоносова. М.—Л., 
«Наука», 1966, стр. 77—78. 
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щей мерой для их исторической деятельности и нравственного 
облика. 

Вместе с темой Петра тема славы переходит в «Полтаву» и 
становится в ней не только составным элементом содержания, 
но и организующим началом всего построения. 

В описании Полтавского боя тема славы получает и особое 
стилистическое воплощение, самым явным образом связанное 
с традициями ломоносовской одической поэтики. 

К ломоносовской метафоре обращается Пушкин в описа­
нии кульминационного момента Полтавской битвы. Перелом в 
ходе битвы, а следовательно, и в ходе мировой истории выра­
жен у Пушкина такой метафорой: 

Тесним .мы шведов рать за ратью; 
Темнеет слава их знамен, 
И бога браней благодатью 
Наш каждый шаг запечатлен. 

«Темнеет слава их знамен»—это поразительная по смелости 
метафора в ломоносовском роде и вкусе. Правда, мы не мо­
жем указать у Ломоносова аналогичную метафору, но сходные 
по построению, по смелости обращения со словом метафоры у 
Ломоносова есть: 

Россиян твердо грудь стояла, 
И слава их ьо мгле блистала-

(На прибытие Елизаветы Петровны, 1742). 
Слово «мгла» здесь приобретает многосмысленность, оно са­
мо по себе уже в данном контексте метафорично: мгла означа­
ет мрачную, тягостную эпоху в жизни России, из которой вы­
вели страну победа русского войска и мужество русских сол­
дат. А смысловое богатство понятия «слава» здесь, от сосед­
ства с «мглой» также неограниченно расширилось; слава прев­
ращается из эмблематического образа в историческую оценку 
всего хода войны. 

Но пушкинская метафора, приведенная выше, замечатель­
на еще и тем, что она включает в себя тему славы, основную 
художественно-психологическую и философско-историческую 
проблему поэмы. 

А. Н. Соколов считает, что стиль «Полтавы» нельзя наз­
вать ни перифрастическим, ни метафорическим: «Предметно 
точны и немногочисленные метафоры «Полтавы», например: 
Свою омыть он может славу; Давно в ней искра разгоралась; 
Толпы кипят; Встает кровавая заря войны народной; Он поле 
пожирал очами; гнутся шведы» 1. В этих замечаниях о стиле 
поэмы не все достаточно доказательно. «Предметность» и «точ­
ность» этих метафор сомнительна: что же «предметно» в стро­
ке «Свою омыть он может славу?» И разве метафора, как пра-

1 А. Н. С о к о л о в . «Полтава» Пушкина и «Петриады», стр. 82. 
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вило, может быть определена, понята конкретно, а не перенос­
но? Указаны здесь не самые показательные из метафор «Пол­
тавы». Ведь уже картина утреннего сражения начинается с ме­
тафоры совершенно в ломоносовском духе: 

Горит восток зарею новой... 
Это не заимствование и не подражание Ломоносову, а именно 
воспроизведение характернейшей черты ломоносовского поэ­
тического стиля—метафоры. Поэтому можно указать только 
подобные, родственные этому пушкинскому образу поэтичес­
кие детали в ломоносовских одах: 

Мы славу дщери зрим Петровой 
Зарей торжеств светящу новой 

«Новая заря» у Ломоносова не означает чего-либо конкретно­
го, это уже метафора, так как имеется в виду Елизаветинский 
переворот 1742 года и наступившее вслед за ним, по мнению 
Ломоносова, обновление всей жизни нации. У Пушкина «новая 
заря» означает и начало нового дня, восход солнца в самом его 
обычном, житейском смысле, и начало новой эпохи и потому 
сохраняет приличествующую теме торжественность тона и 
эмоциональность одического стиля—отсюда и метафора «го­
рит восток». Так ломоносовские строки 

Багрова там земля тряслась, 
И к небу с дымом пыль вилась-.. 

(«На прибытие Елизаветы Петровны» (1742) 
Багряный облак в небе рдеет 

(Там же) 
отдаленным эхом откликаются у Пушкина: 

...Дым багровый 
Кругами всходит к небесам 
Навстречу утренним лучам. 

Облик Петра у Пушкина в день битвы в такой же степени 
напоминает черты ломоносовского одического образа Петра. 
У Ломоносова: 

Дабы его бессмертный лик 
Как солнце, светел и велик 
Сиял во все концы земные... 

(«На день рождения Елизаветы Петровны» (1761) 
У Пушкина: 

...Его глаза 
Сияют. Лик его ужасен. 

Некоторые «конкретные» детали пушкинской картины бит­
вы также восходят к ломоносовским батальным стихам. 
У Ломоносова: 

Смесившись с прахом, кровь кипит. 
(«Ода на прибытие Елизаветы Петровны», 1742). 

У Пушкина: 
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Шары чугунные... 
Прах роют и в крови шипят. 

Наконец, к Ломоносову восходит и самый, может быть, неожи­
данных из іпушкинских эпитетов, употребленный в таком со­
четании смыслов, которое уводит за пределы привычного для 
пушкинской поэзии до «Полтавы» словоупотребления: 

И он промчался пред полками, 
Могущ и радостен как бой. 

Вне контекста ломоносовской батальной поэзии, вне ломо­
носовского поэтического восприятия Полтавской битвы этот 
«радостный» бой не может быть правильно понят, как, 
впрочем, и вся пушкинская картина битвы. В каком же смыс­
ле и с чьей точки зрения может быть Петр «радостен как бой»? 

В изображений Пушкина таково настроение русского вой­
ска, отразившего первый натиск шведов и ожидающего реши­
тельного сражения с радостью и уверенностью в победе. Это, 
так сказать, объективное содержание эпитета радостный, но 
у него есть и субъективное содержание—это чувство радостно­
го оживления и веры в победу, одушевляющее в этот миг Пет­
ра. Так в этом неожиданном и необыкновенно смелом сочета­
нии «радостен как бой» для Пушкина воедино слились чувст­
ва нации и ее вождя, геро'я и,народа, которые в едином поры­
ве готовятся в бой за славу родины. 

Ломоносов, вспоминая год рождения Елизаветы Петровны, 
первый применил этот поразительный эпитет в сочетании с бит­
вой: 

Тогда от радостной Полтавы ^ 
Победы росской звук гремел, ~ 
Тогда не мог Петровой славы 
Вместить вселенныя предел... 

(«Ода на день рождения Елисаветы Петровны», 1746) 
В эпилоге поэмы Пушкин как бы проверяет историей по­

смертную славу своихтероев. Самое понятие «слава» в эпилоге 
ни разу не названо, его заменяют фразеологические синонимы 
или описательные обороты. 

Прослеживая роль мотива «славы» в «Полтаве», мы созна­
тельно ограничили себя прямой формой выражения этого по­
нятия, хотя оно в поэме окружено родственными понятиями. 
Один из синонимов славы в поэме—это молва; слово это-соп­
ровождает Марию на всем протяжении поэмы: 

Но не единая краса 
(Мгновенный цвет!) молвою шумной 
В младой Марии почтена: 
Везде прославилась она 

* Девицей скромной и разумной... 
Она в объятиях злодея! _ 
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Какой позор! Отец и мать ~ ~~ 
Молву не смеют понимать-. 
Когда же вдруг меж казаков 
Позор Мариин огласился, 
И беспощадная молва 
Ее со смехом поразила... 
Что стыд Марии? Что молва? 
Что для нее мирские пени... 

Выбор «молвы» вместо «славы» у Пушкина, очевидно, на­
меренный. В отличие от других персонажей поэмы, у Марии 
может быть только страдательное отношение к славе, а не соз­
нательное к ней стремление. Ее слава—это слухи, молва, рас­
сказы—и потому в эпилоге «Полтавы» поэт сообщает о том, 
что о ней помнят только «предания», вспоминая ее очень редко 
и всегда в связи с Мазепой: 

Лишь порою 
Слепой украинский певец, 
Когда в селе перед народом " " """" "_~ * 
Он песни гетмана бренчит, 
О грешной деве мимоходом 
Казачкам юным говорит. 

С именем Мазепы также соседствует молва, а не слава, 
когда в поэме идет речь о его юности: 

Когда он беден был и мал 
Когда молва его не знала... 

А в эпилоге посмертна^ судьба («слава» или «бесславие») 
Мазепы выражена двояко, официально и в памяти народной. 

Официально церковь проклинает Мазепу: 
Забыт Мазепа с давних пор; 
Лишь в торжествующей святыне 
Раз в год анафемой доныне, 
Грозя, гремит о нем собор. 

А народная іпамять вопреки церковной анафеме сохранила 
песни, сочиненные Мазепой, те песни, которые так полюбились 
Марии: 

...она всегда певала 
Те песни, кои он слагал... 1 

Посмертную славу Кочубея и Искры хранит их могила в 
Киево-Печерской лавре; память о них прочно утвердилась в 
потомстве: 

Цветет в Диканьке древний ряд 
Дубов, друзьями насажденных; 

1 К этой строке Пушкин сделал примечание: «Предание приписывает 
Мазепе несколько песен, доныне сохранившихся в памяти народной. Кочу­
бей в своем доносе также упоминает о патриотической думе, будто бы со­
чиненной Мазепой. Она замечательна не в одном историческом отношении». 
(Полное собрание сочинений, т. 5, 1948, стр. 65). 
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Они о праотцах казненных 
Доныне внукам говорят. 

Развалины Бендерской крепости символически представля­
ют бесполезную славу безумного героя, Карла XII: 

Останки разоренной сени, 
Три углубленные в земле 
И мхом поросшие ступени 
Гласят о шведском короле. 

Нам представляется, что указанное выше проникновение 
темы славы в равной степени во все части поэмы, присутствие 
этого понятия в сознании всех ее героев и в авторских харак­
теристиках их помыслов и действий заменяет в «Полтаве» 
привычное жанровое и композиционное единство. 

«Единство интереса» в «Полтаве» оказывается основанным 
на единстве самой художественной идеи поэмы, а ее-то и не ви­
дели первые критики «Полтавы», искавшие в ней привычную 
романтическую сюжетику с моноцентризмом героя и сюжета. 
«Полтаву» Пушкин спроил на основе усвоенной им техники ис­
торического романа вальтерскоттовского типа, в котором лич­
ные судьбы сплетаются с историческими событиями не механи­
чески, а посредством художественно выраженной идейной 
жизни эпохи, своего рода .ее идеологического лозунга. В «Шот­
ландских іпуританах», например, отношение к религиозным 
распрям эпохи оказывается определяющим фактором поведе­
ния всех персонажей романа. 

Свою историческую поэму о людях начала XVIII века 
Пушкин строил таким образом, чтобы индивидуальные страс­
ти и побуждения при всем их своеобразии выражали одновре­
менно и нечто общее. 

Стремление к славе, жажда славы, как казалось поэту, мог­
ло объединить столь разнохарактерных героев и сплотить всю 
поэму единством философско-исторического подхода к эпохе. 

Воспринимавшаяся как продолжение его же цикла роман­
тических поэм, «Полтава» на самом деле была важным шагом 
на пути к реалистическому постижению исторического харак­
тера 1. Романтическая критика не нашла в «Полтаве» того, что 
рассчитывала найти и, наткнувшись на новую форму, увидела 
в ней лишь неудачу или ошибку. 

Может быть, пришло время посмотреть на «Полтаву» без 
предубеждений вековой давности и прочесть е^ не так, как ее 
читали Киреевский и Полевой, а так, как хотел, чтобы ее чита­
ли, Пушкин? 

1 Г. А. Г у к о в с к и<й. Пушкин и проблемы реалистического стиля М., 
ГИХЛ, 1957, стр., 93—96. 
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ПРОБЛЕМАТИКА «ПИРА ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ* 
С. Т- Овчинникова 

В немногочисленных работах, посвященных «Пиру во вре­
мя чумы», исследователи в основном останавливаются на ана­
лизе сохранившейся рукописи, литературных источников, ис­
тории создания, на отношении пушкинского «Пира во время чу­
мы» к оригиналу—драматической поэме английского поэта 
Джона Вильсона «Чумный город». Все эти вопросы тщатель­
но разработаны в статьях о трагедии. 

Гораздо меньше внимания уделяется проблематике «Пи­
ра». Поэтому особенно важно подробно остановиться на ог­
ромном философском, психологическом и этическом содержа­
нии трагедии. 

* * * 
О чем написан «Пир во время чумы?» 
Тема его ясна: смерть, отношение к пей человека, его бунт 

против слепой стихии. Но как решается эта тема? Как отно­
сится Пушкин к драматической ситуации «Пира во время чу­
мы», к вызывающему веселью в момент всеобщего бедствия? 
Чем объясняется бунт? Что он такое—проявление ли силы, 
мужества и непокорности » человеческого духа или, наоборот, 
упадок, бессилие, кощунственное надругательство? 

Отвечая на эти вопросы, почти все исследователи «Пира» 
резко разделяются на две группы. Причем это разделение по 
большей части имеет точную временную границу: дореволюци­
онные критики (Д. Н. Овсяннико-Куликовский, Д. С. Дарений, 
Ю. И. Айхенвальд) считают бунт Вальсингама греховным, ко­
щунственным. Современные же исследователи в большинстве 
своем говорят о «гимне смелости», «силе духа», «утверждении 
жизни», «преодолении смерти в борьбе» и, наконец, о бого­
борчестве. 

Причина этого явного противоречия, по-видимому, заклю­
чается в следующем. Идейный противник Вальсингама—Свя­
щенник. Из этого факта многими был сделан вывод: в траге­
дии сталкивается христианская мораль смирения, непротивле­
ния несчастью, посланному богом за грехи, и гордый вызов че­
ловеческого разума, не смиряющегося с волей бога—богобор­
чество. С таким пониманием спора Священника и Вальсинга­
ма встречаемся у многих (ученых. В частности, С. М. Бонди го­
ворит, что Председатель «находит силы об росить с себя пет­
лю, влекущую его в лоно религиозного, церковного мировоз­
зрения» 1. 

1 А С. П у ш к и н . Собрание сочинений в 10-ти томах. ГРІХЛ., M. t 

1959—1962 гг., т. IV, 1960 г., стр. 5Ô3. 
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Но ведь в пушкинском «Пире» вопрос о религии вовсе не 
стоит. В чем обвиняет Священник пирующих? В надругатель­
стве над волей бога? Нет. 

Вы пиршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мрачной тишиной. 
Повсюду смертию распространенной! 
Средь ужаса плачевных похорон, 
Средь бледных лиц молюсь я на кладбище, 
А ваши ненавистные восторги 
Смущают тишину гробов—и землю 
Над мертвыми телами потрясают. 

Вот главное, в чем видит Священник грех пирующих: ос­
корбление смерти, страданий людей, теряющих близких. Свя­
щенник выступает от имени страдающих людей. 

В трагедии совершенно нет упоминания о том, что чума— 
божье наказание, божья воля и что, следовательно, бунт про­
тив нее есть бунт против бога. И сами пирующие не говорят 
о своей вражде со всевышним, и в песне Вальсингама есть вы­
зов чему угодно, но только не богу. 

Все это тем более важно, что в подлиннике Вильсона при­
сутствуют богоборческие мотивы, а Пушкин их смягчает, поч­
ти уничтожает. 

Обстоятельные наблюдения над смягчением богоборческих 
мотивов подлинника в пушкинской трагедии содержит статья 
Н. В. Яковлева «Об источниках «Пира во время чумы» 1. Яков­
лев справедливо замечает, что для пьесы Вильсона богобор­
ческие мотивы имели исторический интерес; они придавали 
«Чумному городу» местный и временной колорит—колорит 
Англии XVII века, вводили в атмосферу борьбы Реформации с 
католической церковью. Пушкину все это было не нужно. 
Вильсон писал историческую драму о старой Англии, Пуш­
кин—философскукр и психологическую трагедию. Если бы в 
этой философской трагедии развивалась тема богоборчества, 
Пушкин взял бы религиозные мотивы у Вильсона и использо­
вал их в своих целях. 

Итак, не религиозный момент интересует Пушкина в ситу­
ации «Пира». Думается, что проблему борьбы с волей бога 
надо снять при истолковании трагедии. 

Следует сказать еще об одной ошибке, которую, по наше­
му мнению, совершают исследователи. Центр трагедии, ее 
кульминационный момент, от которого во многом зависит ее 
понимание—несомненно, гимн Вальсингама (полностью пуш­
кинский). Однако многие исследователи как бы вырывают 
гимн из всего произведения, рассматривая его отдельно, как 
будто забывая о всей пьесе: и о ее настроении, и о репликах 

1 «Пушкинский сборник памяти С. А. Венгерова», П.,—Пт., 1922-т, 
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Вальсингама в первых сценах, и о диалоге его со Священни­
ком, и о финальной пушкинской ремарке. 

Так, Н. В. Фридман в своей статье «Гимн смелости» писал, 
что «Пир во івремя чумы» близок ранней эпикурейской лирике 
Пушкина, «пронизан сверкающим пушкинским жизнелюбием», 
ибо Пушкин «среди самых тяжелых переживаний... уловил 
нотку радости, которая может и должна быть усилена "макси­
мальным напряжением интеллектуальных сил» 1. 

Художником-исследователем, художником-аналитиком 
предстает Пушкин в «Маленьких трагедиях». 

Изображая в гимне вызов смерти, Пушкин (вслед за Виль­
соном, частично корректируя его) тщательно прослеживает 
настроение Вальсингама до кульминации, а в финальной сце­
не осмысляет психологические истоки гимна, ставит мораль­
ные акценты. 

Именно поэтому особенно важно изучать трагедию в це­
лом. 

Итак, что же такое «бунт» Вальсингама, идейный центр 
трагедии, который исследователи называли то греховным и 
безбожным, то жизнеутверждающим, мужественным? 

* * * 
Одну из важнейших іпроблем «маленьких трагедий» услов­

но можно назвать проблемой «живой жизни», используя удач­
ный термин Вересаева. 

Противопоставление двух характеров: сосредоточенного, 
выстрадавшего свое отношение к жизни, подчиняющего жизнь 
созданным им догмам и схемам, и стихийного, непосредствен­
ного, лишенного рефлексии,—проходит через многие пушкин­
ские произведения и, в частности, через все «маленькие траге­
дии»: Борис и Самозванец, Сальери и Моцарт, Дон Гуан и 
Дон Карлос. Пушкин может сочувствовать первым, думать 
вместе с ними над грандиозными проблемами, но сердцем, ин­
стинктом, кровью он чаще со вторыми, «легкими», лишенны­
ми рефлексии людьми, в которых воплощено то, что 'получило 
название «живой жизни». 

«Живая жизнь»—это отсутствие самоограничения, дове­
рие к себе, к своим стихийным желаниям, это доверчивое и не-
рассуждающее следование своим инстинктам, интуитивным 
побуждениям, когда человек не стесняет себя идущими от ра­
зума рассуждениями, различными «надо», «должно», не ста­
вит себе искусственных задач и преград, не отрекается от жиз­
ни во имя соображения рационалистического и нравственного 
порядка. 

«Живая жизнь» в пушкинском творчестве все время меня-
1 Ученые запискн кафедры русского языка и литературы Загорского 

учительского института, вып. I, 1940 <г. 
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ется: она диалектична, она изучается, как бы поворачивается 
к нам самыми различными сторонами. То это стихия-мятежа 
(Разин, Пугачев), то мирное и доброе наслаждение жизнью в 
противовес жестокому аскетизму (Альбер—Скупой), то непо­
средственная гениальность, корнями уходящая в жизнь (Мо­
царт рядом с рефлектирующим, сомневающимся, проверяю­
щим и бичующим себя Сальери), то широкий, великодушный 
авантюризм Самозванца—этого русского Генриха IV, проти­
вопоставленный мрачному, эгоцентричному и ущербному су­
ществованию Бориса. 

Почти всегда симпатии Пушкина на стороне «живой жиз­
ни», почти всегда она нравственна. И всегда Пушкин видит в 
ней буйную красоту стихийности, гармонию. 

В первых двух «маленьких трагедиях» «живая Яшзнь» 
нравственна, и в то же время внимание Пушкина устремлено 
в первую очередь к ее антиподу. Это бесспорно в отношении 
«Скупого рыцаря». И это, как нам кажется, очевидно в «Мо­
царте и Сальери». Совсем другое—в «Каменном госте». Дон 
Гуан здесь—как бы символ этой «живой жизни», ее поэзии, 
красоты, высшая ее точка—и в то же время уже начало ее 
падения. Впервые у Пушкина герой, воплотивший в себе сти­
хийное, интуитивное, вольное упоение жизнью, гибнет,-и гибнет 
не победивший, как в «Моцаірте и Сальер'и»,- а побежденный, 
его гибель—это возмездие за отсутствие преград. Пушкин 
впервые замечает то потенциальное зло, которое может при­
нести освобождение от оков долга и совести-

В «живой жизни», в следовании только собственному хо­
тению всегда таится опасность. Хорошо, если эти высвобож­
денные инстинкты нравственны и светлы—как у Моцарта; но 
если они аморальны, гибельны для людей? Тогда их высво­
бождение—величайшее зло. 

Вслед за «Каменным гостем» идет «Пир во время чумы». И 
вот теперь главный вопрос: как трансформируется здесь проб­
лема «живой жизни»? 

Перед нами игра с опасностью, именно смертельная игра, а 
не борьба, инстинкт риска, темный, загадочный, какой-то 
нелогичный. Он слабо изучен психологами, о нем' редко гово­
рят писатели. Но Пушкин знал его хорошо. 

Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, _ 
И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении Чумы. 
Все, все, что гибелью грозит, " ' ' ' 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья— 
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бессмертья, может быть, залог; 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. 

Так «сотворила» человека природа; она вложила в него ин­
стинкт риска, любоіпытство к смерти. Это именно любопытство 
а не любознательность, так как любознательность—стрем­
ление познать, изучить, понять, а здесь—лишь желание за-
ілянуть в неразгаданную и пугающую тайну. Любознатель­
ность и борьба—высшие проявления человеческого духа. Лю­
бопытство, риск и вызов—значительно ниже, но они сродни 
первым, они «хорошего роду», в них есть и красота, и особая 
нервная, трагическая сила. 

Большинство исследователей слишком прямолинейно тол­
куют строчку «Есть упоение в бою»: под боем обязательно по­
нимается борьба, мужество, активное действие. Бонди, напри­
мер, пишет: «В этой борьбе со смертельной опасностью... он 
испытывает упоение» 1. Нет, вовсе не в борьбе, а именно в этом 
мраке кругом, в этой нависшей опасности, в возможности под­
даться ей. Позиция Председателя абсолютно пассивна; и вслед 
за первым звеном в перечислении—«в бою»—идет уже совер­
шенно лишенное настроения борьбы—«бездны мрачной на 
краю». Наслаждение здесь от острого, захватывающего созна­
ние близости уничтожения, от того, что человек находится на 
таинственной, неизведанной черте между жизнью и смертью, 
от жуткой возможности перейти эту черту; одним словом,—от 
возможности гибели, а вовсе не от стремления бороться с ней. 
«Тайная прелесть»— «в самом ужасе», а не в преодолении его. 
Упоение—в искушении броситься в бездну, а не в том, чтобы 
стойко стоять на краю. 

Наконец, нужно подчеркнуть, что в гимне воплощено 
стремление к опасности, но никак не к смерти. Здесь нет про­
славления самоубийства. Ведь у Пушкина: 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья— 

а вовсе не сама гибель. Наслаждение лишь в возможности 
поддаться ей, в ее близости, а не в ней самой. 

Финал гимна— 
Итак,—хвала тебе, Чума, 
Нам не страшна могилы тьма, 
Нас не смутит твое призванье... 

не следует понимать как программную хвалу смерти, это лишь 
ожесточенная бравада, вызывающая, издевательская «осан-

1 А. С. П у ш к и н. Собрание сочинений, ГИХЛ, М., 1959—1962 гг., т. IV, 
стр. 583. ..... 
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на». В ней своеобразйая /презрительная' гордость человека пе­
ред гибелью, перед несчастьями, Но странно говорить здесь о 
серьезном прославлении смерти. Тем более, что в гимне при­
сутствует одна как бы вскользь брошенная (как часто быва­
ет у Пушкина) мысль: 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья— 
Бессмертья, может быть, залог... 

По-разному толковали эту мысль исследователи. Пушкин 
не развивает ее; одной лишь фразой он намекает на природу 
инстинкта риска. Он ничего не утверждает—лишь бросает 
быструю, как молния, догадку, гениальное и трудно расшиф­
ровываемое «может быть». 

Может быть, в этом искушении поддаться смерти—именно 
туманный, неясный знак, «залог» того, что смерти нет. 

Композиция «Пира», в основном, продиктованная Пушки­
ну подлинником—пьесой Вильсона, несколько уступает компо­
зиции трех других «маленьких трагедий». Здесь нет этого изу­
мительного пушкинского зачина: сразу, с первой фразы вво­
дить в самую сущность произведения—интеллектуальную, 
идейную, сюжетную. 

«Пир» открывается монологом Молодого человека об умер­
шем Джаксоне. Кажется, что монолог этот стоит явно не на 
месте. Молодой человек предлагает выпить за умершего то­
варища как за живого, провозглашая кредо пирующих: 

Но много нас еще живых, и нам 
Причины нет печалиться, 

это, конечно, важно, так как характеризует позицию пирую­
щих, их основной массы «статистов», как назвал их Дарскнй, 
и оттеняет незаурядность Вальсингама. Однако противопос­
тавление Вальсингама и пирующих при всей его существен­
ности не является идейным центром трагедии. Поэтому экспо­
зиция «Пира» лишена обычной пушкинской напряженности. 

Итак, трагедия начинается «статистами». Первые реплики 
Председателя говорят о нем еще мало. Мы можем лишь пред­
полагать, что'именно он будет героем трагедии: так резко не­
похож он на окружающих, так выпадает его настроение из раз­
гульной оргии пира. Все его слова сдержанны и задумчиво 
грустны. На кощунственное предложение Молодого человека 
вькпить за умершего Джаксона «с веселым звоном рюмок, с 
восклицаньем», Вальоингам возражает, сохраняя достоинство 
истинной печали: 

Он выбыл первый 
Из круга нашего. Пускай в молчанье 
Мы выпьем в честь его. 'и 

46 



Это он просит Мерй спеть «уныло и протяжно» и весь уго­
дит в грусть простенькой и мудрой песни. Потом идет «взрыв», 
вершина трагедии—«гимн в честь чумы». 

И в этот экстатический момент, момент упоения и дерзко­
го вызова—резкий, поистине гениальный перелом в трагедии: 

Входит старый священник. 
Затем идет последняя сцена, не менее важная, чем гимн: 

поединок Вальсингама и Священника. Здесь—объяснение при­
чин бунта Председателя и его моральная оценка. 

Начинает сцену гневная речь Священника, к ней в высшей 
степени может быть отнесено пушкинское «глаголом жги серд­
ца людей». Это вовсе не призыв к смирению, к пассивности, 
не проповедь «фарисейской морали». Тут вообще нет програм­
мы того, что д о л ж н ы делать люди в годину бедствия. 
Здесь—только о том, чего они н е и м е ю т и р а в а делать, при­
зыв к их совести, к ?іх человеческому достоинству: 

Прервите пир чудовищный. 
Шумная оргия над могилами и «бешеные песни» во славу 

чумы оскорбительны, кощунственны и по отношению к живым, 
и по отношению к умершим. 

Пир—«чудовищный» главным образом именно потсуму, чго 
это вызов не только своей личной смерти, но всеобщей гибе­
ли. Когда рядом сотни и тысячи умирают или хоронят своих 
близких, а один встает и начинает вдохновенно и весело го­
ворить, что смертельная опасность имеет свою притягатель­
ную силу, что поэтому он не боится и славит ее,—этот посту­
пок может быть своеобразно прекрасным, как всякое сильное 
душевное движение, но он не может быть назван ни героичес­
ким, ни по настоящему мужественным, ни, тем более, нравст­
венным. Священник іпроизносит моральный приговор бунт\ 
Вальсингама. 

Но посмотрим, является ли этот приговор точкой зрения 
самого Пушкина, нравственным итогом произведения? 

Вальсингаму нечего противопоставить словам Священника. 
Сначала он еще пытается не выдавать своего истинного состо­
яния, с наигранной бравадой бросает: 

Дома 
У нас печальны—юность любит радость. 

II тогда Священник уже только ему—вдохновителю івождю— 
бросает гневные упреки, напоминает об утрате—об умершей 
матери, о его недавней горести и резко, властно, как настоя­
щий пастырь, привыкший повелевать, требует: 

Ступай за мной! 
И тут Вальсиніам «прорывается». Все, что теснилось в его 

груди, все, что болело, билось, рвалось,—все выплеснулось на­
ружу. Нет бравады, нет вызова—есть страшная, трагическая 
искренность. 
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Он не может уйти. Он отчаялся, надломился от своего без­
мерного горя, он слишком резко нарушил человеческие и бо­
жеские законы; сознанье совершенного «беззакония» не по­
зволяет ему уйти со священником. Он не привычен к пороку, и. 
тем опаснее, тем притягательнее сделался для него порок, «но­
вость сих бешеных веселий». 

Не могу, не должен 
Я за тобой идти. Я здесь удержан 
Отчаяньем, воспоминаньем страшным г 

Сознаньем беззаконья 1 моего... 
Священник делает последнее усилие спасти человека. Вос­

поминание о смерти матери не -могло остановить его; и тогда 
появляется последний 'довод: «Матильды чистый дух тебя зо­
вет». 

Это не просто напоминание о погибшей жене. Это 'напоми­
нание обо всем самом чистом и самом святом, что жило в ду­
ше Вальсингама, что воплотилось для него в образе жены и 
что теперь, с ее смертью, рухнуло и погребло под облом­
ками его, прежнего — «чистого, гордого, вольного». 

Сначала это действует. С внезапным порывом Вальсингам 
встает —но позднр. — 

О, если б от очей ее бессмертных 
Скрыть это зрелище! 
Это больше всего ужасает Вальсингама: она, его идеал, 

его совесть^ она видит тот кощунственный ужас, в котором он 
погряз. 

Где я? Святое чадо света! вижу w _ ^ 
Тебя я там, куда мой падший дух: 
Не досягнет уже... 

Опять то же «поздно». Он уже потерян для спасения. В по­
следней реплике трагедии: 

Спаси тебя господь. 
Прости, мой сын... 

некоторые критики видят капитуляцию Священника. Но ведь 
в тексте совершенно другое: Вальсингам все время только о 
том и говорит, что он греховен, виноват и не может уйти со 
Священником именно потому, что слишком виноват, что он 
слишком погряз в «беззаконии», что его «падший дух» уже 
«не досягнет» до тех вер-шин нравственности и чистоты, на ко­
торых он был прежде, И Священник понимает это. В его по­
следних словах — глубокая грусть, сочувствие непомерным 
страданьям и вера в спасение падшего. 

Вальсингам еще не может уйти. Но он уже больше не при-
і Кстати, слово «беззаконье»—пушкинское. У Вильсона читаем: «Меня 

здесь удерживает.. ненависть и глубокое презрение к своему собственно­
му ничтожеству». 

Насколько это мельче! Это — лишь настроение,,в то время как у Пуш­
кина — обобщение, 
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надлежит пирующим. Он на распутьи. Последняя— пушкин­
ская, отсутствующая у Вильсона—ремарка говорит об этом: 

«Уходит. Пир продолжается. Председатель остается погру­
женным в глубокую задумчивость». 

* * * 
Таким образом, из последней сцены мы узнаем причину 

бунта Вальсингама. Это человек, переживший громадное горе, 
поверженный в беспредельное одиночество, а главное—над­
ломленный, утративший свой идеал, свою «мадонну», свою пу­
теводную звезду. 

Его Беатриче—его Матильда умерла, и душу, измученную 
несчастьями, всеобщим гЪрем, страхом почти неминуемой лич­
ной гибели, объял мрак, «ужас мертвой пустоты». РІ тогда в 
эту опустошенную и надломленную душу ворвались разруши­
тельные инстинкты: жажда рискованной игры со смертью, упо­
ение близостью опасности «и надрывный, по существу, вызов— 
хвала всеобщей гибели, хохот, в котором слышатся рыданья. 

Итак, финал трагедии по-другому освещает ее кульмина­
цию—гимн, позволяет по-новому взглянуть на его безудерж­
ную стихийность; теперь мы знаем, что эта удалая безудерж­
ность—от пережитого горя, от наступившей в душе темно­
ты, а не от гордого стремления победить гибель и стихию. 
Именно Вальсиадгам, а не кто-либо другой из пирующих, соз­
дал гимн не только потому, что он смелее, сильнее, умнее всех, 
но и потому, что он несчастнее всех и опустошеннее всех. 

Вальсингам почувствовал не только упоение опасностью, 
но и своеобразное наслаждение от безмерности горя. Именно 
наслаждение, упрямое, нехорошее и темное сладострастие 
страдан-ия. Это то, о чем говорил Белинский, когда писал, чго 
гимн—«яркая картина гробового сладострастия, отчаянного 
веселья; в ней слышится даже вдохновение несчастия, и можег 
быть, преступления сильной натуры» 1... 

Чувство это мы великолепно знаем по Достоевскому. Но 
давно уже замечено: как это ни парадоксально, ясный и здо­
ровый Пушкин тоже хорошо знал глубочайшие и болезненные 
закоулки души; многие проблемы, разработанные потом Дос­
тоевским, уже намечены Пушкиным. Все дело тут только в со­
отношении, в пропорциях, в акцентах. УДостоевского внима­
ние фиксируется на этих болезненных сторонах психики, они 
рассматриваются подробно и скрупулезно, с пристальным, 
почти болезненным любопытством. Пушкин же лишь слег­
ка намекает на них, лишь приоткрывает край покрова, за кото-
рым—темные и болезненные «бездны духа. Существенна, конеч­
но, и разница в настроении, в самой тональности этих сцен у 
Пушкина и у Достоевского, т. е. в конечном счетеъ отношении к 

і В. Г Белинский . Полное собрание сочинений. АН СССР, М., 
1953—І959 гг., т. VII, стр, 55а _ 
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ним автора, ибо тональность произведения—это тоже о п е ч а ­
ток авторского «я». Но о тональности «Пира» подробнее ниже. 

Упоение опасностью, горем и, наконец, собственным паде­
нием—все это вихрем проносится в душе Вальсингама и рож­
дает дерзкий отчаянный крик: «Итак,— хвала тебе. Чума»— 
мятеж гордости и бессилия Только от бессилия мог родиться 
этот безнадежный и бесцельный бунт, этот вызов, мстительный 
дерзко-веселый, ожесточенный и надломленный одновременно. 

Итак,—хвала тебе, Чума, 
Нам не страшна могилы тьма, 
Нас не смутит твое призванье. 
Бокалы пеним дружно мы, 
И девы-розы пьем дыханье,— 
Быть может... полное Чумы. 

В этом вызове есть красота, буйное величие страсти; толь­
ко не надо говорить о борьбе и о несокрушимой силе челове­
ческого духа —вот их-то здесь и, нет, ибо этр — поэзия именно 
«сокрушенного» духа, потерявшего путеводную нить и цель. 

Теперь, когда мы проследили развитие темы Вальсингама 
на протяжении всей трагедии, нам становятся ясны причины, 
породившие ее кульминационной взлет,— гимн чуме, этот выс­
вобожденный горестями, страхом и надломом разгул темного 
и буйного саморазрушительного инстинкта. 

Каков же нравственный итог трагедии? 
Выше уже говорилось, что пир во время чумы, публичный 

разгул на всеобщем кладбище, перед глазами людей, оплаки­
вающих своих мертвых, и перед лицом собственной гибели — 
кощунство У Пушкина нет ни малейшего сомнения в этом. 
Анализ причин и характера гимна говорит об отношении Пуш­
кина к разгульной оргии и к ее идеологу—Председателю. 

Последняя сцена—духовный поединок Священника и Валь­
сингама, торжественные и гневные библейские инвективы 
Священника: 

Безбожный пир, безбожные безумцы! 
Вы пиршеством и песнями разврата 
Ругаетесь над мрачной тишиной, 4 

Повсюду смертию распространенной! 
Средь ужаса плачевных похорон, 
Средь бледных лиц молюсь я на кладбище, 
А ваши ненавистные восторги 
Смущают тишину гробов—и землю 
Над мертвыми телами потрясают. 

Эти обвинения ничем не перекрыты, ничем эмоционально 
не погашены. Когда трагедия кончается, они продолжают зву­
чать, ибо они — ее заключение, ее нравственный итог. > 

Слова о совершенном грехе, обвинения, раскаяние—все это 
обрывает пушкинскую трагедию на самой высокой ноте. Тра-
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гедия кончается нравственным приговором пиру во время 
чумы. 

Финал «Пира»—полное и скорбное отрезвление, глубокая 
задумчивость человека, остановленного властной рукой в мо­
мент его наивысшего и наигреховнейшего разгула, сознающе­
го всю глубину своего падения, но еще не спасенного, еще не 
нашедшего силы уйти к правде. Эта задумчивость—мертвая 
точка, остановка после разрушительного мятежа стихийности 
перед внезапно поставленной моральной преградой, остановка, 
за которой должно следовать иное, новое душевное движение. 
Какое—мы не знаем. На этом трагедия обрывается. 

* * * 
Итак, вызов Вальсингама осужден, но тогда откуда же 

буйная и величественная красота этого вызова, красота гим­
на? Не* только красота—бодрость, даже мажорность: 

Когда могучая Зима, 
Как бодрый вождь, ведет сама 
На нас косматые дружины 
Своих морозов и снегов,— 
Навстречу ей трещат камины, 
И весел зимний жар пиров. 

Думается, что именно эта бодрая музыка гимна, его энер­
гический ритм мешали критикам воспринять характер Валь­
сингама в целом, понять природу и причины его бунта, давая 
повод к высказываниям о жизнеутверждающей силе трагедии. 
Действительно, когда мы слышим вдохновенный, экстатичес­
кий гимн, трудно говорить о надломе, об отчаяньи. Их нет в 
самом настроении гимна. 

Откуда же мужественный и бодрый тон? 
Но ведь это Пушкин! Даже изображая надрыв, Пушкин 

берет его в самом, так сказать, мужественном варианте, изоб­
ражает надломленность сильного и здорового по натуре чело­
века, надломленность, вызванную объективными причинами. 

Пушкин великолепно понимал и надрыв, и ожесточенный 
вызов, и сладострастие опасности и горя, их природу, и нрав­
ственные истоки. Но чувствовать, как чувствовал Достоевский, 
самое настроение этого надрыва, утрировать его, психологи­
чески препарировать, растворяться в нем Пушкин не мог; это 
было чуждо ему. В отличие от Достоевского он всегда умел 
приподниматься над изображаемым ужасом и ущербом. 

Широко известна мысль Гершензона о том, что Пушкин во­
обще не отличает добро от зла, равно любит их, если только 
они рождены в грозе, ь страсти, и презирает, если прохладны. 
Гершензон считает, что Пушкину важна не нравственная ок­
раска чувства, а его степень1. Едва ли стоит возвращаться к 

1 М. О. Г е р ш е н з о н . «Мудрость Пушкина», М., 1919 г. 
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мысли о равнодушии Пушкина к добру и злу; но в одном Гер-
шензон прав: страсть, разбушевавшаяся стихия, сильный на­
кал чувства, даже направленного на зло, даже греховного и 
разрушительного, для Пушкина красивы и обаятельны. 

И это тоже одна из важнейшжх .причин величественной и 
яркой красоты гимна. Пушкин знает, что на лондонских ули­
цах идет кощунственный пир, что пропетый Председателем 
гимн—«песнь разврата». Но какой буйной силой исполнена 
эта песнь, какая бодрая поступь у этого похоронного марша. 

Больше того, в гимне—истинное вдохновение творчества, 
рождающееся лишь в момент наивысшего напряжения духов­
ных сил. Не случайно именно теперь, на гребне страсти Валь-
слнгаму «впервые в жизни» «странная нашла охота к риф­
мам»: взрыв стихийных сил так велик, что он разбудил дре­
мавшие дотоле творческие возможности. Эту тему творчест­
ва в «Пире» почувствовал Белинский, когда сказал 'о «вдох-
новеньи несчастья», звучащем в шесне Председателя. 

Наконец, еще одно соображение относительно разрыва 
между настроением гимна и его содержанием, его причинами. 
Возможно, разрыв этот имеет ту же природу, что и противо­
речия между высокими, принципиальными словами и мысля­
ми Сальери о вреде Моцарта для музыки, о своей миссии .(«я 
избран, чтоб его остановить») и инстинктивными, подсозна­
тельными двигателями его поступков: завистью к Моцарту, 
тоской о своей загубленной жизни. 

Подобное же противоречие и в «Скупом рыцаре»: Барок, 
в сущности, раб, человек скованный, порабощенный своей 
страстью. Но он даже себе не может признаться в этом. В его 
представлении он—властелин, царь, повелитель. 

Это интереснейшее психологическое открытие «маленьких 
трагедий», несоответствие мыслей, представлений, слов чело­
века его реальным, глубоко скрытым, подсознательным, часто 
неясным для него самого побуждения^ 1. 

Возможно, нечто подобное происходит и с Вальсингамом. 
Глубинные причины его буйного вызова—страдание, надлом. 
Но в момент экстаза, в момент бунта он не только не хочет об­
наружить эти причины перед людьми—он в эту секунду как 
будто сам забывает о них, инстинктивно скрывает их под раз­
гульными и вакхическими словами. Мажор и энергия, звучащие 
в гимне, появляются из своеобразного духа противоречия, из 
подсознательного желания скрыть ужас и растерянность, ца­
рящие в душе. Вальсингам стремится назло тупой, убивающей 

1 Эту мысль развивает С. М. Бонди в цикле лекций о пушкинской дра­
матургии и в комментариях к «маленьким трагедиям». (А. С. Пушкин. Соб­
рание сочинений в десяти томах, ГИХЛ, М,, 1959—1962 гг., т. IV). 
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