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Тот способ представления персонажа, о котором пойдет речь ниже, 
является раритетным в пушкинской прозе. В подавляющем большинстве 
случаев сам повествователь (по умолчанию) выступает гарантом «аутентич­
ности» всякого вводимого им антропонима, будь то личное имя, фамильное, 
патроним или любая комбинация этих элементов: 

Теперь должен я благосклонного читателя познакомить с Гаврилою Афана­
сьевичем Ржевским [Пушкин VIII: 19]; 

Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова [Там же: 227]; 

Я узнал, что его зовут Иваном Ивановичем Зуриным... [Там же: 283]. 

Исключение составляют два текста. В незавершенном фрагменте, отно­
сящемся к лету 1831 г. и полемически корреспондирующем с «Рославле-
вым» M. Н. Загоскина, субъектом повествования выступает некая дама, 
которая узнала в героине романа подругу своей молодости. Не желая, одна­
ко, тревожить ее память, рассказчица предпочитает называть «несчастную 
женщину» вымышленным именем: 

Между девицами, выехавшими вместе со мною, отличалась княжна ** 
(г. Загоскин назвал ее Полиною, оставлю ей это имя) [Там же: 149]. 

Более сложную конструкцию находим в «Выстреле», где наречение 
главного персонажа совершается в два такта. Сначала имя не названо — 
оно лишь локализовано в рамках очень широкой дихотомии: 

Какая-то таинственность окружала его судьбу; он казался Русским, а носил 
иностранное имя [Там же: 65]. 

Анонсированная таинственность вскоре будет проиллюстрирована рядом 
броских примеров. Во второй же части фразы, касающейся собственно имени, 
налицо ослабление логической связи: если оборот казался Русским свиде­
тельствует о наличии в облике персонажа какой-то черты, побуждающей 
задаться вопросом о его национальности1, то иностранное имя2 этому отнюдь 
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не противоречит — но в то же время союз а на таковом противоречии настаи­
вает. Можно, однако, допустить, что он служит риторической подводкой 
к настоящей игре контрастами, начинающейся уже со следующей фразы: 

Некогда он служил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал причины, 
побудившей его выдти в отставку и поселиться в бедном местечке, где жил он 
вместе и бедно и расточительно: ходил вечно пешком, в изношенном черном 
сертуке, а держал открытый стол для всех офицеров нашего полка. Правда, 
обед его состоял из двух или трех блюд, изготовленных отставным солдатом, но 
шампанское лилось при том рекою. Никто не знал ни его состояния, ни его 
доходов, и никто не осмеливался о том его спрашивать [Там же]. 

Источник этого фрагмента давно установлен (см. [Лернер 1935: 129— 
130]). В повести Бестужева (Марлинского) «Вечер на Кавказских водах 
в 1824 году», увидевшей свет около 10 августа 1830 г., за десять дней до 
отъезда Пушкина в Болдино, один из участников застольной беседы интри­
гует собравшихся историей о некоем (скончавшемся к тому времени) челове­
ке, которого принимали за одного из «главных блюстителей масонских лож»: 

Никто наверно не знал ни его звания, ни отчизны, хотя в паспорте он назван 
был Венгерским дворянином. Сказывают, он был странное и непонятное суще­
ство. Выговор ни на каком языке не изменял ему <...>. Жил весьма скромно 
и между тем сыпал золото бедным. Одевался просто, но одни солитеры его пер­
стней стоили десятков тысяч [СО и CA. 1830. № XXXVII: 204]. 

В повести Бестужева, однако, «венгерский дворянин» так и остается 
анонимным, а в «Выстреле» номинация отставного гусара вводится с наме­
ренной задержкой и с дезавуирующей оговоркой: 

Разговор между нами касался часто поединков; Сильвио (так назову его) 
никогда в него не вмешивался [Пушкин VIII: 65]. 

2 

Оборот, взятый в скобки, воспринимается сейчас как риторическая зави­
тушка, но между тем у читателей «Повестей Белкина» он вызывал вполне 
определенные сюжетно-жанровые ассоциации. Замена/вытеснение «насто­
ящего» имени персонажа «фиктивным» — хорошо отработанный в новоев­
ропейской литературе нарративный прием3, имевший широкую сферу при­
менения. Одна из его разновидностей обязана своей популярностью роману 
аббата Прево (1731): 

Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle me dit qu'on la nommait... 
[Prévost 1818: 17] [Мадемуазель Манон Леско — так, сказала она мне, ее 
называют...]4 
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Героиня Прево действует под именем, подлинность которого вызывает 
столь же большое сомнение, как и любая сообщенная ею информация о своем 
прошлом, причем особая номинативная формула выступает в качестве сиг­
нального инструмента. Таким образом вводится персонаж с ускользающей 
идентичностью, окутанный атмосферой загадочности и непредсказуемости. 

Вариации этой интернациональной «формулы отстранения», обслужи­
вавшие схожие сюжетно-тематические задания, были весьма распростране­
ны в литературе XVIII — начала XIX в. (в том числе и в дидактических 
жанрах5). Так, в романе Яна Потоцкого «Рукопись, найденная в Сарагосе» 
фигурирует героиня, сперва представляющаяся на манер Манон Леско: 

Mon nom est Orlandine, au moins c'est ainsi que m'appelloient le peu de per­
sonnes qui habitoient avec moi le chatel de Sombre, dans les Pirenées [Potocki 1805: 
149—150]. [Мое имя — Орландина, по крайней мере, так называли меня те 
немногие, кто жил вместе со мной в замке Сомбр в Пиренеях], — 

а затем обнажающая свою инфернальную природу: 

Orlandine n'étoit plus. Thibaud ne vit à sa place qu'un horrible assemblage de 
formes hideuses et inconnues: „Je ne suis point Orlandine (dit le monstre d'une voix 
épouvantable). Je suis Bélzebul <...>" [Ibid.: 157]. [Орландина более не суще­
ствовала. На ее месте Тибальд увидел отвратительные очертания чего-то ему 
неизвестного: «Я вовсе не Орландина, — произнесло чудовище гнусным голо­
сом. — Я Вельзевул <...>»]. 

Другой пример — роман Гёте «Избирательное сродство», зачин кото­
рого: 

Eduard — so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter, — Eduard 
hatte in seiner Baumschule die schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht... 
[Goethe 1809: 3]. [Эдуард — так мы будем звать богатого барона в полном 
расцвете сил, — Эдуард чудесным апрельским вечером целый час провел 
в своем питомнике... — Гёте 1978 VI: 223], — 

предвосхищает целую серию катаклизмов, разрушающих семейный уклад 
героя и побуждающих к ревизии общепринятых моральных правил. 

Но, пожалуй, наибольший интерес представляет для нас «Фрагмент» 
Байрона (1819). Литературный и биографический контексты, окружаю­
щие это небольшое прозаическое произведение, подробно обследованы 
В. Э. Вацуро (см.: Вацуро 1992: 3 6 - 4 8 ; Вацуро 2002: 497-514) , и мы 
лишь напомним, что дело шло о задетой авторской чести: в апреле 1819 г. 
Дж. Полидори, один из слушателей устного рассказа Байрона, опублико­
вал под его именем повесть «Вампир». Взяв за основу один-единственный 
эпизод из сочинения Полидори — лорд Ротвен, персонифицирующий все 
мыслимые и немыслимые пороки, во время путешествия в Грецию инсце­
нирует свою смерть, — Байрон (по-видимому, восстанавливая собствен-
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ный замысел) размывает контуры протагониста. Он не преступник, но 
существо демонического плана, о котором доподлинно ничего не известно; 
он вызывает не ужас, а размышления о том, является ли зло непременным 
атрибутом тайны („Where there is mystery, it is generally supposed there 
must also be evil..." [Byron 1819: 61]); он действительно умирает на полдо­
роге к развалинам Эфеса, напоследок обескураживая рассказчика требо­
ванием в назначенный срок исполнить древний магический ритуал. Модус 
повествования, сфокусированного на загадочном герое, задан уже началь­
ной фразой: 

In the year 17—, having for some time determined on a journey through countries 
not hitherto much frequented by travellers, I set out, accompanied by a friend, whom 
I shall designate by the name of Augustus Darvell [Byron 1819: 59]. 

В переводе Ореста Сомова, сделанном в 1821 г. и тогда же запрещенном 
к публикации в журнале «Благонамеренный», эта фраза выглядела так: 

С некоторого времени я собирался путешествовать в такие страны, кои не 
часто были посещаемы европейцами. Я отправился в 17.. году, с одним прияте­
лем, которого назову Августом Дарвелль (цит. по: [Вацуро 2002: 507]). 

Сомов, скорее всего, имел перед глазами третий том собрания сочинений 
Байрона на французском языке (1819), куда входили «Вампир» и «Фраг­
мент». В самом начале 1820-х гг., находясь в Крыму, с этим изданием 
познакомился и Пушкин (см. [Рак 2003: 91]). 

3 

К тому времени «формула отстранения» прижилась и в русской словес­
ности. Прежде всего ее адаптировала сатирическая и нравоописательная 
проза, широко использовавшая семантически мотивированные имена или 
онимоиды. Соответствующая ремарка либо демонстративно продолжала эту 
игру, либо вышучивала ее в стернианском духе: 

Сбирают Несмысла (так наименую я дворянского сына) в дорогу <...>. 
Несмысл, не имея ни на кого надежды, прибегает опять к слуге своему, коего 
нареку я Раэвратниковым, потому что подлинное его имя забыл, или и помню, 
да сказать не хочу. Что кому до того нужды? А если пожелают о том узнать: 
пусть отгадывают, как хотят... [Левшин 1780: 86,104]; 

В это самое время проглянул месяц, и Брагин (назовем так пьяного подья­
чего)... [Измайлов 1821: 67]; 

Дым вился из трубки его сослуживца, Суворовского воина, подле которого 
сидел наш общий знакомец (назовем его хотя Терновский: Милоны, Добровы 
и Правдины уже надоели нам в Русских комедиях!) [Полевой 1826:105]; 
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Но нигде не бывал я с таким удовольствием, нигде не проводил времени так 
весело и непринужденно, нигде не был так обласкан, как в доме почтенного ..., 
назову его Добровым [СО. 1827. Ч. 111. № 3: 259]. 

В образцах психологической прозы эта формула оттеняла условную 
номинацию, которая присваивалась повествователю или персонажу, ему 
интимно близкому. Имя в таких случаях обладало повышенной частотно­
стью или выбиралось наудачу. См. в «Русском Вертере» Михаила Сушкова 
(1791-1792): 

Мария, так я буду называть ее, не из тех женщин, которые, оказав единожды 
слабость, стараются потом заглаживать ее неприступною строгостию [Ландшафт 
1990:118], — 

и в карамзинском «Рыцаре нашего времени» (1799?): 

Однако ж... надобно как-нибудь назвать его; частые местоимения в русском 
языке неприятны: назовем его — Леоном [Карамзин 1984 I: 585]. 

Наконец, можно выделить корпус текстов, где «формулой отстранения» 
вводится персонаж, которому суждена трагическая участь. Упомянем, 
например, повесть Ивана Свечинского «Обольщенная Генриетта, или Тор­
жество обмана над слабостию и заблуждением» (1801): 

Бедная Т..., представляемая мною свету под именем Генриетты... [Ланд­
шафт 1990:131],— 

и новеллу Михаила Яковлева «Судьба (Истинное происшествие)»: 

Модестов, так назовем его, как будто предчувствуя несчастие, ожидающее 
его в семействе N., старался отклонить предложение принять на себя звание 
учителя Элизы... [НА-1826:163—164]. 

В последнем тексте ощутим, кажется, рефлекс, брошенный «Фрагмен­
том» Байрона. 

4 

Если в 1821 г. Орест Сомов опирался, по-видимому, на французский 
перевод «Фрагмента», то спустя семь лет Петр Киреевский обратился 
к оригиналу, о чем уведомляла помета на титульном листе его издания, 
включавшего переводы «повести, рассказанной лордом Байроном» 
и «отрывка» из его «недоконченного произведения» [Байрон 1828]. Эта 
московская книжка вышла из печати, по всей вероятности, во второй поло­
вине октября 1828 г. (цензурное разрешение — 15 октября), и примерно 
в то же самое время в петербургском салоне Карамзиных Пушкин расска-
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зал историю, немедленно положенную на бумагу Владимиром Титовым, 
который через два месяца отдал новеллу «Уединенный домик на Васильев­
ском» в альманах Дельвига «Северные цветы». Для посвященных рифма 
ситуаций (Байрон/Полидори — Пушкин/Титов) была налицо (см. [Лот-
ман 1979:104-106]). 

Теперь мы можем только строить догадки относительно того, перечиты­
вал ли Пушкин в 1820-е гг. «Фрагмент» (в переводе или в подлиннике), 
использовалась ли «формула отстранения» в его устном рассказе, загляды­
вал ли Титов в только что появившееся издание Киреевского. Но как бы то 
ни было, эта формула, акцентированная московским переводчиком: 

В 17... году, решившись посвятить несколько времени на обозрение стран, 
до сих пор редко посещаемых путешественниками, я отправился вместе с одним 
другом, которого назову здесь Августом Дарвеллем [Байрон 1828: 85], — 

внятно отзывается в «Уединенном домике на Васильевском», где она при­
менена и к погибающему герою, и к влюбленному бесу: 

Одиночество, в коем жила Вера с своею матерью, изредка было развлекаемо 
посещениями молодого, достаточно отдаленного родственника, который за 
несколько лет приехал из своей деревни служить в Петербург. Мы условимся 
называть его Павлом. <...> Этот друг, которого Павел знал под именем Варфо­
ломея... [СЦ-1829:151-152,153]. 

5 

К номинативной матрице, сохранившей изрядный суггестивный потен­
циал, в «Выстреле» подогнано итальянское имя Силъвио. Внимание пушки­
нистов давно занимали возможные литературные источники данного имени 
(среди прочего см. [Томашевский 1927: 225; Лернер 1935: 130—133]), но 
его общий колорит, на который прежде всего реагирует читатель, попытался 
охарактеризовать только А. 3 . Лежнев: 

[Имя Сильвио] напоминает одновременно Эрастов и Альцестов XVIII века 
и новеллу Гофмана с ее Лотарио и Киприанами [Лежнев 1937: 246]. 

Со своей стороны, мы полагаем, что итальянские ассоциации, которыми 
окрашено имя Сильвио, дают отсылку к разветвленной культурной тради­
ции, сложившейся еще на рубеже XVI—XVII вв. Именно тогда в Европе 
утвердилась посмертная репутация Макиавелли как разрушителя всех 
существующих христианских добродетелей, а в английской трагедии воз­
никла мода на итальянских (итальянизированных) злодеев, совращенных 
учением флорентийского секретаря6. 

Через два столетия фигура итальянского мстителя, руководимого или 
злобной ревностью, или благородным порывом и часто по ходу действия 
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меняющего обличья, становится сюжетообразующей для нескольких суб-
жанров европейской беллетристики — разбойничьего романа, романа о тай­
ных обществах (Geheimbundroman) и готического романа. Напомним хотя 
бы о заглавных героях романов Генриха Цшокке («Абеллино, великий раз­
бойник»), Христиана Августа Вульпиуса («Ринальдо Ринальдини, атаман 
разбойников») и Шарля Нодье («Жан Сбогар»; протагонист действует 
и под именем Лотарио); о братоубийце Лоренцо из первой книги романа 
Шиллера «Духовидец»; наконец, об итальянских имморалистах, устрашаю­
щих читателей Анны Радклиф. 

Среди них первенствует падре Скедони, протагонист романа «Италья­
нец» ( 1 7 9 7 ) . Его словесный портрет сразу внушает наихудшие ожи­
дания: 

There lived in the Dominican convent of the Santo Spirito, at Naples, a man 
called father Schedoni; an Italian, as his name imported, but whose family was 
unknown, and from some circumstances, it appeared, that he wished to throw an 
impenetrable veil over his origin. For whatever reason, he was never heard to mention 
a relative, or the place of his nativity <. . .> There were circumstances, however, 
which appeared to indicate him to be a man of birth, and of fallen fortune <. . .> 
Some few persons in the convent, who had been interested by his appearance, 
believed that the peculiarities of his manners, his severe reserve and unconquerable 
silence, his solitary habits and frequent penances, were the effect of misfortune prey­
ing upon a haughty and disordered spirit; while others conjectured them the conse­
quence of some hideous crime gnawing upon an awakened conscience. <...> [A]s 
he stalked along, wrapt in the black garments of his order, there was something ter­
rible in its air; something almost superhuman. His cowl, too, as it threw a shade 
over the livid paleness of his face encreased its severe character, and gave an effect to 
his large melancholy eye, which approached to horror [Radcliffe 1797: 98—101]. 
[В Неаполе был тогда в монастыре Спирито-Санто один монах, по имяни отец 
Шедоний, Италиянец, так как и имя его то показывает, но род его был неиз­
вестен, потому что он при всех случаях явно старался закрыть непроницаемою 
завесою свое происхождение. Какие бы Шедоний ни имел на то причины, но 
никогда не слыхали от него, чтоб он упомянул о каком родственнике, или 
о месте своего рождения. <.. .> Однакож некоторые обстоятельства заставля­
ли думать, что он был не низкого роду, и что некогда наслаждался счастьем. 
<. . .> Те из его братьев, в коих родил он к себе некоторую привязанность, 
думали, что отменное его поведение, строгая воздержность в речах, упорная 
молчаливость и частые изнурения плоти происходили от того, что он претерпел 
великие нещастия, кои еще и тогда мучили надменной и расстроенной его дух; 
напротив того, другие догадывались, что сей образ жизни был следствием 
какого-нибудь великого злодеяния, которое терзало беспокойную его совесть. 
<...> Когда он шел, окутавшись черною рясою, то вид его имел нечто ужасное 
и нечеловеческое. Камилавка отбрасывала тень на бледное и синее его лице, 
еще более увеличивала суровость его вида и придавала большим его глазам 
некоторую мрачность, которая приводила почти в ужас — Радклиф 1802: 
97-101] . 

8 Лотмановский сборник. 4 
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Выделенные курсивом лексемы и словесные блоки7 находят соответ­
ствие отзывам о Сильвио, прихотливо рассредоточенным по первой части 
«Выстрела»: 

<...> его обыкновенная угрюмость, крутой нрав <...>. Какая-то таин­
ственность окружала его судьбу <...>. Некогда он служил в гусарах, и даже 
счастливо <...> ходил вечно пешком, в изношенном черном сертуке... <...> 
Никто не знал ни его состояния, ни его доходов <...>. Мы полагали, что на 
совести его лежит какая-нибудь несчастная жертва его ужасного искусства. 
<...> Мрачная бледность, сверкающие глаза и густой дым, выходящий изо рту, 
придавали ему вид настоящего дьявола [Пушкин VIII: 65, 66, 68]. 

Текстуальная близость некоторых мест в романе «Итальянец» и в пер­
вой из «Повестей Белкина» может быть объяснена не только фактом зна­
комства Пушкина с этим произведением Анны Радклиф, но и самим под­
ходом к изображению протагониста «Выстрела», реализованным на первых 
страницах. Здесь Сильвио представлен как homo scriptus — фигура, 
сотканная из общих мест «таинственной какой-то повести» [Пушкин VIII: 
67] и навеянных ими читательских ожиданий. Именно этот подход, кото­
рый далее размывается при воспроизведении прямой речи Сильвио8, зако­
дирован нарративной уловкой — соединением «формулы отстранения» 
и итальянского имени, усугубляющего зловещий намек: «...Сильвио (так 
назову его)»9. 

Примечания 

1 Стоит заметить, что самый оборот «казался Русским» не вполне уместен в устах русско­
го: обычно он маркирует взгляд не изнутри данного этнокультурного сообщества, но 
стороннего, хотя и осведомленного наблюдателя. 
Читателю остается пока неизвестным, идет ли речь о личном имени или о фамильном. 
В первом случае эпитет «иностранное» дополнительно подразумевает экзотичность, 
раритетность номинации. (Вряд ли, например, в начале XIX в. мирское имя Полина, 
часто заменявшее крестильное Прасковья, воспринималось под тем же знаком, что 
и Сильвио.) Во втором случае этот эпитет, напротив, служит указанием на характерную 
немецкую (французскую и т. д.) фамилию. Ср. полемическую реплику в письме Пушкина 
брату от ноября 1824 г.: «Не забудь Фон-Визина писать Фонвизин. Что он за нехрист? 
он русской, из перерусских русской» [Пушкин XIII: 121]. 
Напомним хотя бы о классических романах Сервантеса (1605—1615) и Дефо (1719), где 
добровольная или вынужденная перемена имени протагониста (идальго по фамилии 
Quixada нарекает себя Don Quixote de la Mancha; сын выходца из Бремена, носившего 
фамилию Kreutznaer, зовется в Англии Robinson Crusoe) является предвестием реши­
тельного поворота в его судьбе и необыкновенных приключений. 
Обратим внимание на то, что здесь употреблена безличная форма глагола, как бы снима­
ющая ответственность с субъекта речи. Этот важный грамматический нюанс, к сожале­
нию, не учтен в общедоступном русском переводе (ср.: «Мадмуазель Манон Леско, — 
так она называла себя...» [Прево 1978: 21]). 
Укажем хотя бы на английское нравоучительное или сатирическое эссе эпохи Просвещения, 
непременно подводящее к определенному моральному выводу. Здесь интересующее нас 
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клише часто лансирует цепочку драматических событий: измена, разрыв помолвки, вза­
имное отчуждение, запоздалое раскаяние и проч. См.: «Silvius, for so I shall call him, 
imagined he had gained a great point, in having engaged me in this manner; but, alas! <.. .> An 
overture was now made to my father, which he found too advantageous for me to be rejected by 
him. It was in favour of a young gentleman, to whom I shall give the name of Celander» [Female 
Spectator 1755: 238; курсив оригинала]. [Силъѳиус — так я его назову — вообразил, что, 
обручившись со мной подобным образом, он много выиграл, но увы! <.. .> В это время 
отцу моему было сделано формальное предложение, которое он счел настолько подходя­
щим для меня, что не счел возможным его отклонить. Оно исходило от молодого 
джентльмена, которому я дам имя Селандер.] Ср.: «То be as short as I can, he soon made 
proposals to me in form, which, after the usual hesitations, were in form accepted. My parents 
were written to upon the occasion, and every thing was preparing for our happiness, when 
Alphonso (for so I shall call him) was unfortunately summoned to a distant part of the country, 
to attend the last moments of a near relation» [World 1753: 15]. [Говоря короче, он офици­
альным образом сделал мне предложение, которое, после обыкновенных колебаний, было 
принято. Моим родителям написали об этом, и все устраивалось для нашего счастия, 
когда Альфонсо (так я его назову) был, к несчастию, отозван в удаленную часть страны 
к умирающему близкому родственнику]. 

6 Об этой топике см., в частности [Praz 1958: 90—145; Микеладзе 2005]. 
7 Ср. во французском переводе, по которому был сделан русский: «un religieux appelé le père 

Schedoni <. . .> dont la famille était inconnue, lui-même montrant dans toutes les occasions un 
grand soin de jeter un voile impénétrable sur son origine. <.. .> les autres conjecturaient que sa 
manière d'être était la conséquence de quelque grand crime, remplissant des remords une 
conscience troublée. <. . .> il marchait enveloppé dans la robe noire <.. .> il avait dans son air 
quelque chose de terrible et de plus qu'humain. <.. .> la pâleur livide de son visage <.. .> 
sévérité de sa physionomie» [Radcliffe 1798: 77—78, 80]. 

8 См. [Виноградов 1941: 471, 575]. Ср. [Осповат 2013: 2 0 2 - 2 0 6 ] ) . 
9 Указанием на ряд источников, использованных в этой статье, мы обязаны Н. В. На­

заровой. 
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