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Явь и сон 
Обыкновенное русское слово „забвение" Пушкин рано 

наполнил своеобразным содержанием и с тех пор употреблял 
его как специальный термин. Именно, словом „забвение" он 
обозначал то состояние личности, когда душа как бы вдруг 
обрывает все бессчетные действенные нити, непрестанно 
ткущиеся между нею и внешним миром, и замыкается в самой 
себе. Тогда по свидетельству Пушкина, душа инертна и глуха 
во вне, но тем более полна внутри себя привольной и радуж
ной игры: точно чудом каким замрет — и мгновенно оживет 
внутренне- для свободного творчества, для буйного цветения. 
„Забвением" Пушкин и называл внешнюю форму этого состоя
ния, - отрешенность души от мира, ее замкнутость, причем 
он редко определял забвение точнее, как „забвенье жизни" 
или „забвенье суеты земной": обыкновенно он говорит просто 
„забвенье" (словоупотребление - непривычное русскому языку, 
который выработал дГя данного понятия другое слово от того 
же корня: з а б ы т ь е * ) . Внутреннее же состояние души в такие 
минуты он обозначал словами „сон" или „сон души"; отсюда 
обычное у него выражение: „уснув душой". Но этот сон, как 
сказано, по Пушкину полон движения. 

Так он пишет стихотворение «К моей чернильнице»: 
Беспечный сын природы, 
Пока златые годы 
В забвеньи трачу я, 

и т. д . 

и о Татьяне в 3-й песне «Онегина»: 

Вздыхает, и себе присвоя 
Чужой восторг, чужую грусть, 
В забвеньи шепчет наизусть 
Письмо для милого героя. 

') „Забвение" по смыслу происходит от „забывать", „забытье" — от „за
бываться", что и разумел Пушкин под „забвением". Таких перечеканок 
в пушкинском языке немало; например, он неизменно употреблял слово 
„ничтожество" в совершенно несвойственном этому слову смысле у н и ч т о 
ж е н и я , небытия. У У У 



Многочисленные, совершенно однородные заявления Пуш
кина на протяжении многих лет не оставляют сомнения в том, 
что по его мысли (основанной, конечно, на его личном опыте), 
это состояние духа, когда, наглухо замкнувшись от мира, он 
живет сам в себе и собою, есть счастливейшее состояние. 
„Забвение" для Пушкина — синоним „восторга". Уже в 1818 
году, изображая „поэта", погруженного в чтение «Истории» 
Карамзина, он говорит: 

И благодарными слезами 
Карамзину приносит он 
Живой души благодаренье 
З а м и г в о с т о р г а з о л о т о й , 
3 а б л а г о т в о р н о е з а б в е н ь е 
Бесплодной суеты земной. 

(Жуковскому, ранняя ред.) 

и, прося у женщины любовного свидания, повторяет те же 
синонимы: 

День в о с т о р г о в , день з а б в е н ь я 
Нам наверное назначь 

(Оленьке Масон). 

В конце 8-й песни «Онегина», расставаясь с Онегиным, 
с Татьяной и своим романом, он пишет: 

Я с вами знал 
Все, ч т о з а в и д н о д л я п о э т а : 
З а б в е н ь е ж и з н и в бурях света, 
Беседу сладкую друзей. 

Забыться — счастие, и почти все равно, в чем найти забвение: 

Что нужды? — Ровно полчаса 
Мне ум и сердце занимали 
Твой ум и дикая краса, 

и вслед затем: 
Друзья! не все ль одно и то же 
З а б ы т ь с я п р а з д н о ю д у ш о й 
В блестящей зале, в модной ложе, 
Или в кибитке кочевой? 

(Калмычке). 

В 1819-м и в 1832 г.г. он одинаково называет забвенье 
„сладким": 

В з а б в е н ь е с л а д к о м ловит он 
Ее волшебное дыханье 

(Русл, и Людм. V) 



Хотел я душу освежить, 
Бывалой жизнию пожить 
В з а б в е н ь е с л а д к о м близ друзей 
Минувшей юности моей. 

(Отрывок. 1832 г.) 

Как уже сказано, с термином „забыться душой" одно
значен у Пушкина термин „уснуть душой"; например: 

У с н у в д у ш о й , безмолвно я грущу 

(Уныние) 

Приду ли вновь под сладостные тени 
Д у ш о й з а с н у т ь на лоне мирной лени? 

(Желание) 

И в с л а д о с т н ы й безгрешный с о н 
Д у ш о ю п о г р у з и л с я он 

(Онегин. IV, 11) 

Заснуть душой — замкнуться от мира, стать слепым и 
глухим во вне; так, о бедном рыцаре Пушкин говорит: 

С той поры, з а с н у в д у ш о ю , 
Он на женщин не смотрел. 

Мы увидим дальше, что порою Пушкин в тех же строках без 
различия перемежает оба термина: „забыться" и „заснуть", 
„забвенье" и „сон". 

Как же живет дух в минуты этой блаженной отрешен
ности? — По свидетельству Пушкина, дух живет тогда своим 
собственным содержанием. И тут у Пушкина намечается 
двоякий опыт: по его мысли иногда посторонний толчок по
гружает душу в забвение, и она начинает жить сама в себе; 
иногда же н е ч т о , возникшее в ней самой, внезапно вырывает 
ее из явного бытия и на некоторое время наполняет ее своим 
цветением, так что никакому внешнему восприятию уже нет 
доступа в нее; т. е. известное интимное переживание души 
является либо только содержанием „сна", либо вместе и при
чиной „забвения", и содержанием „сна". 

Таковы прежде всего воспоминания, т. е. те внешние 
восприятия, те чувства и мысли, причиненные извне, которые 
к моменту отрешения уже ассимилированы духом и сделались 
его личным достоянием. Эта связь „забвения" с воспомина
нием носит у Пушкина почти характер закономерности. Так 
он говорит о Людмиле: 



Иль, волю дав своим мечтам, 
К р о д и м ы м К и е в с к и м п о л я м 
В з а б в е н ь е с е р д ц а у л е т а е т . 
Отца и братьев обнимает, 
Подружек видит молодых 
И старых мамушек своих. 
Забыты плен и разлученья! 

(Русл, и Людм. IV) 

О н з а б ы в а л с я : в н е м т е с н и л и с ь 
В о с п о м и н а н ь я п р о ш л ы х д н е й . 

(Кавказский Пленник) 

Вновь нежным отроком, то пылким, то ленивым, 
Мечтанья смутные в груди моей тая, 
Скитался по лугам, по рощам молчаливым... 

Поэтом з а б ь і в а л е я я! 

И с л а в н ы х л е т п е р е д о м н о ю 
Я в л я л и с ь в е ч н ы е с л е д ы 

(Восп. в Царек. Селе) 

Быть может, в мысли нам приходит 
С р е д ь п о э т и ч е с к о г о с н а 
Иная, старая весна 

(Онегин. VII, 3) 

...Я живу 
Теперь не там, но верною мечтою 
Л ю б л ю л е т а т ь з а с н у в ш и н а я в у , 
В К о л о м н у , к П о к р о в у , и в воскресенье 
Там слушать русское богослуженье. ? 

(Дом. в Кол.) 

В черновом наброске «Давно ли тайными судьбами» есть 
такие строки: 

Но (часто) с е р д ц е м ( д у ш о ю ) и щ е м у с ы п и т ь с я 
В м и н у в ш е м ( в р е м е н и ) ж и в е м ; 

эти строки тут же переделаны так: 

Н о с е р д ц е т и х и м с н о м 
В м и н у в ш е м л ю б и т з а б ы в а т ь с я . 

В последней песне «Онегина» Пушкин рассказывает о своем 
герое: 

И п о с т е п е н н о в у с ы п л е н ь е 
И ч у в с т в , и д у м в п а д а е т о н, 
И п е р е д н и м в о о б р а ж е н ь е 
С в о й п е с т р ы й м е ч е т ф а р а о н . 



То видит он на талом снеге, 
Как-будто спящий на ночлеге, 
Недвижим юноша лежит, 
И слышит голос: „что ж? убит!", 
То видит он врагов забвенных, 
Клеветников и трусов злых, 
И рой изменниц молодых, 
И круг товарищей презренных, 
То сельский дом — и у окна 
Сидит она... 

(Онегин. VIII, 37). 

Даже в полном и окончательном отрешении души от внешней 
действительности еще сохраняется, по мысли Пушкина, воспо
минание, — последняя тончайшая связь души с миром. Отшель
ник в оруслане и Людмиле» говорит о себе: 

Ах, и теперь, один, один, 
Д у ш о й у с н у в в дверях могилы, 
Я п о м н ю г о р е с т ь и порой 
Как о минувшем мысль родится, 
По бороде моей седой 
Слеза тяжелая катится. 

(Русл, и Людм. I). 

Таков и Пимен, умерший для мира, и однако „душой в ми
нувшем погруженный". 

К одной категории с воспоминаниями относятся и другие 
переживания души, также внушенные извне, но ставшие личной 
собственностью данного духа. Таковы надежды: 

В ней сердце, полное мучений, 
Хранит н а д е ж д ы т е м н ы й с о н 

(Онегин. Ш, 39). 

Обманчивей и с н о в н а д е ж д ы , 
Что слава? 

(Разг. Книгопр. с Поэтом) 

Неясных темных о ж и д а н и й 
Обманчивый но сладкий сон 

(Алексееву). 

Таковы и переживания любви. Пушкин часто называет любовь 
„сном", разумея в этих случаях под любовью, конечно, не 
объективное и конкретное явление любви, а тот почти отре
шенный, глубоко личный комплекс чувствований, каким она 
становится внутри души. Любовь есть „сон души", потому 
что она самодержавно господствует в душе, наглухо отрешая 



ее от всей остальной действительности. Вот несколько 
примеров: 

И горе жизни скоротечной, 
И с н ы л ю б в и воспоминал. 

(Друзьям) 

Она поэту подарила 
М л а д ы х в о с т о р г о в п е р в ы й с о н . 

(Онегин. II, 22) 

Л ю б в и п л е н и т е л ь н ы е с н ы . 
(Онегин. III, 13) 

К а к с о н л ю б в и . 
(Онегин. IV, 7) 

„Не Гретхен ли?" 
— О с о н чудесной! 

О, пламя чистое любви! 
(Сц. из Фауста) 

Как сон, как утренний туман 
Л ю б в и с о к р ы л о с ь с н о в и д е н ь е 

(Талисман, черн.). 

Но воспоминания, надежды, любовные чувства — еще пере
живания, исшедшие из внешней действительности. Душа, по 
опыту Пушкина, живет в минуты забвения и вполне самобыт
ными переживаниями, возникающими тут же, на полной свободе, 
без всякого воздействия извне. Поэтому всякое беспричинное 
и иррациональное порождение духа Пушкин неизменно назы
вает „сном". О н пишет в разные годы: 

Где дни мои текли в глуши, 
Исполнены страстей и лени 
И с н о в з а д у м ч и в о й души 

(Онегин. VI, 46) 

И с е р д ц а т р е п е т н ы е с н ы . 
(Онегин. VIII, 1) 

Блажен... 
Кто с т р а н н ы м с н а м не предавался. 

(Онегин. VIII, 10) 

С т р а н н ы м с н о м 
Бывает сердце полно. 

(Дом. в Кол.) 

Я ехал к вам: ж и в ы е с н ы 
З а мной вились толпой игривой. 

(Приметы). 
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В этом разряде самочинных переживаний души первое место 
по яркости и силе, а главное — по абсолютной необусловлен
ности, по суверенному произволу возникновения и сцепления, 
занимают, конечно, образы фантазии. Причудливая игра во
ображения есть по Пушкину как бы специфическая деятель
ность души в ее отрешенном состоянии; или наоборот: грёза 
воображения, чуть вспыхнув, погружает душу в сон, как со
стояние, и сама есть сон в другом смысле этого слова — 
в смысле сновидения. Пушкин употребляет термин „сон во
ображения" всегда в этом последнем смысле — сновидения, 
т. е. самобытной, необусловленной г р е з ы — и потому часто во 
множественном числе J ) . 

То был л и с о н в о о б р а ж е н ь я 
Иль плач совы, иль зверя вой... 

(Полтава) 

Иль только с о н в о о б р а ж е н ь я 
В пустынной мгле нарисовал 
Свои минутные виденья, 
Души неясный идеал? 

(Бахч. Фонт.) 

Он любит с я н в о о б р а ж е н ь я 

(Платон, люб.) 

В моей утраченной весне 
Как мало нужно было мне 
Для милых с н о в в о о б р а ж е н ь я . 

(Алексееву, черн.). 

Еще хранятся наслажденья 
Для любопытства моего 
Для милых с н о в в о о б р а ж е н ь я ! 

(О, нет, мне жизнь не надоела). 

И здесь, как всюду, интуитивное мышление Пушкина, 
или, если угодно, его интуитивное словоупотребление, разви
вается диалектически с строгой последовательностью: если 
всякое, даже случайное создание воображения есть „сон", то 

') Речь идет здесь именно о г р е з а х воображения, — но надо заметить, 
что понятие воображения у Пушкина вообще шире: он и воспоминание 
считает функцией воображения, как показывают цитированные выше стихи 
об Онегине: 

И перед ним воображенье 
Свой пестрый мечет фараон, 

после чего следует ряд картин п а м я т и. 
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и грезы, порождаемые поэтической фантазией, эти стройные, 
гармонические образы творческого воображения — также ничто 
иное, как „сны": создания души в ее наибольшей отрешен¬ 
ности от мира, наибольшей свободе и наибольшей напряжен
ности, — „ м е ч т а н ь я н е з е м н о г о с н а". Пушкин так изо
бражает процесс своего творчества: 

Бывало, милые предметы *) 
Не правда-ль милые предметы, 
Которым за свои грехи 
Писали втайне вы стихи, 
Которым сердце посвящали, 
Не все ли, русским языком 
Владея слабо и с трудом, 
Его так мило искажали 

и т. п. 

(III, 27.) 

М н е с н и л и с ь и душа моя 
Их образ тайный сохранила, 
Их после Муза оживила: 
Так я, беспечен, воспевал 
И деву гор, мой идеал, 
И пленниц берегов Салгира. 

(Онегин. I, 57). 

О н говорит в конце поэмы: 

Промчалось много, много дней 
С тех пор, как юная Татьяна 
И с ней Онегин в смутном с н е 
Явилися впервые мне. 

он говорит: 

(VIII, 50), 

И е н ы п о э з и и бывалой 
Толпою снова возмутить. 

(Разг. Книгопр. с Поэтом) 

И вы заветные мечтанья, 
Вы, признак жизни неземной, 
Вы, с н ы п о э з и и святой! 

(Онегин. VI, 36) 

В глуши звучнее голос лирный, 
Живее т в о р ч е с к и е с н ы . 

*) Под „милыми предметами" Пушкин разумеет женщин, как об'ектов 
любви; так, в третьей песне «Онегина»: 



Н о нигде он не нарисовал так отчетливо картину отрешения 
души от мира и наступающей затем самобытной жизни ее, — 
этого внешнего омертвения и роскошного внутреннего цвете
ния ее, как в следующих строках своей «Осени»: 

И з а б ы в а ю м и р , и в с л а д к о й т и ш и н е 
Я с л а д к о у с ы п л е н м о и м в о о б р а ж е н ь е м , 
И п р о б у ж д а е т с я п о э з и я в о м н е : 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет, и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным проявленьем, — 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей. 

Итак, по Пушкину, наряду с дневной, будничной жизнью 
души, когда вся ее внутренняя деятельность обусловлена 
извне, есть другая самобытная жизнь души, отрешенная от 
мира, — жизнь полной внутренней свободы; и эта жизнь лучше, 
выше той. То, что я рассказал здесь, только отчасти вскры
вает эту мысль Пушкина — одно из его основных познаний 
и главный стержень его мировозрения, как несомненно обна
ружит будущая философская биография его. Вильгельм Гум
больдт сказал, что единственно неподвижный полюс человек 
носит в своей душе. С несравненной конкретностью, почти 
осязательно, он ощущал свое духовное бытие, как твердый 
обрыв среди зыби вод, как замкнутую, самодовлеющую, един
ственно реальную жизнь своей личности. Поэтому „явь" была 
для него призраком и томлением, и только „сон" — правдой 
и счастьем. 


