
ем, относящееся к 1814 году и ходившее в списках под 
именем Пушкина, не имеет, на наш взгляд, прав на при­
сутствие в изданиях пушкинских сочинений даже как 
приписываемое ему, — ибо мы можем с большими осно­
ваниями выдвинуть кандидатуру иного автора. Этот 
автор—Алексей Дамианович Илличевский, в круг со­
чинений которого «Цель нашей жизни» входит как ес­
тественная и органическая часть. 
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ПУШКИНСКАЯ ПОРА 

Встреча 
(Из комментариев к мемуарам о Карамзине) 

Среди довольно обширной мемуарной литературы о 
Карамзине есть один небольшой очерк, который мы мог­
ли бы назвать литературным портретом. Автор его — 
Фаддей Булгарин, стяжавший себе в истории русской 
литературы столь незавидную славу. Очерк этот, под 
названием «Встреча с Карамзиным», ценили, однако, 
даже самые рьяные противники Булгарина за живость 
и занимательные подробности; поклонники же Карамзи­
на уверяли, что его портрет написан Булгариным «так, 
как нигде и никем еще не был написан», и что эта 
«встреча» является для них «одною из приятнейших в 
литературном мире» \ Даже И. И. Дмитриев, ближай­
ший из друзей Карамзина, «досадовавший» на Булга­
рина за его нападки на историка, считал, что она «опи­
сана верно и прекрасно» 2 . Эти воспоминания перепеча­
таны теперь в однотомнике «Сочинений» Ф. Булгарина 
и доступны широкому читателю 3 , который может пове­
рить впечатления современников собственными наблю­
дениями и, без сомнения, оценит и увлекательность по­
вествования, и драгоценные черточки быта, и детали, 
которых не найдет у других мемуаристов. Вообще, как 
бы ни относиться к само,му Булгарину, его «Встреча с 
Карамзиным» принадлежит к лучшим из современных 
рассказов об историографе. Биографы Карамзина по­
стоянно пользовались им, и когда М. П. Погодин вклю-
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чил его уже в 1860-х годах в свой знаменитый труд «Ни­
колай Михайлович Карамзин по его сочинениям, пись­
мам и отзывам современников», по причине верности 
изображения, К. С. Сербинович, хорошо знавший Ка­
рамзина в его последние годы и даже исполнявший при 
нем обязанности секретаря, заметил на полях рукопи­
си: «Я также нахожу вообще описание очень верным, 
не отвечая только за верность приводимых здесь раз­
говоров» 4 . 

Сербинович писал сдержанно, ибо он знал нечто, 
Погодину неизвестное, но не счел нужным входить в 
объяснения. 

» * • 

Сербинович учитывал, что по прошествии нескольких 
десятилетий мемуары читаются уже иначе, чем в момент 
своего появления. Они утрачивают актуальность, кото­
рая вызвала их к жизни и направила авторское перо. 
Вместе с тем он знал и о некоей «сверхзадаче», которая 
наложила отпечаток на страницы очерка. В нем было 
важно не только то, что сказано, но и то, что не сказа­
но, а также намеки и акценты, рассчитанные на посвя­
щенных. И наконец, в них была важна фигура автора. 
Она двоится: тот, кто действует, и тот, кто вспоминает 
и записывает, — уже разные лица; между ними пролег­
ли годы и события, иной раз резко менявшие угол зре­
ния и отношение к проділому. 

«Встреча с Карамзиным» имеет точную дату: зима 
1819 года. Как мы увидим далее, эта дата очень сущест­
венна. То был год, когда тридцатилетний польский ли­
тератор Фаддей (Тадеуш) Булгарин появился в Петер­
бурге после десятилетнего отсутствия, чтобы уже ос­
таться здесь навсегда. За его плечами была богатая и 
почти авантюрная биография, на которую он сделал 
глухой намек, упомянув о своих «странствованиях по 
Европе». Он был сыном польского шляхтича, причастно­
го к восстанию Тадеуша Костюшки (в честь которого и 
был назван) ; после разгрома восстания отец был сослан, 
семья лишилась средств, но победитель Костюшки гене­
рал Ферзен взял под свое покровительство полюбив­
шегося ему шестилетнего проказливого мальчика. Его 
воспитывают в Сухопутном кадетском шляхетном кор­
пусе, и семнадцатилетним корнетом уланского полка он 
воюет против наполеоновских войск в Пруссии и Фин­
ляндии. Проходит шесть лет — и 8-й польский уланский 
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полк, где служит Тадеуш Булгарин, в составе 2-го пе­
хотного корпуса маршала Удино под знаменами импе­
ратора отправляется в поход на Россию. Новый поворот 
судьбы — и бывший капитан наполеоновской армии, ли­
шившийся средств к существованию, становится лите­
ратором: в Вильне его принимают в литературное то­
варищество «шубравцев». К «шубравцам» и ближайше­
му их окружению во.сходят и его литературные связи — 
с Осипом Сенковским, будущим знаменитым «бароном 
Брамбеусом», с выдающимся историком Иоахимом Ле-
левелем. 

Весной 1819 года он приезжает в Петербург и уже 
в июне обращается за разрешением издавать в столице 
ежемесячный литературно-критический журнал для жен­
щин на польском языке. Он собирается выпускать его 
«вместе с несколькими соотечественниками» 5: он не зна­
ет еще никого из русских писателей. Н. И. Греч, позна­
комившийся с ним через несколько месяцев, вспоминал, 
что он каким-то образом попал «во французский круг 
у генерала Базена, Сенновера и пр., читал им свои со­
чинения, которые кто-то переводил ему на французский 
язык» 6 . 

Таков был в мемуарах Булгарин «действующий». 
* * * 

Сцена меняется — и перед нами Булгарин «вспоми­
нающий». 

Он не любил самого Карамзина и невысоко ставил 
его «Историю». Исторические занятия были не чужды 
ему самому, и с 1822 года он начинает издавать журнал 
«Северный архив», где систематически публикует исто­
рические статьи и документы. Когда вышли в свет пер­
вые восемь томов «Истории Государства Российского», 
а затем и знаменитый девятый том — об «ужасах» Гроз­
ного, он примкнул к хору его критиков. Он обратился к 
Иоахиму Лелевелю, прося его написать критический раз­
бор. Лелевель написал статью, не удовлетворившую 
Булгарина академичностью тона: ему хотелось хлесткой 
полемики, сенсации, скандала, привлекавшего подпис­
чиков. Он льстил, интриговал и сам, и через третьих 
лиц, чтобы заставить критика «разругать» «Историю»; 
он уверял Лелевеля, что весьма влиятельные особы 
одобряют его критику и что пора поставить на место 
этого превознесенного всеми Карамзина, у которого нет 
ничего, «кроме трескучих фраз» 7 . Наконец, он выступил 
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сам, впрочем, соблюдая уважительный тон; он укорил 
Карамзина в пристрастном принижении заслуг Бориса 
Годунова. Карамзин, верный своему старинному правилу 
не вступать в полемику о своих сочинениях, не отвечал 
Лелевелю, не ответил и Булгарину, однако был задет. 
Он опасался, помимо всего прочего, что Булгарин — 
лишь «легкое, передовое войско», за которым может дви­
нуться мрачная и небезопасная по тем временам охра­
нительная сила, уже вступавшаяся за Ивана Грозного 8 . 

Когда Карамзин умер, Булгарин, уже известный 
журналист, издатель «Северной пчелы», решил собрать 
свои старые записи и напечатать воспоминания. Может 
быть, здесь был и тайный умысел — показать, что он 
никогда не был недоброжелателем историографа. Но 
он ничего не забыл и ни от чего не отказался. 

Существует интереснейшая неопубликованная запись 
в дневнике уже известного нам К. С. Сербиновича, зна­
комого с Булгариным домашним образом. Под 2 мая 
1827 года читаем: «За столом, который начался устри­
цами, говорено о разном — о Польше и ее rokoszach 
< м я т е ж а х > — о Карамзине — Булгарин поддерживает 
свои критики — я опровергаю их — спор — после обеда 
спор продолжался — Греч уснул на диване — но я с 
Булгар < и н ы м > разговаривал долго; он показывает 
свои записи, где его разговоры с Карамзиным — отдает 
справедливость: его любви к просвещению, — и его ис­
кусству вести разговор. „Хочу представить его в виде 
доброго немецкого пастора, окруженного семейством и 
друзьями"» 9 . 

Именно так он и написал свои мемуары. 
Он мог сделать это не кривя душой: эти качества — 

просвещенность, доброту, благотворительность — он це­
нил в Карамзине и проповедовал в публике. Культур­
ного же значения труда Карамзина он не коснулся во­
все, сделав лишь намек на свои с ним разногласия об 
историческом слоге. 

Булгарин писал быстро. Летом 1827 года очерк был 
готов и передан Дельвигу, издававшему альманах «Се­
верные цветы». 

* * * 

«Встреча с Карамзиным» начинается с описания са­
лона у некоего французского дворянина, содержателя 
аристократического пансиона, где по вечерам собира­
лись литераторы-дилетанты читать свои сочинения на 
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французском языке. Именно сюда попал молодо.й Бул­
гарин, только что приехавший в Петербург. 

По некоторым косвенным данным мы можем угадать 
в его описании дом барона Альфреда Жана Этьена Ша-
бо, одного из преемников аббата Николя, образовавше­
го свой знаменитый католический пансион в Петербурге 
еще в екатерининское царствование. Репутацию пансио­
на Шабо усиленно поддерживала газета «Conservateur 
impar t iab; И. И. Давыдов, будущий профессор Москов­
ского университета, острил, что «Беспристрастный хра­
нитель», как переводилось ее название, говорит в этом 
случае как пристрастный служитель («serviteur parti-
a l» ) . Ф. Ф. Вигель, мемуарист осведомленный, но так­
же пристрастный, вспоминал, что «учение там было 
плохое, по-прежнему аристократическое: после фран­
цузской литературы, только уже новейшей, главными 
предметами были танцы и фехтование». Карамзин был, 
однако, снисходительнее: он был знаком с бароном и 
своего племянника Бориса, сына брата Александра Ми­
хайловича, поместил именно в этот пансион. Зимой 
1818—1819 года он несколько раз посетил его, остался 
доволен и писал брату, что не знает лучшего. Дом Ша­
бо находился в 3-й Адмиралтейской части на Фонтан­
ке, близ Обухова моста (ныне участок дома № 117 по 
наб. Фонтанки), минутах в сорока ходьбы от дома Му­
равьевой (ныне — Фонтанка, 2 5 ) , где жил Карамзин 1 0 . 

Из числа посетителей салона Булгарин упо,мянул 
лишь себя самого да «г-на Сен-Мора», с которым, по-ви­
димому, приятельствовал. Когда в начале февраля 1820 
года он нанес свой первый визит издателю «Сына оте­
чества» Н. И. Гречу, — визит, положивший начало их 
долговременному сотрудничеству, — он сделал это по 
просьбе Сен-Мора, которого аттестовал в разговоре как 
«человека необыкновенно умного,, ученого и благородно­
го, который намерен читать лекции о французской ли­
тературе» п . 

Этот «г-н Сен-Мор», Эмиль Дюпре де Сен-Мор был 
французским литератором, ультрароялистом, издавшим 
в Париже нашумевшую книгу сатирических стихов «Вче­
ра и сегодня». Он приехал в Петербург летом 1819 года 
и в короткое время перезнакомился с лучшими русскими 
литераторами: Крыловым, Дмитриевым, Гнедичем; он 
увлекся русской литературой и в 1823 году издал в Па­
риже свою известную «Русскую антологию». Русского 
языка он не знал, но российские поэты сделали для не-
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го подстрочники своих стихов; он умудрился даже по­
лучить от С. Л . Пушкина подстрочник фрагментов из 
«Руслана и Людмилы». Когда в марте — апреле 1820 
и потом в 1821 году он объявил курс своих лекций по 
французской литературе, на него записались многие из 
великосветского общества, а из литераторов — А. И. 
Тургенев и Карамзин с женой. Одна из лекций, прочи­
танная 5 марта, была посвящена Мольеру; она была на­
печатана в 1820 году в русском переводе в «Сыне оте­
чества». 

Зимой же 1819—1820 годов Сен-Мор «занимал пе­
тербургскую публику своими Литературными вечерами, 
читая на оных лучшие произведения французской сло­
весности с своими замечаниями» 1 2 , и совершенно есте­
ственным было его появление в петербургском француз­
ском аристократическом салоне на литературном вече­
ре. В этот раз, как рассказывал Булгарин, «один извест­
ный русский чтец» должен был «декламировать сцены 
из мольеровской комедии» и ожидалось прибытие «не­
скольких отличных русских литераторов». 

Имя этого чтеца мы можем назвать точно: Александр 
Алексеевич Плещеев, сын старинных друзей Карамзина, 
которым были посвящены «Письма русского путешест­
венника»; меломан и поэт, писавший по-французски, 
композитор, актер, владевший в совершенстве искусст­
вом сценического чтения. В 1819 году он служил в те­
атральной дирекции, заведуя русской оперой и француз­
ским театром, а в 1820-м вдовствующая императрица 
Мария Федоровна сделала его своим личным чтецом. 
Он был участником «Арзамаса» и коротким приятелем 
Александра Тургенева и в особенности Жуковского; без 
сомнения, он был знаком и с Шабо: в свое время он 
окончил пансион Николя, а в начале 1820-х годов жил 
в его доме. Быть может, следом чтения, о котором рас­
сказал Булгарин, были куплеты к нему Сен-Мора, про­
цитированные Александром Тургеневым в письме к Вя­
земскому от 7 января 1820 года: «Выпьем за успех 
Мольера, которому его игра придала столь высокую це­
ну» Ф. Вечер происходил, стало быть, где-то в декабре 
1819 года. 

В этом году Карамзин вернулся в город из Царско­
го Села 21 октября. Уже начались холода, и озеро за­
мерзло, а в декабре морозы доходили до 30°. С нача­
лом зимы он выезжал из дому редко, но здесь был слу­
чай особый: чтение Плещеева, которого он знал еще 
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подростком. Он явился, немного опоздав, когда чтение 
уже началось. 

* * * 

«...Началось чтение мольеровской пиесы, — расска­
зывал Булгарин. — Вдруг дверь в зале потихоньку от­
воряется, и входит человек, высокого роста, немолодых 
лет и прекрасной наружности. Он так тихо вошел, что 
нимало не расстроил чтения, и, пробираясь за рядом 
кресел, присел в самом конце полукруга. Орденская 
звезда блестела на темном фраке и еще более возвы­
шала его скромность. Другой вошел бы с шумом и шар­
каньем, чтоб обратить на себя внимание и получить по­
четное место. Незнакомец никого не обеспокоил. Я смот­
рел на него с любопытством и участием. Черты его ли­
ца казались мне знакомыми, но я не мог вспомнить, где 
и когда я видел его. Лицо его было продолговатое; чело 
высокое, открытое, нос правильный, римский. Рот и гу­
бы имели какую-то особенную приятность и, так сказать, 
дышали добродушием. Глаза небольшие, несколько 
сжатые, но прекрасного разреза, блестели умом и жи­
востью. Вполовину поседелые волосы зачесаны были с 
боков на верх головы. Физиономия его выражала явст­
венно душевную простоту и глубокую проницательность 
ума. Отличительные черты его лица были две большие 
морщины при окончании щек, по обеим сторонам рта. 
Я , по невольному влечению, искал его взгляда, который, 
казалось, говорил душе что-то сладостное, утешитель­
ное. 

На его одушевленной физиономии живо отражались 
все впечатления, производимые чтением. Ни одно, ост­
рое слово, ни одна счастливая мысль, ни одна удачная 
черта характера не ускользнули от его внимания. Неудо­
вольствие изображалось на лице, как облако в чистой 
воде, когда чтец дошел до некоторых плоскостей, встре­
чающихся в комедиях Мольера, жертвовавшего иногда 
вкусу своего современного партера. Я не сводил глаз с 
незнакомца и размерял по его, ощущениям свои собст­
венные. 

Дошла очередь до моей статьи. Она была написана 
мною вследствие моего спора с французами о немецкой 
трагедии и заключала в себе обозрение и краткий раз­
бор шиллеровских драматических творений. Прежде я 
хладнокровно представлял мои безделки на суд снисхо­
дительных любителей словесности, но на этот раз сердце 
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мое забилось сильнее: я чувствовал, что в незнакомце 
имею знающего и опытного судию. Во время чтения 
г. Сен-Мора я с боязнию поглядывал на незнакомца 'и 
старался вычитать мой приговор на его лице. Счастье 
мне благоприятствовало: я с радостью приметил, что 
незнакомец был доволен. 

Кончилось чтение, слушатели встали с мест своих, и 
начался разговор. С нетерпением подбежал я к хозяи­
ну, чтобы спросить об имени занимательного незнаком­
ца. «Это Карамзине — отвечал хозяин и поспешил к 
нему благодарить за посещение. 

Карамзин! воскликнул я так громко, что он обернул­
ся и посмотрел на меня». 

...Этого человека историограф никогда не видел ни 
в свете, ни среди литераторов, хотя тот и другие были 
ему более или менее знакомы. Перед ним стоял мужчи­
на «лет тридцати, тучный, широкоплечий, толстоносый 
губан, порядочно одетый» 1 4 . По его произношению и 
разговору было очевидно, что он не француз. 

Сен-Мор представил его Карамзину. «„Я согласен 
с вами насчет трагедии, — сказал он мне после первого 
приветствия. — Классики требуют слишком точного со­
блюдения трех единств; романтики отвергают все усло­
вия искусства. Вы справедливо говорите, что надлежало 
бы выбрать средину между двумя крайностями. Три 
единства слишком стесняют круг действия: соединение 
отдаленных эпох в драме развлекает внимание и ослаб­
ляет занимательность целого. Пусть появится другой 
Расин во Франции — и он сделает переворот в мнениях, 
ибо, людей должно убеждать не теориями изящного, а 
примерами". При сих словах Карамзин приятно улыб­
нулся и примолвил: ,,Я говорю не насчет вашей теории: 
говорить правду все-таки надобно. Следствия приходят 
после"». 

Четырьмя годами позднее Булгарин напечатает в 
своем альманахе «Русская Талия» статью «Междудей­
ствие, или Разговор в театре о драматическом искусст­
ве», где повторит некоторые общие идеи и даже фор­
мулы несохранившейся статьи, читанной им в 1819 году. 
Тремя единствами, напишет он, французы «стеснили 
круг действия своей драматургии». О романтическом те­
атре и Шиллере в «Междудействии», впрочем, речи не 
было; вся вторая половина его была посвящена обосно­
ванию необходимости русского национального театра. 
Статье возражали; Булгарин объявил, что часть статьи, 
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касающаяся французского театра, заимствована полно­
стью из знаменитых «Чтений о драматической литера­
туре и искусстве» Августа Шлегеля — манифеста немец­
ких романтических теоретиков; остальная часть — о рус­
ском драматическом искусстве — принадлежит ему 1 5 . 
Карамзин булгаринских мемуаров оказался втянутым в 
спор «классиков» и «романтиков», и занял в нем уме­
ренную позицию — такую же, как и сам Булгарин, с 
мыслями которого он согласился. 

Так Булгарин отвечал своим критикам. 
Разговор их был недолог, — кое-что мемуарист опу­

стил. «Карамзин сделал мне несколько вопросов насчет 
моего пребывания за границею...», — итак, он успел со­
общить что-то новому знакомому о своей бурной био­
графии? 

Он просил позволения посетить Карамзина и был 
приглашен к вечерним чаепитиям, начинавшимся в 9 ча­
с о в — время отдыха и визитов в до,ме Карамзина. Через 
несколько дней он уже поднимался на верхний этаж до­
ма Муравьевой близ Аничкова моста. 

Его впустили без доклада. « В первой комнате, за 
круглым чайным столиком, на котором стоял самовар, 
помещалось целое семейство Карамзина; сам он сидел 
в некотором отдалении, в полукруге посетителей. Карам­
зин встретил меня в половине комнаты, дружески по­
жал руку, произнес громко мо,ю фамилию, представляя 
другим собеседникам, и просил садиться. В его прие­
мах, обращении и во всех движениях соединялось глу­
бокое познание светских приличий с каким-то необык­
новенным добродушием и простотою патриархальных 
времен». 

Здесь в воспоминания Булгарина входит тема циви­
лизации. 

Социологи и философы X V I I I — X I X веков считали 
одним из самых важных признаков цивилизованности 
искусство общения и беседы. Когда госпожа де Сталь в 
1811 году посетила Россию, она была разочарована, не 
найдя в светском обществе развитой культуры беседы. 
Это был для нее знак малой образованности и непри­
вычки к интеллектуальному разговору. 

Об этом потом напишет Пушкин в своем «Рослав-
леве». 

Под пером Булгарина дом Карамзина предстает как 
маленький мир европейской цивилизованности. В нем 
все равны, и никому не отдано преимущество, а хозяин, 
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как искусный дирижер, спаивает в единое целое разно­
родные части, сближая между собой и «русских перво­
классных чиновников», и «литераторов», и «кностран-
цев». «Он знал в совершенстве искусство беседовать,— 
пишет Булгарин, словно отвечая г-же де Сталь, — ко­
торое вовсе различно с искусством рассказывать...». И 
еще одно свойство присуще этому миру: ои самобытен, 
а не подражателен; он сознает свою национальную при­
надлежность и гордится ею, не растворяя ее в общем 
потоке европеизированной культуры. Это было совершен­
но справедливо в отношении Карамзина, — но и здесь 
мемуарист преследует свою особую цель и начинает 
сгущать краски. 

«Карамзин охотно говорил по-русски, и говорил пре­
красно. Иностранные языки он употреблял только с ино­
странцами». 

Старик Вяземский, как и Сербинович, читавший в 
1860-х годах книгу Погодина с этими мемуарами, по­
метил на полях рукописи: « В разговоре Карамзин, как 
и Пушкин, Жуковский и многие, употреблял француз­
ские слова, когда они удобно выражали мысль». 

« В его речах, — продолжал Булгарин, — не было 
изысканных выражений и ссылок на авторов, столь уто­
мительных в разговоре; но речения его сами по себе 
имели полноту и круглость; он никогда не изъяснялся 
отрывисто. Соблюдая вообще хладнокровие в разгово­
рах, он воспламенялся только когда речь заходила о 
России, об истории и об его старинных друзьях. Тогда 
физиономия его одушевлялась особенною выразительно-
стию, и взоры искрели». 

«Тут Булгарин авторствует», — иронически замечает 
Вяземский 1 6 . 

Булгарин «авторствовал» с умыслу. Он писал тогда, 
когда противники его уже открыто напоминали ему его 
службу во французской армии. Он намерен был показать 
им, что не уступит никому в приверженности националь­
ным русским началам. 

И он подробно пересказывает свой разговор с Ка­
рамзиным, в котором сравнивал Францию с финифтью, 
а Россию — со слитком золота. 

«Один из собеседников распространился в похвалах 
веселости и уму французского народа. Карамзин ска­
зал: „Вы правы, но в русском народе веселость и ум — 
также врожденные качества. Немудрено веселиться под 
светлым небом Франции, под тенью каштанов, среди ви-
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ноградников, поблизости больших городов; но у нас, 
среди трескучих морозов, в дымных избах или в тяж­
ком труде краткого лета, крестьянин всегда весел, всег­
да поет или шутит. У нас без школ поселяне выучива­
ются самоучкою грамоте, и разряд наших сельских по­
этов и романистов едва ли не многочисленнее класса 
привилегированных литераторов. Много ли можно на­
считать тех счастливцев, которых сочинения сохраня­
ются столь долго, как русские песни и сказки?" < . . . > 
Разговор обратился на русские песни и сказки, и Ка­
рамзин, объясняя красоты некоторых из песен и зани­
мательность сказок, примолвил: „Я давно уже имел на­
мерение собрать и издать лучшие русские песни, если 
возможно, расположив хронологическим порядком, и 
присоединить к ним исторические и эстетические заме­
чания. Другие занятия отвлекли меня от сего предпри-» 
ятия, но я не отказался от него. Я не доволен всеми 
нашими собраниями, в которых нет ни выбора, ни по­
рядка!"». 

Эта запись точна; в конце 1820 года Карамзин почти 
буквально то же говорит Сербиновичу о «старинных 
русских песнях»: «Давно сам намеревался собрать луч­
шие и напечатать». И об этом же он упоминает в раз­
говоре с фольклористом И. П. Сахаровым Достойно 
внимания, что это намерение владеет историком в 1819—• 
1820 годах, тогда в «Сыне отечества», «Благонамерен­
ном» и «Вестнике Европы» одна за другой печатаются 
статьи Н. А. Цертелева, посвященные «старинным рус­
ским сказкам и песням». Цертелев собирал фольклор­
ные тексты и настаивал на издании именно песен. Одна 
из его статей прямо называлась «Об издании старин­
ных русских стихотворений»; он сообщал, что им собра­
но уже 300 образцов, и пытался обосновать принципы 
отбора и публикации: он сетовал на малое внимание к 
народной лирике, отсутствие желания издавать ее и не­
достаточность старого издания Прача 1 8 . 

В конце 1820 года Карамзин затребовал из Публич­
ной библиотеки именно это издание. Сохранился текст 
его расписки, данной А. Н. Оленину. Подлинник ее до 
нас не дошел: он находился в утраченной ныне коллек­
ции рукописей Лейпцигской библиотеки: 

«1820 года декабря 29 я нижеподписавшийся взял 
от его превосходительства господина директора Импера­
торской публичной библиотеки книгу «О русском народ­
ном пении», без заглавного листа, известную под на-
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званием «Песенник Прача», с тем, чтобы при первом 
-востребовании возвратить оную в целости. 

Н. Карамзин» 1 9 . 

Он не только лелеял мысль об издании, но и пред­
принимал некоторые конкретные шаги. По-видимому, 
программа Цертелева казалась ему неудовлетворитель­
ной. Но изданию этому не суждено было Осуществиться, 
как, впрочем, и'цертелевскому замыслу. 

Булгарин окончил свой очерк третьим, заключитель­
ным эпизодом. Через несколько дней он встретил Ка­
рамзина ранним утром в одной из отдаленных улиц го­
рода. Была оттепелъ: «мокрый снег падал комками и 
ударял в лицо»..Карамзин совершал свою обычную про­
гулку. Он объяснил Булгарину, что, разыскивает дом 
полунищего чиновника, который не раз просил у него 
подаяние именем голодных детей. Они вместе нашли 
квартиру и случайно повстречали хозяина; он был пьян. 
«Теперь буду умнее, — сказал благотворитель, — и не 
д а м денег ему в руки, а в дом». 

В письмах Карамзина и основанных на дневниковых 
записях воспоминаниях Сербиновича есть упоминание 
о похожем эпизоде, или эпизодах. В конце октября 1820 
тода Сербинович записывает: «При прощании Николай 
Михайлович дал мне адрес бедного отставного чинов­
ника, Щелкунова, от которого получил он проситель­
ное письмо; я отыскал его с малолетними детьми близ 
Вознесения, в доме Шелковникова. Трудно была уга­
дать, все ли правда, что он говорил о себе, но нельзя 
было сомневаться в том, что доказывали на руках его 
отмороженные пальцы; этому бедствию он подвергся в 
страшную зиму 1812 года. Николай Михайлович пору­
чил мне передать ему 25 рублей» 2 0 . 

Черев месяц, 28 ноября 1820 года, Карамзин пишет 
брату Василию Михайловичу в Симбирск: 

«Бедному, который к вам писал, отдано только 25 
числа, для того, что он более нагл, нежели беден, и 
здесь всем известен своими письмами; а вас прошу от­
дать за меня столько же рублей какому-нибудь сим­
бирскому бедняку» 2 1 . 

Вероятно, речь идет об одном и том же лице, а, мо­
жет быть, и об одно,м и том же случае, если «25 число» 
в письме означает число предшествующего месяца. Мо­
жет быть, впрочем, 'что бедняк-вымогатель решил полу­
чить деньги с обоих братьев и тем вызвал необычное 
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раздражение, которое сквозит в письме к Василию Ми­
хайловичу. 

В рассказе Булгарина все проще и нагляднее, имен­
но так, как происходит обычно в его романах и очерках: 
почти хрестоматийный пример человеколюбия, подни­
мающегося над человеческими слабостями и пороками. 
Мы не можеіЖ, кодечно, исключить полностью, что Бул­
гарин в самом деле был свидетелем описанной им сце­
ны, — но не менее вероятно и то, что он создал ее сам на 
основе совершенно подлинных фактов, в которых ему 
был важен прежде всего их этический смысл. 

Мемуарный очерк нес на себе явственные черты ху­
дожественного метода Булгарина. В нем были ведущие 
дидактические идеи, подтвержденные конкретными при­
мерами. Таких идей было три: цивилизованность, пат­
риотизм, филантропия. «Отдаленное потомство скажет: 
Карамзин был великий писатель и — благородный, доб­
рый чело.век. Одно стоит другого. Но какое счастье, ес­
ли это соединено в одном лице!». 

Этот-то рассказ и передал Булгарин Дельвигу для: 
«Северных цветов». 

* * * 

Никаких внешних причин отвергнуть статью Булга­
рина у Дельвига не было. Она была хороша и досто­
верна. Булгарин не напрасно, как мы видели, ограни­
чился рассказом о 1819 годе, когда полемики об «Ис­
тории» он еще не вел. Отношения же с Дельвигом и. 
пушкинским кругом в 1827 году у него были вполне ло­
яльны, и он печатался в «Северных цветах». 

Публикации воспротивился Пушкин. 
Он узнал о том, что она готовится, в июле 1827 года 

от ближайшего помощника Дельвига по альманаху 
Ореста Сомова, и 31 июля отправил Дельвигу, уехавше­
му в Ревель, возмущенное письмо: «...У вас Булгарин? 
Кстати: Сомов говорил мне о его «Вечере у Карамзи­
на». 

Не печатайте его в своих «Цветах». Ей-богу, непри­
лично. Конечно, вольно собаке и на владыку лаять, но 
пускай лает она во дворе, а не у тебя в комнатах. Наше 
молчание о Карамзине и так неприлично, не Булгарину 
нарушать его,. Это было б еще неприличнее» 2 2 . 

Мы не будем сейчас разбирать подробно это пись­
мо, о котором говорили специально и в другом месте. 
«Молчал» о Карамзине весь пушкинский круг: молчал, 
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негодуя в то же время на печатные статьи, где шла ка­
нонизация идеального верноподданного, христианина, 
друга царствующего дома. Карамзин для его окруже­
ния был иным: великим тружеником, независимым в 
своем общественном поведении, исключительным явле­
нием Литератора в чиновном государстве. Но прямо, 
противоречить официально утвержденному канону было 
невозможно ад. 

«Неприличным» было то, что на фоне этого молча­
ния Вяземского, Пушкина, Жуковского собирался под­
нять свой голос старинный неприятель историографа, 
преобразившийся теперь, после его смерти, в почитате­
л я и чуть что не друга. 

В «Северных цветах на 1828 год» и так уже печа­
тался полуофициальный некрологический очерк о Ка­
рамзине, принадлежавший перу соратника Булгарина — 
Николая Греча. 

Когда-то автор этих строк высказал предположение, 
что та спешность, с какой Пушкин написал для «Север­
ных цветов» свои знаменитые затем воспоминания о Ка­
рамзине, объяснялась необходимостью противопоставить 
их некрологии Греча. Но, может быть, такое объяснение 
недостаточно. 

Может быть, — и даже вероятно, — мемуары Пуш­
кина вытесняли мемуары Булгарина. 

Пушкин писал об «Истории» Карамзина и только, о 
ней. Знал ли он о содержании очерка Булгарина или 
нет, — в самых своих основаниях его воспоминания про­
тивостояли булгаринским. Карамзин был не «немецким 
пастором», а русским писателем и гражданином, а «Ис­
тория» его — общественным подвигом и «подвигом чест­
ного человека». 

Два осмысления, две, если угодно, историко-куль­
турные концепции вступали в противоборство. 

Было, бы очень интересно знать, под каким предло­
гом Дельвиг сумел отказать Булгарину, — не сказал ли 
он ему, например, что в редакционном портфеле уже ле­
жат воспоминания Пушкина? 

Как бы то ни было, Булгарин взял статью обратно 
и, кажется, без особых неудовольствий, потому что в 
«Северных цветах на 1828 год» напечатана другая его 
статья. Он не порвал, стало быть, связей с альманахом, 
что делал в тех случаях, когда считал себя оскорблен­
ным. Он передал свой мемуарный очерк своему знако-
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мому А. А. Ивановскому, издававшему в это же время 
«Альбом северных муз». 

Парадоксально, но русская литература выиграла от 
этого несостоявшегося конфликта, и наряду с талант 
ливой статьей Булгарина мы имеем набросок о Карам 
зине, носящий печать пушкинского гения Но может 
быть, еще более парадоксально, что этот последний мог 
бы сам собой и не появиться в печати, и что косвенным 
образом Булгарину мы оказались обязанными пушкин 
скими воспоминаниями о Карамзине. 
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Последняя элегия Батюшкова 

К истории текста 

В «Литературной газете» от 23 сентября 1992 года 
(№ 39) появилась небольшая статья Н. И. Харджиева 
«Есть наслаждение и в дикости лесов...». Известный 
текстолог и исследователь русской поэзии X X века об­
ратился к истории текста одной из самых блистатель­
ных русских элегий пушкинской эпохи, вышедшей из-
под пера К. Н. Батюшкова, уже в это время неизлечи­
мо больного. 

Н. И. Харджиев напоминал, что эта элегия — пере-* 
вод 178 строфы IV песни «Странствований Чайльд-Га-
рольда» Байрона — существует в двух редакциях. Одну 
из них сохранил в своей записной книжке 1826 года 
П. А. Вяземский: 

Есть наслаждение и в дикости лесов, 
Есть радость на приморском бреге, 

И есть гармония в сем говоре валов 
Дробящихся в пустынном беге. 

Я ближнего люблю, но ты, природа-мать, 
Ты сердцу моему дороже; 

С тобой, владычица, я властен забывать 
И то, что был, когда я был моложе, 

И то, что ныне стал под холодом годов. 
С тобой я в чувствах оживаю, 
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Их выразить язык не знает стройных слов, 
И как молчать о них, не знаю! 

Шуми же ты, шуми, огромный океан! 
Развалины на прахе строит 

Минутный человек, сей суетный тиран, 
Но море — чем себе присвоит? 

Трудися; созидай громады кораблей... 

Эта редакция — «черновая», незаконченная, оборван­
ная. Наряду с ней известна и беловая редакция, где от­
брошены последние пять строк — начало перевода сле­
дующей, 179 строфы байроновской поэмы, — и в строки 
6—12 внесены исправления, иной раз весьма существен­
ные. Текст этот был записан на отдельном листке рукою 
Пушкина и затем напечатан в альманахе «Северные 
цветы на 1828 год». Он выглядит так: 

Есть наслаждение и в дикости лесов, 
Есть радость на приморском бреге, 

И есть гармония в сем говоре валов, 
Дробящихся в пустынном беге. 

Я ближнего люблю, но ты, природа-мать, 
Для сердца ты всего дороже! 

С тобой, владычица', привык я забывать 
И то, чем был, как был моложе, 

И то, чем ныне стал под холодом годов. 
Тобою в чувствах оживаю: 

Их выразить душа не знает стройных слов, 
И как молчать об них, не знаю. 

Оба текста были перед глазами уже первых издате­
лей Батюшкова, и для них возникла проблема выбора. 
Л . Н. Майков, один из самых выдающихся знатоков 
творчества и биографии Батюшкова в X I X веке, в сво­
ем издании 1885 года дал сводный текст: он присоеди­
нил к беловой редакции концовку, сохраненную Вязем­
ским, — и также поступили некоторые последующие тек­
стологи (Б. В . Томашевский, И. М. Семенко). В других 
изданиях (под редакцией Д . Д . Благого, 1934; Н. В . Фрид­
мана, 1964) была воспроизведена редакция «Северных 
цветов», а разночтения приведены в комментариях. 

И то, и другое решение Н. И. Харджиев оспорил. 
Запись Вяземского, как считает он, зафиксировала 

«первоначальную черновую редакцию незавершенного 
перевода Батюшкова». Что касается беловой редакции, 
то ее вообще не было. В альманахе «Северные цветы» 
«элегия напечатана по беловому автографу Пушкина». 

Этот вывод важен и может быть подтвержден допол­
нительными доводами и наблюдениями, опирающимися 
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