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доживший, что после даты «14 juillet 1826» написана фамилия 
московского приятеля Пушкина В . П. Зубкова (ср. рис. 14), 
который, будучи хорошо осведомлен о деле декабристов, мог 
знать дату захоронения пятерых казненных и сообщить ее по
эту, а тот во время краткого пребывания в Михайловском в 
ноябре 1826 г. записал ее на заднем форзаце тетради вместе с 
фамилией своего источника. 3 5 При всей заманчивости этой 
гипотезы с точки зрения воссоздания если не до конца убеди
тельного, то вполне правдоподобного контекста, буква «Ь» под 
пятном не прочитывается. То, что А. В . Дубровский принял за 
ее верхнюю петлю, выглядывающую из-под пятна, 3 6 есть, ве
роятно, не что иное, как ложное впечатление штриха, подоб
ное тому, о котором шла речь выше. Если согласиться с пред
лагаемым объяснением этой детали фотографии, то основание 
«Ь» оказывается неестественно сдвинутым вверх по отношению 
к предшествующей букве. 

На сегодняшний день среди известных нам знакомых Пуш
кина нет, кажется, никого другого чью фамилию или имя мож
но было бы поставить в связь с записью «14 juil let 1826 
Zo. . . < ? > » , что не опровергает доказываемого палеографичес
ким анализом чтения первой буквы как «Z», а диктует необхо
димость дальнейших поисков. Принесут ли они когда-нибудь 
успех или смысл записи навсегда для нас потерян, предсказать 
невозможно. 

35 Дубровский А. В. и др. Творческие и биографические пометы в рукопи
сях А. С. Пушкина. СПб., 1997. С. 56 - 58 (Неизданный Пушкин. Вып. 2) . 

3 6 Там же. С. 56. 
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В том виде, как он сохранился до нашего времени, черно
вик «Арапа Петра Великого» начинается на л. 20 так называе
мой «Третьей масонской тетради» ( П Д 8 3 6 ) , где вверху 
написаны чернилами два слова («одігѣми догадками»), кото
рыми на этой стадии работы над романом кончался предпос
ледний абзац первой главы. В этом месте Пушкин отвлекся от 
только что им начатого прозаического, ему поэтому непривыч
ного, произведения и, видимо уже в следующий присест, 31 
июля 1827 года, сменив перо на карандаш, сочинил в чернови
ке «Акафист Екатерине Николаевне Карамзиной», в котором 
для заявленной темы данной статьи имеет особый интерес одна 
строка. Сравнивая себя с пловцом, спасенным в бурю Прови
дением и несущим с благоговением дар Святой Владычице, поэт 
обращается к своей земной богине со словами: 

Так посвящаю с умиленьем 

— и далее упорно ищет стих: 

а. Тебе моих стихов венец — 

б. Тебе стихов моих венец — 
в. Тебе терновый мой венец — 

Лишь с четвертой попытки формула была найдена: 
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Так посвящаю с умиленьем 
Тебе увядший мой венец — 

(ПД 836, л. 20; 
Акад. III, 597 — 598)' 

Вопрос о том, какие смысловые оттенки несли отвергну
тые Пушкиным варианты и чем эти нюансы его не устраивали, 
не имеет прямого отношения к рассматриваемой теме; но вы
бор эпитета «увядший» заслуживает в связи с нею вниматель
ного анализа и комментария. 

Несколькими днями позже, в очередную паузу, наступившую 
после того, как на л. 22 об. была начата третья глава «Арапа 
Петра Великого», Пушкин вернулся к уже написанной шестой 
главе «Евгения Онегина» и на л. 23 сочинил для нее три новые 
строфы (XLII I — X L V ) , поставив в конце дату «10 авг. <уста>» . 2 

Их лейтмотив — прощание автора с молодостью (Пушкину было 
в это время 28 лет) и боязливое предчувствие того, что его по
этический дар начинает угасать. 

Лета к суровой прозе клонят 
Лета шалунью рифму гонят; 
И я — со вздохом признаюсь 
Не столь усердно волочусь 
< > 
Перу [уж прежней] нет охоты 
Марать летучие листы 
< > 
Где вы, мечты! Где [ваша сладость] 
И вечная ей рифма младость... 

1 В окончательном тексте: 

Так посвящаю с умиленьем 
Простой, увядший мой венец 
Тебе... 

(Акад. III, 64) 
2 О датировке этих строф 1827 годом см.: Иезуитова Р. В. Рабочая тет

радь Пушкина ПД, № 836: (История заполнения) // Пушкин: Исследования и 
материалы. Л. , 1991. Т. 14. С. 123, 127, 144. 
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Уж<ель> и вправду [наконец] 
Увял, увял ее венец... 
Ужель увы на самом деле 
Без элегических затей 
Весна моих умчалась дней — 
О чем шутя я пел доселе — 
Ужели ей возврата нет 
Ужель мне скоро 30 лет — 

(ПД836,л. 23; 
Акад. VI, 408—409; 
курсив мой. — В.Р.) 

Таким образом, «увядший венец» символизировал уходя
щую молодость и угасающий с нею поэтический жар, на смену 
которому приходит влечение к «суровой прозе». Не подлежит 
сомнению, что и в «Акафисте» этот образ вмещал в себя тот же 
комплекс мыслей, переживаний и настроений, в котором под
линное, искренне тревожное ощущение расставания с поэзией 
сочеталось с неверием в реальность осуществления этих недо
брых предчувствий и активным их отторжением. 

Действительно, с одной стороны, в поэтических деклара
циях Пушкина и ранее устойчиво звучал мотив невозможно
сти быть в одно и то же время и поэтом, и прозаиком, так как 
эти две области литературного творчества предполагали, по 
его мнению, каждая особый духовный облик писателя и жиз
ненный уклад. В 1822 году Пушкин досадовал и недоумевал, 

Как мог унизиться до прозы 
Венчанный Музою поэт... 

(Акад. И, 274) 

«Прозою» в этом случае была книга Д. В . Давыдова «Опыт 
теории партизанского действия» (М., 1821; 1822), и то, что к 
ней обратился лихой гусар-весельчак и беззаботный, жизнера
достный стихотворец, воспринималось Пушкиным как верный 
симптом его перерождения: 

Я думал: ветреный певец, 
Не сотвори себе кумира, 
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Перебесилась наконец 
Твоя проказливая лира, 
И, сердцем охладев навек, 
Ты, видно, стал в угоду мира 
Благоразумный человек! 

(Акад. II, 274) 

Через год, в письме П. А. Вяземскому от 19 августа 1823 
года, Пушкин, как поэт, декларировал свое непреодолимое 
отвращение к прозе и полную неспособность до нее снизойти: 
«Гнедич хочет купить у меня второе издание Русл .<ана> и 
К.<авказского> Пле.<нника> < . . . > Я обещал ему предисло
вие, но от прозы меня тошнит. Перепишись с ним — возьми на 
себя это второе издание и освяти его своею прозой, единствен
ною в нашем прозаическом отечестве» (Акад. X I I I , 66). Прой
дет еще год — и в X I I I строфе третьей главы (1824) «Евгения 
Онегина» Пушкин уже не исключит и для себя где-то в буду
щем, представлявшемся, вероятно, далеким, обращения к про
зе, но предвидя при этом расставание с поэзией: 

Быть может, волею небес 
Я перестану быть поэтом, 
В меня вселится новый бес, 
И, Фебовы презрев угрозы, 
Унижусь до смиренной прозы; 
Тогда роман на старый лад 
Займет веселый мой закат. 

(Акад. VI, 56-57) 

Словами «перестану быть поэтом» и «закат» здесь уже было 
сказано все, что позднее вберет в себя символ «увядшего вен
ца». 

Третья глава увидела свет 10-11 октября 1827 года, 3 а дву
мя с половиною месяцами ранее наступил тот момент, когда 
наконец Пушкин «унизился» до прозы. Мог ли он в это время 

3 Синявский Н., Цявловский М. Пушкин в печати, 1814—1837.2-е изд., испр. 
М., 1938. С. 45 . № 307. 
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не следить пристально и ревниво, не появляются ли у него на
чальные симптомы тех перемен, которые усмотрел он пять лет 
назад у Дениса Давыдова? Психологически, вероятно, должен 
был бы, находясь почти в одинаковой ситуации с автором книги 
о партизанской войне (то обстоятельство, что он принялся за 
роман, а Давыдов написал пособие по военному делу, не име
ло сколь-либо существенного значения, так как различие меж
ду прозой художественной и другими ее разновидностями еще 
отчетливо не осознавалось 4 ) . Тем не менее никаких свиде
тельств того, что у Пушкина реально возникали в 1827 году, 
пусть даже мимолетно, опасения собственной творческой де
градации, не имеется, хотя в письме к нему П. А. Плетнева от 
22 сентября и проскальзывает отголосок каких-то его жалоб 
на творческую заминку, объясняющих задержку с подготов
кою к печати уже написанных глав «Евгения Онегина»: «Нич
то так легко не даст денег, как „Онегин", выходящий по час
тям, но регулярно через два или три месяца, это уже доказано 
a posteriori. Он, по милости божией, весь написан. Только пе
ребелить, да и пустить. А тут-то у тебя и хандра» (Акад. X I I I , 
344). Как бы ни сомневаться в искренности передаваемого сим
волом «увядшего венца» мотива прощания Пушкина с поэзи
ей в 1827 году, но вряд ли было бы справедливо полностью 
исключить, что где-то в тайниках его души нет-нет да и просы
палась немедленно загоняемая обратно глухая, неотчетливая 
тревога. 

С другой стороны, «увядший венец» был атрибутом литера
турной маски, надевавшейся время от времени Пушкиным. В 
тот же день 31 июля 1827 года, когда был написан «Акафист», 
он сообщал А. А. Дельвигу: «Я в деревне и надеюсь много пи
сать, в конце осени буду у Вас; вдохновенья еще нет, покамест 
принялся я за прозу» (Акад. X I I I , 334; курсив мой. — В. Р.). Во 
второй половине августа (не позднее 30-го) он писал М. П. Пого
дину: « Я убежал в деревню, почуя рифмы» (Акад. XI I I , 339; кур-

4 Степанов Н. Л. Проза Пушкина. М., 1962. С. 26; СидяковЛ. С. Художе
ственная проза А. С. Пушкина. Рига, 1973. С. 16; Дебрецени П. Блудная дочь: 
Анализ художественной прозы Пушкина. СПб. , 1995. С. 29 (оригинальное из
дание на английском языке — 1983). 
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сив мой. — В. Р.). Подобные ожидания творческого всплеска, 
пусть и несколько задерживающегося, шли вразрез с поэтиче
скими излияниями по поводу «увядшего венца», обнажая ус
ловный, маскарадный характер этого образа, подтверждаемый 
и дальнейшим его использованием Пушкиным. 

На одной странице с «Акафистом» появляется написанный 
частично на полях, а частично поверх карандашных строк это
го стихотворения один из первых набросков к седьмой главе 
«Евгения Онегина»: 

Увядший иногда венок 
На ветвях сосен уста<релых> 

(ПД836,л. 20; 
Акад. VI, 417) 

Затем внизу страницы под текстом «Акафиста», отталки
ваясь от этих строк, которые зачеркиваются, вырастает следу
ющий фрагмент (цитируется его первый слой): 

[И свежий иногда венок 
Колеблет] 
< > ветерок 
Колеблет иногда венок 
На ветвях сосен устарелых 
И < >надпись говорит: 

(ПД836.Л. 20; 
Акад. VI, 417)ь 

Это была заготовка к шестой строфе в ее первых вариан
тах. Переместившийся с чела здравствующего поэта на ветви 

5 По мнению Р. В. Иезуитовой (Указ. соч. С. 143), сначала был записан 
этот фрагмент (приводимый исследовательницей в ином чтении, которое не 
во всем представляется правильным), а затем «образ венка „на ветвях сосен 
устарелых" подсказал Пушкину один из ключевых образов записанного на 
свободной, центральной части этого листа „Акафиста"». Однако не объясне
но, почему, написав одну строку (два слова) черновика «Арапа Петра Велико
го» наверху страницы, Пушкин оставил бы, как в этом случае получается, се
редину пустой и над наброском к «Евгению Онегину» стал работать внизу, а 
потом так рассчитал текст «Акафиста», что закончил его, дойдя точно до этой 
записи, но никак ее не задев. 
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сосен вокруг могилы его персонажа, литературного собрата 
по перу, «венец» становится атрибутом поминального обряда, 
простым венком, сплетенным из полевых цветов руками юных 
дев. Но и в этом трансформированном качестве образ, види
мо, первоначально сохранял всю свою исходную символику. 
«Увядший венок» подразумевал кончину не только физиче
скую, но и творческую: поэзия умерла вместе с ее творцом, чей 
скорбный удел — забвение, которое постигнет не только чело
века, но и все им созданное. Последовавшая замена эпитета 
«увядший» на «свежий», а потом на «таинственный» (Акад. VI, 
419) акцентировала поминальную функцию венка, но лишь как 
промежуточную на пути все к тому же полному забвению, ко
торое в печатном тексте и в приближавшихся к нему слоях чер
нового передавалось уже отсутствием на ветвях сосен венка, 
на них колеблемого ранним утренним ветерком прежде, когда 

...в поздние досуги 
Сюда ходили две подруги, 
И на могиле при луне 
Обнявшись, плакали... 

(Акад. VI, 418, 419, 142) 

Из сказанного явствует, что с первых же страниц черновик 
романа, в котором Пушкин впервые подступал к овладению 
объективной формой повествования, 6 находился в тесном ок
ружении лирического стихотворения и фрагментов «Евгения 
Онегина», проникнутых субъективными раздумиями и пережи
ваниями автора. Не просто вперемежку, в механическом со
седстве с этими лирическими излияниями рождался черновой 
текст «Арапа Петра Великого», но между ними возникали скры
тые переклички и ассоциативные связи, которые улавливают
ся только в рабочей тетради, где соответствующие записи об
разуют сплошной и в этом отношении как бы единый, хотя и 
разнородный массив, в то время как в собраниях сочинений, 
где произведения разведены по разным томам и черновики 
представлены в разделах «Другие редакции и варианты», ухо-

6 Сидяков Л. С. «Евгений Онегин» и «Арап Петра Великого» // Проблемы 
пушкиноведения: Сб. науч. тр. Рига, 1983. С. \Ь;ДебрецениП. Указ. соч. С. 36-42. 
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дя к тому же в большой своей части в подстрочные примеча
ния, соединительные нити разрываются и след их теряется. 

Вопрос о существовании точек соприкосновения между 
пушкинским историческим романом в прозе и его же «рома
ном в стихах» не мог, разумеется, пройти мимо внимания ис
следователей. В «Арапе Петра Великого» Л. С. Сидяков нахо
дит инерцию принципов стихотворного повествования (или 
непреодоленные навыки организации стихотворного текста), 
проявляющиеся, в частности, в существенной роли «субъектив
но-авторской экспрессии», говоря словами В . В . Виноградо
в а . 7 Соотносимы, по мнению Л. С. Сидякова, изображение 
«лучшего парижского общества» в двух первых главах «Арапа 
Петра Великого» и картины «большого света» в «Евгении Оне
гине». Можно, полагает он, говорить «о перенесении в исто
рический роман тех способов обрисовки героев, которые сло
жились в „Евгении Онегине"», а равным образом и о том, что 
«бытовые сцены исторического романа оказываются следстви
ем тех изменений, которые определили эволюцию „Евгения 
Онегина" в его „деревенских" главах». 8 Подкрепляемые инте
ресными примерами, эти наблюдения решают поставленную 
проблему на уровне обобщенных закономерностей и тенден
ций развития пушкинской прозы. Характерно, что, приведя 
любопытное и выразительное сопоставление описаний начала 
званого обеда в доме Лариных («Евгений Онегин», гл. V, стро
фа X X I X ; Акад. VI, 110) и у боярина Ржевского («Арап Петра 
Великого», гл. IV; Акад. VIII , 20), исследователь резюмирует: 
«И здесь дело, конечно, не в конкретных соответствиях, но в 
самом методе описания и его художественной функции: как и 
в „Евгении Онегине", оно и в „Арапе Петра Великого" служит 
воссозданию характерных черт быта, соотносимого с основ
ным сюжетным действием и характерами главных героев ро
мана». 9 Тетрадь открывает именно конкретные соответствия, 

7 Виноградов В В. О языке художественной литературы. М., 1959. С. 5 8 9 -
590. 

8 Сидяков Л С «Евгений Онегин» и «Арап Петра Великого». С. 16 — 25 
(приведенные цитаты на с. 20, 21). 

'Там же. С 22. 
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а через них обнаруживается некоторый параллелизм развития 
текстов романа прозаического и седьмой главы «романа в сти
хах» . В свою очередь эта особенность творческой истории 
«Арапа Петра Великого» побуждает вернуться к высказанной 
еще в начале века гипотезе С. А. Ауслендера о личных мотивах 
как одной из причин прекращения работы над «Арапом Петра 
Великого». Поддержанная и развитая В . Ф . Ходасевичем в глав
ке «Прадед и правнук» его книги «О Пушкине» (1937) , 1 0 затем 
оспоренная малоубедительно Г . А. Лапкиной, 1 1 эта гипотеза 
не была серьезно проанализирована советским литературове
дением, а замалчивалась как не заслуживающая внимания, хотя 
изредка ее отзвуки прорывались в работах серьезных исследо
вателей, например в метком замечании Т. Г . Цявловской, со
гласно которому «психологическую основу» романа составил 
«душевный опыт самого Пушкина». 1 2 

На л. 21 об. завершается эпизод прощания Ибрагима с гра
финей перед отъездом из Парижа в Россию. Перо пишет пос
леднюю фразу: «Наконец глаза его потемнели, голова закру
жилась, он едва мог выдти из ком<наты>, и приехав, написал 
следующее письмо —»(Акад. VII I , 523). В голове Пушкина уже 
несомненно сложилось и продолжение, пусть не в виде связно
го мысленного текста, но хотя бы в общих наметках: должно 
было следовать письмо, исполненное печали и страсти, а за
тем путешествие героя и его встреча с Петербургом. Однако, 
не приступая к письму, Пушкин делает отчерк и на время от
влекается от романа. Он возвратится к нему после какого-то 
перерыва, о чем говорит перенос работы в другую тетрадь 
(ПД 833, л. 83-82) , а в промежутке его мысль какими-то ассо
циативными путями вызвала из памяти воспоминание о его соб
ственной встрече с другою российскою столицею, Москвою, 
после долгой разлуки. Оно рождает стихи, ложащиеся под от-
черком, на остававшейся до этого момента чистой нижней по-

10 Ходасевич В Ф Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. С. 493 -500 . 
11 Лапкина ГАК истории создания «Арапа Петра Великого» // Пушкин: 

Исследования и материалы. М.; Л., 1958. Т. 2. С. 306-307 . 
12 Цявловская Т. Г «Храни меня, мой талисман...» // Прометей: Историко-

биографический альманах. М., 1974. Т. 10. С. 63. 
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ловине той же страницы (л. 21 об.) и переходящие на следую
щий лист (л. 22), где займут всю лицевую сторону. В седьмой 
главе «Евгения Онегина», план которой, по-видимому, в об
щих чертах уже созрел, 1 3 они станут строфами X X X V I , X X X V I I 
и X X X V I I I , но пока, естественно, никаких номеров не имеют. 

Возьмем в качестве темпоральных координат не объектив
ное, историческое время, к которому приурочено действие рас
сматриваемых произведений, и не художественное, внутреннее 
время каждого из них, а творческое время Пушкина. Тогда, 
коль скоро черновик указанных строф «Евгения Онегина» в 
третьей масонской тетради (ПД 836, л. 21 об. — 22) и перене
сенный в третью же, но «кишиневскую» тетрадь (ПД 833, 
л. 83-82 , между ними вырваны девять листов) черновик вто
рой главы «Арапа Петра Великого», начиная с письма Ибра
гима графине, писались один за другим, оба главных персона
жа, Ибрагим и Татьяна, синхронно въезжают соответственно в 
Петербург и Москву навстречу своим судьбам. Подобная же 
творческая синхронность обнаруживается и в другом: с выхо
дом Ибрагима из гостиной графини начинается его разлука с 
н е ю — и на той же странице в одном из вариантов стиха 12 
строфы X X X V I появляется, как личное воспоминание о ссыл
ке, мотив «с милыми в разлуке» (ПД 836, л. 21 об.; Акад. VI , 
449, сн. 13в). Здесь он не получит развития, эти слова будут 
вычеркнуты; но найдут соответствие сначала в письме Ибра
гима к возлюбленной («Я еду, [мой милый друг] милая Леоно-

1 3 Р. В. Иезуитова (Указ. соч. С. 144) выделяет два этапа работы Пушкина 
над седьмой главой, считая первым «написание предварительного плана этой 
главы на отдельном листке — ПД, № 102», а началом второго запись на л. 20 
наброска к строфе VI. Вывод о «предварительном» плане противоречит тому 
бесспорному факту, что листок заполнялся в основной своей части 9 — 10 
ноября 1828 года (см.: Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме: 
Науч. описание / Сост. Л. Б. Модзалевский и Б. В. Томашевский. М.; Л. , 1937. 
С. 43) , а план приписан на свободном месте на полях автографа «Анчара» (см. 
фототипическое воспроизведение: Лит. наследство. 1934. Т. 16/18. С. 871) и 
относится только к окончанию главы (после строфы X X I X ; см.: Акад. XVII , 
47) . Вместе с тем вполне вероятно, что к приезду в Михайловское летом 1827 
года общий план главы уже оформился и, начиная писать строфы, о которых 
идет речь, Пушкин знал, какое приблизительно место в ней они займут. 
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ра, оставляю тебя навсегда» — ПД 833, л. 83; Акад. VIII , 523), 
потом во фразе, повествующей об отходе Ибрагима ко сну в 
первый вечер его пребывания в Петербурге («Он заснул в сем 
расположении духа — и тогда милый образ Графи<ни> D—» — 
ПД 833, л. 82 об.; Акад. VIII , 524), затем в начале третьей гла
вы, где описывается времяпровождение Ибрагима («...старал
ся как можно менее сожалеть об увеселениях парижской жиз
ни. Труднее было ему удалить от себя другое, милое воспоми
нание: часто думал он о графине D. ...» — Акад. VIII , 13) . 1 4 . 
Наконец в непосредственном соседстве с находившимся на 
вырванных листах третьей масонской тетради (два между л. 22 
и 23, один между л. 23 и 24) описанием душевного состояния 
Ибрагима, получившего через Корсакова письмо от графини 
и узнавшего о том, как быстро она его забыла, был написан 10 
августа черновик трех строф для шестой главы «Евгения Оне
гина». В них тоже, как говорилось выше, звучал мотив расста
вания навек: 

Так, полдень мой настал — ах нужно 
Мне в том утешиться [друзья] 
[Но] так и быть: простимся дружно, 
О юность милая моя — 
< > 
Благодарю тебя: тобою 
Среди тревог и в тишине 
Я насладился.... и вполне — 
Довольно! ныне всей душою 
Благословляю новый путь — 
Туда где мечу <?> отдохнуть 

(ПД836.Л. 23об.; 
Акад. VI.4W) 

Ассоциативная связь между собственными воспоминания
ми поэта о разлуке с Москвой, как они оформлялись через пос
ледовательные варианты в черновике строфы X X X V I , и мыс
ленными возвращениями Ибрагима к дорогому ему образу 

1 4 Соответствующий лист черновика в тетради ПД 836 был Пушкиным 
вырван и уничтожен. 
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Леоноры подтверждается еще одним, разительным соответ
ствием. Среди нереализованных мотивов стихотворного тек
ста были приписанные на полях наметки: 

[Итак] предчувствие15 сбы<лось> 
и 

[Москва] < > [сбылось] 

(ПД836,л. 21 об.; 
Акад. VI, 449, сн. 12) 

Незачеркнутые слова перейдут в текст черновика «Арапа 
Петра Великого», когда при доработке фрагмента о пережи
ваниях Ибрагима, вызванных изменою графини, между строк 
будет приписана вставка: «и так все [кончено] [сбылось] конче
но, думал он сбылось предчувствие < ? > » (ПД 836, л. 25; Акад. 
VIII , 527). 

Далее черновик (гл. IV — VI) дошел до нас лишь разроз
ненными фрагментами, потому что после перебеления Пуш
кин вырвал и уничтожил 20 листов (между нынешними л. 27 и 
28), на которых записи относились только к «Арапу Петра 
Великого». Все листы с другими записями он сохранил, благо
даря чему видно, что при дальнейшей работе над романом 
никаких его интертекстуальных связей в тетради ПД 836 не воз
никало. 1 6 Однако ассоциативная корреляция между произведе
ниями, над которыми работа велась почти параллельно: «Ара
пом Петра Великого» и «московскими» строфами седьмой гла
вы «Евгения Онегина» — возникает, кажется, еще раз. 

Черновик «Арапа Петра Великого» обрывается на послед
них фразах шестой главы: «Нат.<аша> не отвечала ни слова. 
Гнев Отца сильно действовал на ее воображение — Она чув
ствовала себя не в силах ему противиться<.> Одна надежда 
оставалась ей; умереть прежде совершения ненавистного бра
ка — Эта мысль ее утешила — и с этой мыслью<?> она слабой 

1 5 Чтение Б. В . Томашевского: предчувствия (Акад. VI, 449, сн. 12а). 
1 6 Отдельно может быть поставлен и рассматриваться вопрос о темати

ческих перекличках с третьей кишиневской тетрадью, где приблизительно в 
это же время записываются будущие «Отрывки из писем, мысли и замечания». 

Контрапункт рабочей тетради А. С. Пушкина.. 

печальною душою покорилась своему жребию. Но молодость 
восторжествовала над телесной и душевной болезнию<.> [Н<а-
талья> Гав<риловна> не умерла] и совершенно выздоровела» 
(ПД 836, л. 28 об.; Акад. VIII , 531). Дальнейшее развитие сю
жета известно из дневниковой записи А. Н. Вульфа, посетив
шего Пушкина 15 сентября и слышавшего от него объяснение 
по этому поводу: «Главная завязка этого романа будет — как 
Пушкин говорит — неверность жены сего арапа, которая ро
дила ему белого ребенка и за то была посажена в монастырь. 
Вот историческая основа этого сочинения». 1 7 Шесть глав чер
новика в третьей масонской тетради, равно как и перебелен
ный их текст в альбоме ПД 837 содержали только экспозицию 
и резко обрывались на одной и той же фразе, 1 8 подойдя вплот
ную к начальному моменту развития сюжета. Позднее (хотя 
неясно когда) было набросано на отдельном листке (ПД 251; 
Акад. VII I , 531-533) и не полностью перебелено в альбоме (ПД 
837, л. 44; Акад. VII I , 33) начало седьмой главы, где появляется 
Валериан — молодой человек, которому, вероятнее всего, 
и суждено разрушить семейную жизнь Ибрагима и привести 
ее к трагедии. 1 9 В конце декабря 1827-го или начале января 
1828-го, а затем в первой половине марта 1828 года Пушкин 
читал написанное знакомым и друзьям, которые, судя по пись
мам П. А. Вяземского жене от 13 марта и А. И. Тургеневу от 18 
апреля, 2 0 советовали ему продолжать роман. Однако действен
ным стимулом этот благожелательный вердикт не послужил. 

1 7 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников / Сост. и примеч. 
В. Э. Вацуро и др. М., 1985. Т. 1. С. 450. 

1 8 Последняя фраза белового автографа: «Слабой и печальной душой по
корилась она своему жребию» (ПД 837, л. 43 об.; Акад. VIII, 32). 

1 9 По мнению В. Б. Шкловского, отцом белого ребенка предполагался 
петиметр Корсаков. Эта гипотеза основывалась на соображениях романной 
техники: в существующих главах нет другого подробно описанного привле
кательного молодого человека {Шкловский В. Б. Заметки о прозе Пушкина. 
М., 1937. С. 35). Однако здесь не учтено, что роман не вышел за рамки экспо
зиции, где такой герой мог еще отсутствовать. 

2 0 Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 75; Переписка Александра Ивановича 
Тургенева с кн. Петром Андреевичем Вяземским / Под ред. и с прим. 
Н. К. Кульмана. Пг. , 1921. Т. 1 .1814-1833 годы. С. 65 (Архив братьев Тургене
вых. Вып. 6) . 
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Здесь нет необходимости рассматривать многочисленные ги
потетические соображения, предлагавшиеся в ответ на вопрос, 
почему не был закончен «Арап Петра Великого». 2 1 Из всего 
комплекса обстоятельств, имеющих бесспорное или предполо
жительное отношение к незавершенности романа, существен
но в анализируемом аспекте то, что работа над ним прекрати
лась как бы внезапно, была в некотором роде обрублена. Дей
ствительно, ни в третьей масонской тетради, ни где-либо в 
другом месте нет ни единого следа каких-либо раздумий Пуш
кина о продолжении и никаких его наметок: ни планов, ни на
бросков (кроме начала седьмой главы), ни даже мелких заго
товок каких-нибудь фраз, реплик, характеристик и т. п. Созда
ется впечатление, что, ставя точку в шестой главе, Пушкин знал 
уже почти твердо, что далее не двинется, позже на мгновение 
заколебался, но быстро вернулся к своему прежнему решению 
и в нем утвердился. Во всяком случае, картина, представляе
мая рабочими тетрадями, если не опровергает, то ставит под 
сильное сомнение вывод, согласно которому к моменту пуб
личной читки романа весной 1828 года Пушкин еще «не утра
тил интереса к своему труду» и «лишь в октябре 1828 года < . . . > 
отказался от своего замысла». 2 2 

На смену черновому тексту «Арапа Петра Великого» в тет
ради П Д 836 приходят наброски, составившие позднее «Отрыв
ки из писем, мысли и замечания». Они перемежаются с черно
виками новых строф седьмой главы, в которых речь идет о ви
зитах к московской родне и выездах в общество. «Арап Петра 
Великого» закончился на л. 28 об., а на л. 29 об. записывается 

2 1 Ни одна из существующих гипотез не может быть признана исчерпыва
ющей и не исключает других. Истинный ответ, который, по мнению автори
тетных исследователей (Г. А. Лапкиной, Л . С. Сидякова), никогда не будет 
найден, сложился бы, наверное, из нескольких, может быть даже многих, част
ных объяснений. Обзор важнейших точек зрения и более поздние дополнения 
к ним см.: Лапкина Г. А. К истории создания «Арапа Петра Великого». 
С. 306 -309 ; Сидяков Л. С Художественная проза А. С. Пушкина. С. 42 -44 ; 
Абрамович С. Л. К вопросу о становлении повествовательной прозы Пушки
на: (Почему остался незавершенным «Арап Петра Великого») // Русская лите
ратура. 1974. № 2. С. 54 -73 ; ДебрецениП. Указ. соч. С. 42 — 50. 

2 2 Абрамович С. Л. Указ. соч. С. 56. 
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строфа X L I V («По теткам бабушкам и дедам / По званым род
ственным обедам / Развозят каждый божий день...» — Акад. 
VI, 455^456) и начинается строфа X L V I («Ее жеманные кузины 
/ Младые Грации Москвы / Сначала < ? > [в] тайне примечают / 
Татьяну с ног до головы...» — Акад. VI , 456-457); она кончает
ся на л. 30 об., и тут же пишется строфа X L I X («Архивны юно
ши толпою / На Таню издали глядят...» — Акад. VI, 457-458) . 
Идут активные смотрины, и судьба Тани решена: ей уготова
но замужество с человеком, которого она не любит, а тот, кому 
отдано ее сердце (на л. 31 появляется строфа X L V I I , кончаю
щаяся в черновике словами: «Но Т < а н я > точно как во сне / Их 
речи слышит без участья / Не понимая ничего / А тайну сердца 
своего / Залог и горестей и счастья / Хранит печально между 
тем / И им не делится ни с кем» — Акад. VI, 457), находится от 
нее далеко, неведомо где (еще раньше на л. 29 написан первый 
вариант строфы «И так я жил тогда в Одессе....», предвещаю
щий появление в этом городе путешествующего Онегина, — 
Акад. VI , 491; ср. следующий вариант, там же, с. 504). Так же 
питает тайную любовь и Наташа Ржевская, давно не имея ни
каких известий о своем избраннике. Их встреча предопределе
на сюжетом; встретятся и Онегин с Татьяной, и, только еще 
приступая к седьмой главе, Пушкин, без сомнения, уже знал, 
что это произойдет в восьмой. 

Таким образом, в координатах творческого времени обе 
героини Пушкина синхронно оказываются в одинаковой сю
жетной ситуации. В «Арапе Петра Великого» следствия за
ключаемого брака Пушкину были известны, и он отказался раз
рабатывать эту линию; но как поведет себя Татьяна, он, если 
верить записанному Д. П. Маковицким свидетельству Е . Н. Ме
щерской в передаче Л. Н. Толстого, 2 3 до последнего момента 
не знал, и ее отказ Онегину был для него своего рода неожи
данностью. Можно, кажется, предположить с большой уверен
ностью, что эта неожиданность была для него приятной и мно
гообещающей: он нашел образец супружества, основанного не 

2 3 «Дочь Карамзина рассказывала мне, что она слышала от Пушкина. „Моя 
Татьяна поразила меня, она отказала Онегину. Я этого совсем не ожидал"» 
(Лит. наследство 1979. Т. 90. Кн. 1. С. 143) 
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на любви, но на взаимном уважении и верности; для него этот 
пример имел, должно быть, огромный личный интерес. 

Восьмая глава была закончена и переписана 25 сентября 
1830 года в Болдине (Акад. VI , 661), а 5 апреля Пушкин писал 
будущей своей теще Н. И. Гончаровой: «Только привычка и 
длительная близость могли бы помочь мне заслужить распо
ложение вашей дочери; я могу надеяться возбудить со време
нем ее привязанность, но ничем не могу ей понравиться; если 
она согласится отдать мне свою руку, я увижу в этом лишь до
казательство спокойного безразличия ее сердца» (Акад. X I V , 
76, 404, подлинник по-французски). Здесь изложены те самые 
основания семейной жизни, на которых покоится супружество 
Татьяны, а до нее предполагал строить свое Ибрагим, прекрас
но знавший, что невеста его не любит: «От жены я не стану 
требовать любви, буду довольствоваться ее верностию, а друж
бу приобрету постоянной нежностию, доверенностию и снис
хождением» (Акад. VIII , 27). Однако в «Арапе Петра Велико
г о » , привязанном по авторскому замыслу к биографии 
А. П. Ганнибала, задуманная на этих основах семейная идил
лия не могла состояться, хотя развитие событий, без сомнения, 
отличалось бы существенно от исторической реальности. «До
веренность», которую Ибрагим намеревался возвести в один 
из главных принципов своих отношений с женою, закладыва
ла, вероятно, дальнейшую эволюцию фабулы к ревности. По 
всей видимости, уже в замысле «Арапа Петра Великого» в ка
кой-то первичной формулировке присутствовала высказанная 
позднее отточенно, а сложившаяся, очевидно, еще в Михай
ловской ссылке под влиянием предисловия Ф . Гизо к француз
скому переводу «Отелло» мысль: «Отелло от природы не рев
нив, напротив: он доверчив» (Акад. X I I , 157). 2 4 Как, наверное, 
задумывалось, подозрения об отношениях между Наташей и 
Валерианом (какими бы ни были они на самом деле) должны 
были подорвать главную опору семейного спокойствия, а на
чальной питательной средой для них могло служить предосте
режение Корсакова: «Нельзя надеяться на женскую верность; 

2 4 См.: выше заметку «Пушкин и французский перевод «Отелло»», с. 2 7 3 -
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счастлив, кто смотрит на это равнодушно! но ты!.. — с твоим 
ли пылким, задумчивым и подозрительным характером, с тво
им сплющенным носом, вздутыми губами, с этой шершавой 
шерстью бросаться во все опасности женитьбы?....» (Акад. VIII , 
30). Те черты Ибрагима, о которых говорит щеголь, Пушкин 
знал и за собою, видя в них препятствие к своему семейному 
счастию. Об этом он писал 1 декабря 1826 года В . П. Зубкову в 
связи с намерением жениться на своей дальней родственнице 
С. Ф . Пушкиной, к которой в то время питал сильное чувство: 
«Мне 27 лет, дорогой друг. Пора жить, т. е. познать счастье. 
Т ы говоришь мне, что оно не может быть вечным: хороша но
вость! Не личное мое счастье заботит меня, могу ли я возле нее 
не быть счастливейшим из людей, — но я содрогаюсь при мыс
ли о судьбе, которая, быть может, ее ожидает — содрогаюсь 
при мысли, что не смогу сделать ее столь счастливой, как мне 
хотелось бы. Жизнь моя, доселе такая кочующая, такая бур
ная, характер мой — неровный, ревнивый, подозрительный, 
резкий и слабый одновременно — вот что иногда наводит на 
меня тягостные раздумья. — Следует ли мне связать с судьбой 
столь печальной, с таким несчастным характером — судьбу 
существа, такого нежного, такого прекрасного?..» (Акад. X I I I , 
311, 562, подлинник по-французски). Не только цитированным 
выше предостережением Корсакова отозвались в «Арапе Пет
ра Великого» эти сомнения Пушкина, но и в письме Ибрагима 
Леоноре: «Зачем силиться соединить судьбу столь нежного, 
столь прекрасного создания с бедственной судьбою негра, жал
кого творения, едва удостоенного названия человека?» (Акад. 
VIII , 9) . Раздумья же Ибрагима: «Мне нельзя надеяться быть 
любимым: детское возражение! разве можно верить любви? 
разве существует она в женском легкомысленном сердце?» 
(Акад. VII I , 27) — это не что иное, как еще один ответ на уве
щевания В . П. Зубкова, а слова «детское возражение» синони
мичны фразе «хороша новость». 

Если к этим выразительным параллелям, тонко подмечен
ным В . Ф . Ходасевичем, добавить: знаменитый шаржирован
ный автопортрет (по другой атрибуции — портрет А. П. Ган
нибала) в образе арапа-обезьяны, нарисованный в третьей ма
сонской тетради (л. 22 об.) как раз перед тем, как черновик 
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