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Сборник моих написанных в разные годы статей, в большинстве 
пушкиноведческих, выходит в то время, когда в очередной, трудно 
даже сказать какой уже за полтора века своего существования раз ака­
демическое пушкиноведение, которому я принадлежу, подвергается 
ожесточенным нападкам и старательно дискредитируется всеми спо­
собами, чтобы вытеснить его из общественного внимания и запол­
нить освободившееся место разного толка пушкинистикой (публици­
стической, субъективно-импрессионистической, концептуально-интер­
претационной, эзотерической, генитально-сексологической и прочая 
и прочая), относящейся не к науке, а к критике, неизучающей Пушки­
на в различных аспектах его биографии, творчества, разнообразных 
его связей и разновременных его восприятий, но учащей, как в свете 
ныне превалирующих общественных веяний и устремлений следует 
читать его произведения, что из них вычитывать и в каком человече­
ском облике его себе представлять. Нападки и насмешки сопровож­
дают пушкиноведение с первого момента его возникновения как на­
учной дисциплины. Несколько десятилетий назад в докладе «Основ­
ные этапы изучения Пушкина», произнесенном (4 июня 1956 г.) по 
случаю пятидесятилетия Пушкинского Дома, Б. В. Томашевский ска­
зал по поводу этого конфликта следующее:«... в течение всего X I X 
века, а может быть и в более позднее время, 1 в оценках Пушкина бо­
рются два принципа: принцип исторический, заставляющий рассмат­
ривать произведения Пушкина только в обстановке его времени, и 
другой — принцип современности, заставляющий применять к Пуш­
кину только критерии нового времени, ставящие один вопрос — чем 

1 Осторожный эвфемизм, подразумевающий советскую эпоху. 
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является Пушкин на сегодня, для нового поколения. Это столкнове­
ние критериев происходит всякий раз, когда возникает вопрос о так 
называемом классическом наследии, обладающем непреходящей цен­
ностью. Если эти критерии не примирить, то и в том и в другом слу­
чае происходит недоразумение. Либо историк превращает Пушкина 
в музейный объект, либо критик модернизирует творчество Пушки­
на, искажая подлинный смысл его творчества. Между тем всегда мож­
но читать Пушкина „новыми глазами", не забывая о его историчес­
ком бытии».2 

Принцип «золотой середины» и сотрудничества, сформулирован­
ный выдающимся нашим ученым, безупречен методологически, но 
применять его на деле оказалось способно лишь академическое пуш­
киноведение, понимающее необходимость отсеивать, интегрировать 
в свой состав и адаптировать те наблюдения, оценки и выводы пуш­
кинистики текущего момента, которые обнаруживают какие-то прежде 
незамеченные или недостаточно внимательно рассмотренные и осмыс­
ленные стороны реального, исторически достоверного, а не выдуман­
ного Пушкина. Но пушкинистике утилитарной и коммерческой, по­
шедшей «в люди» обслуживать разные сегодняшние, злободневные 
идеологические, политические, художественные, литературные и про­
чие, включая клубничные, интересы, такой Пушкин не нужен. Адеп­
ты подобного восприятия Пушкина обращаются к нему с определен­
ной узкой целью, ставшей очевидною еще в дни первого пушкинско­
го юбилея в 1899 г. «Все литературные, философские и политические 
лагери стараются привлечь к себе имя Пушкина, — говорил тогда 
епископ Антоний. — С какою настойчивостью представители различ­
ных учений стараются найти в его сочинениях или, по крайней мере, в 
его частных письмах какую-нибудь, хотя маленькую, оговорку в их 
пользу. Им кажется, что их убеждения, научные или общественные, 
сделаются как бы правдивее, убедительнее, если Пушкин хотя бы кос­
венно и случайно подтвердил их». 3 То же происходило и в течение 
всего последовавшего столетия, чему и подвели итог в преддверии 
вторых государственных торжеств по случаю дня рождения нацио-

2 Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л. , 1961. Кн. 2. Материалы к моногра­
фии (1824-1837) . С. 446 -447 . 

3 Антоний [Храповицкий А. В.]. Слово пред панихидой о Пушкине, ска­
занное в Казанском университете 26 мая 1899 г. // Речи о Пушкине, 1880-1960-е 
годы / Сост., подгот. текстов и коммент. В. С. Непомнящего и М. Д. Филина. 
М , 1999. С. 97. 
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нального поэта, чей гений за истекший век приобрел в сознании мно­
гих ищущих для себя твердой духовной опоры вселенские масштабы: 
«Подлинный космос русской жизни („Пушкин — наше все", — по из­
вестному слову Аполлона Григорьева) Пушкин впитал и в свою оче­
редь насытил все ее сферы и стихии. Русские государственники и мо­
нархисты столь же сочувственно цитировали одни строки Пушкина 
(например, „Клеветникам России"), как республиканцы и „граждане 
мира" — другие. Атеисты могли ерничать, приводя его молодую, за­
дорную „Гавриилиаду", а сподобившиеся религиозной осанны читать 
великопостную молитву Ефрема Сирина поздними пушкинскими сти­
хами „Отцы пустынники и жены непорочны..."».4 

Такой пушкинистике нужен Пушкин, складывающийся из цитат 
и преднамеренной выборки произведений и фактов, а потому в луч­
шем случае односторонний, в худшем (и, к сожалению, обычном) — 
отретушированный, но скособоченный. «Каждое время, каждое идей­
ное течение норовит приспособить духовный мир Пушкина к своим 
потребностям, — констатирует современный исследователь, сам пла­
тящий этому дань, и далее объясняет методологическую основу и ме­
ханизм создания таких интерпретаций. — Это общеизвестно, и этому 
способствует живая эволюция пушкинского сознания, а также то, что 
сам поэт в своих высказываниях — художественных, публицистиче­
ских или интимно-эпистолярных — не стремится сводить концы с кон­
цами и создавать некую стройную и завершенную концепцию. Так 
что можно находить разные цитаты в поддержку разных позиций: 
консервативных, религиозных, атеистических, либеральных и даже 
революционных. К тому же из-за того, что более полутораста лет 
Пушкин оказывался на переднем крае идеологических состязаний, про-

4 Скатов Н Н Драма одного издания// Пушкин А. С Полн. собр. соч.: [В 
19 т.]. М.: «Воскресенье», 1995. Т. 10. С. 494). О переосмыслении образа и твор­
ческого наследия Пушкина в разные исторические периоды и эпохи см.: Му­
равьева О. С. Образ Пушкина: Исторические метаморфозы // Легенды и мифы 
о Пушкине. СПб., 1995. С. 113-133. Статья кончается метким замечанием о 
том, что «невозможно сказать, каким будет Пушкин X X I в. — это зависит от 
того, какими будем мы» (с. 133); однако на ближайшее время уже можно до­
вольно уверенно диагностировать тяжелую, продолжительную болезнь, од­
ним из симптомов которой является расцветшая «целая индустрия „прочте­
ний" А. С. Пушкина, приспособлений его к куцым по самой природе своей 
идеологиям» и нуждам политических партий (Ткаченко П. И. Таганрогский 
«архив Пушкина» или будет ли в России революция в 1998 году? // Моск. жур­
нал. 1998. № 6 . С. 11). 
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исходило не только многообразное искажение его мысли, но и дефор­
мация самих его текстов и их состава...». 5 

Напротив, академическое пушкиноведение владеет всей совокуп­
ностью написанного Пушкиным (завершенными и опубликованны­
ми при жизни самим писателем произведениями, набросками, остав­
ленными в черновиках, замыслами и планами, дневниками, перепис­
кою, всевозможными записями, деловыми бумагами и пр.) и всей 
суммой фактов и сведений, образующих биографический, историчес­
кий, литературный и др. контексты его творчества. Именно этим оно 
антипатично всем преходящим и сиюмоментным пушкинистикам, пре­
тендующим по отдельности на, разумеется, последнее, истинное и 
окончательное слово; оно раздражает их и опасно им тем, что хранит 
факты и сведения, которые для цельности и убедительности герме­
невтических и других построений не хотелось бы замечать, может за­
дать неудобные вопросы, которых желательно было бы избежать, и 
не торопится признать каждую из них единственно и бесспорно пра­
вильной. 

Подсмеивались над академическим пушкиноведением наши рево­
люционные демократы XIX века (тогда оно называлось «библиогра­
фическим»). Не жаловала его, спорила с ним, выражая свое несогла­
сие в культурных, интеллигентных формах, сформировавшаяся на 
оппозиции этим кумирам своего времени так называемая русская фи­
лософская критика—Д. С. Мережковский, В. С. Соловьев, И. А. Иль­
ин, и другие наши мыслители, чьими трудами, как сейчас признается, 
«в канун нового века и новой культурной эпохи < . . . > был осуществ­
лен подлинный культурный прорыв в философском осмыслении Пуш­
кина».6 Резко высказывались о нем некоторые эмигранты, желавшие 
видеть в Пушкине своего «учителя жизни». «Возникла в свое время 
целая наука о Пушкине, числящая немало замечательных знатоков и 
давшая существенные положительные результаты, — говорил 
К. И. Зайцев. — Но в ее составе, и это чем дальше, тем больше, разви­
вается такая наукообразная мертвечина, что от Пушкина остается 
своего рода живой труп».7 Он же в другой раз: «На пути познания 

5 Сквозншов В. Д. Державность миропонимания Пушкина // Пушкин и 
теоретико-литературная мысль: [Сб. ст.] / Редкол.: Ю. Борев и др. М.: И М Л И -
Наследие, 1999. С. 205. 

6 Сурат И. 3. Пушкинский юбилей как заклинание истории // Нов. мир. 
2000. № 6 . С. 181. 

7 Цит. по статье: Филин М. Д. Кто есть кто в науке о Пушкине // Рус. речь. 
1996. № 3. С. 9. 
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Пушкина как национального явления стоят две трудности, две опас­
ности. Первая — это специальная пушкинская литература. Пушкин 
рассечен на части, анатомирован, лабораторно исследован. Каждая 
частица его лежит в растворе толкований и вариантов. Пушкин, как 
целое, падает жертвой технологии слова и стиха...». 8 Особенно не 
любили академическое пушкиноведение ВКП(б), она же впоследствии 
Коммунистическая партия, и советская власть, приложившие нема­
лые старания к тому, чтобы сначала его нейтрализовать, а затем све­
сти к минимуму, заменив научную объективность принципом партий­
ности, т. е. угодливым талдычаньем и хитроумной, находчивой «раз­
работкой» спускаемых сверху идеологических «установок». 
Хрестоматийный пример — запрещение И. В. Сталиным издавать 
«большое академическое» «Полное собрание сочинений» Пушкина с 
комментариями. По поводу обширного, фундаментального и сугубо 
позитивистского, деидеологизированного справочного аппарата к 
«пробному» тому этого издания было сказано, что «советские люди 
хотят читать Пушкина, а не пушкинистов» (по другой версии: «Кого 
мы, в конце-концов, издаем — Пушкина или пушкинистов?»).9 Руко­
водящее указание вождя было принято к немедленному и безусловно­
му исполнению тогдашним наркомом просвещения и по должности 
заместителем председателя Всесоюзного Пушкинского комитета 
А. С. Бубновым, который информировал общественность: «Были за­
держки с выпуском академического Полного собрания сочинений 
А. С. Пушкина. Некоторые из подготовленных томов пришлось вер­
нуть для переработки. Книги были непомерно перегружены коммен­
тариями и примечаниями, которые не только не облегчали изучение 
сочинений поэта, а наоборот затрудняли это изучение и д а ж е направ­
ляли по неверному пути (здесь и зарыта собака! Курсив мой. — В. Р . ) . 
Советскому читателю не нужны такие псевдонаучные „комментарии", 
которые подменяют действительное изучение Пушкина, его замеча­
тельной жизни и гениального творчества ковырянием в малосуще-

8 А. С. Пушкин: Pro et contra: Антология / Сост. В . М. Маркович, 
Г. Е . Потапова. СПб., 2000. Т. 2. С. 14. 

9 См.: Домгерр Л. Л. 1) Советское академическое издание Пушкина // The 
New Review = Новый журнал. 1987. Кн. 167. С. 239; 2) Из истории советского 
академического издания полного собрания сочинений Пушкина, 1937-1949 
гг.: (Материалы и комментарии) // Записки русской академической группы в 
С Ш А . Ь987. Т. 20. С. 297. На утверждение представлялся том: Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч. [М.; Л.]: Изд-во А Н С С С Р , 1935. Т. 7. Драматические произ­
ведения. 
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ственных мелочах личной жизни и разными по этому поводу догад­
ками. Нам нужен подлинный Пушкин во всем блеске его художествен­
ного гения, в его великой славе создателя русского литературного язы­
ка и родоначальника русской литературы,10 друг декабристов и лю­
бимый поэт народов Союза Советских Социалистических 
Республик».11 Здесь все было клеветою: комментарий на тот момент 
существовал только к «пробному» тому, и как раз в нем не было ника­
кого «ковыряния» в мелочах жизни поэта, так как материал к этому 
повода не давал. Но задвижка фонтана была открыта — филиппики и 
насмешки полились мощным потоком. Полный свод обличений ака­
демического пушкиноведения в советское время и вылитой на него 
клеветы составил бы солидный, но однообразный по содержанию том. 
Немало впечатляющих типических примеров привел С. А. Фомичев,12 

немало есть и других, заслуживающих того, чтобы их напомнить. Так, 
русский советский литературовед и публицист (по определению «Крат­
кой литературной энциклопедии»), в 1906-1909 член РСДРП, боль­
шевик, в 1920-е годы «сменовеховец», высланный за границу, но вы­
моливший прощение, принятый в партию и отрабатывавший оказан­
ное ему доверие на посту заведующего отделом литературы и искусства 
газеты «Правда», И. Лежнев оживил брошенную десятилетием ранее 
B. В. Маяковским в стихотворении «Юбилейное» (1924) хлесткую 
фразу «Бойтесь пушкинистов» и с должным негодованием по их адре­
су сообщил, что в подготовленном С. М. Бонди к печати четвертом 
томе академического издания Пушкина «сейчас производится сокра­
щение комментариев», которых приходится 60 листов на 15 листов 
пушкинского текста. 1 3 Не преминуло лягнуть пушкинистов и свети­
ло советской поэзии, провозгласившее на торжественном заседании в 
Большом театре 10 февраля 1937 г.: «Мы хотим полно и весело жить. 
Мы ничего не боимся в жизни. Никакие трудности нас не пугают. 
Пусть же с нами будет постоянным спутником Пушкин, не тот, что 
стоит в бронзе памятника, не тот — академический в тоге примеча­
ний и комментариев, а веселый, добрый и мудрый, из своего далекого 
прошлого сказавший слово привета людям сегодняшнего дня: „Здрав-

1 0 Формулировки из постановления ЦИК СССР об учреждении Всесоюз­
ного Пушкинского комитета в связи со столетием со дня смерти А. С. Пушки­
на, 16 декабря 1935 г. 

11 Правда. 1936. 17 дек. 
12 Фомичев С. А. Служенье муз: О лирике Пушкина. СПб., 2001. С. 185-189. 
13 Лежнев И. Каста пушкинистов // Большевистская печать. 1936. № 10. 

C. 17-18 . 
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ствуй, племя / Младое, незнакомое..."».14 Немного позже штатный 
погромщик Д. И. Заславский, бывший меньшевик и бундовец, выслу­
живавший себе прощение за прошлые грехи, опять бросил в широкие 
массы хлесткий лозунг Маяковского, озаглавив им свою статью, напе­
чатанную в центральной партийной газете и получившую тем самым 
значение спущенной сверху для обязательного исполнения директивы.15 

Незамедлительно последовали бодрые рапорты об исправлении допу­
щенных ошибок, на что потребовался лишь один год: «Несомненным 
достижением юбилейной пушкинианы является стремление литерату­
роведов и критиков преодолеть типичное для старой академической 
науки крохоборчество, ликвидировать подмену изучения биографичес­
ких и творческих вопросов публикацией всякого рода мелочей».16 

Напомнив некоторые из этих эпизодов истории пушкиноведения, 
Н. Н. Скатов заключил: «Решили издавать Пушкина без пушкинистов. 
Знаменитая фраза „Бойтесь пушкинистов" обрела самый зловещий смысл 
именно потому, что „пушкинистов" перестали бояться».17 Завершая этот 
необходимый для понимания нынешнего состояния дел беглый экскурс, 
достаточно еще сказать, что, согласно бытующим в устной передаче све­
дениям, распоряжение, исходившее от М. Б. Храпченко., партийно-ака­
демической ѴІР советского времени, на долгие годы закрыло пушкино­
ведам доступ к рукописям поэта, чтобы, не вычитывали там ничего расхо­
дящегося с утвержденным в качестве канонического. 

В нынешнем хоре, поющем отходную академическому пушкино­
ведению, громче всех звучат голоса иконописцев-проповедников — 
тех, кто исполняет бесконечные громогласные вариации на темы фи­
лософской критики, обильно пользуясь ее фразеологией, но вместе с 
тем претендуя на самостоятельность и оригинальность.18 Они творят 

14 Тихонов Н. С. О Пушкине // Речи о Пушкине. С. 197. 
15 Заславский Д. И. Бойтесь пушкинистов // Правда. 1939. 11 сент. 
16 Мейлах Б. С. Пушкинский год // Лит. газета. 1938. 10 февр. 
17 Скатов Н. Н. Драма одного издания. С. 498. 
1 8 Характерно признание В. С. Непомнящего: «...спустя немало лет <пос-

ле публикации в 1965 г. статьи о «Памятнике» — В. Р.> познакомившись как 
следует с дореволюционной и эмигрантской литературой, я с удивлением стал 
замечать, что продолжаю — порой до полного совпадения — традицию рус­
ской религиозной философии (Франк, Ильин и др.). А получилось так, ду­
маю, потому, что текст Пушкина я с самого начала воспринимал как прежде 
всего факт жизни, факт судьбы, а не словесности только» (Этой тишины не 
наслушаться: Валентин Непомнящий в беседе с Алексеем Варламовым // Лит. 
газета. 2001. 11-17 апреля. № 15 (5830). С. 11. В дальнейшем ссылки на это 
интервью: Л Г . 2001. № 15). 
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образ Пророка, «которому волею Промысла суждено было, пережив 
и испытав могучие соблазны наступающего неоязычества, преодолеть 
их и заложить традицию русской светской культуры как культуры пра­
вославной».19 «Прилипнув» к Пушкину, «как Братец Кролик к Смо­
ляному чучелку» (ЛГ. 2001. № 15), в этой неудобной позе, ограничи­
вающей кругозор и не позволяющей увидеть ни полного образа, ни 
деталей обожаемого кумира, они то молитву ему возносят, то пропо­
ведуют на тексты его писаний, то срываются на инвективы по адресу 
«языческой» (по старой, т. е. славянофильской и советской, фразео­
логии, — «гниющей») и одновременно «рождественской» (неплохой 
оксюморон!) западной культуры, введшей в греховный соблазн рус­
ского человека, чья культура имеет православные, «пасхальные» кор­
ни, то в духе В. В. Ермилова ставят русскую литературную классику 
на службу обличению американского империализма. Антиакадеми­
ческому мотиву отводится ими важное звучание. 

Старая мелодия преподносится в модернизированной аранжиров­
ке и с новым, под нее написанным либретто. Вопиют о «методологи­
ческом кризисе в пушкиноведении», который «особенно очевиден на 
фоне возрастающей общенациональной потребности в целостном 
образе Пушкина как одной из ключевых и духовных ценностей, име­
ющей жизненное, „спасительное" (И. А. Ильин) значение в пережи­
ваемую ныне Россией смутную эпоху». Первопричина кризиса лежит, 
по их убеждению, в том, что академическое пушкиноведение несет на 
себе полученную еще при его возникновении метку дьявола, злокаче­
ственное родимое пятно, а именно «генетическую печать» детерми­
нистского эмпиризма, лишившую его способности «уловить целост­
ный образ столь сложного явления», как Пушкин, «его глубинную, 
онтологическую суть, его внутреннее движение, его, выражаясь со­
временным языком, алгоритм». Поставив во главу угла «коммента­
торский подход» и «достигнув в своей „материальной части" (а все 
материальное, напомним от себя, греховно и дьявольский соблазн! — 
В . Р.) выдающихся успехов, накопив богатейшие знания, сыграв гро­
мадную роль в создании научного фундамента и исследовательского 
инструментария для построения целостного представления о явлении 
Пушкина — его природе, его внутренней структуре и динамике, его 
духовной сущности, национальной роли, месте и значении в исто-

19 Непомнящий В. С. Послесловие // Юрьева И. Ю. Пушкин и христиан­
ство: Сб. произведений А. С. Пушкина с параллельными текстами из Священ­
ного Писания и комментарием. М., 1998. С. 247. 
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рии, — само к этой цели не приблизилось, поскольку, в сущности, и 
не ставило ее перед собой». 2 0 

На это пушкиноведение, предавшееся, как утверждают, нескон­
чаемому накоплению фактов с тщетной надеждой на то, что «если 
как можно более пристально исследовать как можно большее коли­
чество частей, то представление о целом возникнет едва ли не само 
собой»,21 возлагается вина и за внедрение в сознание советских лю­
дей Пушкина «в топорном облике, вызывавшем порой отвращение», 
именно — интернационалиста, служащего «инструментом стирания 
культурных различий между нациями и народами», вольнодумца, вра­
га царизма, готового стать в ряды мятежников, исповедовавшего прин­
цип «морально все, что на пользу революции», но также лицемера и 
двурушника, который «заигрывает с царем и одновременно револю­
ционно подмигивает декабристам», вольтерьянца, материалиста и 
атеиста, чей круг интересов включал «все что угодно — от политики, 
истории и экономики (Маркс и Энгельс оказывали ему честь, читая 
про Адама Смита и „простой продукт") до „дней минувших анекдо­
тов", от женских ножек до положения американских индейцев, — 
решительно всё, кроме последних вопросов бытия, которые и есть воп­
росы собственно религиозные». Распространяемая «„интернациональ­
ным" по методу и социалистическим по содержанию» пушкиноведе­
нием той эпохи «вся эта ложь, как вольная, так и невольная, то есть по 
убеждению, заставляла, учила и в самом поэте видеть лицемера. Он у 
нас бесконечно что-то скрывал, недоговаривал, прятал от цензуры, 
беспрестанно как-то ухмылялся, юлил и двоедушничал. Как только 
ему взбредало в голову сказать что-нибудь не укладывающееся в клас­
сово-марксистские головы, — подозревалась военная хитрость, охот­
ники кидались к черновикам, ища там то, что могло их устроить. В 
сущности, беловому тексту Пушкина не очень доверяли: впереди от­
точенного и совершенного беловика то и дело ставились черновые 
строки, менее точные или менее многозначные, отброшенные авто­
ром, а впереди текста — „подтекст", который удавалось вчитать; то 
есть процесс творчества толковали попятно, а „жало мудрыя змеи" 
превратили в обыкновенный эзопов язык. < . . .> Так что кризис в пуш-

2 0 От редакторов // Пушкин А. С. Собр. соч.: Худож. произведения, кри-
тич. и публицистич. труды, письма, рисунки, пометы и деловые бумаги, раз­
мещенные в хронологическом порядке. / Общая ред.: В. С. Непомнящий. М.: 
И М Л И РАН, «Наследие», 2000. Т. 1. С. 5 -6 . 

2 1 Там же. С. 6. 
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киноведении должен был настать, не мог не настать, трава и камень 
пробивает. Только это вовсе не кризис „пушкинистики как таковой" — 
это кризис пушкинистики позитивистской, не ориентированной на 
„высшие ценности". И то, что он настал, вселяет надежды».22 

Понятно и легко объяснимо горячее желание автора этой выр­
вавшейся из глубины сердца обличительной тирады23 (отнюдь не един­
ственной такого рода в нынешней научной и массовой печати2 4) по­
способствовать скорейшему претворению в жизнь своих заветных 
надежд, идентичных помыслам идеологических органов советской 
эпохи, а выраженных едва ли не языком К. И. Зайцева (прекрасный 
симбиоз получился!). Однако и для этой благородной цели негоже 
уподобляться А. С. Бубнову и передергивать, намеренно и без стесне­
ния, понятия, возлагая всю тяжесть «грехов» советского пушкинове­
дения на его позитивистскую (академическую) ветвь — именно ту са­
мую, которая, в лице своих лучших представителей, старалась — и 
небезуспешно, хотя ценою неизбежных компромиссов — сохранить в 
тяжелые годы идеологического диктата ВКП(б) — КПСС максималь­
но возможную в тех условиях историко-литературную объективность 
и за это не только презиралась идейно выдержанными товарищами, 
ориентированными на «высшие ценности» той эпохи, но, как было 
показано выше, насильственно отчуждалась от читателей, подверга­
ясь даже прямому запрету. Не должны обманывать и реверансы в сто­
рону академического пушкиноведения, которых не делали в 1930-е 
годы ни Бубнов, ни Лежнев, ни Заславский. Эти похвалы суть не бо­
лее чем выработанные в позднейший, не столь оголтелый период со­
ветского времени ритуальные формулы проработок, начинавшихся с 
обязательного признания достоинств товарища имярек и большой 
проделанной им работы, за чем следовал полный разгром и уничто­
жение. Вместе с тем они создают забавный парадокс: оказывается, 
превосходной базой, на которой единственно может пушкинистика, 

2 2 Непомнящий В. С. Пушкин. Русская картина мира. М., 1999. С. 11-13 . 
2 3 «Могут сказать: я упрощаю и огрубляю, — допустим. Н а душе накипе­

ло». (Там же. С. 13). 
2 4 Ср.: «Советские специалисты, обогатив пушкиноведение ценными тру­

дами, вместе с тем вследствие семидесятилетних усилий сделали поэта аполо­
гетом материализма, атеизма, декабристской революционности, неизлечимым 
вольтерьянцем, сделали это ценой тенденциозно выборочного монтажа от­
дельных высказываний, иногда к тому же препарированных» (Сквозников В. Д. 
Державность миропонимания Пушкина. С. 206). 
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ориентированная на «высшие ценности», создать «целостный образ» 
поэта, она обязана беспринципным ученым, не только уклонявшимся 
от этой задачи, но сделавшим все, чтобы его сознательно замутить и 
расщепить на мелкие фрагменты, для чего беспардонно искажали со­
бранные ими же материалы, выпячивая одно и замалчивая другое.25 

Но если их целью было угодить официальной пропаганде, нарисовав 
Пушкина «в топорном облике», зачем же они старательно выискива­
ли и публиковали то, что взрывало возводимое ими здание и создава­
ло почву для будущих тяжких обвинений, чего они не могли не пони­
мать? Ответ может быть один: они руководствовались принципом 
позитивистской добросовестности и объективности, а ученый, его 
придерживающийся, не способен на ложь и подлог. Наконец, невы­
полнение задач, которые академическое (позитивистское) пушкино­
ведение себе не ставило, не является признаком его «исторического, 
возрастного, методологического» (ЛГ. 2001. № 15; диапазон расши­
ряется!) кризиса. Он может наступить, если это пушкиноведение об­
наружит неспособность перестроиться на новые цели, когда прежние 
уже достигнуты или, хотя весь путь до них еще не пройден, но ни на­
ука, ни общество более в них не нуждаются. Можно ли сказать, что 
такое положение уже сложилось: что источниковедческая база пуш­
киноведения полностью исчерпана и приведена в идеальный порядок? 
что решены окончательно все текстологические проблемы? что изда­
но и нуждается лишь в стереотипных допечатках подлинно академи­
ческое полное собрание сочинений Пушкина с фундаментальным спра­
вочным аппаратом? что ничего не осталось в произведениях Пушки­
на неясного, требующего нового комментария или уточнения либо 
даже кардинального пересмотра имеющегося? что все благополучно 
обстоит с пушкинской библиографией? — и немало других «что», ни 
на одно из которых нельзя сегодня ответить категорически утверди­
тельно. Не случайно ни в одном заявлении о кризисе академического 
пушкиноведения эта сторона никак не затрагивается, потому что сто­
ит ее коснуться, как сразу выяснится, что в пушкиноведении остается 
еще обширное поле для позитивистской работы. Если же именно так 
обстоит дело (а данный сборник издается, в частности, с намерением 

2 5 Происходит нечто подобное тому, что имело место в марксистских кур­
сах истории литературы, где все писатели до чего-то не дорастали и чего-то 
недопонимали, а в результате получалось, что великую мировую литературу 
создавали ограниченные люди. Это остроумное наблюдение принадлежит моей 
покойной научной руководительнице, профессору Л Г У Е . И. Клименко. 
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представить этому подтверждение), то нелишне помнить, что хотя 
Александр Македонский (пушкинистика, ориентированная на «выс­
шие ценности», «онтологическую суть», «алгоритм», «целостный об­
раз») и герой, но стулья (академическое пушкиноведение) ломать не 
нужно, потому как от этого казне (всей «пушкинистике как таковой») 
убыток произойдет. 

Как будут развиваться события, если исчезнет академическое пуш­
киноведение, предвидеть легко, наблюдая современные тенденции. 

Сбросив с пьедестала Пушкина советского — «интернационали­
ста», «вольнодумца», «материалиста», «атеиста», «неизлечимого воль­
терьянца», «врага царизму» и пр., водрузят на его место безапелляци­
онно Пушкина — набожного русского человека, верноподданного мо­
нархиста, противника демократии, добропорядочного семьянина и 
гиганта мысли. Этот Пушкин, не лишенный, как и его советский пред­
шественник, реальных черт, представленных в искажении, будет столь 
же, как и он, «топорным» и быстро начнет вызывать протест, порож­
дая свои отрицания. Возникнут (да и уже существуют) другие «целост­
ные» Пушкины, а исторически подлинный облик поэта скроется под 
их густыми наслоениями и начнет становиться неразличимым.26 

Новое «философское» пушкиноведение, отливающее в бронзе «це­
лостного» Пушкина в виде «национального мифа, вмещающего весь 
космос народного духа со всеми его оттенками»,27 и явления «сверх­
литературного масштаба»2 8, будет жестко идеологизированным29 и 
претендующим на монопольную истину.30 Повторяя в разных вариа­
циях одно й то же и чувствуя необходимость разнообразить свою ри-

2* Столь сложное «явление» (говоря словами В. С. Непомнящего), как 
Пушкин, у которого могут найти поддержку самые полярные позиции, скла­
дывается из такого огромного числа разнохарактерных элементов, что син­
хронное восприятие всей их совокупности создаст не «целостный образ», а 
впечатление массы рассеивающих внимание фрагментов. Для создания тако­
го образа необходимы отбор и группировка, что неизбежно ведет к возникно­
вению множественности. 

27 Непомнящий В. С. Пушкин через двести лет // Лит. газета. 1999. 2 июня. 
№ 2 (5745). С. 10. 

2 8 От редакторов. С. 6. 
2 9 «Когда говорят, что у меня, мол, жестко, идеологично, как у Достоев­

ского, я теряюсь, огорчаться или наоборот». — В. С. Непомнящий в интер­
вью «Этой тишины не наслушаться» (ЛГ. 2001. № 15). 

3 0 «А свою веру вы считаете единственно верной? — Ну какая же это вера, 
если она не считает себя единственно верной?» — Там же. 
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торику, оно все чаще будет скатываться к злободневным политиче­
ским пассажам, наметки которых уже появляются. В статье Непомня­
щего «Пушкин через двести лет» читаем: «Жутковато и одновремен­
но смешно сказать: сама мировая обстановка нынешних предъюби­
лейных дней сложилась в рифму с пушкинскими трудами и 
размышлениями. Если бы Лукреция дала Тарквинию по физиономии 
и прогнала (как поступила Наталья Павловна с графом), то, пишет 
Пушкин, мир и история мира были бы не те. Может быть, не я один 
задаюсь нынче вопросом: не будь похождений „нового Тарквиния" 
из Белого дома и всего последовавшего за этим в заокеанской „импе­
рии добра" — творилось ли бы сейчас на Балканах то, что творится, 
звучали ли бы с такой кровавой актуальностью „Песни западных сла­
вян"?» Отсюда — прямой путь к литературоведению a la Ermiloff, ко­
торый писал в свое время: «Образы, созданные Гоголем, оживают в 
наши дни, служат современной героической борьбе народов за сво­
боду и мир на земле. < . . . > Железный палец Вия, протянутый из-за 
океана, не испугает народы! < . . . > Не удастся господам, в чьей груди 
денежная шкатулка вместо сердца (вот она, „языческая" „рождествен­
ская" культура! — В . Р . ) , утвердить на земле царство мертвых душ, 
плюшкинский могильный „новый порядок" на американский лад. Не 
удастся заморскому Вию запугать народы мира».31 

В эмпиреях «высших ценностей» все земное кажется мелким, нич­
тожным, не стоящим внимания и трудов. Последнее ярко проявилось 
при попытке издать собрание сочинений Пушкина в хронологическом 
порядке, амбициозное предисловие к которому много цитировалось 
выше.32 Нужно очень глубоко «влипнуть» в боготворимого поэта или 
вознестись в горний сферы, чтобы, печатая в послании «К Н. Я. Плю-
сковой» стих «Свободу лишь учася славить» и помещая на параллель­
ном развороте уменьшенный снимок автографа, не заметить, что там 
он читается «Природу лишь умея славить»,33 и не объяснить, что Пуш­
кин слегка «порозовел» по воле М. А. Цявловского, «улучшившего» 
текст вариантом из неавторитетной копии. Насколько далеки взяв­
шиеся за это предприятие «философствующие пушкинисты» от эди-
ционной практики и насколько не понимают они, в частности, смы-

3 1 Лит. газета. 1999. 2 июня. № 2 (5745). С. 10; Ермилов В. В. Н. В . Гоголь. 
М., 1952. С. 79 -80 , 295. 

3 2 Верную оценку вышедшего первого тома см.: Ларионова Е. О. [Рецен­
зия] // Новая русская книга. 2001. № 2. С. 25 -27 . 

33 Пушкин А. С. Собр. соч.: Худож. произведения [и др.], размешенные в 
хронологическом порядке. Т. 1. С. 322 - 323. 
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ела и правил фототипического воспроизведения рукописей, можно 
судить по тому, в каком виде представлены в этом издании автогра­
фы Пушкина: некоторые, черновые, испещренные зачеркиваниями, 
но притом читаемые, превратились здесь в черное месиво, вполне со­
ответствующее цвету Смоляного чучелка в восприятии к нему «при­
липшего» человека,3 4 другие, беловые, из написанных аккуратно и 
разборчиво стали трудно понимаемыми даже для натренированного 
текстолога.35 

Оставленные без хозяйского глаза несущие конструкции ветша­
ют, и зданию грозит разрушение. Тексты пушкинских произведений 
заполнятся постепенно разного рода ошибками, которые, накаплива­
ясь, рано или поздно перейдут в качество. Одни сочтут необходимым 
исключить из корпуса произведений что-нибудь представляющееся им 
неуместным по идеологическим, художественным или иным сообра­
жениям,36 другие неверно прочтут автографы и придадут водевиль­
ным куплетам смысл эпиталамы37 или заставят Голиафа бегать от Да­
вида,3 8 а того — плясать на прахе Графа,39 кто-то заменит слово ка­
жущимся ему более подходящим, и оно пойдет гулять по всем 
изданиям, как случилось со словом «свобода» в стихотворении 
«К Н. Я . Плюсковой», кто-то неточно процитирует Пушкина, и это 
закрепится в научном и читательском обиходе,40 кто-то продолжит 
традицию составлять из черновых незавершенных набросков закон-

3 4 См., например: Там же. С. 293, 297, 321 и др. 
3 5 См., например: Там же. С. 1 4 6 , 1 9 0 - 1 9 2 , 2 0 8 и др. 
3 6 Например, в редколлегию нового академического «Полного собрания 

сочинений» Пушкина поступали предложения не включать в него «Гавриили-
аду». 

3 7 Так случилось со стихотворением «Будь подобен полной чаше...» (см.: 
Пушкин А. С, Поли. собр. соч.: В 2 т. / Общая ред. и вступ. ст. Н. Н. Скатова. 
М., 1999. Т. 1 . С . 553. 

3 8 Предлагаемая конъектура в эпиграмме «Певец Давид был ростом мал...» 
(см.: Пушкин А. С. Поли. собр. худож. произведений: [В 1 т.] / Сост. и подгот. 
текстов С. В . Денисенко и др.; Ред. С. А. Фомичев. СПб.; М., 1999. С. 630. 

3 9 Другая предлагаемая конъектура в той же эпиграмме (см.: Фомичев С. А. 
Служенье муз. С. 10). 

4 0 «Однажды на одной из пушкинских конференций я провел такой экспе­
римент: в течение часа-полутора скрупулезно отмечал ошибки при цитирова­
нии Пушкина, причем в большинстве случаев докладчики читали не наизусть, 
а с листа. Результат был удручающ: примерно каждые шесть минут допуска­
лась неточность». (Перцов Н. В. Пушкин в современной журналистике и фи­
лологии // Моск. пушкинист. М., 2001. Вып. 9. С. 30). 
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ченные произведения и станет их включать в корпус сочинений по­
эта. Будут появляться — чем дальше, тем чаще — и фальшивки, вроде 
грязных эротических фантазий М. И. Армалинского, напечатанных 
им за границей под именем Пушкина и недавно изданных в Москве 
для удовлетворения «весьма великой», оказывается, у нас «во все вре­
мена» «потребности в сексуальном мифе и сексуальном герое при все­
общей российской неудовлетворенности в этой сфере — не на деле, 
но в мыслях».41 Другой пример — якобы хранящиеся в Таганроге и 
где-то в Сибири «философические таблицы» поэта, которые прекра­
тили «раскручивать» в печати только, наверное, потому, что не со­
стоялась «предсказанная» в них революция, долженствовавшая про­
изойти в России в 1998 году.4 2 И если даже опытнейшие знатоки пуш­
кинского почерка были в свое время введены в заблуждение 
псевдопушкинским автографом,43 то каким-то из грядущих подделок, 
прежде всего соответствующим критериям «высших ценностей», удас­
тся, конечно, приобрести статус подлинных фактов, событий и произ-

41 Воздвиженская О. Чей Пушкин? // Тайные записки А. С. Пушкина, 1836-
1837: Пер. с фр. / Публ. М. Армалинского. М.: «Ладомир», 2001. С. 12. Не мо­
жет не вызывать удивления и сожаления тот факт, что два экземпляра этой 
стряпни были еще в 1997 г. выписаны библиотекой Президента России (см.: 
Воронцов А. В. От редакции // Моск. журнал. 1998. № 6. С. 13). 

4 2 Список публикаций об этой авантюре см.: Галушко О. «Был и я среди 
донцов...»: Литература рекомендательно-библиографического указателя, вос­
создающая картины пребывания А. С. Пушкина на Дону // Вехи Таганрога: 
Историко-литературный альманах. 1999. № 1. С. 43. Этот перечень, содержа­
щий 26 (!) номеров, далек от полноты. В него не вошли в частности следующие 
публикации: Пушкин — российский пророк // Аргументы и факты. 1991. Нояб. 
№ 47 (580). С. 1; Глушков Н. Донская тайна поэта // Кавказский край. 1993. 2 -
8 авг. № 31. С. 8-9; Титкова М. Поэт — философ — ученый? // Свободная зона. 
Калининград, 1994, 14окт. С. 5.; Лобов В. М. Дон-Жуанский список 1829 г. и 
Донской архив Пушкина. Ростов н/Д, 1996; публикации в журн. «Юность» (1997. 
№ 6. С. 86-89; № 9. С. 68-71) ; Ткаченко П. И. Таганрогский «архив Пушкина», 
или Будет ли в России революция в 1998 году // Моск. журнал. 1998. № 6. С. 5 -
13; материалы (интервью с Н. Н. Скатовым, С. А. Фомичевым и А. М. Панчен-
ко, статья Л. Доды «Донская тайна Пушкина») в журн.: Жизнь национально­
стей. 1999. № 2/3. С. 5, 10-16. Несомненно, существует еще множество неучтен­
ных выступлений в печати, касающихся этой дилетантской топорной подделки. 

4 3 См.: Краснобородько Т. И. История одной мистификации: (Мнимые пуш­
кинские записи на книге Вальтера Скотта «Айвенго») // Легенды и мифы о 
Пушкине. СПб., 1995. С. 2 7 7 - 2 8 9 ; Швецова Е. О рыцаре Айвенго, тверских 
Раменских и об Александре Сергеевиче: [Интервью с Т. И. Краснобородько] // 
Невское время. 1993. 25 сент. С. 3. 
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ведений (не случайно «хранители» «донского архива» ссылались на доб­
рожелательный о себе отзыв — хотелось бы надеяться, ими придуман­
ный— В. С. Непомнящего). На очищенном от занудных, «мелкотравча­
тых» позитивистов обширном пространстве наберет зрелую силу раз­
нузданный и нескончаемый шабаш гипотез и концепций, порождаемых 
сном разума, ничем не сдерживаемой фантазией и желанием отличиться. 
Основным методологическим принципом станет выдумка, послужившая, 
в том числе, «философской критике» главною опорою при ее зарожде­
нии (Д. С. Мережковский широко привлекал в своих рассуждениях те 
части мемуаров А. О. Смирновой-Россет, которые, как было потом нео­
провержимо доказано, сфальсицировала ее дочь) и давшая толчок вхож­
дению в пушкинистику В. С. Непомнящего, о чем он сам говорил в сво­
ем интервью «Этой тишины не наслушаться».44 В ученой мантии станут 
щеголять глупость и бесвкусица, будут умножаться пассажи, подобные 
следующему: «Очень хочется верить, что среди ныне живущих зайцев на 
территории Заповедника обитают и потомки того легендарного зайца, 
который уберег великого русского поэта от участи попасть на Сенат­
скую площадь 14 декабря 1825 года».45 Разгуляется журналистский диле­
тантизм и эпатаж, разойдется во всю мощь коммерческая халтура. Этого 
напора, уже и сегодня очень сильного, может не выдержать Пушкин «выс­
ших ценностей», что предвидят и чего страшатся сами его искатели.4* 
«Бойтесь „пушкинистов"», — воскликнул накануне прошедшего юби­
лея некто В. Исаченко в одной газете, и с ним нельзя не согласиться. 

4 4 «Первую <статью> я напечатал в 1962 году в „Вопросах литературы" (а 
работал тогда как раз в „Литературной газете"). Она была о „маленьких тра­
гедиях" и называлась ужасно красиво: „Симфония жизни: (О тетралогии Пуш­
кина)". Лакшин говорил: „Познакомьтесь, он придумал тетралогию"» 
(ЛГ. 2001. № 15. Курсив мой. - В. Р.). 

4 5 Пушкинская Михайловская энциклопедия: (материалы): Михайловское, 
Тригорское. М., 2001. С. 105 (Михайловская пушкиниана. Вып. 13). Остается 
жалеть, что автор статьи «Клопы да блохи» (Онегинская энциклопедия / Под 
общ. ред. Н. И. Михайловой. М., 1999. Т. 1. С. 519), насыщенной полезной и 
необходимейшей каждому вдумчивому читателю «Евгения Онегина» инфор­
мацией, не стал искать в щелях бывшего Демутова трактира останков клопа, 
которому выпала честь укусить останавливавшегося там Пушкина. Какая бы 
открылась тема для генетических исследований! Сколько содержательных кон­
ференций можно было бы провести! Чем не тема: «Семиотический анализ мар­
кирования тендерных инвариантов аутомнального багбайта в болдинском 
метатексте»? 

4 6 См. статью И. 3. Сурат, указанную в сноске 6. 
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Конечно, стать глухим заслоном на пути мощного вала не в со­
стоянии малочисленное, ослабленное и со всех сторон критикуемое 
академическое пушкиноведение, да и не должно пытаться, потому что 
всё это — закономерные формы современного восприятия Пушкина, 
отражающие духовное, интеллектуальное и нравственное состояние 
общества, его искания, стремления и традиции. Однако хранить, за­
щищать и доводить до широкой аудитории реального, историческо­
го Пушкина академическое (позитивистское) пушкиноведение мо­
жет — и эту миссию оно должно на себя взять. Справедливо сказано: 
«...сейчас чрезвычайно важно значение академической науки, стро­
гой, фактичной, которая могла бы противостоять невероятной пошло­
сти. Пушкину сегодня предстоит очень тяжелый этап.»47 Если же осу­
ществятся надежды ниспровергателей и «питерское, академическое, 
строго филологическое» пушкиноведение окажется полностью вытес­
ненным пушкинистикой «московской», тяготеющей «к философично­
сти, к более свободной манере», к работам «поэтически своевольным», 
«наивным, взлохмаченным, порой с нелепостями, но и с замечатель­
ными прозрениями» (ЛГ. 2001. № 15), то, как минимальный убыток 
казне, никогда не будет доведено до конца издание многострадально­
го базового, фундаментального полного собрания сочинений Пуш­
кина и столь же многострадальной «Пушкинской энциклопедии», а 
их место займут всякого рода громогласно заявляемые многообеща­
ющие «проекты», издаваемые подчас в роскошной упаковке (иногда 
впрочем и скромно, даже убого), но своим содержанием не отвечаю­
щие стандартам науки. «Решить задачу подготовки и издания полно­
го Пушкина < . . . > под силу только академической науке».48 

Не все испытывают светлые и радостные надежды при виде бро­
дящего в методологическом и прочих тупиках академического пуш­
киноведения. Есть и те, кого это печалит, и свою тревогу, озабочен­
ность и даже скорбь они выражают по-разному. 

Одни льют горючие слезы, читая спокойные, без интерпретаци­
онных вывертов энциклопедические статьи о стихотворениях Пуш­
кина, и теряют от огорчения сон, и мучаются недобрыми предчувстви­
ями.. . Но находятся люди, способные вывести заблудших на правиль­
ный путь, они принимаются нешумно исправлять написанное 

47 Скатов Н. Н. «Пушкин сам за себя постоит» // Жизнь национально­
стей. 1999. № 2/3. С. 5. 

48 Скатов Н. Н. Драма одного издания. С. 494. Продолжение этой фразы 
(«...под силу только академической науке, действующей в рамках академиче­
ских, то есть государственных структур») представляется далеко не бесспорным. 
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петербургскими несмысленышами, запараллеливают Пушкина через 
птичку с Богом и, убежденные в полной интеллектуально-эмоциональ­
ной беспомощности читателя, обратившегося к стихотворению «Когда 
в объятия мои...», спешат разъяснить ему глубинную, так сказать он­
тологическую, сущность отношений мужчины с женщиной, когда его 
стесненные руки заключают ее стройный, гибкий стан. Движимые 
лучшими намерениями пишут они для петербургских неумех образцы 
и предлагают их как своего рода пушкиноведческий стандарт, нима­
ло не задумываясь о том, что имеют право существовать другие мне­
ния, выходить издания, в основу которых положены иные представ­
ления о том, что должен найти в энциклопедии читатель. 

Многим пушкиноведение представляется страною, где копошатся 
ныне лилипуты, пришедшие на смену населявшей ее прежде, в золотой 
век, расе бробдингнегов. На самом исходе X X столетия и II тысячеле­
тия, в черный для академического пушкиноведения день 29 ноября 
2000 г., разгневанный ученый муж громогласно возгласил, что «нынеш­
ние пушкинисты в подметки не годятся своим великим предшественни­
кам» — и промолчал ареопаг, которому эти слова были обращены, по­
дав тем самым знак своего полного согласия со столь изящно, с соблю­
дением всех правил и традиций академического политеса 
сформулированной оценкой труда своих коллег. Никто не напомнил 
знатоку обуток великих пушкинистов, что из материала, на подметки 
не годного, могут получиться прекрасные голенища. Промолчали по­
тому, что высказанное долго уже носится в воздухе, ухо к мелодии при­
выкло и не слышит ее более, слова въелись в сознание, в их смысл ник­
то не вдумывается, но бубнят и бубнят «со всех крыш»49 затверженное: 

Да, были пушкинисты в прежне время, 
Не то, что нынешнее племя: 

Богатыри — не вы! 

Недавно в мелодии, под которую произносится причитание, по­
явились новые модуляции. По случаю постигшей пушкиноведение 
невозместимой утраты «Новое литературное обозрение» объявило об 
уходе из жизни «последнего пушкиниста»,50 — и пошла гулять эта 

4 9 Так сказано о меньшевиках в бессмертном «Кратком курсе истории 
ВКП(б)». Почему меньшевики залезали на крыши, чтобы оттуда прокричать 
свои речи, там не пояснено. 

5 0 «Андрей Григорьевич Тартаковский с пугающей частотой, особенно в 
последний год своей жизни, возвращался в разговорах со мной к одной мрач­
ной теме: „Вы же понимаете, что Вацуро — последний пушкинист; что будет, 
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очередная хлесткая формула, навевая апокалиптический ужас.5' Но и 
при жизни замечательного ученого В. Э. Вацуро пели ту же песню 
про великих пушкинистов, с которыми в нынешнем поколении неко­
го сравнить, и, разумеется, никто его в заявлениях такого рода из нич­
тожного поколения не выделял, так что и он попадал в число пигме­
ев. И при жизни Ю. М. Лотмана ее тянули, и при жизни Н. Я. Эйдель-
мана тоже. Так кого же она имеет в виду? Некое абстрактное, не 
имеющее ни имени, ни трудов ничтожество? 

В каждом поколении людей всех занятий и всех профессий: худож­
ников, промышленников, композиторов, писателей, ученых, коммер­
сантов, изобретателей и пр. и др. — есть звезды разной величины, и 
каждая занимает свое место в общей системе. Что такое в масштабах 
мироздания, среди 100 миллиардов звезд нашей галактики, желтый кар­
лик по имени Солнце? Сравним ли он по величине или светимости с 
какой-нибудь Капеллой А или р" Ориона? А что значит он для закоулка 
Вселенной, называемого Землей, которую он освещает и обогревает! 
Так и ученый, занятый пусть даже какой-то частной областью и успеш­
но решающий находящиеся в ее пределах вопросы, исполняет важную 
роль и заслуживает уважения, а не грубых, невоспитанных сравнений. 

Пушкиноведение и пушкинистика имеют общее поле приложения 
сил и талантов. Оно обширно, и возделывать может всяк свой боль­
шой или малый участок, не мешая друг другу и не изгоняя соседей. 
Нужно выращивать и скромные, но питательные корешки, и роскош­
ные, источающие обольстительные ароматы, но недолговечные вер­
шки —казне всё потребно. Каждому поколению пушкиноведов и пуш­
кинистов дано решать свои задачи и выполнить свою работу, она не 
остановилась, не прервалась и, нужно думать, будет продолжаться с 
переменным, как обычно, успехом, с периодическими вспышками и 
затуханиями, с появлением светил разной величины, но непременно и 
очень ярких. Скольким же подметкам великого пушкиниста и какого 
именно каждое из них равно, будут решать время и потомки, если, 
конечно, они примут этот абсурдный эталон. 

когда он уйдет: ведь пушкинистика прервется"». (К портрету пушкиниста: Из 
переписки В. Э. Вацуро с Т. Г. Цявловской / Публ. С. Панова // Новое литера­
турное обозрение. 2000. № 2 (42). С. 48) . 

5 1 Процитированный в предыдущей сноске пассаж дословно повторен (и 
слово «пушкинист» напечатано с заглавной буквы) в статье: Панов С. От ре­
дактора // Эйдельман Н. Я. Статьи о Пушкине. М., 2000. С. 25. Ср.: «после­
дний великий пушкинист» {Немзер А. Право на воздух: Год назад умер Вадим 
Вацуро // Время новостей. 2001. 31 янв.). 


