

А. В. Кулагин

Из комментария к наброску «Под каким созвездием...»

Под каким созвездием,  
Под какой планетой  
Ты родился, юноша?  
Ближнего Меркурия,  
Аль Сатурна дальнего,  
Марсовой, Кипридиной?

---

Уродился юноша  
Под звездой безвестною,  
Под звездой падучею,  
Миг один блеснувшей  
В тишине небес.  
/II, 447/

Этот пушкинский набросок почти не привлекал внимания исследователей. В редких же исключениях интерес к нему оказался узко специальным: так, если М. П. Алексеев обращался к нему с точки зрения пушкинских знаний в области астрономии<sup>1</sup>, то С. М. Бонди подошел как стиховед<sup>2</sup>. Между тем набросок, как и любой пушкинский текст, нуждается в детальном комментарии. В данном случае нам представляется перспективным путь не только историко-литературного, но и биографического комментирования.

Набросок условно датируется 1825 годом. Первым такую датировку, с оговоркой «по всей вероятности», предложил публикатор наброска П. О. Морозов в 1916 г.<sup>3</sup> Она была принята, тоже с оговоркой, в «большом» академическом издании. В «малом» академическом десятитомнике набросок включен в раздел стихотворений 1825 г. уже безоговорочно. Очевидно, у комментаторов были какие-то текстологические соображения, о которых они, к сожалению, умолчали. Мы будем исхо-

---

1. См.: Алексеев М. П. Пушкин: Сравнит.-историч. исследования Л., 1984. С. 62-63.

2. См.: Бонди С. о Пушкине: Статьи и исслед. Изд. 2-е. М., 1983. С. 385-386.

3. См.: Морозов П. Новые стихи Пушкина // Рус. слово, 1916. № 83. 10 апр. С. 2.

дить из этой датировки, тем более что она, как будет показано ниже, действительно не противоречит некоторым фактам творческой биографии поэта.

В течение двух михайловских лет Пушкин интенсивно работает над «Евгением Онегиным». В это время создаются центральные главы романа: четвертая, пятая, шестая. Важную роль в них играет образ Ленского: основные события, связанные с ним, разыгрываются именно в этих главах.

В шестой главе (1826) несколько строф посвящены поэтическим рассуждениям автора о возможной судьбе Ленского: «Быть может, он для блага мира, //Иль хоть для славы был рожден...» /VI, 133/ и т. д. Показательно авторское резюме:

Но что бы ни было, читатель,  
Увы, любовник молодой,  
Поэт, задумчивый мечтатель,  
Убит приятельской рукой!  
/VI, 134/

Поэтическая логика в этом фрагменте такова же, как в наброске «Под каким созвездием...»: сначала идет перечень возможных вариантов, а затем все они отстраняются перед лицом реальности. Подобные «перечни» вообще являют собой отличительную особенность пушкинской поэзии (см. «Полтаву», «Пир Петра Первого» и др.).<sup>4</sup>

Ниже, в седьмой главе, в тексте эпитафии Ленскому читаем: «Покойся, юноша-поэт!» (VI, 142). Герой наброска тоже был назван «юношей». Здесь уместно вспомнить и о своеобразной пушкинской прелюдии к теме Ленского — романтическом стихотворении 1821 г. «Гроб юноши».

Стиль наброска 1825 г. эклектичен: с одной стороны — фольклорная интонация, ритм, нарочитый предлог «аль», с другой — совсем не фольклорный «гороскоп», слова «планета», «юноша», «в тишине небес». В этой эклектике уже изначально заложена бесперспективность замысла для Пушкина с его тягой к органике. Эклектичность наброска одним из своих полюсов имеет ориентацию<sup>5</sup> на явно романтический тип героя с несчастливой судьбой, обреченностью на раннюю

4. О поэтике пушкинских «перечней» см.: Пумпянский Л. В. Об исчерпывающем делении, одном из признаков стиля Пушкина //Пушкин: Исслед. и материалы. Т. X. Л., 1982 С. 207—215; Турбин В. Н. К проблеме стиля романа Пушкина «Евгений Онегин» //Болдинские чтения. Горький, 1983. С. 27—36.

смерть. В этом смысле судьба «юноши» проецируется на судьбу Ленского.

Тем же 1825 годом предположительно датируется еще один пушкинский набросок:

Что с тобой, скажи мне, братец?  
Бледен (ты) как святотатец,  
Волоса стоят горой!  
Или с девой молодой  
Пойман был [ты у забора],  
И, приняв тебя за вора,  
Сторож гнался за тобой?  
Иль смущен ты приведеньем,  
Иль за тяжкие грехи,  
Мучась диким вдохновеньем,  
Сочиняешь ты стихи?  
/II, 448/

В этом наброске иронически подчеркиваются традиционные качества романтического героя, поэта: бледность, «дикое вдохновенье». Высокая ситуация (это касается и любви, и творчества) переводится здесь в низкий, бытовой план. Это напоминает авторскую поэзию по отношению к Ленскому, романтическая приподнятость которого не раз подвергается в тексте романа иронической оценке.

По всей вероятности, оба наброска — «Под каким со звездием...» и «Что с тобой, скажи мне, братец...» — как бы проигрывают в разных стиливых плоскостях судьбу Ленского, сопровождают работу поэта над этим образом романа в стихах.

Мотив неудачной судьбы, «злостной звезды» нередко звучит в русских лирических песнях. В собрании М. Д. Чулкова обращают на себя внимание несколько таких песен, имеющих общий зачин:

Ах! талан ли мой, талан таков!  
Иль участь моя горькая,  
Ты звезда моя злостная,  
Высоко звезда восходила...<sup>5</sup>

Сюжеты песен разнятся между собой, но некоторые из них объединены темой неволи. В одном случае речь идет о донском казаке, попавшем в плен к «султанскому величеству», в другом — о «добром молодце», сидящем в темнице, и т. д. В одной из песен девица говорит закованному молодцу:

---

5. Чулков М. Д. Соч. Т. 1. СПб., 1913. С 171-172, 191, 434 и др.

Не печалься доброй молодец!  
Все оковы железные,  
Они с ног твоих долой пойдут.  
Как пойдем мы в чисто поле,  
Что на устье синя моря...<sup>6</sup>

В другой песне — «Не былинushка в чистом поле зашаталася...» — поется:

Уж куды то я доброй молодец не кипуся:  
Что по лесам, по деревням все заставы,  
На заставах ли все крепки караулы;  
Они спрашивают печатного пашпорта,  
Что за красною печатью сургучевой.<sup>7</sup>

Нетрудно заметить в этих песнях ассоциации с положением самого Пушкина в 1825 г. Именно в тот год, а апреле, он предпринимает попытку вырваться из михайловской ссылки и уехать за границу. Предлогом был так называемый «аневризм». Новый замысел «поэтического побега» не удался. Кстати, в создаваемых, по мнению С. А. Фомичева, тогда же, весной 1825 г., «Песнях о Стеньке Разине» исследователь усматривает те же ассоциации с собственной судьбой поэта.<sup>8</sup>

Образ «звезды падучей» в стилизованном под народную песню наброске возник, надо полагать, под влиянием аналогичного фольклорного образа; тот же в свою очередь мог восприниматься поэтом по ассоциации с собственной судьбой. В пользу этой параллели говорят и такие детали в тексте песни, как «заставы», отсутствие «печатного пашпорта», стремление вырваться к «синю морю»; в 1825 г. все это было для поэта большой темой.

Но знал ли Пушкин в 1825 г. эти песни? Ведь первая часть песенного собрания Чулкова (изд. 1770 г.) появилась в пушкинской библиотеке, судя по надписи на книге, не ранее 1827 г.<sup>9</sup> В том же году Пушкин приобрел все шесть частей дополненного Н. И. Новиковым издания этого собрания (1780).<sup>10</sup> Однако работа над «Борисом Годуновым» (1825)

6. Чулков М. Д. Соч. Т. 1. С. 435.

7. Там же. С. 435-436.

8. См.: Фомичев С. А. «Песни о Стеньке Разине» Пушкина: (История создания, композиция и проблематика цикла) //Пушкин: Исслед. и материалы. Т. XIII. Л., 1989. С. 15-16.

9. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: (Библиографич. описание) //Пушкин и его современники. Вып. IX—X. СПб., 1910. С. 114 (№ 421).

10. См.: Из архива Пушкина //Лит. архив. Т. 1. М.-Л., 1938. С. 39.

показывает, что с этим собранием поэт уже был знаком. Именно в нем обнаружил Г. О. Винокур источники песни Варлаама из пушкинской трагедии.<sup>11</sup> Наконец, эти или аналогичные песни Пушкин мог слышать в Михайловском от Арины Родионовны или крестьян.

Об интересе Пушкина к астрономии в связи с этим наброском писал М. П. Алексеев, на работу которого мы выше уже ссылались. Однако здесь речь должна идти не только об астрономии, но и об астрологии. В свое время В. Я. Брюсов увидел в наброске «намек на астрологические представления о влиянии звезд».<sup>12</sup> Упоминания планет действительно могли иметь для Пушкина конкретное смысловое наполнение. Легко найти в этом пушкинском перечне автобиографические аллюзии: например, в юности поэт мечтал стать военным («Марс»), а еще прежде, в детстве, его хотели отдать в иезуитский пансион, и тогда он оказался бы под «покровительством» Сатурна. В таком случае «падучая звезда» — это поэзия, выбранное в итоге поприще. Не исключено, что в минуты пессимического настроения — а в 1825 г. у поэта были именно так, тем более что как раз в 1825 г. Пушкин окончательно осознает свое предназначение: «Чувствую, что духовные силы мои достигли полного развития, я могу творить» (XIII, 198, 542; ориг. по-франц.). (Снова возникает — уже в ином ракурсе — параллель с наброском о «братце», сочиняющем стихи).

Вообще же, представляя духовный и душевный облик Пушкина, его доверие к предсказаниям и приметам, нетрудно допустить искренний интерес поэта к астрологии, свойственный и многим его современникам. Но, возможно, в данном контексте значим не столько астрологический, сколько общепозитический смысл названий планет. Они создают своего рода «отрицательный фон» для главной мысли наброска, заключенной в пяти последних стихах. Их назначение здесь скорее «служебное», и вместо одних планет, наверное, могли появиться другие. Впрочем, не рискуя делать жесткие выводы на этот счет, отметим лишь необходимость изучения проб-

---

11. Винокур Г. О. «Борис Годунов» // Пушкин. Полн. собр. соч. Т. VII (пробный). М.-Л., 1935. С. 500-501.

12. См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 1. М., 1919. С. 256 (комм. В. Я. Брюсова).

лем «Пушкин и астрология», ибо астрологические мотивы по раз звучат в его творчестве.

Так или иначе, пушкинский набросок оказывается открыт для автобиографического толкования. Но не противоречит ли оно тому, о чем говорилось выше: вероятной связи этих стихов с образом Ленского? Думается, нет. Во-первых, при всей «разности» между автором и его героем известные точки сближения у них есть, и это не раз отмечалось в пушкиноведении. Во-вторых, многие пушкинские произведения допускают неоднозначное толкование, ибо творческое сознание поэта нередко имеет различную ассоциативную устремленность. Может быть, для незавершенных набросков это особенно показательно, так как подобная «разновекторность» скорее вела к прекращению работы над ними. Это еще одно возможное объяснение незавершенности произведения.

Обратимся к композиции наброска. Противопоставление возможных вариантов и реальной судьбе юноши восходит здесь к фольклорному приему, который А. Н. Веселовский обозначил как «отрицательный параллелизм» — одну из разновидностей психологического параллелизма<sup>13</sup>. Необходимого для этого противопоставления состояния человека и природы в наброске, конечно, нет, но есть то, что в пушкинскую эпоху называлось отрицательным сравнением. Да и сама фольклорная стилизация вольно или невольно отсылает нас именно к этому приему, часто встречающемуся в народной лирике. Он есть, например, в песне, позже записанной Пушкиным:

Не белинька березанька к земле клонится,  
Не камыш-трава во чистом поле расшаталася, —  
Зашатался-загулялся добрый молодец...<sup>14</sup>

Сам поэт обращался к этому приему в «Братьях-разбойниках» и, что особенно важно для нас, в «Песнях о Стеньке Разине». Дело не только в том, что в Михайловском он интересуется фольклором, слушает и записывает народные песни. В 1825 г. в Петербурге вышла книга «Простонародные песни нынешних греков», включавшая переводы Н. И. Гнедича из одноименного французского сборника Фориэля (1824). В предисловии Гнедич излагает основные идеи Фориэля и высказывает собственные суждения. Среди прочего в тексте есть и

---

13. См.: Веселовский А. Н. Психологический параллелизм и его формы в отражениях поэтического стиля // Веселовский А. Н. Собр. соч. Т. 1. СПб., 1913. С. 206—211.

14. Лит. наследство. Т. 79. М., 1968. С. 189.

такой пассаж: «Род [...] сравнений отрицательных, неизвестный древней греческой поэзии, составляет отличительное свойство нашей древнейшей поэзии, и высшей, и простонародной [...]. Они встречаются и во многих песнях греческих»<sup>15</sup>. Вопреки Фориэлю, видевшему в новогреческих песнях восточное влияние, Гнедич был склонен к мысли о влиянии славянском.

Пушкин познакомился с этим изданием и 23 февраля 1825 г. писал Гнедичу: «Песни Греческие прелесть и tout de force. Об остроумном предисловии можно бы потолковать? Сходство песенной поэзии обоих народов явно — но причины?...» (XIII, 145).<sup>16</sup> Надо полагать, Пушкин обратил внимание и на фрагмент об «отрицательных сравнениях». Позже, в тридцатые годы, он выделил в плане статьи о русских песнях отдельным пунктом «Оригинальность отрица»<sup>17</sup> или «отрицат»<sup>18</sup>. Среди различных конъектур этой строки наиболее убедительной считается «Оригинальность отрицательных сравнений»<sup>19</sup>. Стало быть, этот прием поэт считал важной отличительной особенностью народных песен. В 1825 же году чтение работы Гнедича могло стать дополнительным импульсом для пушкинского обращения к нему: не случайно М. К. Азадовский отмечал большое значение ее для Пушкина в теоретическом и в практическом, творческом смысле<sup>20</sup>. Исследование С. А. Фомичева, на которое выше мы уже ссылались, показывает, что с чтением этой книги связано появление «Песен о Стеньке Разине».

На фоне заявленной в наброске фольклорной антитезы проступает парадоксальная способность незавершенного наброска восприниматься как законченное произведение. Здесь, в сущности, все уже сказано, нет лишь расшифровки ситуации. Сам же вопрос о «незавершенности» этим как бы снят.

---

15. Гнедич Н. И. Соч. Т. I. СПб., 1884. С. 232-233.

X. чудо мастерства (франц.)

16. Подробнее об этом см.: Азадовский М. К. Литература и фольклор: Очерки и этюды. М., 1938. С. 34—36.

17. Рукою Пушкина. М.-Л., 1935. С. 437.

18. См.: Архангельская В. К. План статьи Пушкина о русских песнях // Учен. зап. Саратовского гос. ун-та. Т. XXXIII: Вып. филологич. Саратов., 1953. С. 6.

19. См.: конъектуру М. К. Азадовского /указ. соч. С. 37/ и Б. М. Эйхенбаума /XII, 208/, а также уточнения В. К. Архангельской (указ. соч. С. 6) и Л. Скоковой (см.: Скокова Л. Об одном пушкинском черновике // Волг. лит., 1987. № 2. С. 181-182).

20. См.: Азадовский М. К. Указ. соч. С. 36.

В заключение — несколько слов о датировке наброска. Основные события, с которыми может быть связано его появление — чтение книги Гнедича, попытка вырваться из Михайловского, вероятное создание «Песен о Стеньке Разине» — относятся к февралю—апрелю 1825 г. Можно условно допустить, что он был написан именно в это время.



Государственный музей

А. С. Пушкина

НЕЗАВЕРШЕННЫЕ  
ПРОИЗВЕДЕНИЯ  
А. С. ПУШКИНА

МАТЕРИАЛЫ НАУЧНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ

Москва

1993