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ВВЕДЕНИЕ

Гибель Пушкина на дуэли «во цвете лет, в средине 
его великого поприща» была воспринята всей образован­
ной Россией как национальная трагедия. Прошло почти 
полтора столетия с того дня. Но до сих пор этот траги­
ческий факт русской истории привлекает к себе широ­
кий общественный интерес.

Изучением преддуэльных событий, в которых с са­
мого начала было много неясного и даже загадочного, 
занималось несколько поколений пушкинистов. Огром­
ная заслуга в научной разработке этой темы принадле­
жит П. Е. Щеголеву, собравшему ценнейшие материалы 
и документы, связанные с историей гибели Пушкина. 
В его монографии «Дуэль и смерть Пушкина» опубли­
кованы и подвергнуты научному анализу основные 
источники по этой теме. Обобщив эти материалы, 
П. Е. Щеголев впервые восстановил связную картину 
преддуэльных событий. Последнее прижизненное изда­
ние труда Щеголева вышло в свет в 1928 г. На него 
обычно опираются все биографы поэта и авторы научно- 
популярных работ.

За истекшие полвека целый ряд исследователей 
внесли свой вклад в изучение этой темы. Были найдены 
и опубликованы новые материалы и документы, в том 
числе и такие, которые открыли прежде неизвестные 
подробности (среди них: письма Карамзиных 1836— 
1837 гг.; десять автографов Пушкина из архива Мил­
лера; письма и дневниковые записи императрицы с упо­
минанием о Пушкине и Дантесе; дневник Д. Ф. Фикель- 
мон; отклики на преддуэльные события в письмах 
В. Ф. Вяземской, С. А. Бобринской, П. А. Осиповой; 
наконец, письма и документы из семейного архива Гон­
чаровых). В разных изданиях были опубликованы де­
сятки исследований, уточнивших отдельные моменты 
преддуэльной истории (работы А. С. Полякова, 
М. А. Цявловского, Б. В. Казанского, Н. В. Измайлова, 
Л. П. Гроссмана, Д. Д. Благого, Н. Я. Эйдельмана, 
Я. Л. Левкович и многих других).
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Таким образом, накопился огромный материал, кото­
рый не мог быть в свое время учтен Щеголевым. Обоб­
щающую картину преддуэльных событий на основе но­
вых материалов попытался дать М. И. Яшин в серии 
статей, публиковавшихся в 1960-х годах в журналах 
«Звезда» и «Нева». Но в его статьях наряду с ценными 
архивными публикациями имеется целый ряд необосно­
ванных гипотез, которые внесли немалую путаницу 
в истолкование дуэльной истории. Важный вклад в изу­
чение этой темы был сделан А. А. Ахматовой. К сожа­
лению, ее работа о гибели Пушкина, чрезвычайно инте­
ресная, хотя и во многом спорная, осталась незавершен­
ной. Вместе с тем в последнее время в печати стали 
появляться статьи сенсационного характера, якобы объ­
ясняющие некие «тайны» дуэльной истории. Противоре­
чия в известных нам материалах, до сих пор не объяснен­
ные, дают повод для такого рода рискованных построе­
ний, не имеющих ничего общего с научными гипотезами.

Назрела настоятельная необходимость подвергнуть 
критической проверке весь свод дошедших до нас мате­
риалов и документов, относящихся к дуэльной истории, 
с тем чтобы на основе строго проверенных фактов по­
пытаться воссоздать целостную картину преддуэльных 
событий. Этой задаче и посвящена настоящая работа. 
Изложение в ней доведено до 25 января 1837 г. Темы: 
«Январское письмо Пушкина к Геккерну», «День дуэли», 
«Гибель Пушкина и русское общество» — остались за 
пределами этой книги. Они должны стать предметом 
специального исследования.

В заключение не могу не упомянуть о том, что ини­
циатором и вдохновителем этой книги был Дмитрий 
Сергеевич Лихачев. Приношу ему сердечную благодар­
ность за его доброе внимание к моей работе.

Все цитаты из сочинений Пушкина, писем его и 
к нему приводятся далее по изданию: Пушкин А. С. 
Поли. собр. соч., т. I—XVI. М.—Л., Изд-во АН СССР, 
1937—1949 с указанием тома и страницы в тексте.
В квадратных скобках даются слова, зачеркнутые в под­
линнике, в угловых скобках — слова или части слов, 
вставленные в текст для уточнения смысла.



ГОД 1836-й

4 ноября 1836 г. утром на квартиру Пушкина в доме 
Волконских (« . . .на  Мойке близ Конюшенного мо­
сту. ..») было доставлено три конверта с анонимными 
письмами.

Первое из них, адресованное самому Пушкину, при­
было по городской почте. В девятом часу утра его при­
нес письмоносец.* Второе, несколько часов спустя, до­
ставил посланный от Е. М. Хитрово (Елизавета Михай­
ловна, полагая, что к ней по ошибке попало письмо на 
имя Пушкина, велела тотчас же отнести его на квар­
тиру поэта).1 Третий экземпляр пасквиля в то же утро 
вручил Пушкину В. А. Соллогуб. Молодой человек чув­
ствовал во всем этом какой-то подвох, но не считал себя 
вправе распечатать письмо или уничтожить его.2

В этот же день еще четверо друзей и знакомых поэта 
(Вяземские, Карамзины, Виельгорский, Россеты) полу­
чили точно такие же пакеты для передачи Пушкину, но, 
заподозрив недоброе, распечатали их и оставили у себя.

В конверте, прибывшем утром по городской почте, 
Пушкин обнаружил такое письмо, написанное по-фран­
цузски нарочито измененным почерком: «Кавалеры пер­
вой степени, командоры и рыцари светлейшего Ордена 
Рогоносцев, собравшись в Великий Капитул, под пред­
седательством высокопочтенпого Великого Магистра Ор­
дена, его превосходительства Д. Л. Нарышкина, едино­
гласно избрали г-на Александра Пушкина заместителем 
великого магистра Ордена Рогоносцев и историографом

* На единственном дошедшем до нас конверте, адресован­
ном Виельгорскому, отчетливо виден штамп городской почты, 
на котором обозначено: «4 ноя...  Утро» (ИРЛИ, ф. 244, он. 18, 
ед. хр. 1). Разноска утренней почты начиналась тогда с 8 часов 
утра и длилась один-два часа. Пушкин жил недалеко от поч­
тамта. Значит, на Мойку это письмо было доставлено около 9 ча­
сов утра, не позднее начала 10-го (см.: Соколов H. М. Об учреж­
дении городской почты в Санкт-Петербурге. — Почтово-телеграф­
ный журнал. Неофициальный отдел, 1894, апрель, с. 471—490).
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Ордена. Непременный секретарь граф И. Борх» (XVI, 
394).

Произошло то, что было для Пушкина нестерпимее 
всего. Брошена была тень на его честь и доброе имя его 
жены.

Удар был нанесен из-за угла. Виновники этого под­
лого дела надеялись остаться безнаказанными. С этого 
дня, который был для него поистине ужасным, жизнь 
Пушкина переломилась. «С получения безымянного 
письма он не имел ни минуты спокойствия», — вспоми­
нал впоследствии П. П. Вяземский.3 То же самое гово­
рили все, кто был близок с Пушкиным в последние ме­
сяцы.

Трудно вообразить, что ему пришлось пережить 
4 ноября.

Утром состоялось его объяснение с женой. По сло­
вам П. А. Вяземского, «эти письма <.. .> заставили не­
винную, в сущности, жену признаться в легкомыслии и 
ветрености, которые побуждали ее относиться снисхо­
дительно к навязчивым ухаживаниям молодого Геккерна; 
она раскрыла мужу все поведение молодого и старого 
Геккернов по отношению к ней; последний старался скло­
нить ее изменить своему долгу и толкнуть ее в про­
пасть».4 Вот тогда-то Пушкин и узнал от Натальи Ни­
колаевны о том, что происходило в последние дни, о чем 
она не решалась ему до сих пор сообщать, опасаясь 
взрыва с его стороны.

Как ни мучителен был этот разговор, может быть, 
доверие жены, открывшейся ему во всем, дало ему силы 
выдержать этот удар. Во всяком случае и воспоминания 
близких людей, и все поведение Пушкина говорят об 
одном: первым и главным его побуждением после появ­
ления анонимных писем было стремление защитить 
жену.

В. А. Соллогуб, посетивший поэта 4 ноября днем, ви­
дел его после только что состоявшегося объяснения 
с Натальей Николаевной. Вот что он рассказывает 
в своих записках:

«Я отправился к Пушкину и, не подозревая ни­
сколько содержания приносимого мною гнуспого паск­
виля, передал его Пушкину. Пушкин сидел в своем ка­
бинете. Распечатал конверт и тотчас сказал мне:

— Я уж знаю, что такое; я такое письмо получил 
сегодня же от Елисаветы Михайловны Хитровой: это
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мерзость против жены моей. Впрочем, понимаете, что 
безыменным письмом я обижаться не могу. Если кто- 
нибудь сзади плюнет па мое платье, так это дело моего 
камердинера вычистить платье, а не мое. Жена моя — 
ангел, никакое подозрение коснуться ее не может. По­
слушайте, что я по сему предмету пишу г-же Хитровой.

Тут он прочитал мне письмо, вполне сообразное с его 
словами <. . .> оп говорил спокойно, с большим достоин­
ством и, казалось, хотел оставить все дело без внима­
ния».5

В. А. Соллогуб, единственный из очевидцев, чьи вос­
поминания об этом дне дошли до нас, свидетельствует 
о поразительном самообладании Пушкина. Письмо, пере­
данное Соллогубом, было третьим за этот день. Пушкин 
еще не мог знать, сколько таких писем пущено в оборот. 
Появление нового экземпляра пасквиля заставило его по­
нять, что интрига только начинает разворачиваться и 
возможны еще новые удары. Тем не менее во время ви­
зита молодого человека он ничем не выдал своих чувств.

Больше никаких подробностей об этом дне мы не 
знаем.

К кому из друзей он бросился в первый момент? Как 
и когда узнал о письмах, которые получили Вяземские, 
Карамзины и другие? Где провел вечер? Об этом не. со­
хранилось никаких свидетельств.

Известно лишь одно: 4 ноября вечером Пушкин по­
слал по городской почте вызов Жоржу Дантесу.

События, разыгравшиеся 4 ноября, имеют свою 
предысторию — впешнюю, бросающуюся в глаза, и глу­
бинную, предопределенную тем положением, в которое 
был поставлен правительством Николая I гениальный 
русский поэт.

Остановимся прежде всего на этой очевидной, внеш­
ней стороне дела, чтобы возможно точнее восстановить 
фактический ход событий, предшествовавших дуэльной 
ситуации.

1

Настойчивое ухаживание молодого кавалергарда Дан­
теса * за H. Н. Пушкиной обратило на себя внимание

* Жорж Шарль Дантес (1812—1895), уроженец Эльзаса, 
французский поддаппый, прибыл в Петербург в сентябре 1833 г.,
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петербургского общества в пачале 1836 г. До того вре­
мени никаких толков на этот счет не существовало ни 
в свете, ни в кругу близких людей, с которыми Пуш­
кины общались постоянно.

Легенду о двухлетнем постоянстве Дантеса, ранее 
бытовавшую в биографической литературе, убедительно 
опровергла А. А. Ахматова, опираясь на два письма мо­
лодого человека к Геккерну, которые были опублико­
ваны в 1946 г.6 В первом из этих писем, датированном 
20 января 1836 г., Дантес писал Геккерну о своей любви 
как о новости, которая совсем недавно вошла в его 
жизнь и была еще неизвестна баропу. Данные этого 
письма и позволили А. А. Ахматовой более точно, чем 
раньше, определить хронологические границы всей этой 
истории.*

Сведения, исходящие от Дантеса, подкрепляются дру­
гим, очень точным свидетельством, которое имеется 
в записках В. А. Соллогуба. Соллогуб, уехавший из Пе­
тербурга в Тверь в октябре 1835 г., в первый раз услы­
хал об ухаживании Дантеса за женой поэта в феврале 
1836 г. Об этом ему рассказал проезжавший через Тверь 
П. А. Валуев — жених Машеньки Вяземской, и это было 
для Соллогуба новостью.7 Значит, до зимы 1835/36 г. 
никаких разговоров на эту тему в пушкинском кругу не 
было.

Письма Дантеса, опубликованные французским писа­
телем Анри Труайя, относятся как раз к этому времени — 
к началу 1836 г. Они могли бы многое прояснить, если

имея при себе рекомендательное письмо прусского наследного 
принца Вильгельма. В феврале 1834 г. Дантес был зачислен 
корнетом в Кавалергардский полк, а в январе 1836 г. произве­
ден в поручики. В мае 1836 г. он был официально усыновлен 
нидерландским посланником и стал именоваться бароном Геор­
гом Геккерном. Сводку материалов о Дантесе см.: Щеголев. 
Дуэль, с. 15—34; Раевский //. Портреты заговорили. Алма-Ата, 
1974, с. 315—332; Ч ер ейский Л. А. Пушкин и его окружение. 
Л., 1975, с. 124.

* П. Е. Щеголев полагал, что открытое ухаживапие Даптеса 
за H. Н. Пушкиной длилось два или три года. Он писал: «Если 
Дантес не успел познакомиться с H. Н. Пушкиной зимой 1834 г., 
до наступления великого поста, то в таком случае первая 
встреча их приходится на осепь этого года <.. .> Почти с этого 
врсмепи надо вести историю его увлечения» (Щеголев. Дуэль, 
с. 62—63). После работ Щеголева мнение это прочно утверди­
лось в биографии поэта. Анна Ахматова первая подвергла пере­
смотру традиционную точку зрения (см.: Ахматова Апиа. 
О Пушкине. Л., 1977, с. 114—115, 132, 300).
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Дом Волконских на Мойке. Литография В. Тимма. 1861 г.

бы не были вырваны из контекста всей переписки. Взя­
тые вне этого контекста и без учета особенностей эписто- 
лярпого стиля и бытовой культуры эпохи, они подают 
повод для крайне субъективных суждений.

В настоящее время возможна лишь осторожная пред­
варительная оценка этих биографических документов.

Обратимся к первому из них.
20 января 1836 г. Жорж Дантес признался своему по­

кровителю барону Геккерну, что он влюблен в самую 
прелестную женщину Петербурга. Из содержания письма

9



явствует, что эта любовь вспыхнула совсем недавно, да 
и сам молодой человек просит барона отнестись снисхо­
дительно к его н о в о й  страсти.

Дантес писал: « . . . я  безумно влюблен! Да, безумно, 
так как я не знаю, как быть; я тебе ее не назову, по­
тому что письмо может затеряться, но вспомни самое 
прелестное создание в Петербурге и ты будешь знать ее 
имя. Но всего ужаснее в моем положении то, что она 
тоже любит меня и мы не можем видеться до сих пор, 
так как муж бешено ревнив; поверяю тебе это, дорогой 
мой, как лучшему другу и потому, что я знаю, что ты 
примешь участие в моей печали; но, ради бога, ни слова 
никому, никаких попыток разузнавать, за кем я ухажи­
ваю, ты ее погубишь, не желая того, а я буду безуте­
шен. Потому что, видишь ли, я бы сделал все на свете 
для нее, только чтобы ей доставить удовольствие, по­
тому что жизнь, которую я веду последнее время, — это 
пытка ежеминутная. Любить друг друга и иметь воз­
можность сказать об этом лишь между двумя ритурне­
лями кадрили — это ужасно: я, может быть, напрасно 
поверяю тебе все это, и ты сочтешь это за глупости; но 
такая тоска в душе, сердце так переполнено, что мне 
необходимо излиться хоть немного <.. .> Повторяю тебе 
еще раз — ни слова Брогу <или Брагу?>, потому что он 
переписывается с Петербургом, и достаточно одного его 
сообщения супруге, чтобы погубить нас обоих! <.. .> 
До свиданья, дорогой мой, будь снисходителен к моей 
новой страсти, потому что тебя я также люблю от всего 
сердца».8

В свое время, когда два письма Дантеса — это и сле­
дующее — были опубликованы, они произвели ошелом­
ляющее впечатление, так как впервые осветили события 
«изнутри», с точки зрения самих действующих лиц. 
До тех пор об отношениях Дантеса и Натальи Никола­
евны мы знали лишь по откликам со стороны.

Первоначальное знакомство с этими эпистолярными 
материалами привело биографов к единодушному мне­
нию о том, что молодых людей'связывало сильное взаим­
ное чувство. Вывод этот представлялся бесспорным, он 
никогда не пересматривался, и письма Дантеса за истек­
шие тридцать лет ни разу не подвергались детальному 
критическому анализу, хотя как биографический источ­
ник они, несомненно, представляют интерес и нужда­
ются в изучении.
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Попытаемся проделать опыт критического анализа 
этих эпистолярных материалов.

Нет нужды говорить о том, что письма влюбленного 
молодого человека всегда являются свидетельством до 
крайности субъективным и односторонним по отноше­
нию к окружающему миру, но они многое раскрывают 
в нем самом.

Январское письмо говорит прежде всего о том, что 
Дантес в тот момент был охвачен подлинной страстью. 
Искренность его чувств не вызывает сомнений. Он весь 
поглощен своим новым увлечением. Оно заполняет всю 
его жизнь и является главной пружиной всех его по­
ступков. Но следует отпестись с сугубой осторожностью 
к его заявлениям, касающимся H. Н. Пушкиной. Дантес 
виделся с пленившей его женщиной только на балах: он 
успел за это время лишь несколько раз поговорить с ней 
во время танцев. Оп расточал ей свои признания и баль- 
пые комплименты, как он сам пишет, «между двумя 
ритурнелями кадрили». Судя по его второму письму, он 
лишь в пачале февраля впервые пашел возможность 
объясниться с нею. Тем пе менее модный молодой чело­
век, избалованный успехом у женщин, заранее был уве­
рен в том, что его избрапница отвечает ему взаим­
ностью. Его слова: «. . .опа тоже любит меня...» — сви­
детельствуют скорее о его самоуверенности, чем о реаль­
ном положении дел.

На первый взгляд, может показаться, что это письмо 
говорит о рыцарском характере чувств Дантеса. Забота 
молодого человека о репутации любимой женщины, 
стремление сохранить свою любовь в тайне, видимая го­
товность к самопожертвованию — все это, конечно, на­
страивает в его пользу.

Но не будем торопиться с выводами. Сопоставим 
письмо Даптеса с другими аналогичными документами 
эпохи.

Как мы видели, Дантес, сообщая барону Геккерну 
о своей новой страсти, особое внимание уделяет соблю­
дению тайны. Он пе называет имени той, которую лю­
бит, однако рассчитывает на то, что оно будет угадано. 
При этом он умоляет барона не высказывать своих до­
гадок вслух, не произносить имени этой дамы в разго­
ворах, пе упоминать его в письмах. С этой просьбы он 
начинает свои признания, а затем несколько раз возвра­
щается к ней в своем письме.

11



Но все это, как мы убедимся, отнюдь не свидетель­
ствует о возвышенном характере его чувств. Требование 
тайны в подобных ситуациях было в те времена своего 
рода этикетной нормой. Не принято было, говоря о ро­
мане со светской женщиной, прямо называть ее имя. 
Его сообщали лишь с условием строгого соблюдения 
тайны.

В. А. Соллогуб, вспоминая о нравах той поры, писал: 
«В те времена <.. .> рассказывать о своих похождениях 
со светскими дамами почиталось позором». И тут же до­
бавлял: «... на все эти грехи точно натягивали вуаль из 
легкой дымки».9 Дымка в действительности была почти 
прозрачной, так как обычно речь шла о мнимой тайне.

О характерном образчике тогдашних светских нравов 
рассказывает, например, князь М. Б. Лобанов-Ростов­
ский в своих воспоминаниях, относящихся к концу 
1830-х годов. Он пишет об одном из своих приятелей, ко­
торый пользовался большим успехом у женщин и любил 
их, «особенно из-за удовольствия сообщать друзьям под 
строгой тайной о своих любовных похождениях». «До 
того, как я его хорошо узнал, — признается мемуарист,— 
я свято хранил его секреты, но вскоре я открыл, что 
был посвящен в тайну наряду со всеми». «Когда я од­
нажды посмеялся над ним по этому поводу, — вспоми­
нает князь, — он вполне серьезно заявил мне, что не 
стоит обладать женщиной, если нельзя этим похва­
статься».10

Как видим, речь шла в сущности не о сохранении 
тайны, а о внешне безупречном соблюдении этикетных 
норм. Требование тайны было пеким общепризнанным 
правилом игры.

Типология поведения модпого светского человека за­
печатлена и в беллетристике того времени. Так, в по­
вести «Лев», действие которой происходит в 1830-е годы, 
В. А. Соллогуб изображает ситуацию, очень близкую 
к той, которая вырисовывается из письма Дантеса. Вот 
как развивается любовное приключение героя этой по­
вести. Молодой человек, заслуживший в свете репута­
цию «льва», памекает своему приятелю, что он влюблен 
в замужнюю даму и надеется на взаимность. «Ты пони­
маешь, что я не могу ее назвать», — с такого заявления 
начинает «лев» свое признание. Затем он подробно опи­
сывает внешность дамы, ее дом, характеризует ее мужа, 
их положение в обществе и все это заключает словами:
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«Больше я ничего не могу тебе сказать и прошу тебя: 
не спрашивай у меня, кто она».

Комизм ситуации обнажается вполне, когда герой 
просит приятеля ехать с ним на вечер, чтобы отвлечь 
внимание мужа. Приятель, давпо уже разгадавший мни­
мую тайну, наконец спрашивает: «Кто ж она?». И герой 
шепотом на ухо сообщает ему имя красавицы, царив­
шей тогда в большом свете. «О львиная скромность! 
О веселый рыцарь нашего века, герой нашего вре­
мени!», — восклицает в заключение автор.11

Дантес являл собою образец модпого светского чело­
века этого типа. Стиль его поведения на первых порах 
ухаживания за женой поэта очень напоминает образ 
действий «льва», описанпого Соллогубом. Разумеется, 
речь идет не о прямых аналогиях, а о типологическом 
сходстве. Напомним, кстати, что слово «модный» (fort 
à la mode) присутствует и в характеристике, данной 
Дантесу Пушкиным (XVI, 213).

Дантес тоже был рыцарем на словах. Требуя от своих 
конфидентов соблюдения тайны, сам он очень скоро при­
влек к ней всеобщее внимание. И в этом сказалась не 
только непоследовательность поведения влюбленного, — 
Дантес знал, что громкий роман с женой Пушкина вы­
двинет его на первые роли в кругу петербургской золо­
той молодежи.

Уже в январе—феврале, во время зимних праздни­
ков, его ухаживание за женой поэта было замечено и об 
этом пошли разговоры.

5 февраля 1836 г., возвратившись с бала у княгини 
ди Бутера, Мари Мердер, дочь воспитателя наследника, 
записала в своем дневнике: «В толпе я заметила д’Ан- 
теса, но он меня не видел. Возможно, впрочем, что про­
сто ему было не до того. Мне показалось, что глаза его 
выражали тревогу, — он искал кого-то взглядом и, вне­
запно устремившись к одной из дверей, исчез в соседней 
зале. Через минуту он появился вновь, но уже под руку 
с г-жою Пушкиной. До моего слуха долетело:

— Уехать — думаете ли вы об этом — я этому не 
верю — вы этого не намеревались сделать...

Выражение,, с которым произнесены эти слова, не 
оставляло сомнения насчет правильности наблюдений, 
сделанных мною ранее, — они безумно влюблены друг 
в друга! Пробыв на балу не более получаса, мы напра­

13



вились к выходу. Барон танцовал мазурку с г-жою Пуш­
киной. Как счастливы они казались в эту минуту!».12

Как видим, в те же самые дни, когда Дантес писал 
свое письмо Геккерну, он открыто выражал свою страсть 
на многолюдных балах, что сразу привлекло к себе вни­
мание великосветского Петербурга. Однако зимой это 
еще не вызвало особенного шума в обществе.

В том, что Дантес был влюблен в H. Н. Пушкину, 
не было повода для сенсации. Она была окружена ро­
мантическим поклонением, вызванным не только ее кра­
сотой, но и обаяпием имени, которое она носила. «Ее 
лучезарная красота рядом с этим магическим именем 
всем кружила головы», — вспоминал В. Л. Соллогуб. 
«Я с первого же раза без памяти в нее влюбился, — 
признавался он, — надо сказать, что тогда не было почти 
ни одного юноши в Петербурге, который бы тайно не 
вздыхал по Пушкиной <.. .> Я зпал очень молодых лю­
дей, которые серьезно были уверены, что влюблены 
в Пушкину, не только вовсе с нею незпакомых, по 
чуть ли никогда собственно ее даже не видавших!».13

Хотя Дантес не был поклонником такого рода, он не 
сразу был выделен из числа этих романтически настро­
енных обожателей. В январе—феврале был дан лишь 
первый толчок великосветской сплетне. «Жужжанье кле­
веты» вокруг имени H. Н. Пушкиной поднялось позднее.

Зимой 1836 г. в разных петербургских кружках от­
ношение Натальи Николаевны к Дантесу оценивали по- 
разному.

Молоденькая фрейлина М. Мердер, наблюдая в эти 
дни за Дантесом и H. Н. Пушкиной, уверилась, что опи 
«безумно влюблены друг в друга». Те, кто стоял ближе 
к Пушкину и его семье, люди более проницательные и 
гораздо лучше осведомленные, видели эти же вещи 
в ином свете. H. М. Смирнов, вспоминая о зимнем се­
зоне 1836 г., писал о Дантесе: «Он страстно влюбился 
в госпожу Пушкину <.. .> Наталья Николаевна, быть мо­
жет, немного тронутая сим новым обожанием (невзирая 
на то, что искренне любила своего мужа, до такой сте­
пени, что даже была очень ревнива) <.. .> или из неосто­
рожного кокетства, принимала волокитство Дантеса 
с удовольствием».14

Графиня Д. Ф. Фикельмон, чьи наблюдения отли­
чаются большой психологической точностью, тоже отме­
чала, что вначале H. Н. Пушкина, несмотря па пастой-
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чивость Дантеса, держала его па расстоянии. Вот что 
она пишет о жене поэта: «Многие несли к ее ногам дань 
своего восхищения, но она любила мужа и казалась сча­
стливой в своей семейной жизни. Она веселилась от 
души и без всякого кокетства, пока один француз по 
фамилии Дантес, кавалергардский офицер, усыновлен­
ный голландским посланником Геккерном, не начал за 
ней ухаживать. Он был влюблен в течение года, как это 
бывает позволительно всякому молодому человеку, живо 
ею восхищаясь, но ведя себя сдержанно и не бывая 
у них в доме. Но он постоянно встречал ее в свете и 
и вскоре <.. .> стал более открыто проявлять свою лю­
бовь».15

Княгиня В. Ф. Вяземская, которая в своих рассказах 
о Пушкине была всегда предельно откровенна и не счи­
тала нужным стеснять себя никакими условностями, го­
ворила, что Наталья Николаевна мужа любила действи­
тельно, а с Дантесом кокетничала. По ее словам, 
Н. II. Пушкина и «не думала скрывать, что ей приятно 
видеть, как в нее влюблен красивый и живой француз». 
Впоследствии она же говорила П. И. Бартеневу: «Я го­
това отдать голову на отсечение, что все тем и ограни­
чивалось и что Пушкина была невинна».16

Так оценивали положение дел те, кто хорошо знал 
о взаимоотношениях в семье Пушкина.

В феврале у Дантеса состоялось объяснение с На­
тальей Николаевной. Об этом он сообщил барону Гек- 
керну в письме, датированном 14 февраля:

«Когда я ее видел в последний раз, у нас было объ­
яснение. Оно было ужасно, но облегчило меня. Эта жен­
щина, у которой обычно предполагают мало ума, не знаю, 
дает ли его любовь, но невозможно внести больше 
такта, прелести и ума, чем она вложила в этот разговор; 
а его было очень трудно поддерживать, потому что речь 
шла об отказе человеку, любимому и обожающему, на­
рушить ради него свой долг; она описала мне свое поло­
жение с такой непосредственностью, так просто, просила 
у меня прощения, что я в самом деле был побежден и 
не нашел ни слова, чтобы ей ответить. Если бы ты знал, 
как она меня утешала, потому что она видела, что я 
задыхаюсь и что мое положение ужасно; а когда она 
сказала мне: я люблю вас так, как никогда не любила, 
но не просите у меня никогда большего, чем мое сердце,
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потому что все остальное мне не принадлежит, и я не 
могу быть счастливой иначе, чем уважая свой долг, по­
жалейте меня и любите меня всегда так, как вы любите 
сейчас, моя любовь будет вашей наградой; право, я упал 
бы к ее ногам, чтобы их целовать, если бы я был один, 
и уверяю тебя, что с этого дня моя любовь к пел еще 
возросла, но теперь это не то же самое: я ее уважаю, 
почитаю, как уважают и почитают существо, к которому 
вся ваша жизнь привязана».17

М. А. Цявловский, комментируя это письмо, писал: 
«Ответное чувство Натальи Николаевны к Дантесу 
теперь <. ..> не может подвергаться никакому сомнению». 
Таково же было мнение Анри Труайя, впервые опубли­
ковавшего эти два письма Дантеса.18

Тем не менее мы позволим себе в этом усомниться.
Попытаемся на основании февральского письма вос­

становить суть того разговора, который произошел 
между H. Н. Пушкиной и кавалергардским поручиком 
Жоржем Дантесом.

Этот разговор состоялся на каком-то вечере в начале 
февраля. Но объяснение, на которое Дантес возлагал 
такие надежды, оказалось для него, по его собственному 
признанию, «ужасным». До сих пор он надеялся на 
взаимность и полагал, что на его пути стоят лишь внеш­
ние препятствия, но он встретил неожиданный отпор. 
В сущности, он получил отказ. Как он пишет, его со­
стояние в тот момент было таково, что она стала его 
утешать.

Нам неизвестно, на самом ли деле произнесла 
H. Н. Пушкина эти слова: «Я люблю вас так, как ни­
когда не любила», или в такой форме передал ее утеши­
тельные речи Дантес. На основании письма Дантеса со­
держание этого разговора можно восстановить лишь 
приблизительно. Зато его письмо дает представление 
о том, как вела себя в момент объяснения H. Н. Пуш­
кина. Судя по письму Дантеса, она вполне владела со­
бой, держалась свободно и непринужденно. По-видимому, 
молодой человек в момент объяснения не почувствовал 
с ее стороны ответного отклика. Вот почему после этого 
вечера в его отношении к ней что-то сдвинулось. Он пи­
шет: «... с этого дня моя любовь к ней еще возросла, 
но теперь <. ..> я ее уважаю, почитаю, как уважают и 
почитают существо, к которому вся ваша жизнь привя­
зана».
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Это последнее заверение но стилю и Духу близко 
к романтическому умонастроению, которое было харак­
терно для карамзинской молодежи.19 Как мы увидим, 
Дантеса хватило ненадолго, но какое-то время он вы­
ступал в этой роли преданного обожателя.20

После масленицы Дантес реже встречался с 
H. Н. Пушкиной в свете. «Я стал немного спокойнее 
с тех пор, как не вижу ее каждый день», — писал он 
Геккерну 14 февраля.21 Весной Наталья Николаевна 
почти перестала выезжать. Но к этому времени Дантес 
завязал тесные дружеские связи с молодежью карамзин- 
ского кружка и стал постоянным гостем у Вяземских и 
у Карамзиных, в домах, где Пушкин с женой бывали 
чаще всего.

Для всех, кто входил в этот узкий дружеский круг, 
страсть Даптеса давно перестала быть тайной. Но вряд 
ли это тогда вызывало у кого-нибудь тревогу. К влюб­
ленности молодого француза втн#сились скорее как 
к безнадежному обожанию.

Сестра поэта Ольга Сергеевна, упоминая в письме 
к отцу о своем пребывании в Петербурге зимой и весной 
1836 г., писала о Дантесе: «Его страсть к Натали не 
была ни для кого тайной. Я прекрасно знала об этом, 
когда была в Петербурге, и я тоже над этим подшучи­
вала».22 «Тоже»... т. е. как и все остальные.

С. II. Карамзина, встретившая Дантеса 1 июля на 
петергофском празднике, рассказывала в письме к брату 
об этой встрече в самом легком и шутливом тоне: 
«Я шла под руку с Дантесом. Он забавлял меня своими 
шутками, своей веселостью и даже смешными припад­
ками своих чувств (как всегда, к прекрасной Натали) ».23

Как видим, ни у родных Пушкина, ни у его друзей 
ухаживание Даитеса в это время не вызывало никаких 
дурных предчувствий или серьезных опасений. Правда, 
в этих женских отзывах проскальзывает тень досады по 
отношению к «прекрасной Натали». Но тем не менее 
репутация Натальи Николаевны в дружеском кругу — 
вне подозрений. Когда Андрею Карамзину, уехавшему 
за границу в мае, сообщили осенью об анонимных 
письмах, он в ответ с негодованием написал: «Не пони­
маю, как мог найтись подлец, достаточно злой, чтобы 
облить грязыо прекрасную и добродетельную женщину!».24 
Андрей Николаевич, как и все Карамзины, знал о стра-
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сти Дантеса, но его уважение к Наталье Николаевне 
ничуть не было поколеблено.

Непосредственные отклики, запечатленные в письмах 
и дневниках современников, говорят о том, что в первой 
половине года даже самые близкие люди не видели во 
взаимоотношениях Натальи Николаевны с Дантесом ни­
чего, внушающего серьезную тревогу.

У нас есть все основания предполагать, что зимой и 
весной 1836 г. ухаживание Дантеса не нарушило согла­
сия в семье Пушкина. Убедительнее всего об этом гово­
рят хорошо известные майские письма поэта к жене. 
Но, конечно, Пушкин не остался безразличен к тем вол­
нениям сердца, которые переживала Наталья Никола­
евна. Очевидно, он знал и о состоявшемся в феврале 
объяснении. Скорее всего жена сама ему об этом рас­
сказала. Как известно, Наталья Николаевна привыкла 
быть откровенной с мужем. Это подтверждается многими 
сообщениями, идущими из круга друзей поэта. Д. Ф. Фи- 
кельмон в своем дневнике записала: «Она давала ему во 
всем отчет и пересказывала слова Дантеса»; «Она во­
обще ничего от мужа не скрывала, хотя знала его 
пламенную, необузданную природу», — рассказывал 
В. А. Соллогуб.25

Позднее, в ноябрьском письме к Геккерну, остав­
шемся неотправленным, Пушкин писал: «Поведение ва­
шего сына было мне совершенно известно уже давно и 
не могло быть для меня безразличным; но так как оно 
не выходило из границ светских приличий и так как 
притом я знал, насколько жена моя заслуживает мое 
доверие и мое уважение, я довольствовался ролью наблю­
дателя, с тем чтобы вмешаться, когда сочту своевремен­
ным. ..». Далее он добавлял: «Признаюсь вам, я был не 
вполне спокоен» (XVI, 189). Этой лаконичной фра­
зой Пушкин обозначил все то, что ему пришлось пере­
жить в последние месяцы, накануне ноябрьских событий.

Он не был спокоен и зимой. Мы знаем, что в конце 
января—начале февраля 1836 г. Пушкин находился 
в особенно тревожном состоянии. 31 января сестра поэта 
О. С. Павлищева писала мужу из Петербурга: «Я не 
помню его в таком отвратительном состоянии духа.. .».26

Именно в эти дни, в начале февраля, у Пушкина 
одна за другой разыгрались три дуэльные истории, 
причем в каждой из них зачинщиком был сам поэт.
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Ничего подобного с ним не случалось со времен его бур­
ной молодости. А с тех пор как Пушкин стал семейным 
человеком, у него, насколько нам известно, вообще не 
было ни одной дуэльной истории. Этот взрыв свидетель­
ствует о некой критической ситуации, возникшей в его 
жизни. Но было бы наивным объяснять ее только семей­
ными осложнениями. Тому были более глубокие при­
чины.

2

Противостояние поэта и царя, длившееся уже целое 
десятилетие, в 1834—1835 гг. приобрело особую напря­
женность. Общее поправение правительственного курса 
трагически сказалось па судьбе Пушкина. Усилился на­
жим власти на поэта.

Пожалование в камер-юнкеры сделало его положение 
еще более стеснепным, чем оно было до сих пор. Поэт 
принужден был теперь постоянно приспосабливаться 
к строго регламептировапным нормам придворной жизни. 
Разыгравшаяся летом 1834 г. история с отставкой заста­
вила Пушкина особенно остро почувствовать, до какой 
степени он был лично зависим от воли самодержца. 
Полицейский сыск приобрел в это время столь откровен­
ные и циничные формы, что поэту стало известно и 
о перлюстрации его переписки, и о том, что его письма 
к жене препровождаются для прочтения к царю. Усили­
лись и цензурные притеснения: новый министр просве­
щения Уваров, стремясь подчинить поэта общей цензуре, 
фактически свел на нет привилегии, которыми Пушкин 
пользовался с 1826 г.

Все чаще Пушкин оказывался в ситуациях, глубоко 
оскорбительных для него. Его достоинство поэта и даже 
неприкосновенность его частной жизни были под угро­
зой.

Все это породило поистине трагическую коллизию. 
Пушкин чувствовал, что ему необходимо уехать из сто­
лицы и уединиться в деревне. Казалось, только так он 
может отстоять свою личную независимость и наладить 
свои материальные дела. Однако разрыв с Петербургом 
был чреват для поэта слишком серьезными потерями. 
Его положение главы русской культуры, его историче­
ские изыскания, издательские дела и многообразные ли­
тературные контакты требовали постоянного присут­
ствия в столице. Отъезд в деревню не только вызвал бы
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А . С. Пушкин. Портрет работы О. Кипренского. 1827 г.

новые осложнения в его отношениях с правительством, 
но и лишил бы поэта возможности непосредственно уча­
ствовать в современной культурной жизни.

Пушкин мечтал уехать и знал, что уезжать нельзя. 
В конце концов исход дела решили чисто практические 
соображения. Когда Пушкин летом 1835 г. объявил род­
ным и друзьям, что он подает в отставку и покидает 
Петербург, оказалось, что ему с семьей некуда ехать. 
Отец поэта, узнав о планах своего старшего сына, недву­
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смысленно дал ему понять, что не намерен отдавать 
в его распоряжение Михайловское. По этому поводу он 
написал дочери следующее: «Так как я надеюсь на бу­
дущий год, если господь отпустит нам жизни, поехать 
в Михайловское, то мы не можем ему его предоставить 
на все это время. В наши расчеты совсем не входит 
лишиться и этого последнего утешения».27 Ехать с ма­
лолетними детьми в Болдино, где не было барского дома, 
Пушкин тоже не мог. Он хотел приобрести клочок земли 
близ Михайловского или под Москвой, но денег на это 
не было.

Вот почему, когда Пушкину разрешили сделать в го­
сударственном казначействе долгосрочный заем в раз­
мере 30 000 рублей, это оказалось для него единствен­
ным реальным выходом из положения. После длитель­
ных переговоров с Бенкендорфом Пушкин в августе 
1835 г. наконец принял решение: он взял предложенную 
ему ссуду, обязавшись погашать ее за счет своего жало­
ванья, и остался в Петербурге.

Мечта о покое и воле, о бегстве в «обитель дальнюю 
трудов и чистых нег» оказалась утопией. Жизнь дикто­
вала иные решения. Еще недавно Пушкин писал жене: 
«Я не должен был вступать в службу и, что еще хуже, 
опутать себя денежными обязательствами» (XV, 156). 
Теперь он вынужден был сделать новый заем и тем еще 
крепче связал себя с официальным Петербургом.

Выбор, сделанный Пушкиным, не принес ему облег­
чения. Неопределенность его нынешних отношений 
с правительством, сознание своей зависимости, тревога 
за будущее семьи — все это так мучительно беспокоило 
поэта, что он не мог работать. Осенью 1835 г. Пушкин 
пережил совершенно пеобычпое для него состояние твор­
ческого спада. Приехав в Михайловское в начале сен­
тября с тем, чтобы остаться там на три-четыре месяца, 
Пушкин почувствовал, что он не может писать. Сначала 
он не терял надежды, что удастся «расписаться». 
Но осенние дни текли один за другим, а вдохновение 
не являлось. «Писать пе начинал и не знаю, когда 
начну...», —писал Пушкин жене 14 сентября. Его по­
следующие письма говорят о все нарастающей душевной 
тревоге. 21 сентября: «Я все беспокоюсь и ничего не 
пишу, а время идёт»; 25-го: «Вообрази, что до сих пор 
пе написал я ни строчки; а все потому, что не спо­
коен» (XVI, 47, 48, 50).
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Состояние депрессии, мучительно пережитое поэтом 
в Михайловском, было вызвано глубочайшей внутренней 
неудовлетворенностью. Пушкин чувствовал, что обстоя­
тельства подчиняют его себе, и это было для пего не­
выносимым.

Внезапная остановка в работе сломала все его планы. 
Осень всегда была для Пушкина порой свершений. То, 
что было им задумано и начато ранее, именно в это 
время обретало воплощение в законченной поэтической 
форме. Но в 1835 г. поэту не удалось завершить ни од­
ной из начатых им больших вещей. Пробыв в Михай­
ловском около полутора месяцев (почти столько же, 
сколько в 1833 г. в Болдине), Пушкин привез из деревни 
одно законченное стихотворение («Вповь я посетил...») 
и незавершенную повесть «Египетские ночи».

Незадолго до отъезда из Михайловского поэт при­
знался в письме к Плетневу: «Такой бесплодной осени 
отроду мне не выдавалось...» (XVI, 5G). Вот почему 
к концу года у Пушкина пе было готово к печати пи 
одного крупного произведения, кроме «Путешествия 
в Арзрум», представлеппого в цензуру еще весной.

Теперь единственной ставкой Пушкипа в той борьбе, 
которую он вел, стало задумаппое им периодическое из­
дание. 31 декабря 1835 г. поэт написал Бепкепдорфу 
официальное письмо, в котором просил разрешить ему 
издать в будущем году «4 тома статей чисто литератур­
ных» (XVT, 69). Наученный горьким опытом, оп дей­
ствовал очень осторожно. Полгода тому назад Пушкин 
получил отказ, когда ходатайствовал о разрешении изда­
вать газету. Поэтому теперь он просил даже не о жур­
нале, а о литературном сборпике в четырех томах. Ему 
нужно было добиться разрешения во что бы то ни стало: 
на карту было поставлено все его будущее.

В 10-х числах января поэту стало известно, что его 
«Современник» разрешен. Пушкин был силой, с которой 
царь не мог не считаться, и на сей раз он решил не 
доводить дело до нового конфликта. Пушкин встретил 
это известие с таким торжеством, с каким он несколько 
лет тому назад писал Плетневу по поводу своей траге­
дии: «Милый! победа! Царь позволяет мне напечатать 
„Годунова** в первобытной красоте...» (XIV, 89).Только 
что полученное разрешение тоже было его великой побе­
дой. С этого момента настроение Пушкина переломилось. 
Издание журнала открывало перед ним новые перспек-
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тивы и давало надежды на постоянный литературный 
заработок.

1836-й год начинался для Пушкина счастливо...
Но вскоре над головой поэта снова собрались тучи. 

В середине января в Петербурге появился номер «Мос^
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KoficKoro наблюдателя», а котором была напечатана пуш­
кинская сатира «На выздоровление Лукулла». Убийст­
венный памфлет Пушкина привлек всеобщее внимание. 
Хорошо известно свидетельство Л. В. Никитенко: «Пьеса 
наделала много шуму в городе. Все узнают в ней, как 
нельзя лучше, Уварова».28

Последствия не замедлили сказаться. Публикация 
«Лукулла» повлекла за собой неприятности, всей серь­
езности которых Пушкин, вероятно, не предвидел. Его 
выступление против министра просвещения и главы цен­
зурного ведомства было, конечно, ходом очень рискован­
ным. Но поэт был так раздражен цензурными преследо­
ваниями, которым он подвергся, что пошел па этот риск. 
В своей неравной борьбе с министром Пушкин сделал 
ставку на гласность. Он надеялся на то, что обществен­
ное мнение будет на его стороне. Но времена измени­
лись. Реакция общества оказалась в целом глубоко враж­
дебной поэту. Против Пушкина ополчился весь чинов­
ный и аристократический Петербург. Уваров, публично 
ошельмованный, обратился с жалобой к царю, и царь по­
ручил Бенкендорфу сделать Пушкину строгое внушение. 
Известие об этом тотчас же распространилось. 20 января 
Никитенко записал в своем дневнике: «Государь через 
Бенкендорфа приказал сделать ему строгий выговор».29

Пушкину пришлось выдержать тягостное объяснение 
с Бенкендорфом. Он пытался выйти из положения до­
стойным образом. Как рассказывает Ф. Ф. Вигель, в ка­
бинете шефа жандармов разыгралась следующая сцепа: 
«Когда Бенкендорф призвал Пушкина и спросил его 
<.. .> на кого он написал эти стихи, тот с смелою любез­
ностью отвечал: „На вас!“. Бенкендорф рассмеялся...».30 
«Вот видите, граф, вы этому смеетесь...», — будто бы 
ответил ему Пушкин31 (по другим сведениям, поэт ска­
зал: «Вы не верите? Отчего же другой уверен, что это 
на него?»). Но отшутиться Пушкину не удалось. Он при­
нужден был выслушать все, что Бенкендорф намерен 
был ему высказать от имени царя и от своего собствен­
ного. Поэту было предложено объясниться лнчпо с Ува­
ровым, но, судя по всему, ему удалось уклониться от 
этого.

Как бы то ни было, официальный царский выговор 
был для Пушкина тяжелым ударом и грозил многими 
осложнениями. С него все и началось. Неприятности по­
сыпались затем как из рога изобилия.
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В 20-х числах января стало известно, что цензором 
«Современника» назначен А. Л. Крылов — самый при­
дирчивый и самый трусливый из всех членов Санкт-Пе­
тербургского цензурного комитета. Уваров начал сводить 
свои счеты с Пушкиным.

Воспользовались момептом и литературные враги 
поэта. 1 февраля в очередном номере «Библиотеки для 
чтения» появилась статья О. И. Сенковского с издева­
тельскими нападками на Пушкина по поводу выхода 
в свет перевода сказки Вилапда «Вастола», к изданию 
которой поэт оказался курьезпым образом причастен. 
Желая помочь бедствующему литератору Е. П. Лю- 
цеяко издать его перевод, Пушкип разрешил ему поста­
вить на титульном листе «Вастолы» свое имя в качестве 
издателя. Сказка Вилапда вышла без указания имени 
переводчика, но с подзаголовком: «Издано А. Пушки­
ным», так что читатели могли подумать, что перевод 
принадлежит самому поэту. Вот этим казусом и восполь­
зовался Сепковский. Оп обвинил поэта в неблаговидном 
поступке, заявив, что Пушкин «дал напрокат» свое имя 
и тем самым обманул публику.32 Поэт был больно задет 
выпадами Сенковского, так как обвинения были не ли­
тературного, а личного характера.

В эти же дни до Пушкина стали доходить отголоски 
пересудов на его счет. Поэт ощутил сгущавшуюся вокруг 
него атмосферу травли.

Вот тогда-то и разразились, один за другим, февраль­
ские дуэльные инциденты, которые с точки зрения жи­
тейского здравого смысла как будто не имели под собой 
серьезных оснований.

Первым в этом ряду был инцидент с С. С. Хлюсти- 
ным, московским знакомым Пушкина. Посетивший поэта 
3 февраля Хлюстин был принят Пушкиным «по обыкно­
вению весьма любезно», как свидетельствует присутство­
вавший при этом Г. П. Небольсин.33 Но когда гость 
в ходе разговора упомяпул о пресловутой «Вастоле» и 
процитировал слова Сенковского о том, что поэт обманул 
читателей, Пушкин взорвался. Разговор принял острый 
характер. Хлюстин не сумел достойно выйти из положе­
ния, и обмеп репликами закончился тем, что Пушкин 
заявил: «Это не может так окончиться...». Назавтра поэт 
направил Хлюстппу письмо, которое было воспринято 
молодым человеком как вызов. Дело едва не дошло до



барьера. Не без труда его удалось уладить при посред­
ничестве С. А. Соболевского (XVI, 79—82).

После столкновения с Хлюстиным как будто плотину 
прорвало. Пушкин больше не мог и не хотел сдержи­
ваться, он сам перешел в наступление. Буквально на 
следующий день после истории с Хлюстиным поэт начал 
еще одно объяснение. До Пушкина дошли слухи о том, 
что после выхода в свет его оды «На выздоровление Лу­
кулла» князь Н. Г. Репнин позволил себе дурно ото­
зваться о нем в обществе. Эти слухи распространял 
В. Ф. Боголюбов, которого все называли «уваровским 
шпионом-переносчиком » ,34

Поэт не счел возможным объясняться с Боголюбовым 
и обратился прямо к князю Репнину. 5 февраля Пуш­
кин направил Репнину следующее письмо: «Князь, с со­
жалением вижу себя вынужденным беспокоить ваше 
сиятельство; но, Как дворянин и отец семейства, я дол­
жен блюсти мою честь и то имя, которое оставлю моим 
детям». Заверяя князя, что он всегда питал к нему чув­
ство искреннего уважения, Пушкин писал, что только 
настоятельная необходимость заставила его обратиться 
к нему с подобным письмом: «... некто г-н Боголюбов 
публично повторял оскорбительные для меня отзывы, 
якобы исходящие от вас. Прошу ваше сиятельство не 
отказать сообщить мне, как я должен поступить» (XVI, 
83, 382).

Тон письма был достаточно решительный. Если бы 
Репнин не захотел вступать в объяснения, оп должен 
был бы рассматривать это письмо как вызов. Одпако 
Репнин ответил поэту вежливым и церемонным письмом, 
в котором сообщал, что никогда пичего па его счет 
в присутствии господина Боголюбова не говорил. Что же 
касается пушкинской оды, Репнин выразил по этому по­
воду свое неодобрение, по высказал его в такой форме, 
что это не могло быть оскорбительно для поэта. Письмо 
заканчивалось просьбой не обижаться на правду и выра­
жением чувства почтения.

В данном случае обе стороны оказались на высоте. 
Несмотря па гнев, клокотавший в нем, Пушкин сумел 
найти иужпый для такого письма тон и выдержал его от 
начала до конца. Это пе легко далось ему. В черновом 
варианте письма были, папример, такие выражения: 
«Оскорбленное лицо просит князя Репнина соблагово­
лить не вмешиваться в дело, которое его пикак не ка­

26



сается...» (XVI, 418). Но Пушкин обуздал свой гнев, 
и переписанное набело письмо, отправленное Н. Г. Реп­
нину, оказалось вполне корректным по содержанию и 
по форме, что и дало возможность князю ответить поэту 
в том же тоне.

Однако Пушкин па этом не остановился. Тогда же он 
дал ход еще одной дуэльной истории. Поводом для нее 
послужила какая-то неловкая фраза, сказанная Влади­
миром Соллогубом Наталье Николаевне. Это недоразуме­
ние между Соллогубом и женой поэта произошло еще 
в октябре 1835 г. Но Пушкину стало о нем известно уже 
после отъезда молодого человека в Тверь, и он, сочтя 
поведение Соллогуба дерзостью по отношению к Наталье 
Николаевне, послал ему вдогонку письмо, в котором со­
держалось требование извинений. Письмо поэта затеря­
лось, и Соллогуб узнал о нем со слов А. Н. Карамзина 
только в январе. В начале февраля Пушкин получил его 
ответ. Но в том состоянии, в каком он тогда находился, 
он не захотел удовлетвориться этими письменными объяс­
нениями. Поэт уполномочил Хлюстина передать Солло­
губу, что не считает дело оконченным и что он будет 
в Твери в конце февраля (XVI, 253—254, 420).

Из-за болезни матери Пушкин был вынужден отло­
жить свою поездку, а когда в мае Соллогуб явился к нему 
для объяснений, дело неожиданно легко уладилось. Как 
только молодой человек согласился написать Наталье Ни­
колаевне записку с извинениями, Пушкин тотчас же про­
тянул ему руку и «сделался чрезвычайно весел и друже­
любен».

Более того, убедившись, что Соллогуб не хотел нанести 
его жене никакой обиды, Пушкин посоветовал Наталье 
Николаевне первой сделать шаг к примирению. И, как 
рассказывает Соллогуб, когда они встретились осенью на 
вечере у Вяземских, H. Н. Пушкина попросила у него 
«своим волшебным голосом извинения».

Пушкин сказал Соллогубу, когда объяснение между 
ними закончилось: «Неужели вы думаете, что мне весело 
стреляться? .. Да что делать? J’ai la malheur d’etre un 
homme publique et vous savez que c’est pire que d’être une 
femme publjque».-*35 Шутка была горькой. За ней мно­
гое скрывалось. Из-за того он и бился, чтобы не дать 
низвести высокое звание поэта до подобного уровня.

* Я имею песчастье быть человеком публичным, и, знаете, 
это хуже, чем быть публичной женщиной (франц.).
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Важно отметить следующее: ни в одпом из февраль­
ских инцидентов Пушкин не стремился во что бы то ни 
стало довести дело до поединка. Поэт твердо настаивал 
лишь на формальных объяснениях. Он использовал статус 
дворянской чести, чтобы оградить себя от клеветы и 
оскорблений.

Однако самый факт вызова — или ситуации, близкой 
к вызову, — говорит о том, что Пушкин был доведен до 
крайности. В те дни поэт пережил момент чрезвычайного 
душевного напряжения. Он был настроен очень реши­
тельно и внутренне готов был бросить вызов судьбе и 
вступить «в игру со смертью».36

Нельзя не вспомнить при этом, что в пушкинских 
замыслах последних лет возникает настойчиво повторяю­
щийся мотив «желанной смерти» (назовем хотя бы такие 
произведения, как «Полководец», или незавершенные 
фрагменты: «Мы проводили вечер на даче. . .», повесть 
о Петронии, «Марья Шоннинг»). Общей особенностью 
всех этих замыслов является психологическая настроен­
ность героя — человека, полного сил, но избирающего 
смерть, потому что, как писала А. А. Ахматова, для него 
«остаться — было бы равносильно потере уважения к са­
мому себе <.. .> или подчинению воле тирана».37

Ни в одном из этих произведений нет прямой автор­
ской исповеди, но они так или иначе связаны с какими-то 
очень важными глубинными пластами душевной жизни 
поэта. В них отразилось то, что было доминирующим 
в настроепии Пушкина последних лет, — его внутренняя 
готовность к самому крутому повороту в своей судьбе 
ради спасения чести и человеческого достоинства.

Эта психологическая настроенность сложилась у Пуш­
кина задолго до истории с Дантесом. Она была реакцией 
на то, что теснило его со всех сторон, ответом на все 
усиливающийся нажим власти, предпринявшей в это 
время новые попытки смирить и обуздать его.

3

В январе—феврале 1836 г. Пушкин был очень занят 
своим журналом и «Историей Петра». Поэт рассчитывал 
в конце февраля, когда первый том «Современника» бу­
дет сдан в печать, уехать в Москву для работы в архивах. 
Но все сложилось иначе, чем он предполагал. Обострилась
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болезнь его матери. Видя ее состояние, Пушкин не ре­
шился уехать из Петербурга. Каждый день, хоть и не­
надолго, он появлялся у родителей. «Счастье, что Алек­
сандр не уехал, как собирался...», — писала 11 марта 
Ольга Сергеевна.38

Мать поэта скончалась 29 марта. Все печальные хло­
поты Пушкин взял на себя. По его настоянию Надежду 
Осиповну похоронили в стенах Святогорского монастыря, 
рядом с могилами его деда Осипа Абрамовича Ганнибала 
и бабушки Марии Алексеевны. Один из всей семьи, Пуш­
кин провожал гроб с телом матери в Михайловское.

Тогда же он отметил место — рядом с могилой ма­
тери — для себя. Кому-то из близких поэт сообщил об 
этом. По словам П. А. Плетнева, в те дни Пушкин, 
«как бы предчувствуя близость кончины своей <.. .> на­
значил подле могилы ее и себе место, сделавши за него 
вклад в монастырскую кассу».39 Об этом же сообщает и 
П. В. Анненков: «Александр Сергеевич положил тело ее 
в Святогорском Успенском монастыре и тут же сделал 
вклад обители на собственную свою могилу».40

Плетнев говорит: «как бы предчувствуя...». Но хо­
рошо известно, что о месте своего последнего успокоения 
поэт думал давно, задолго до того дня, когда он сделал 
свой вклад в казну Святогорского монастыря. Ему было 
тридцать лет, когда он сказал: «День каждый, каждую 
годину Привык я думой провождать, Грядущей смерти 
годовщину Меж их стараясь угадать. ..». И уже тогда, 
будучи в расцвете своих духовных и телесных сил, Пуш­
кин отчетливо выразил свою волю: «И хоть бесчувствен­
ному телу Равно повсюду истлевать, Но ближе к милому 
пределу Мне все б хотелось почивать...» (III, 195).

В последние годы жизнь его сложилась так, что он 
чувствовал себя не властным даже в этом выборе. «Меня 
похоронят в полосатом кафтане, и еще на тесном Петер­
бургском кладбище, а не в церкви на просторе, как при­
лично порядочному человеку», — читаем мы в одном из 
пушкинских писем 1834 г. (XV, 167). Поэт как будто 
предугадывал окрик Бенкендорфа, раздавшийся в январе 
1837 г.: «Почему положен в гроб не в мундире?!». Мысль 
о том, что его могут похоронить в камер-юнкерском мун­
дире («полосатом кафтане») приводила Пушкина в бе­
шенство.

В день похорон матери, стоя у «отческих могил», 
Пушкин подтвердил свою волю, высказанную им уже
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даЬйо. Он позаботился о том, чтобы избежать уготовай- 
ного ему последнего унижения.

Поэт вернулся из Михайловского 16 апреля.
Весна в 1836 г. выдалась ранняя, и в апреле уже было 

сухо и тепло. Пушкин надолго уходил из дому и гулял 
в одиночестве. Возможно, именно в эти апрельские дни, 
гонимый тоской и воспоминаниями, он посетил могилу 
Дельвига на Волковом кладбище, и, вероятно тогда же, 
им была сделана следующая запись об этом дне:

«Я посетил твою могилу — но там тесно; les morts 
m’en distrai<en>t * — теперь' иду на поклонение в Ц<ар- 
ское> С<ело> и в Баб<олово>.

Ц<арское> С<ело>! . . .  (Gray) les jeux du Lycée, nos 
leçons... Delvig et Kuchel<beker>, la poésie ** — Баб <o- 
ЛОВО») (III, 477).

Запись эта, сделанная под свежим впечатлением не­
давно пережитого, по всей вероятности, является планом 
будущего стихотворения, и в то же время она сохраняет 
значение автобиографического документа, ибо в ней за­
печатлен след душевного состояния Пушкина тех дней. 
В этом фрагменте тема кладбища обозначена предельно 
лаконично. Чувствуется, что мысль поэта стремится от­
толкнуться от зрелища смерти и тлена. Кладбищенские 
впечатления вытесняются воспоминаниями о лицейской 
юности — о счастливом п р о л о г е  жизни. Эта мажорная 
тема и развернута в плане подробно. Весь фрагмент так и 
озаглавлен — «Prologue».41

Замысел, намеченный в этом плане, не был осуществ­
лен. Но посещение могилы Дельвига оставило в душе 
Пушкина глубокое и болезненное впечатление, которое 
долго его преследовало. Оно отозвалось позднее в стихо­
творении «Когда за городом, задумчив, я брожу...», на­
писанном несколько месяцев спустя, в августе.42

Весной, когда Пушкин вернулся из Михайловского, 
душа его жаждала освободиться от горестных впечатле­
ний последнего времени. Он знал, что скоро будет много 
писать и, как всегда в таких случаях, стремился уехать 
из Петербурга, чтобы отрешиться от повседневной суеты 
и хоть на какое-то время остаться наедине с самим собой.

* покойники меня отвлекают (франц.).
** (Грей) Лицейские забавы, паши уроки...  Дельвиг и Кю­

хельбекер, поэзия (франц.).

30



Ему необходимо было сосредоточиться па тех художест­
венных замыслах, которые властно овладели его вообра­
жением.

4

29 апреля Пушкин выехал в Москву. Все хозяйствен­
ные дела оп поручил жене. Ей предстояло без него пере­
браться с детьми и имуществом на дачу. Хлопоты по 
изданию второго тома «Современника» по просьбе поэта 
взял па себя Одоевский.

Приехав в Москву, Пушкин с первой же почтой от­
правляет жепе «подробное донесение» о своем путеше­
ствии. Он пишет ей очень часто и с нетерпением ожидает 
ее писем. Пушкин был рад, что уехал, но скучал по дому. 
Майские письма поэта к жене свидетельствуют о мире 
и полном согласии в семье Пушкина в это время.

4 мая, рассказывая жене о своей поездке и о первых 
днях пребывания в Москве, Пушкин, между прочим, сооб­
щает: «Я успел уже посетить Брюллова <.. .> У него 
видел я несколько начатых рисунков, и думал о тебе, моя 
прелесть. Неужто не будет у меня твоего портрета, им 
писанного! невозможно, чтоб он, увидя тебя, не захотел 
срисовать тебя» (XVI, 111).

«Что твое брюхо и что твои деньги? — пишет он ей че­
рез два дня. — Я не раскаиваюсь в моем приезде в Москву, 
а тоска берет по Петербурге. На даче ли ты? Как ты 
с хозяипом управилась? что дети? Экое горе! Вижу, что 
непременно нужно иметь мпе 80 000 доходу. И буду их 
иметь. Не даром же пустился в журпальпую спекуля­
цию — а ведь это все равно, что золотарство, которое 
хотела взять па откуп мать Безобразова: очищать русскую 
литературу есть чистить нужники и зависеть от полиции. 
Того и гляди что. .. Чорт их побери! У меня кровь 
в желчь превращается. Цалую тебя и детей. Благослов­
ляю их и тебя...» (XVI, 113).

Эти подробные письма говорят о сложившейся у Пуш­
кина потребности в постоянном общении с женой. Оп 
пишет ей обо всем: о примечательных московских встре­
чах и повостях, о своих запятиях и планах, о том, что 
раздражает п гпётет его. Почти никогда не раскрываю­
щий себя в письмах, Пушкип с женой откровенен, как 
пи с кем другим.

Наталья Николасвпа в курсе всех его дел и намерс-
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ний. В отсутствие мужа она выполняет и его деловые 
поручения. 11 мая, отвечая на письмо жены из Петер­
бурга, Пушкин пишет: «Очень, очепь благодарю тебя за 
письмо твое, воображаю твои хлопоты, и прошу проще­
ния у тебя за себя и кпигопродавцев. Они ужасный мо­
ветон, как говорит Гоголь.. .» (XVI, 114). И тут же пере­
дает через Наталью Николаевну поручения для Одоев­
ского, чьим попечениям ои вверил «Современник».

В эти же дни в Петербурге к жене поэта обращались 
с вопросами и поручениями друзья Пушкина. Известно, 
например, письмо Одоевского от 10 мая, адресованное 
Наталье Николаевне, в котором оп сообщает о затрудне­
ниях, возникших при печатании второго тома, и просит 
поторопить Пушкипа с приездом. Письмо заканчивается 
шутливой припиской: «Накопец 7-е, и самое важное: 
если Алек. Серг. долго пе приедет, я в вас влюблюсь и не 
буду давать вам покоя» (XVI, 232). Та же интонация 
дружески-доброжелательной шутки слышится и в словах 
П. А. Вяземского, который в одном из летних писем на­
зывает ее: «Г-жа Соиздательница» (XVI, 153).

Пушкин писал жене каждые два-три дня. Она была 
так же аккуратна. И когда от пее четыре дня не было 
писем, он огорченно пенял ей: «Что это, женка? так хо­
рошо было начала и так худо кончила! Ни строчки от 
тебя; уж не родила ли ты? сегодня день рождения 
Гришки, поздравляю его и тебя. Буду пить за его здо­
ровье. Нет ли у него нового братца или сестрицы? по­
годи до моего приезда. А я уж собираюсь к тебе. В Архи­
вах я был, и принужден буду опять в них зарыться ме­
сяцев на 6; что тогда с тобою будет? А я тебя с собою, 
как тебе угодно, уж возьму <.. .> Ты уж вероятно в своем 
загородном болоте. Что-то дети мои и книги мои? Како­
во-то перевезли и перетащили тех и других? и как пере­
тащила ты свое брюхо? Благословляю тебя, мой ангел. 
Бог с тобою и с детьми. Будьте здоровы. . .». А через 
день, получив от нее письмо, приписывает: «Я получил 
от тебя твое премилое письмо — отвечать некогда — благо­
дарю и цалую тебя, мой ангел» (XVI, 116—117).

Много лет спустя, вспоминая об этих днях, В. А. На­
щокина рассказывала: «Надо было видеть радость и
счастье поэта, когда он получал письма от жены. Он 
весь сиял и осыпал эти исписанпые листочки бумаги по­
целуями».43

Между тем в эти дни в Москве Пушкин в водовороте
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встреч, дружеских и деловых. Поэт общается со старыми 
друзьями, с московской родней и знакомыми. Он отогре­
вается в радушном доме Нащокина, где ему все рады. 
И Пушкин знает истинную цену этой душевной привя­
занности. «Любит меня один Нащокин», — пишет он жене, 
рассказывая о московских встречах (XVI, 116).

На этот раз у Пушкина в Москве было множество дел, 
связанных с «Современником». Ему необходимо было 
найти среди московских книгопродавцев комиссионера 
для распродажи журнала и договориться с ним об усло­
виях. Пушкин хотел расширить круг авторов своего жур­
нала и привлечь к сотрудничеству московских литера­
торов.

В Московском архиве Коллегии иностранных дел при 
содействии его начальника А. Ф. Малиновского Пушкин 
ознакомился с описями документов и понял, что для ра­
боты над материалами по истории Петра Первого ему 
снова придется приехать в Москву надолго — не мепее 
чем на полгода. Зная, что у него мало времени, поэт огра­
ничился на этот раз лишь просмотром некоторых дел, 
особенно интересовавших его.

Приезд Пушкина стал праздпиком для культурной 
Москвы. В его честь устраивались обеды, его наперебой 
зазывали в гости. Принимал он визитеров и у себя. Пуш­
кин встречался с литераторами, учеными, актерами, ху­
дожниками. Повидался он и со старыми друзьями и зна­
комыми: Александром Раевским, Чаадаевым, М. Ф. Ор­
ловым, Баратынским.

Некоторое представление об этих встречах Пушкина 
и о диапазоне его творческих интересов дают дошедшие 
до нас отклики московских знакомых поэта.

В майском письме к А. И. Тургеневу Чаадаев сооб­
щал: «У нас здесь Пушкин. Он очень занят своим Петром 
Великим».44

15 мая профессор Московского университета археолог 
И. М. Снегирев записал в дневнике: «Утром я был 
у Пушкина, который обещал написать разбор моих по­
словиц и меня приглашал участвовать в „Современ- 
нике“».45 Предметом их беседы было и «Слово о полку 
Игореве», о котором поэт собирался писать.

В .эти же дни. Пушкин обсуждал смысл вступления 
к «Слову» с С. П. Шевыревым, который впоследствии так 
рассказывал о своих встречах с Пушкиным в мае 1836 г.: 
«„Слово о полку Игореве** оп помнил от начала до конца
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наизусть и готовил ему объяснение. <.. .> Я слышал 
лично от Пушкина об его труде».4&

Общаясь с московскими литераторами и учеными, 
Пушкин заказывал им материалы для «Современника». 
М. С. Щепкина он побуждал писать воспоминания. 17 мая 
поэт подарил ему тетрадь, в которой своей рукой сделал 
заголовок: «Записки актера Щепкина».47

Нащокин познакомил Пушкина с Карлом Брюлловым. 
Брюллов показал ему свои эскизы. Пушкин пришел 
в восторг и воскликнул, что новая вещь будет выше «По­
следнего дня Помпеи». «Сделаю выше!», — отвечал ему 
Брюллов.48

Скульптор Витали решил лепить бюст поэта. Но Пуш­
кин отказался ему позировать. Жене по этому поводу он 
написал: «Здесь хотят лепить мой бюст. Но я не хочу. 
Тут арапское мое безобразие предано будет бессмертию 
во всей своей мертвой неподвижности; я говорю: У меня 
дома есть красавица, которую когда-нибудь мы выле­
пим» (XVI, 116).

Пушкин не мог знать тогда, что Витали завершит свой 
замысел год спустя — совсем при других обстоятель­
ствах.

Поэт провел в Москве около трех недель. Московское 
радушие и гостеприимство оказалось целительным. Пуш­
кин в Москве отдохнул душевно. Правда, он не успел 
до конца уладить дела, связанные с распространением 
«Современника», хотя это и было едва ли не главной 
практической целью его поездки. Уезжая, Пушкин обе­
щал Наталье Николаевне проявить «благородную твер­
дость» в переговорах с книгопродавцами (XVI, 111). Но 
судя по тому, как была организована продажа журнала 
в Москве, он не добился успеха в этих переговорах. По 
этому поводу В. Ф. Одоевский, оказавший поэту немалую 
помощь при издании журнала, очень точпо сказал: «Пуш­
кин не искусен в книжной торговле; это не его дело».49

Тем не менее поездка в Москву, не увенчавшаяся ви­
димыми практическими результатами, оправдала надежды 
Пушкина. В эти дни, освободившись от всех житейских 
забот, он вновь обрел то состояние духа, которое ценил 
в жизни превыше всего. Он почувствовал близость вдох­
новения.

18 мая датировано последнее письмо поэта из Москвы. 
Через два дня он собирался выехать домой. Но накануне 
отъ§зда на Пушкина снова нахлынула тоска. Представляя



себе, что ждет его в Петербурге, он писал жене: «У меня 
<.. .> душа в пятки уходит, как вспомню, что я журна­
лист. Будучи еще порядочным человеком, я получал по­
лицейские выговоры и мне говорили: vous avez trompé * 
и тому подобное. Что же теперь со мною будет?». 
В этом же письме Пушкин сообщал: «Брюллов сейчас от 
меня. Едет в Петербург скрепи сердце; боится климата и 
неволи» (XVI, 117). Тягостные мысли о петербургской 
неволе томили и Пушкина. Именно это письмо заканчи­
вается самым горьким признанием из всех, какие поэт 
когда-либо делал: «Чорт догадал меня родиться в России 
с душою и с талантом! ..» (XVI, 117).

Несколько недель спустя в рабочей тетради поэта 
появится стихотворение «Не дорого ценю я громкие 
права...». Оно станет своеобразным итогом мучительных 
размышлений Пушкина о позиции художника, которому 
суждено жить и творить в жестокий век.

Это стихотворение, завершенное летом на Каменном 
острове, является важнейшей поэтической декларацией 
Пушкина последних лет. В нем поэт, выражая свой идеал 
духовной свободы, отстаивал право художника на неза­
висимость как от власти, так и от мнений толпы:

Иные, лучшие мне дороги права;
Иная, лучшая потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не все ли нам равно? Бог с ними.

Никому
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там,
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья.

— Вот счастье! вот права...
(III, 420)

Позднее Александр Блок, перечитывая эти стихи Пуш­
кина, скажет: «Эта свобода и есть счастье.. .».50

Но о счастье независимости Пушкин в своем стихотво­
рении говорит как о некоем идеале, как о мечте, для него 
едва ли осуществимой.

* вы обманули (франц.).

3* 35



5

Поэт вернулся в Петербург поздно ночью 23 мая, в тот 
самый день, когда жена родила ему дочь Наталью. На­
утро он поздравил жену и подарил ей ожерелье, которое 
«привело ее в восхищение». Несколько дней спустя он 
написал Павлу Войновичу Нащокину: «Дай бог не сгла­
зить, все идет хорошо!» (XVI, 121).

Пушкину многое нужно было уладить, прежде чем 
сесть за работу. По приезде на него сразу навалились 
срочные дела: журнальные, денежные, домашние. Все 
они требовали немедленного разрешения.

Множество хлопот предстояло в связи с выходом 
в свет второго тома «Современника»: встречи и переписка 
с авторами, сношения с цензурой и типографией, чтение 
корректур. По-видимому, по рекомендации Одоевского 
Пушкин привлек к сотрудничеству в «Современнике» 
А. А. Краевского. Поэт поручил ему корректуру второго 
номера и все сношения с типографией. Энергичный Кра- 
евский охотно взял на себя эти обязанности, рассчитывая 
«о временем занять более видное положение .в редакции: 
он лелеял мечту стать пайщиком и соиздателем «Совре­
менника». Пушкин пока об этом не догадывался.

Просмотрев подготовленные к печати материалы вто­
рого тома, издатель журнала остался доволен его содер­
жанием. «Второй № „Современника44 очень хорош, и ты 
скажешь мне за него спасибо», — написал он Нащокину 
(XVI, 121). В это время Пушкин твердо верил в успех 
своего журнала. Он распорядился отпечатать второй том 
таким же большим тиражом, как и первый (2400 экзем­
пляров). По словам Плетнева, поэт рассчитывал в 1836 г. 
получить не менее 25 000 рублей чистого дохода от рас­
продажи журнала.51 Вместе с предполагавшимся пере­
изданием «Онегина» и прозаических повестей это должно 
было обеспечить Пушкину необходимые средства для 
жизни в столице. Тогда, в мае—июне, Пушкин был окры­
лен надеждами.

Однако денег ни на издательские, ни на повседневные 
расходы у него не было, и Пушкин искал возможности 
сделать долгосрочный заем. Весь этот год поэт жил в кре­
дит в надежде на будущие гонорары и доходы от «Совре­
менника». В Москве он просил Нащокина раздобыть для 
него денег и, вернувшись в Петербург, напоминал ему
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об этом и торопил: «. .деньги, Деньги! Нужно их дс) 
зареза» (XVI, 121).

1 июня поэт подписал два заемных письма — на 5000 
и 3000 рублей сроком на полгода. Эти деньги дал ему 
взаймы под проценты его дальний родственник — отстав­
ной поручик князь H. Н. Оболенский, известный игрок.

Наскоро уладив самые неотложные дела, Пушкин на 
какое-то время отстранил от себя насущные заботы. 
Уединившись в своем кабинете на даче, поэт погрузился 
в работу.

Лето в тот год выдалось на редкость ненастное. Дожди 
шли беспрестанно. Было ветрено, сыро и холодно, как 
в октябре. За весь июнь и июль едва ли выпало два-три 
солнечных дня. А Пушкин втайне радовался ненастью. 
Он стал писать, и работа пошла успешно. Явилось вдох­
новение, которого он тщетно ожидал прошлой осенью.

Наталья Николаевна поправлялась. Дети были здо­
ровы. И его Муза снова была с ним. «Дай бог не сгла­
зить, все идет хорошо!».

Летом Пушкина в городе почти не видели. В обществе 
он не бывал. «Я в трауре и не езжу никуда», — отвечал 
он на все приглашения (XVI, 136). Под предлогом траура 
он не явился даже на петергофский праздник в честь дня 
рождения императрицы.

Поэт общался в это время лишь с немногими знако­
мыми и близкими друзьями. О встречах с Пушкиным ле­
том 1836 г. до нас дошло всего несколько свидетельств. 
Среди них — любопытный рассказ Карла Брюллова о его 
визите к Пушкину на дачу. Как-то вечером, вскоре после 
своего приезда из Москвы, поэт зазвал художника к себе 
в гости. Они приехали на дачу поздно; детей уже уло­
жили. Пушкин захотел показать их своему гостю, кото­
рый был в его доме впервые. И он стал выносить к нему 
полусонных детей на руках по одному. Но Брюллов не 
оценил этого порыва поэта. Ему показалось, что все это 
«не шло» Пушкину. Карл Брюллов был убежден, что 
гении не созданы для семейной жизни.52

А для Пушкина его семья давно уже стала частью 
его собственного существования. Пушкин радовался де­
тям и любил их каждого по-своему. Нащокину, с которым 
он был особенно близок душевно, поэт в январе 1836 г. 
написал: «Мое семейство умножается, растет, шумит
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около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, 
и старости нечего бояться» (XVI, 73—74). Отношение 
к быту и семье как к низменной сфере жизни было ему 
глубоко чуждо. В его сокровенных записях для себя по­
нятия «труды поэтические», «семья, любовь» (III, 941) 
стоят в одном ряду, обозначая главные ценности бытия.

«Я должен был на тебе жениться, потому что всю 
жизнь был бы без тебя несчастлив», — писал Пушкин 
жене в ответ на высказанную ею обиду. «Не сердись, 
жена, и не толкуй моих жалоб в худую сторону, — про­
должал он в том же письме. — Никогда не думал я упре­
кать тебя в своей зависимости <.. .> Зависимость жизни 
семейственной делает человека более нравственным» 
(XV, 156). Это было сказано в одну из очень горьких 
минут, и сказано со всей искренностью.

По точному определению Ю. М. Лотмана, для Пуш­
кина в эти годы его дом сделался своего рода «цитаделью 
личной независимости и человеческого достоинства».53

Рассказ К. Брюллова интересно сопоставить с тем 
откликом о Пушкине и его домашнем быте на даче, ко­
торый оставил французский литератор Леве-Веймар, по­
сетивший Россию летом 1836 г. Леве-Веймар прибыл 
в Петербург в июне, имея при себе рекомендательные 
письма от Проспера Мериме к С. А. Соболевскому, и 
был радушно прйнят в пушкинском кружке.

16 июня Пушкин был у Вяземского на вечере, устроен­
ном в честь парижского гостя.

На другой день поэт пригласил ЛеввпВеймара к себе 
на дачу. Приглашены были и друзья Пушкина. В тот ве­
чер Пушкин принимал гостей сам, так как Наталья Ни­
колаевна еще не спускалась в гостиную. Леве-Веймар 
был очарован Пушкиным и глубоко тронут его госте­
приимством. На французского гостя поэт произвел впе­
чатление человека, счастливого своей семейной жизнью. 
«Счастье его было велико и достойно зависти», — напишет 
он впоследствии. Леве-Веймар нашел какие-то особенно 
теплые слова, характеризуя дом Пушкина. Он писал, что 
поэт жил на даче, на Каменном острове, «в своем веселом 
жилище с молодой семьей и книгами, окруженный всем, 
что он любил».54

Прием, устроенный поэтом для Леве-Веймара, был, 
кажется, единственным за все лето большим вечером 
у Пушкиных.
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В июле—августе дружеские встречи тоже стали ред­
кими. Почти все близкие и знакомые поэта па лето 
уехали из Петербурга. Теперь Пушкин появлялся в го­
роде только по делам. Остававшийся в городской квар­
тире поэта старик Никита метко высказался по поводу 
этих стремительных посещений Пушкина: «Если пока­
жется, то как огонь из огнива» (XVI, 142).

Вот тогда-то, в дачном уединении, Пушкин стал пи­
сать, «как давно уж не писал» (XIV, 133). Ежедневно 
с утра он закрывался в своем кабинете, и никто из до­
машних не смел беспокоить его в это время.

«Настоящее место писателя есть его ученый каби­
нет <.. .> независимость и самоуважение одни могут нас 
возвысить над мелочами жизни и над бурями судьбы» 
(XII, 81). Это было сказано Пушкиным в июле 1836 г. 
Тогда, в пору счастливого творческого подъема, ощущая 
всемогущество своего дара, он надеялся, что сумеет про­
тивостоять и мелочам жизни, и ударам судьбы.

Главный труд, которым поэт был занят летом 1836 г., 
был его исторический роман. Пушкин, как он сам од­
нажды признался Далю, долго не мог «сладить» с этой 
вещью. Планы этого романа он обдумывал более трех 
лет. Но вот теперь дело, наконец, сдвинулось. Роман еще 
не имел названия, но манера повествования уже опреде­
лилась, план прояснился, и все лица ожили в его вообра­
жении. Работа пошла, и Пушкин знал, что скоро доведет 
ее до конца.

Во время работы над историческим романом Пушкин, 
как это часто с ним бывало, обращался и к другим за­
мыслам. На Каменном острове он написал более десяти 
статей для «Современника», в том числе и такие значи­
тельные по проблематике и по объему вещи, как «Воль­
тер», «Джон Теннер», «Мнение М. Е. Лобанова о духе 
словесности. . .».

В летние месяцы 1836 г. был создан и знаменитый 
каменноостровский лирический цикл, которому суждено 
было стать последним и завершающим в поэзии Пушкина.

В июле поэт вновь обратился к рукописи «Медного 
всадника». Он хотел попробовать переработать самые 
«опасные» строки поэмы с тем, чтобы представить ее 
в общую цензуру. Увлекшись стилистической правкой,
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Пушкин переделал ряд стихов, но так и нс сумел устра­
нить из текста все крамольные места, вызвавшие три 
года тому назад неудовольствие царя.55 Поэт не мог и не 
хотел исключить из поэмы сцену бунта Евгения и его 
угрозу, обращенную к Медному всаднику. Тем не менее 
Пушкин отдал исправленную рукопись писцу, а когда 
была готова писарская копия, внес в нее еще несколько 
мелких поправок — на этот раз сугубо цензурного харак­
тера. Поэт намерен был снова вступить в спор со своими 
цензорами; он готовил поэму к печати.

23 июля Пушкин поставил дату на последней стра­
нице черновой рукописи «Капитанской дочки». Это был 
знаменательный для него день. Он одержал победу над 
всем тем, что мешало ему дышать и работать. Историче­
ский роман, который так нелегко дался ему, был в основ­
ном завершен.

Известие о том, что Пушкин закончил новую большую 
вещь, сразу распространилось в кругу друзей поэта. 
25 июля Александр Карамзин сообщил брату со слов 
Вяземского и Одоевского самую важную литературную 
новость последнего времени: «Пушкин собирается выпу­
стить новый роман».56

Интенсивность творчества Пушкина в июне—июле 
1836 г. поразительна. Давно у него не было такого лета. 
Этот высокий подъем, явившийся после мучительного для 
Пушкина творческого спада осени 1835 г., был стиму­
лирован тем, что у поэта теперь появился «свой голос» — 
журнал, на который он возлагал большие надежды. «Со­
временник» должен был для него стать и трибуной, ко­
торой Пушкин до сих пор был лишен, и тем органом, 
вокруг которого он надеялся объединить передовые силы 
русской литературы, чтобы противопоставить их все уси­
ливающемуся «торговому» направлению.

Состояние тягостной неопределенности, томившее 
поэта прошлой осенью, сменилось счастливым чувством 
вновь обретенной творческой свободы. В этом состоянии 
полной внутренней раскованности он писал: «Пред си­
лою законной Не гнуть ни совести, ни мысли непреклон­
ной...» (III, 1032). Такова была выстраданная им жиз­
ненная позиция. Она давала ему опору в творчестве и 
в борьбе, но грозила многими бедами.

Все, что поэт успел сделать летом, предвещало новый 
мощный взлет вдохновения в пору его осенних трудов. 
Предчувствуя это, Пушкин рвался в Михайловское. В Пе­
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тербурге ому становилось все труднее работать. «Здесь 
у меня голова кругом идет, — писал он в середине 
июля, — думаю приехать в Михайловское, как скоро не­
множко устрою свои дела» (XVI, 139). Но уехать Пуш­
кину не удалось.

7
Миг душевного покоя, отпущенный Пушкину, ока­

зался недолгим. Заботы и тревоги, обрушившиеся на 
него, снова выбили поэта из колеи.

К концу июля стало понятно, что надежды, которые 
Пушкин возлагал на «Современник», не оправдались. Из 
числа отпечатанных экземпляров за истекшие месяцы 
было распродано лишь около 700—800 книжек каждого 
лома. Две трети тиража остались на складе. Это поста­
вило Пушкина перед лицом финансовой катастрофы. За 
истекшие месяцы ему не удалось возместить даже изда­
тельские расходы. Между тем никаких денежных поступ­
лений больше не предвиделось. Поэту пришлось прибег­
нуть к новым займам и просить об отсрочке прежних 
обязательств. Дело дошло до того, что Пушкин вынужден 
был обратиться к ростовщикам: он стал закладывать 
домашние вещи. В августе поэту пришел на помощь его 
приятель Соболевский. Уезжая за границу, он оставил 
Пушкину для заклада свое столовое серебро. На следую­
щий день после отъезда Соболевского, 8 августа, поэт 
получил от ростовщика Шишкина 7000 рублей под залог 
серебра. Это на время дало Пушкину передышку.

Все эти хлопоты были мучительными. Они вывели 
поэта из душевного равновесия.

В недавно опубликованном июльском письме H. Н. Пуш­
киной к брату есть строки, которые потрясают своей 
несомненной точностью. «Мы в таком бедственном поло­
жении, — признавалась Наталья Николаевна, — что бы­
вают дни, когда я не знаю, как вести дом, голова у меня 
идет кругом. Мне очень не хочется беспокоить мужа 
всеми своими мелкими хозяйственными хлопотами, и без 
того я вижу, как он печален, подавлен, не может спать 
по ночам, и, следственно, в таком настроении не в со­
стоянии работать, чтобы обеспечить нам средства к су­
ществованию: для того чтобы он мог сочинять, голова его 
должна быть свободной».57

Ни друзья, ни родственники поэта не понимали до 
конца, насколько затруднительно его положение. Родные
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Co fccex сторон теребили Пушкина в связи с предстоящим 
разделом Михайловского. Брат Лев в письмах из Тифлиса 
просил прислать ему деньги в счет будущего наследства. 
Он писал, что деньги нужны ему срочно и ждать он не 
может. Необоснованными денежными претензиями назой­
ливо преследовал поэта его зять Павлищев. Все это ста­
новилось невыносимым. И как ни дорого было ему Ми­
хайловское, Пушкин, чтобы покончить со всем этим, 
решил объявить о его продаже. «Нынче осенью буду 
в Михайловском — вероятно, в последний раз...» (XVI, 
154), — с горечью писал он в августе 1836 г.

Пушкин был настолько истерзан всем этим, что 
в письме к отцу написал с необычной для него откро­
венностью: «Я не в состоянии содержать всех; я сам 
в очень расстроенных обстоятельствах, обременен много­
численной семьей, содержу ее своим трудом и не смею 
заглядывать в будущее» (XVI, 173, 394).

Родственники жены поэта тоже злоупотребляли его 
великодушием. Хотя Наталья Николаевна не получила 
никакого приданого, Пушкин никогда не напоминал 
Гончаровым об этом. Но права H. Н. Пушкиной на при­
читавшуюся ей часть гончаровского наследства были бес­
спорными. После смерти деда ей должны были либо вы­
делить ее долю сразу, либо выдавать ей ежегодное содер­
жание. Летом 1836 г. Наталья Николаевна решилась 
наконец прямо и откровенно объясниться по этому поводу 
со старшим братом. Она написала ему подробное письмо, 
в котором просила Дмитрия Николаевича выдавать ей 
ежегодно сумму, равную той, которую получали ее сестры.

Выступая в нелегкой роли просительницы, жена поэта 
сумела сохранить достоинство. Из письма видно, что На­
талья Николаевна была особенно озабочена тем, чтобы 
ее просьба не вызвала нареканий против ее мужа. Вот 
что она пишет в этом письме о Пушкине: «Мой муж дал 
мне столько доказательств своей деликатности и беско­
рыстия, что будет совершенно справедливо, если и я 
со своей стороны постараюсь облегчить его положение 
<.. .> Я прошу у тебя этого одолжения без ведома моего 
мужа, потому что если бы он знал об этом, то, несмотря 
па стесненные обстоятельства, в которых он находится, 
он помешал бы мне это сделать. Итак, ты не рассер­
дишься на меня, дорогой Дмитрий, за то, что есть не­
скромного в моей просьбе, будь уверен, что только край­
няя необходимость придает мне смелость докучать тебе».58
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Все ее письмо, хотя оно и посвящено весьма щекотли­
вым денежным расчетам, исполнено внутреннего такта и 
какой-то особенной, присущей этой женщине милой лас­
ковости.

Просьба Натальи Николаевны была настолько спра­
ведливой, что брат не мог ответить ей иначе, как согла­
сием. Однако он начал выплату лишь с октября 1836 г. 
При жизни мужа Наталья Николаевна успела только 
один раз получить от Д. Н. Гончарова деньги — 1120 руб­
лей, что составляло четвертую часть назначенного ей го­
дового содержания. Рядом с огромной суммой долга, на­
копившегося за последний тяжелый год, эта цифра ка­
жется особенно скромной.

О том, каково было душевное состояние Пушкина 
в эти дни, позволяют догадываться отдельные дошедшие 
до нас свидетельства. По-видимому, в конце лета 1836 г. 
Пушкин пережил момент острого отчаяния и крушения 
всех своих надежд. Побывавший у поэта на даче Н. А. Му- 
ханов рассказывал 30 августа у Карамзиных, что он 
нашел Пушкина «ужасно упадшим духом».59 Отзыв Му- 
ханова перекликается с уже известными нам строками 
из письма жены поэта.

Глубоко трагичны по мироощущению лирические про­
изведения Пушкина, созданные в это время. 14 и 21 ав­
густа помечены два стихотворения, внутренне связанные 
между собой темой смерти и посмертной памяти: «Когда 
за городом задумчив я брожу.. .» и то, которое мы при­
выкли называть «Памятником».

По мнению М. П. Алексеева, сам поэт в момент созда­
ния стихотворения «Я памятник себе воздвиг неруко­
творный. ..» рассматривал его «как своего рода прощание 
с жизнью и творчеством в предчувствии близкой кон­
чины».60

В эти же дни на обороте листка, на котором записаны 
черновые строфы «Памятника», Пушкин набросал каран­
дашом следующие строки:

«Пошли мне долгу жизнь и многие года!»
Зевеса вот о чем и всюду и всегда 
Привыкли вы молить — но сколькими бедами 
Исполнен долг<ой> век! Во-первых, [как] рубцами,
Лицо [морщинами покроется] — оно

превращено...
(III, 429)
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Хотя мы знаем, что это фрагмент из начатого поэтом 
вольного перевода X сатиры Ювенала, строки эти, напи­
санные одновременно с «Памятником», воспринимаются 
как знак того же душевного состояния, которое вызвало 
к жизни пушкинское прощальное стихотворение. «Здесь 
мы снова находим, хотя и недосказанную, навязчивую 
мысль о смерти и полную горечи насмешку над долголе­
тием»,— пишет М. П. Алексеев.61

И вместе с тем самый факт создания стихотворения 
«Я памятник себе воздвиг. ..» говорит о таком взлете 
вдохновения, который изнутри изживает трагическую 
коллизию, его породившую.

Как ни трудно складывались обстоятельства, и август 
и сентябрь 1836 г. прошли у Пушкина под знаком высо­
кого творческого подъема. В сентябре он работал над бе­
ловой редакцией «Капитанской дочки». В конце месяца 
поэт отослал собственноручно переписанную им первую 
часть романа цензору П. А. Корсакову. Корсаков, у кото­
рого была репутация одного из самых образованных и 
доброжелательных цензоров, прислал Пушкину ответ па 
следующий день. Это было в высшей степени любезное 
письмо. П. А. Корсаков сообщал, что он только что прочел 
новое произведение Пушкина и готов хоть сейчас подпи­
сать его к печати. Первый читатель пушкинского романа 
высказался о нем с неподдельным восхищением: «С ка­
ким наслаждением я прочел его! или нет; не просто про­
чел — проглотил его! Нетерпеливо жду последующих 
глав» (XVI, 162). Это письмо было для поэта неожидан­
ной радостью после всех злоключений с цензурой, которые 
ему пришлось пережить за этот год. Работу над беловым 
текстом романа Пушкин завершил три недели спустя. 
На последней странице рукописи он поставил дату: 
«19 окт. 1836». Так поэт отметил для себя 25-летие Лицея.

Рукописи Пушкина, помеченные этой датой, дают нам 
единственную в своем роде возможность увидеть, как ра­
ботал поэт в ту осень.

19 октября Пушкин дописал заключительные стра­
ницы «Капитанской дочки». В этот же день он работал 
над стихотворением «Была пора: наш праздник моло­
дой. ..». Приуроченное к лицейской годовщине, оно, как 
известно, осталось незавершенным. Днем Пушкин пере­
писал набело те строфы, которые он успел закончить, 
с тем чтобы вечером прочесть их на встрече у М. Л. Яков­
лева.
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Этой же датой помечено и известное письмо Пушкина 
к Чаадаеву, значение которого выходит далеко за пре­
делы частной переписки. Оно было ответом на публика­
цию чаадаевского «Философического письма» в «Теле­
скопе», вызвавшего как раз в те дни широкий общест­
венный резонанс. Продолжая свой давний спор с Чаадае­
вым, Пушкин писал ему 19 октября: «Что же касается 
нашей исторической ничтожности, то я решительно не 
могу с вами согласиться <.. .> Я далеко не восторгаюсь 
всем, что вижу вокруг себя; как литератор — я раздражен, 
как человек с предрассудками — я оскорблен, — но кля­
нусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы пере­
менить отечество или иметь другую историю, кроме исто­
рии наших предков, такой, какой нам бог ее дал».

Но о современном положении России он высказался 
с глубокой горечью. «. .это отсутствие общественного 
мнения, это равнодушие ко всякому долгу, справедливо­
сти и истине, это циничное презрение к человеческой 
мысли и достоинству, — писал Пушкин, — поистине могут 
привести в отчаяние. Вы хорошо сделали, что сказали это 
громко. Но боюсь, чтобы ваши [религиозные] историче­
ские воззрения вам не повредили» (XVI, 172—173, 393).

Когда через несколько дней разнеслись слухи о пра­
вительственных репрессиях, которые обрушились на Чаа­
даева и издателя «Телескопа», Пушкин решил свое 
письмо не отсылать. Он сделал на нем внизу приписку: 
«Ворон ворону глаза не выклюнет».62 Но поэт читал это 
письмо своим друзьям и знакомым, и оно получило ши­
рокое распространение в списках.

Рабочий день поэта 19 октября кончился рано. Около 
четырех часов дня Пушкин вышел из дому и направился 
к М. Л. Яковлеву на традиционную встречу лицеистов 
первого выпуска. Но этот короткий осенний день по раз­
маху и значительности того, что поэт успел сделать, на­
поминает благословенные дни его самой плодоносной 
болдинской осени.

Все эти месяцы Пушкин мпого времени и сил отдавал 
своему журналу. Несмотря па разочарования и потери, 
поэт не охладел к «Современнику» и не считал, что дело 
проиграно. Пушкин ответил безоговорочным отказом 
на предложение о реорганизации журнала, с которым 
к нему обратились в начале августа Одоевский и Кра- 
евский (XVII, 7 4 -7 5 ).
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Решение, принятое поэтом, как нельзя лучше характе­
ризует его отношение к своему Журналу. Одоевский и 
Краевский предложили ему издавать «Современник» на 
паях, с тем, чтобы в ведении Пушкина осталась только 
литературная часть. Разделы науки, критики и все прочие 
соиздатели хотели взять на себя, так же как сношения 
с типографией и книгопродавцами. Хотя издание жур­
нала на паях избавило бы Пушкина от множества хло­
пот, он отверг этот проект. Поэт понимал, что после 
такой реорганизации «Современник» перестанет быть 
его  г о л о с о м  и потеряет свое направление.

Готовя к печати третий том, Пушкин стал на ходу 
исправлять промахи, допущенные им при издании пер­
вых номеров. Снизив тираж до 1200 экземпляров, изда­
тель тем самым вдвое сократил типографские расходы. 
Почувствовав, что его журнал ориентирован на слишком 
узкий круг лиц, Пушкин поставил своей целью сделать 
«Современник» более интересным и занимательным для 
широкого круга образованных читателей. Начиная 
с третьего номера он стал уделять большее внимание 
публикации романов и повестей, т. е. тому отделу жур­
нала, от которого зависел его успех. В третьем томе 
«Современника» Пушкин напечатал повесть Гоголя «Нос», 
в четвертом решил поместить свою «Капитанскую дочку», 
а в пятом рассчитывал опубликовать повесть Одоевского, 
который обещал ему для этого номера «Княжну Зизи» 
или «Сильфиду».

В третьем томе Пушкин поместил также ряд про­
граммных статей, написанных им специально для «Со­
временника». Большая часть материалов этого номера 
принадлежала перу самого издателя.

Усилия Пушкина не были бесплодными. Осенью 
1836 г. наметился перелом в читательских оценках жур­
нала. Те же читатели, которые второй номер «Современ­
ника» находили бледным и скучным, совсем иначе отзы­
вались о последующих номерах. Так, в письмах Карамзи­
ных читаем: «Говорят, что третий том „Современника44 
очень хорош...», «. . . все находят, что он лучше осталь­
ных и должен вернуть Пушкину его былую популяр­
ность».63 Такого же мнения был и Анненков. Характери­
зуя пушкинский «Современник», он писал: «Третий том 
есть чуть ли не лучший том всего издания — по разно­
образию и существенности своего содержания».64 Что же 
касается четвертого тома, то все известные нам отклики
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па него полны восторгов но поводу «Капитанском дочкй». 
Решение Пушкина опубликовать ее в журнале, безус­
ловно, подняло престиж «Современника» у широкой пуб­
лики, так что можно было рассчитывать на увеличение 
подписки в 1837 г.

Параллельно с этой поистине «неимоверной деятель­
ностью», совершавшейся в тиши рабочего кабинета поэта, 
разворачивались события другого плана, за которыми 
с жадным вниманием следил весь великосветский Петер­
бург.

8
Почти все лето — до августа — на островах, где жил 

Пушкин с семьей, было пусто и тихо. В июне—июле двор 
находился далеко: то в Царском Селе, то в Петергофе. 
Гвардия была на маневрах. Сестры Натальи Николаевны 
скучали и с нетерпением ожидали, когда начнутся лет­
ние балы на островах. «Наши острова еще мало ожив­
лены из-за маневров, — писала 14 июля Екатерина Нико­
лаевна, — они кончаются четвертого, и тогда начнутся 
балы на водах и танцевальные вечера, а сейчас у нас 
только г о в о р и л ь н ы е  вечера, на них можно умереть 
со скуки. ..». Зато 1 августа Екатерина Гончарова в ра­
достном возбуждении сообщила: «Завтра все полки вер  ̂
нутся в город, поэтому скоро начнутся наши балы. В чет­
верг мы едем танцевать на воды».65

Кавалергардский полк после маневров разместился 
в Новой Деревне. Острова оживились. Начались балы 
в здании минеральных вод, расположенном неподалеку 
от каменноостровских дач.

Характерную сцену, происходившую в августе или 
в сентябре 1836 г., запечатлел в своих воспоминаниях 
один из современников поэта. Рассказывая о балах на 
минеральных водах, на которых любила бывать императ­
рица, он писал: «Помню на одном из балов был и Алек­
сандр Сергеевич Пушкин со своею красавицей женою, 
Натальей Николаевной. Супруги невольно останавливали 
взоры всех. Бал кончился. Наталья Николаевна в ожи­
дании экипажа стояла, прислонясь к колонне у входа, 
а военная молодежь, по преимуществу из кавалергардов, 
окружала ее, рассыпаясь в любезностях. Несколько в сто­
роне, около другой колонны, стоял в задумчивости Алек­
сандр Сергеевич, не принимая ни малейшего участия 
в этом разговоре.. .».66
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По всей вероятности, в этом кружке военной моло­
дежи стоял в тот вечер и Дантес. В августе, после дол­
гого перерыва, он вновь появился в поле зрения Пуш­
кина. Дантес не виделся с женой поэта более четырех 
месяцев. Он успел за это время сменить фамилию и име­
новался уже бароном Георгом Геккерном. Теперь у него 
было «три отечества и два имени».67 Но молодого аван­
тюриста это не смущало. Он знал, что сделал еще один 
шаг по пути к успеху. Перед ним открылись двери 
дипломатических салонов и самых аристократических до­
мов Петербурга, в которых был принят его приемный 
отец. Он прослыл богатым женихом. Вокруг его двойного 
имени возник некий романтический ореол, так как при­
чины этого странного усыновления оставались неясными. 
Поговаривали даже, что он отпрыск королевской семьи; 
но возобладало мнение о том, что молодой человек — по­
бочный сын посланника. Все это привлекло особое вни­
мание к Дантесу.

«Молодой, красивый, дерзкий» Дантес68 жаждал за­
крепить свой успех. Веселый, остроумный, галантный, он 
хотел и умел нравиться. На него были направлены мно­
гие женские взоры. Он же стремился во что бы то ни 
стало добиться внимания «самой очаровательной жен­
щины Петербурга» — H. Н. Пушкиной.

Теперь Дантес не делал из своей страсти никакой 
тайны. Победа над этой женщиной сделалась для него 
вопросом самолюбия.

В августе, когда кавалергарды расположились в Но­
вой Деревне, совсем рядом с каменноостровскими дачами, 
поручик Геккерн получил возможность встречаться с же­
ной поэта гораздо чаще, чем в городе. Пользуясь свобо­
дой дачных нравов, он виделся с нею не только на вече­
рах, но и днем, во время прогулок. Дантес бывал с визи­
тами и на даче у Пушкиных. Есть сведения о том, что 
влюбленная в него Екатерина Гончарова старалась «уча­
щать возможность встреч» с ним. Дантес, флиртовавший 
со многими дамами, оказывал и ей внимание, чтобы иметь 
повод быть подле ее сестры.

Настойчивость Даптеса и пылкость его признаний 
вскружили голову Наталье Николаевне. Она поверила, 
что им движет «великая и возвышенная страсть», и, бу­
дучи женщиной очень неискушенной, не сумела вовремя 
остановить его.

Все это было замечено. Об этом заговорили в обще-
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Стве. По словам барона Фрпзепгофа, который впослед­
ствии стал мужем Александрины, «это было ухаживание 
более афишированное, чем это принято в обществе».69 
Так же характеризует положение и графиня Д. Ф. Фи- 
кельмон в своем дневнике: «Дантес, забывая всякую дели­
катность благоразумного человека, вопреки всем светским 
приличиям, обнаружил на глазах всего общества прояв­
ления восхищения, совершенно недопустимые по отноше­
нию к замужней женщине».70

По свидетельству Данзаса, именно ъ это время, в ав­
густе-сентябре, в обществе начались толки о жене Пуш­
кина и Дантесе. Данзас рассказывал: «После одного или 
двух балов на минеральных водах, где были г-жа Пуш­
кина и барон Дантес, по Петербургу вдруг разнеслись 
слухи, что Дантес ухаживает за женой Пушкина».71

Осенью 1836 г. изменилась и тональность разговоров 
на эту тему в кругу близких Пушкину лиц. В их откли­
ках теперь появляются тревожные интонации. Впервые 
они становятся заметны для нас в письме С. Н. Карамзи­
ной от 19 сентября.

В своем письме Софья Николаевна подробно расска­
зывает о том, как были отпразднованы ее именины. 
В этот день в Царское Село к Карамзиным съехалось 
множество гостей. Перечисляя их, Софья Николаевна 
первым называет имя Пушкина: «Среди гостей были 
Пушкин с женой и Гончаровыми (все три — ослепитель­
ные изяществом, красотой и невообразимыми талиями), 
мои братья, Дантес...». Далее С. Н. Карамзина перечис­
ляет еще целый ряд имен. Характерно, что называя ос­
тальных гостей, она прежде всего упоминает о Дантесе, 
настолько велик в семье Карамзиных интерес к нему.

Рассказывая о веселом праздничном вечере и танцах, 
С. Н. Карамзина пишет: «Получился настоящий бал, и 
очень веселый, если судить по лицам гостей, всех, за 
исключением Александра Пушкина, который все время 
грустен, задумчив и чем-то озабочен <.. .> Его блуждаю­
щий, дикий, рассеянный взгляд с вызывающим тревогу 
вниманием останавливается лишь на его жене и Дантесе, 
который продолжает все те же штуки, что и прежде, — не 
отходя ни на шаг от Екатерины Гончаровой, он издали 
бросает нежные взгляды на Натали, с которой, в конце 
концов, все же танцевал мазурку. Жалко было смотреть 
на фигуру Пушкина, который стоял напротив них, в две­
рях, молчаливый, бледный и угрожающий!».72
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Чувствуется, что Софья Николаевна с пристальным 
вниманием следит за действующими лицами открывшейся 
ей драмы. От нее не ускользает пи один жест, ни один 
взгляд. Создается даже впечатление, что она сгущает 
краски, но так или иначе письмо С. Н. Карамзиной гово­
рит о том, что тревога Пушкина за жену никогда не про­
являлась так явственно для окружающих, как в эти дни.

С. Н. Карамзина не упустила ни одной подробности 
этого вечера, касающейся Пушкина. Она передает и свой 
мимолетный разговор с поэтом: «Когда приехала графиня 
Строганова, я попросила Пушкина пойти поговорить 
с ней. Он было согласился, краснея» (все знали, что 
когда-то поэт был влюблен в юную Наталью Кочубей, 
которая потом вышла за графа Строганова, и что он 
навсегда сохранил к ней чувство почтительной нежности). 
«Как вдруг, — продолжает свой рассказ Софья Нико­
лаевна, — вижу — он внезапно останавливается и с раз­
дражением отворачивается. „Ну, что же?“ — „Нет, не 
пойду, там уж сидит этот граф“. — „Какой граф?“ — 
„Д’Антее, Гекрен что ли!“».73

Пушкин не в силах сдержать своего раздражения про­
тив Дантеса. Его положение становится мучительным 
даже в этом дружественном ему кругу.

По-видимому, у Пушкина в это время возникали ка­
кие-то объяснения с женой. Но хотя поэт был глубоко 
встревожен создавшимся положением, он до поры до вре­
мени не принимал никаких решительных мер. Напротив, 
окружающим казалось, что Пушкин предоставил своей 
жене полную свободу. Он не запрещал ей видеться 
с Дантесом и, как вспоминала Д. Ф. Фикельмон, разре­
шил «своей молодой и очень красивой жене выезжгть 
в свет без него».74

При тех отношениях, которые у него сложились с же­
ной, Пушкин был убежден, что она ничего от него не 
скроет. «Я <.. .> знал, насколько жена моя заслуживает 
уважения и доверия», — так он скажет об этом позднее 
(XVI, 396). «Его доверие к ней было безгранично...»,— 
свидетельствует Д. Ф. Фикельмон. Собственно, так же 
охарактеризовал сложившуюся осенью ситуацию и 
Г1. А. Вяземский. Он полагал, что Пушкин не воспользо­
вался своей супружеской властью, чтобы вовремя предот­
вратить последствия этого ухаживания, потому что был 
«уверен в привязанности к себе своей жены и в чистоте 
ее помыслов».75
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12 септября Пушкины вернулись с дачи в город и 
поселились «па Мойке близ Конюшенного мосту в доме 
кн.<ягини> Волконской» (XVI, 173).

В сентябре—октябре светский сезон в Петербурге еще 
не начался. Но Дантес находил возможность постоянно 
видеться с H. Н. Пушкиной на небольших вечерах, по­
добных тому, который описала в своем сентябрьском 
письме С. Н. Карамзина.

Об одном из таких вечеров, состоявшемся у Геккернов, 
мы узнаем из письма Александра Карамзина. По словам 
Карамзина, 29 сентября сестры Гончаровы, по всей ве­
роятности вместе с Натальей Николаевной, были на му­
зыкальном вечере в доме нидерландского посланника, где 
давал концерт талантливый скрипач Иосиф Арто, чьи 
гастроли в Петербурге имели шумный успех. О присут­
ствии Пушкина на вечере А. Карамзин не упоминает. 
Судя по этому письму, светские отношения между семьей 
поэта и Геккернами еще поддерживались.

Именно эти осенние месяцы (сентябрь—октябрь) 
имела в виду Д. Ф. Фикельмон, когда писала в своем 
дневнике: «То ли одно тщеславие госпожи Пушкиной 
было польщено и возбуждено, то ли Дантес действительно 
тронул и смутил ее сердце, как бы то ни было, она не 
могла больше отвергать или останавливать проявления 
этой необузданной любви <. .> Было очевидно, что она 
совершенно потеряла способность обуздывать этого чело­
века и он был решителен в намерении довести ее до 
крайности».76

Пушкин не мог не чувствовать этого. Мы пе знаем 
никаких подробностей, касающихся взаимоотношений 
в семье поэта в это время, но известно, что в конце ок­
тября Пушкин был в особенно тревожном состоянии духа. 
Подавленное настроение поэта было замечено его лицей­
скими друзьями во время встречи, состоявшейся 19 ок­
тября.77

Об этом же свидетельствует и письмо поэта к отцу, 
написанное 20 октября. В нем Пушкин с горечью сооб­
щал, что он не смог уехать в Михайловское: «В деревне 
я бы много работал; здесь я ничего не делаю, а только 
исхожу желчью» (XVI, 173, 394).

По-видимому, в эти осенние месяцы во взаимоотноше­
ниях Пушкина с женой возникла нацряженность, никогда 
дотоле не существовавшая. До нас дошли лишь смутные
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отголоски какого-то кризиса, имевшего место во второй 
половине октября.

Недавно стала известна запись о Дантесе, которую 
сделала в своем дневнике княжна Мария Барятинская. 
В двадцатых числах октября эта молодая особа из высо­
копоставленного аристократического семейства записала 
новость, которую обсуждали в их кругу: «Maman узнала 
через Тр<убецкого>, что его (Дантеса, — С, А.) отвергла 
госпожа Пушкина. . .».78 Новость сообщил Александр 
Трубецкой — ближайший приятель поручика Геккерна по 
Кавалергардскому полку. Трубецкой, очевидно, услышал 
об этом от самого Жоржа Геккерна.

Видимо, Наталья Николаевна попыталась как-то из­
менить создавшуюся ситуацию, которая становилась опас­
ной и для ее семейного мира, и для ее репутации. Можно 
полагать, что между нею и Дантесом состоялось еще 
какое-то объяснение, во время которого жена поэта дала 
отпор его назойливым домогательствам. По всей вероят­
ности, именно в это время Дантесу было отказано от дома.

О том, что произошел какой-то кризис, свидетельствует 
и то, что как раз в эти дни в дело лично вмешался Гек- 
керн-старший, который вообще сыграл во всей этой исто­
рии весьма неблаговидную роль. Пушкин позднее в своем 
обвинительном письме прямо назвал его сводником. Ба­
рон Геккерн немало содействовал тому, чтобы то, что 
было вначале в глазах самого Дантеса «возвышенной 
страстью», низвелось до уровня самой низкой интриги.

Встретив в двадцатых числах октября H. Н. Пушкину 
па каком-то вечере, посланник позволил себе обратиться 
к ней с очень рискованными речами. Об этом разговоре 
нам известно из нескольких источников, и прежде всего 
из письма самого Пушкина. Александр Карамзин впо­
следствии сообщил, что это произошло в конце октября, 
во время болезни Дантеса: «Старик Геккерн сказал гос­
поже Пушкиной, что он (Дантес, — С. А.) умирает из-за 
нее, заклинал ее спасти его сына...».79 По словам Вязем­
ского, Геккерн побуждал Наталью Николаевну «изменить 
своему долгу».80 Об этом разговоре знала и А. Н. Гон­
чарова.81

Каковы были непосредственные мотивы, толкнувшие 
Геккерна на этот шаг, сказать нелегко. По-видимому, он 
вел двойную игру. Геккерн выполнял поручение своего 
приемного сына, который сделал его своим конфидентом, 
и в то же время с тайным злорадством заставлял краснеть
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и трепетать от его намеков женщину, которую он не­
навидел.

Молодая женщина не сумела дД1ъ отпор опытному 
интригану и, принужденная выслушивать его вкрадчивые 
речи, оказалась в очень неловком положении. В какую бы 
форму ни облек барон свои двусмысленные предложения, 
разговор этот, несомненно, глубоко задел Наталью Ни­
колаевну. Она чувствовала себя оскорбленной, но не по­
смела открыться мужу, так как понимала, что ее при­
знание приведет к ужасному взрыву.

А несколько дней спустя жена поэта попала в еще 
более затруднительное и опасное положение, неожиданно 
для себя оказавшись наедине с Дантесом на квартире 
у Идалии Полетики.

Пушкин об этом ничего не знал.

1 ноября у Вяземских Пушкин читал «Капитанскую 
дочку». Чтение было приурочено к приезду Жуковского, 
который на воскресенье уехал из Царского Села в город. 
Для самого Пушкина это было такое же важное событие, 
как и для его слушателей: впервые после значительного 
перерыва поэт знакомил своих ближайших друзей с новой 
большой вещью. Присутствовавший на этом вечере стар­
ший сын Вяземских Павел потом вспоминал о «неизгла­
димом впечатлении», которое произвела на него «Капи­
танская дочка», прочитанная самим Пушкиным.82

2 ноября П. А. Вяземский в очередном письме 
в Москву сообщил о том, что в четвертом томе «Совре­
менника» будет опубликован новый роман Пушкина.

По всей вероятности, в тот же самый день произошел 
инцидент, который вплоть до настоящего времени оста­
ется одним из самых неясных эпизодов преддуэльной 
истории. На нем необходимо остановиться подробнее, ибо 
он до сих пор не получил точного истолкования.

НАКАНУНЕ 4 НОЯБРЯ

Как известно, существует целый ряд легенд, связан­
ных с дуэльной историей Пушкина. Причем некоторые 
из них так прочно вошли в сознание многих поколений 
читателей, что воспринимаются всеми как события, дей­
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ствительно бывшие. Одна из таких легенд возникла па 
основе очень неясного слуха о свидании H. Н. Пушкиной 
с Дантесом, состоявшемся на квартире Идалии Полетики.

Имя этой женщины не раз упоминается биографами 
поэта, но всегда с оттенком недоумения. И это неудиви­
тельно. Дошедшие до нас свидетельства о ее отношениях 
с Пушкиным настолько противоречивы, что связать их 
воедино как будто не представляется возможным. В исто­
рии взаимоотношений Полетики с Пушкиным есть ка­
кая-то загадка, которую пока не удалось прояснить.

В самом деле, мы знаем, что красавица Идалия была 
близкой приятельницей H. Н. Пушкиной. Молодые жен­
щины познакомились летом или осенью 1831 г., после 
переезда Пушкиных в Петербург. Побочная дочь графа 
Г. А. Строганова, бывшего в родстве с Н. И. Гончаровой, 
Идалия была принята в семье Пушкиных на правах род­
ственницы. В письмах поэта к жене вплоть до 1836 г. 
встречаются упоминания об Идалии — и всегда в самом 
дружеском тоне. Так, в одном из болдинских писем 
1833 г., посылая поклоны Вяземским и Карамзиным, Пуш­
кин передал Идалии привет особо: «Полетике скажи, 
что за ее поцалуем явлюсь лично, а что-де на почте 
не принимают» (XV, 89).

И эта женщина, к которой он обращался так друже­
ски-ласково, весело и шутливо, как оказалось, была его 
смертельным врагом.

Была? Или стала? Последнее представляется наибо­
лее вероятным. О ненависти Идалии к Пушкину свиде­
тельствуют неоспоримые факты. Но все известные нам 
сведения о переломе в отношениях между семьей Пуш­
кина и Полетикой относятся к 1837 г. Чувства Полетики 
к Пушкину вполне откровенно выразились в тех неж­
ных записочках, которые она посылала Дантесу, когда 
он находился под следствием. Очарованная Дантесом, 
Идалия и после совершившейся трагедии целиком его 
оправдывала. Год спустя после смерти Пушкина она с не­
скрываемым злорадством сообщала Геккернам из Петер­
бурга: «Прекрасное рвение к распространению произве­
дений покойного ужасно замедлилось. Вместо того чтобы 
принести пятьсот тысяч рублей, они не принесут и двух­
сот тысяч. Это всегда так бывает».1 Мелкие и постыдные 
чувства владели ею. Но за этим стояло нечто большее: 
она и люди ее клана тешили себя надеждой, что слава 
поэта угаснет с его смертью.
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С годами ненависть Полетики к Пушкину приобрела 
Характер какого-то яростного озлобления против всего, 
что было связано с памятью о нем. На старости лет она 
даже не пыталась это скрыть. Узнав о том, что в Одессе, 
где она доживала свой век, сооружается памятник поэту, 
Идалия кричала, что поедет туда только для того, чтобы 
плюнуть на статую.2

Биографы недоумевали и недоумевают до сих пор: 
«В чем же загадка отношений Пушкина и этой жен­
щины? <.. .> Откуда эта ненависть?».3 «Причины этой 
ненависти нам неизвестны и непонятны», — так закончил 
в свое время обзор материалов о Пушкине и Поле- 
тике П. Е. Щеголев.* 4

Чтобы разобраться во всех этих неясных вопросах, 
обратимся к тому эпизоду, который всегда связывают 
с именем Идалии.

* Пытаясь разрешить эту загадку, биографы и комментаторы 
часто ссылаются па анекдот, записанный Владимиром Петрови­
чем Горчаковым со слов Пушкина. Как рассказывает Горчаков, 
однажды некая молодая дама, избалованная всеобщим поклоне­
нием, потребовала, чтобы Пушкин написал ей стихи в альбом. 
Поэт пробовал уклониться, но дама не допускала возможности 
отказа. Раздраженный ее назойливостью, Пушкин вписал 
ей в альбом мадригал, но вместо подписи и подлинной даты по­
ставил: «1 апреля». П. С. Шереметев, комментируя воспомина­
ния В. П. Горчакова, высказал предположение, что этот случай 
произошел с И. Полетикой и что она с того момента затаила 
обиду на Пушкина (Цявловский М. А. Книга воспоминаний 
о Пушкине. М., 1931, с. 212). С этим предположением согласился 
Л. Б. Модзалевский (Пушкин.  Письма, т. III. Под ред. и с при- 
меч. Л. Б. Модзалевского. М.—Л., 1935, с. 535). С тех пор оно без 
какой бы то ни было критической проверки вошло в биографи­
ческую литературу. Между тем мнение это основано на недора­
зумении. Дело в том, что Горчаков относит этот эпизод к се­
редине 1820-х годов. Из контекста же ясно, что речь идет о Пуш­
кине неженатом и о влиятельной светской даме, хозяйке извест­
ного столичного салона, любившей окружать себя знаменитостями. 
Ни время действия, ни положение дамы в петербургском обще­
стве не позволяют отнести этот рассказ к Полетике. Идалия 
вышла замуж в 1829 г. До этого она не могла играть никакой 
заметной роли в свете, да и после замужества ее положение в об­
ществе ничем не напоминало то, которое Горчаков приписывает 
героине переданного им анекдота. Этот эпизод вообще лишь 
с очень большой осторожностью можно использовать как био­
графический источник, скорее его следует рассматривать как 
одну из пушкинских устных новелл. Но если даже считать, что 
такой случай действительно имел место, относить его к Поле- 
тике нет никаких оснований.

55



В биографии Пушкина давно уже утвердилась версии 
о том, что последним толчком к январской дуэли послу- 
жило свидание на квартире у Полетики. В этом был 
убежден и П. Е. Щеголев. Он считал, что свидание 
в кавалергардских казармах состоялось в январе и яви­
лось непосредственным поводом к дуэли. В последнем 
издании его монографии по этому поводу сказано следую­
щее: «Пушкин узнал о свидании <.. .> на другой же день 
из анонимного письма <.. .> Чаша терпения Пушкина 
была переполнена, и раздражению уже не могло быть 
положено предела. Оно стремительно вышло из границ. 
Пушкин решил — быть поединку».5

Точка зрения Щеголева принята в настоящее время 
почти всеми биографами поэта. Они не сходятся лишь 
в одном: в определении даты свидания. Одни называют 
25 января, другие — 23-е, большинство же исследовате­
лей, не веря в возможность точной датировки, просто 
указывают, что это произошло за несколько дней до 
дуэли. Что же касается последовательности событий, то 
в этом отношении все единодушны: свидание — аноним­
ное письмо — дуэль...  Такова единая схема.

Как видим, сложилась концепция очень логичная, под­
купающая своей сюжетной завершенностью. Все так 
ясно! Так понятно!

Но чем ближе мы знакомимся с материалами, осо­
бенно с теми, которые стали известны в последнее время,, 
тем очевиднее становится, что эта ясность мнимая.

Сомнения в справедливости гипотезы, предложенной 
Щеголевым, выражались не раз.6 Решительнее всего про­
тив нее выступила Анна Ахматова. По поводу этой вер­
сии о тайном свидании и новых анонимных письмах,, 
будто бы спровоцировавших январскую дуэль, она писала: 
«Все это так легко придумать — все это так близко ле­
жит, во всем этом нет и следа страшной неожиданно­
сти — верной спутницы истины».7

А. А. Ахматова усомнилась: да было ли это свидание 
вообще? И анонимные письма в январе — были ли они 
на самом деле? Не миф ли все это? Однако эти пред­
положения не получили дальнейшего развития в ее 
работе. Видимо, полнее ознакомившись с источниками, 
она почувствовала, что не сможет убедительно обосновать 
свою точку зрения. Тем не менее для сомнений у Ахма­
товой были достаточно серьезные основания: она интуи­
тивно почувствовала несовместимость общепринятого мне­
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ния с теми фактами, которые стали известны в послед­
ние десятилетия.

Новым поводом для сомнений послужили сведения, 
обнаруженные М. И. Яшиным в Военно-историческом ар­
хиве. А. П. Арапова, дочь Натальи Николаевны от брака 
с П. П. Ланским, в своих очерках, опубликованных 
в 1908 г., сообщив о свидании у Полетики, приписала 
Ланскому, будущему мужу Натальи Николаевны, роль 
активного участника интриги. Но, как установил 
М. И. Яшин, Ланского в январе 1837 г. вообще не 
было в Петербурге: с 19 октября 1836 по февраль 
1837 г. он находился в служебной командировке в Мало­
россии.8 В связи с этим Я. Л. Левкович высказала пред­
положение о том, что это свидание, возможно, состоялось 
не в январе, а раньше, когда Ланской еще был в Пе­
тербурге. Не настаивая на своем предположении, Левко­
вич тут же отмечает, что во всей этой истории очень 
много неясного и по сей день, и пишет: «Может быть, 
не стоит доискиваться, было это свидание или нет и когда 
оно могло быть, потому что главный источник трагедии 
1837 года, как давно установлено, не в поведении На­
тальи Николаевны».9

Между тем сам Яшин считал, что все ясно, и уве­
ренно называл точную дату свидания — 22 января 1837 г. 
На этой дате он настаивал и в последующих работах 
о дуэли, обосновывая свое предположение тем, что Дан­
тес в этот день дежурил в полку, т. е. находился в кава­
лергардских казармах рядом с квартирой Полетики.10 
Правда, с той же степенью доказательности можно 
было бы назвать любой другой тщнь, когда Дантес не 
дежурил и мог более свободно располагать своим време­
нем. Отметим, кстати, что все попытки определить точ­
ную дату январского свидания базируются на столь же 
шатких основаниях.

Итак, теперь уже очевидно, что мы обратились к од­
ному из тех преддуэльных эпизодов, которые часто на­
зывают «загадочными». Действительно, сейчас в этой 
истории все так запутано, что сомнению подвергаются не 
только отдельные подробности, но и датировка севытия 
и даже истинность самого факта.

Установим прежде всего, о чем же идет речь: о реаль­
ном факте или о некой легенде, достоверность которой 
проверить невозможно?
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Вводя в биографию поэта эпизод, связанный с име­
нем Идалии Полетики, Щеголев опирался главным обра­
зом на рассказ А. П. Араповой. Исследователь весьма 
критически относился к очеркам Араповой, но в данном 
случае счел возможным довериться ее сообщению о сви­
дании у Полетики, полагая, что дочь не стала бы сочи­
нять подобную напраслину о своей матери, если бы не 
была уверена, что все это происходило на самом деле. 
По сути дела, автор книги «Дуэль и смерть Пушкина» 
ввел в свое время в научный оборот лишь гипотезу, ко­
торую тогда еще нельзя было ни подтвердить, ни опро­
вергнуть. Но с годами этот эпизод стал каноническим и 
прочно вошел в биографию Пушкина.

В настоящее время мы имеем возможность проверить 
рассказ Араповой. В ее архиве Л. П. Гроссман обна­
ружил интереснейший документ: письмо барона Густава 
Фризенгофа — мужа Александрины, сестры Натальи Ни­
колаевны, посвященное событиям 1836—1837 гг. Этот 
документ давно известен: он был опубликован в 1929 г.11 
Но значение его было оценено не в полной мере.

История этого письма такова. Зимой 1887 г. Арапова 
обратилась к своей тетке Александре Николаевне — един­
ственной оставшейся в живых свидетельнице дуэльной 
истории — с просьбой рассказать обо всем, что она по­
мнила. Арапова тогда уже начала собирать материалы 
и семейные воспоминания для задуманной ею книги. По­
дробное письмо Фризенгофа, записавшего рассказ жены, 
было ответом на эту просьбу.

Таким образом, в руках Араповой оказалось подлин­
ное, заверенное подписью свидетельство одного из самых 
близких очевидцев преддуэльных событий. Однако она 
скрыла этот документ от пушкинистов и от читателей и, 
публикуя свои очерки, ни разу не упомянула о нем, хотя 
неоднократно ссылалась даже на такие источники, как 
рассказы няни, гувернантки, прислуги. В письме Фри­
зенгофа есть, в частности, упоминание и о свидании на 
квартире у Полетики. Но Арапова позволила себе весьма 
вольную интерпретацию этого эпизода. Излагая его, она 
дополнила сообщение Александры Николаевны вымыш­
ленными подробностями и в то же время опустила ряд 
деталей, о которых знала из письма.

Под пером Араповой рассказ о свидании превратился 
чуть ли не в главу из бульварпого романа. Здесь была 
и невинная, доверчивая женщина — жертва... Был со­
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блазнитель, вызвавший ее на роковое свидание письмом, 
в котором угрожал в случае отказа покончить жизнь 
самоубийством...  Были посвященные в тайну наперс­
ники: Идалия и ее возлюбленный П. П. Ланской. По­
следний, «чтобы предотвратить опасность», прогуливался 
около дома. Тем не менее, «несмотря на все принятые 
предосторожности», некие тайные враги все же узнали 
о свидании и немедленно известили о нем Пушкина ано­
нимным письмом.12

Опровергнуть Арапову было некому: она опублико­
вала свое сочинение тогда, когда уже не было в живых 
ни Александры Николаевны, ни ее мужа.

Именно Арапова приурочила этот эпизод к последним 
январским дням. Она же создала и эту сюжетную схему: 
свидание — анонимное письмо — дуэль... В письме Фри- 
зенгофа нет ничего подобного. Все, что рассказано Ара­
повой о свидании на квартире Полетики, нельзя считать 
достоверным. Следовательно, и интерпретация этого эпи­
зода, данная в свое время П. Е. Щеголевым, тоже должна 
быть пересмотрена.

Придется начать все сначала. Итак, это свидание — 
было ли оно на самом деле? Или это сплетня, слух, 
легенда?

Да. Было на самом деле. .. На этот вопрос сейчас 
мы можем ответить с полной уверенностью. В настоящее 
время нам известны два свидетельства об этом эпизоде, 
которые, как мы убедимся, можно считать вполне досто­
верными: это сообщение Александрины, переданное ее 
мужем бароном Фризенгофом, и рассказ В. Ф. Вязем­
ской, записанный П. И. Бартеневым. Обе они — и кня­
гиня Вяземская, и А. Н. Гончарова — знали обо всем 
случившемся лучше, чем кто-либо другой из близких 
Пушкину людей. Но в данном случае важно еще и дру­
гое: по счастливому стечению обстоятельств мы имеем 
возможность удостовериться не только в их полной осве­
домленности, но и в точности их воспоминаний.

Вот что рассказала В. Ф. Вяземская: «Мадам N по 
настоянию Геккерна (Жоржа, — С. А .) пригласила Пуш­
кину к себе, а сама уехала из дому. Пушкина рассказы­
вала княгине Вяземской и мужу, что, когда она осталась 
сглазу на глаз с Геккерном, тот вынул пистолет и грозил 
застрелиться, если она не отдаст ему себя. Пушкина не 
знала, куда ей деваться от его настояний; она ломала 
себе руки и стала говорить как можно громче. По счастью,
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ничего не подозревавшая дочь хозяйки дома явилась 
в комнату, и гостья бросилась к ней».13

Рассказ Вяземской П. И. Бартенев опубликовал 
в 1888 г. Это было первое сообщение в печати об инци­
денте на квартире у Полетики.* А письмо барона Фри- 
зенгофа датируется 14/26 марта 1887 г. И в этом особая 
ценность данного документа: свидетельство Александры 
Николаевны было записано до того, как в печати появи­
лись какие-либо упоминания о свидании Натальи Нико­
лаевны с Дантесом. В письме Фризенгофа об этом ска­
зано следующее: «. . . ваша мать получила однажды of 
г-жи Полетики приглашение посетить ее, и когда она 
прибыла туда, то застала там Геккерна вместо хозяйки 
дома; бросившись перед ней на колена, он заклинал ее 
о том же, что и его приемный отец в своем письме. Она 
сказала жене моей, что это свидание длилось только 
несколько минут, ибо, отказав немедленно, она тотчас же 
уехала».14

Перед нами редчайший случай почти полного совпа­
дения двух мемуарных свидетельств. Княгиня Вяземская 
и Александрина независимо друг от друга рассказали 
об этом свидании одно и то же. По-видимому, в памяти 
обеих женщин этот эпизод запечатлелся так отчетливо 
потому, что он был неким кульминационным моментом 
в развитии событий и повлек за собою тягчайшие по­
следствия.

Обе они начинают свой рассказ совершенно одина­
ково, сообщая о том, что эта встреча наедине с Дантесом 
оказалась для H. Н. Пушкиной полной неожиданностью, 
что она была подстроена Идалией (здесь налицо чуть ли 
не словесные совпадения). Для обоих женщин роль Ида- 
лии была очевидна, и они не могли ей простить ее веро­
ломства до конца своих дней.

Воспоминания В. Ф. Вяземской здесь, как и всегда, 
отличаются живостью и конкретностью. В своих беседах 
с Бартеневым она была предельно откровенна и не стес­
нялась в выражениях. Барон и баронесса Фризенгоф 
в письме к племяннице более сдержанны. Но, по сути 
дела, оба документа почти идентичны и взаимно под-

* Все последующие упоминания о свидании у Полетики 
в так называемых «Запиеках А. О. Смирновой» (СПб., 1895—1897) 
и В йниге Я. Н. Павлищева «Кончина А. С. Пушкина» (СПб., 1899) 
являются вольным пересказом того, что напечатал в 1888 г. 
Бартенев со слов Вяземской.
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йрепляют друг друга. Не приходится сомневаться в до­
стоверности этих воспоминаний.

Существует еще один вариант рассказа В. Ф. Вязем­
ской, переданный Бартеневым с дополнительными по­
дробностями. По словам Вяземской, Наталья Николаевна 
приехала к ней однажды от Полетики «вся впопыхах и 
с негодованием рассказала, как ей удалось избегнуть на­
стойчивого преследования Дантеса».15 Эти живые, зри­
мые детали вызывают полное доверие. По всей вероят­
ности, Вера Федоровна очень точно передает реакцию 
Пушкиной: она была в негодовании и так взволнованна, 
что не в силах была промолчать и тут же рассказала 
Вяземской о случившемся. Вернувшись домой, она по­
вторила свой рассказ Александрине. Мужу она не реши­
лась в тот момент сообщить об этом, но через несколько 
дней описала сцену с пистолетом и ему (при каких 
обстоятельствах — мы скажем позднее).

Итак, можно считать установленным, что свидание 
на квартире у Полетики имело место на самом деле.

Но когда оно произошло? И какую роль сыграло 
в дальнейшем ходе событий?

Версия А. П. Араповой о том, что это было в январе, 
накануне дуэли, ничем не подтверждается. Напротив, 
вновь найденные документы только усиливают сомнения 
в достоверности такой датировки.

Материалы, которыми мы располагаем в настоящее 
время, свидетельствуют прежде всего о том, что никто 
из людей пушкинского круга не связывал инцидент на 
квартире у Полетики с последней дуэлью, хотя о нем 
знали многие. И Александра Николаевна, и Вяземская 
рассказывают об этом эпизоде как о чем-то, стоящем 
в ряду других событий, не приурочивая его к трагиче­
скому финалу. Характерно, что ни у той, ни у другой, 
когда они излагали эту историю, не возникло никаких 
ассоциаций, связанных с Екатериной. Конечно, это объ­
ясняется тем, что в тот момент Дантес еще не был женат.

Эти психологические догадки, расходящиеся с обще­
принятой точкой зрения, можно подтвердить достаточно 
вескими доказательствами. Обратимся с этой целью к тем 
двум свидетельствам, которые мы вправе считать вполне 
достоверными.

В рассказе В. Ф. Вяземской нет прямых указаний 
на то, когда произошел инцидент у Полетики. Лишь по
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некоторым косвенным деталям можно предположить, что 
дело происходило до 4 ноября.

А вот в письме Фризенгофа такие указания имеются, 
но биографы до сих пор не обращали на них внимания.

Когда в 1887 г. Арапова обратилась с письмом к своей 
тетке, ее просьба поставила супругов Фризенгофов в труд­
ное положение. Несомненно, они понимали, что им пред­
стоит подписаться под очень ответственным документом, 
и считали своим долгом сказать правду. Барон Фризен- 
гоф очень сдержанно, изысканным старинным слогом 
передал рассказ своей жены. Ему удалось, даже сообщая 
о весьма щекотливых обстоятельствах, остаться в рам­
ках «хорошего тона». Но столь же скрупулезно следил 
он и за тем, чтобы не исказить суть дела. Он всегда 
точно указывает, пишет ли со слов жены, выражает ли 
свое личное мнение или передает слухи, распространив­
шиеся в свете. И, что для нас особенно важно, он ведет 
рассказ, насколько это возможно, в х р о н о л о г и ч е с к о й  
п о с л е д о в а т е л ь н о с т и .  Там, где Фризенгоф отсту­
пает от этого принципа, мы находим специальную ого­
ворку: «Я забыл упомянуть в соответственном хроноло­
гическом месте.. .».16

В первой части своего сообщения барон Фризенгоф 
рассказывает об ухаживании Дантеса за H. Н. Пушки­
ной, вызвавшем усиленные толки в обществе, а затем и 
анонимные письма. Он доводит изложение до ноябрь­
ской дуэльной истории: «<Пушкин> отказал в своем доме 
Геккерну и кончил тем, что заявил: либо тот женится, 
либо будут драться». Далее следует своего рода отступ­
ление, носящее характер итогового примечания к преды­
дущему разделу, в котором речь шла о том, что про­
исходило до 4 ноября. Его необходимо процитировать 
полностью.

«Жена моя сообщает мне, что она совершенно уве­
рена' в том, что во в се  это  в р е м я  Геккерн видел 
вашу мать исключительно в свете и что между ними 
не было ни встреч, ни переписки. Но в отношении обоих 
этих обстоятельств было все же по одному исключению.

Старый Геккерн написал вашей матери письмо, чтобы 
убедить ее о с т а в и т ь  с в о е г о  м у ж а  и в ы й т и  за 
е г о  п р и е м н о г о  с ы н а .  Александрина вспоминает, 
что ваша мать отвечала на это решительным отказом, 
по она уже не помнит, было ли это сделано устно или 
письменно.
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Что же касается свидания, то ваша мать получила 
однажды от г-жи Полетики приглашение посетить ее, 
и когда она прибыла туда, то застала там - Геккерна 
вместо хозяйки дома; бросившись перед ней на колена, 
он з а к л и н а л  ее о том же,  что  и его п р и е м ­
н ы й  о т е ц  в с в о е м  п и с ь м е .  Она сказала жене 
моей, что это свидание длилось только несколько минут, 
ибо, отказав немедленно, она тотчас уехала».17

А затем Фризенгоф возвращается к тому, на чем он 
остановился: «Итак, замужество было решено...». И про­
должает свой рассказ, по-прежнему строго соблюдая хро­
нологический порядок. Он сообщает далее о переговорах, 
предшествовавших официальной помолвке; о бракосоче­
тании Дантеса; о положении, сложившемся в январе 
1837 г.

Как видим, анализ этого документа позволяет нам 
достаточно точно определить место интересующего нас 
эпизода в цепи событий. Судя по хронологии изложения, 
свидание, спровоцированное Идалией Полетикой, состоя­
лось до того, как разыгралась ноябрьская дуэльная исто­
рия и начались переговоры о сватовстве Дантеса.

Это подтверждается и другими соображениями.
Обратим внимание на то, как авторы письма изобра­

жают сцену свидания. По словам Фризенгофа, Дантес на 
коленях заклинал H. Н. Пушкину «о том же, что и его 
приемный отец» (т. е. оставить мужа и выйти за него). 
Конечно, Вяземская гораздо точнее передала обстоятель­
ства этого свидания, Фризенгоф прибег к эвфемизмам, но 
для нас в данном случае важно учесть следующее: такая 
словесная формула оказалась возможной, потому что 
Александрина знала, что в тот момент, когда разыгралась 
эта сцена, Дантес еще не был помолвлен с Екатериной 
и был свободен.

Но это еще не все. В письме педантичного барона 
есть указания и для более точной датировки.

В своих воспоминаниях Александрина выделила два 
инцидента, особенно врезавшиеся ей в память. Оба они 
следовали один за другим. Сначала на каком-то вечере 
Геккерн-старший затеял с H. Н. Пушкиной оскорбитель­
ный разговор (не может быть никакого сомнения в том, 
что это был именно разговор: посланник не мог оставить 
против себя такую улику, как собственноручное письмо 
подобного содержания). Вскоре после этого Дантес с по-
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мощью Полетики добился встречи с Натальей Николаев­
ной наедине.

Нам известно, что этот разговор посланника с женой 
поэта состоялся в октябре во время болезни Дантеса. 
Об этом совершенно определенно говорит в своем письме 
Александр Карамзин. С болезнью Дантеса соотносит вме­
шательство посланника и Пушкин в своих письмах к Гек- 
керну (XVI, 190 и 222, 397 и 407). В делах Кавалер­
гардского полка зафиксированы точные даты: поручик 
Геккерн числился больным с 19 по 27 октября.18

Сопоставив все эти свидетельства, можно датировать 
свидание у Полетики с точностью до нескольких дней: 
оно произошло между 28 октября и 3 ноября, т. е. 
после того как Дантес стал выходить из дома, но до 
появления анонимных писем.

Итак, инцидент на квартире у Полетики имел место 
на самом деле, но не в январе, а накануне 4 ноября. 
Уточнение этой даты бросает новый свет на многие 
факты преддуэльной истории, остававшиеся до сих пор не 
вполне ясными.

Теперь, когда мы определили истинную последователь­
ность событий, становятся понятными прежде неясные 
недомолвки в пушкинских письмах к Геккерну и 
в письме Александра Карамзина от 13 марта 1837 г. 
В последнем письме, недавно введенном в научный обо­
рот, содержатся ценнейшие по своей точности сведения, 
в том числе и существенные подробности относительно 
интересующего нас эпизода. Вот что пишет Карамзин 
о событиях тех дней: «Дантес в то время был болен 
грудью и худел на глазах. Старик Геккерн сказал гос­
поже Пушкиной, что он умирает из-за нее, заклинал ее 
спасти его сына, потом стал грозить местью; два дня 
спустя появились эти анонимные письма <.. .> За этим 
последовала исповедь госпожи Пушкиной своему мужу, 
вызов.. .».19

В своем письме Александр Карамзин сообщает о том, 
что в какой-то момент произошел перелом во взаимо­
отношениях Натальи Николаевны и Дантеса. Сам того 
не замечая, он даже назвал точную дату. В самом деле, 
вчитаемся внимательно в этот текст: «.. .два дня спу­
стя...». Но после чего? А. Карамзин, несомненно, знал 
о каком-то событии, имевшем место 2 ноября, но не счел 
себя вправе упоминать о нем в письме.

Видимо, 2 ноября случилось нечто из ряда воц вы-
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ходящее, так как эту же дату с особым подтекстом на­
зывает и Пушкин в своем ноябрьском письме к Геккерну. 
Как известно, это письмо Пушкин не отправил по на­
значению, он его потом разорвал, и лишь сто лет спустя 
оно было прочитано и реконструировано Н. В. Измай­
ловым и Б. В. Казанским по уцелевшим клочкам.

Обратимся к сохранившимся обрывкам пушкинского 
черновика. Для нас сейчас важнее всего прочесть перво­
начальный текст, то, что потом было вычеркнуто Пуш­
киным, так как именно зачеркнутые строки приоткры­
вают тайпу 2 ноября. Вот как выглядит один из уцелев­
ших фрагментов этого письма:

«2-го ноября у вас был [от] с вашим сыном [но­
вость <.. .> доставил<а> большое удовольствие. Он сказал 
вам] [после одного] вследствие одного разговора 
<.. .>ешен, [что моя жена опаса<ется>] анонимное письмо
[<.........> что она от этого теряет голову] <.........> нанести
решительный удар <........> <со>ставленное вами и <........ >
<экзем>пляра [ано<нимного> письма] <........ > были разо­
сланы <........> было сфабриковано с <........>».20

Основной смысл этого фрагмента сейчас не вызывает 
сомнений. Пушкин утверждает, что анонимные письма — 
дело рук господ Геккернов и что замысел этого «реши­
тельного удара» возник у них 2 ноября после какого-то 
известия, сообщенного Дантесом. Но что произошло 
2 ноября, о чем мог рассказать Дантес, — все это оста­
валось до сих пор непонятным. Теперь, по-видимому, это 
перестает быть загадкой.

Сохранившийся фрагмент письма свидетельствует 
прежде всего о том, что дело это касалось Натальи 
Николаевны. Поэтому Пушкин не хотел прямо говорить 
о том, что именно случилось в тот день, и вообще стре­
мился не упоминать ее имени в этом письме.

Из черновика видно, как мучительно ищет он под­
ходящую словесную формулу для обозначения происшед­
шего. В конце копцов незачеркнутым остается: «вслед­
ствие одного разговора...». Все упоминания о жене, ко­
торые в первый момент непроизвольно вырвались у него, 
Пушкин затем тщательно вычеркивает («моя жена опа­
сается. ..», «она от этого теряет голову...»).

Если сопоставить эти первоначально легшие на бу­
магу строки с тем, что рассказывает Александр Карам­
зин о событиях тех дней, становится очевидпым, что 
2 ноября, как уже говорилось, оказалось переломным
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моментом во взаимоотношениях Натальи Николаевны 
с Дантесом. До этого дня ее умоляли, заклинали и т. п. 
Но внезапно все изменилось: Геккерны стали грозить ей 
местью...  Она оказалась в ужасном положении...  опа­
салась гнева муж а...  теряла голову...

Естественно предположить, что роли изменились 
именно после свидания у Полетики, обманувшего на­
дежды Дантеса. По всей вероятности, оно и состоялось 
в этот день — 2 ноября. Вот тогда-то жена поэта и ока­
залась в зависимости от Геккернов. Ей стали грозить 
оглаской происшедшего, тем, что она все равно будет 
обесчещена в глазах мужа и общества.

Не забудем: анонимные письма появились два дня 
спустя после того, как H. Н. Пушкина услышала угрозы 
в свой адрес. Их появление, несомненно, связано с пред­
шествующими событиями.

Теперь, когда мы знаем, что предшествовало появ­
лению анонимных писем, становится очевидным, что жена 
поэта оказалась жертвой низкой интриги. Оскорбитель­
ные предложения посланника, обращенные к ней; под­
строенное при содействии Полетики свидание; последо­
вавшие затем анонимные письма — все это, по-видимому, 
звенья одной цепи. После того как H. Н. Пушкина по­
пыталась положить конец домогательствам Дантеса, им 
были пущены в ход все средства, в том числе и самые 
недостойные. «Адские сети, адские козни!», — скажет обо 
всем этом позднее Вяземский.21

Соучастницей этих козней была и Идалия Полетика. 
Когда Пушкин узнал обо всем, вероломство Идалии, оче­
видно, его особенно потрясло: ведь все эти годы он при­
нимал ее у себя как друга дома. Можно не сомневаться, 
что Пушкин нашел в эти дни случай выразить ей свои 
чувства без обиняков. Как и когда? Мы не знаем. Идалия 
предпочла об этом промолчать. Но она возпепавидела 
Пушкина и сделалась его смертельным врагом.

Накануне январской дуэли Идалия была в числе тех 
гонителей поэта, которые распространяли о нем и его 
жене порочащие их слухи. Дымовая завеса сплетни по­
могала ей скрыть собственную неблаговидную роль в этой 
истории. После гибели Пушкина Полетика, не таясь, вы­
ражала свои симпатии к убийце поэта.

Совершившийся через несколько лет новый, неожи­
данный поворот судьбы, по всей вероятности, во сто крат
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усилил тайную недоброжелательность Идалии к Наталье 
Николаевне и ее ненависть ко всему, что было связано 
с именем Пушкина. В 1844 г. вдова поэта стала женой 
П. П. Ланского, который ранее был возлюбленным Ида­
лии. По этому поводу М. А. Корф сделал следующую 
многозначительную запись в своем дневнике: «После семи 
лет вдовства вдова Пушкина выходит за генерала Лан­
ского <.. .> Ланской был прежде флигель-адъютантом 
в Кавалергардском полку и недавно произведен в гене­
ралы. Злоязычная молва утверждала, что он жил в очень 
близкой связи с жепою другого кавалергардского полков­
ника Пол стыки. Теперь говорят, что он бросил политику 
и обратился к поэзии».22

Так разрешается загадка взаимоотношений И. Поле- 
тики с Пушкиным и его семьей.

Близкие Пушкину люди никогда не могли простить 
Полетике содеянного ею зла. Из ее собственных писем 
известно, что старая тетка Натальи Николаевны Е. И. За­
гряжская при встречах с Идалией не могла скрыть сво­
его негодования (« ...он а скрежещет зубами, когда дол­
жна здороваться со мною», — читаем в письме Полетики, 
написанном осенью 1838 г.).23 Е. Н. Мещерская (дочь 
H. М. Карамзина), увидев Идалию после смерти Пуш­
кина, устроила ей «бурную сцену», повторяя: «Теперь 
вы довольны!!».24 Наталья Николаевна никогда больше 
не переступала порога ее дома.25

АНОНИМНЫЕ ПИСЬМА

Утром 4 ноября, когда в руках у Пушкина оказался 
листок с издевательскими намеками в адрес его жены, 
у него состоялось объяснение с Натальей Николаевной. 
Скрывать долее правду было невозможно, и Наталья Ни­
колаевна рассказала мужу обо всем, что происходило 
в последние дни. Только тогда Пушкин узнал о тех пре­
следованиях, которым она подверглась. Зная ее, Пуш­
кин поверил ей безусловно. Он стал ее защитником, а не 
обвинителем. Вяземский позднее писал об этом решаю­
щем объяснении: «Пушкин был тронут ее доверием, рас­
каянием и встревожен опасностью, которая ей угро­
жала».1

По-видимому, мысль о поединке возникла у него тот­
час же после разговора с женой. Он жаждал отмщения,
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а вина Дантеса не вызывала сомнений. Вот почему он 
в тот же день направил вызов на его имя.

Но это было только началом. Пушкин хотел во что бы 
то ни стало разоблачить анонима. Он должен был знать 
своего обидчика в лицо. Можно себе представить, каково 
было его бешенство, когда до него стали доходить све­
дения о других экземплярах пасквиля, направленных по 
разным адресам.

Пушкин занялся розысками и очепь скоро пришел 
к заключению, что интрига с анонимными письмами орга­
низована Геккернами. Он был настолько убежден в этом, 
что в ноябре прямо высказал свое обвинение в письме 
к барону Геккерну, а в январе, накануне дуэли, сделал 
официальное заявление об этом своим секундантам.

Попытаемся понять, что привело поэта к такому убеж­
дению.

1

Уже через несколько дней Пушкину удалось точно 
выяснить, сколько экземпляров пасквиля было распростра­
нено 4 ноября, и это многое прояснило. «Я занялся ро­
зысками, — писал поэт 21 ноября в письме к Бенкен- 
дорфу. — Я узнал, что семь или восемь человек получили 
в один и тот же день по экземпляру того же письма, 
запечатанного и адресованного на мое имя под двойным 
конвертом» (XVI, 191, 397).

В пушкинском кругу было известно о семи адресатах 
пасквиля. Его получили сам Пушкин, Вяземские, Карам­
зины, Виельгорский, В. А. Соллогуб (на имя своей тетки
А. И. Васильчиковой, в чьем доме он жил),* братья Рос- 
сеты и Е. М. Хитрово.2 К тому времени, когда Пушкин 
счел нужным обратиться к Бенкендорфу, он твердо знал, 
что письма были разосланы только по этим адресам.

* Письмо, полученное А. И. Васильчиковой, у которой ее 
племянник жил в 1836 г., сам В. А. Соллогуб воспринял как на­
правленное лично ему. Он пишет: «Мне тотчас же пришло в го­
лову, что в этом письме что-нибудь написано о моей прежней 
личной истории с Пушкиным, что, следовательно, уничтожить 
я его не должен, а распечатать не вправе» (Пушкин в восп., 
т. 2, с. 299). Поэтому Соллогуб и взялся сам доставить его Пуш­
кину. Так же считали и все остальные в карамзинском кругу. 
На основании их рассказов H. М. Смирнов потом писал, что па­
сквили получили Карамзины, Вяземский, Хитрово, Россет и Сол­
логуб.
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В своем официальном письме поэт пишет: «семь или во­
семь», так как хочет быть предельно точным. Он допус­
кает, что какой-то экземпляр пасквиля мог остаться не­
учтенным. Но вот что важно: Пушкин уверенно называет 
число экземпляров, хотя мог бы сказать: несколько, мно­
гие. .. Значит, он был убежден, что распространение 
пасквиля ограничилось именно этим кругом лиц.

Время показало, что Пушкин был прав. Многолетние 
разыскания биографов не прибавили к перечисленным 
семи адресатам ни одного нового.* 3

В этом перечне из семи имен есть одна поразительная 
особенность, па которую впервые указала Анна Ахматова. 
«Все дипломы были посланы друзьям Пушкина, а не вра­
гам», — отметила она.4 Никто из биографов раньше не 
обращал на это внимания. Щеголев даже не дал в своей 
книге точного перечня лиц, получивших пасквили, так 
мало значения придавал он этим подробностям.

Между тем теперь становится очевидным, что круг 
адресатов не был случайным. Современники это пре­

* Правда, в недавно опубликованном донесении нидерланд­
ского поверенного в делах Геверса, прибывшего в Россию после 
отъезда барона Геккерна, сказано, что в числе прочих анонимное 
письмо получила и госпожа Фикельмон. Но это сообщение яв­
ляется плодом недоразумения. Геверс составлял свое донесение 
через несколько месяцев после событий, опираясь в основном на 
рассказы друзей поэта. В целом еТо отчет дает верную картину, 
по в отдельных конкретных подробностях Геверс неточен. Так. 
он слышал об анонимном письме, доставленном в дом австрий­
ского посланника, но не знал, что оно было получено не самой 
госпожой Фикельмон, а ее матерью Е. М. Хитрово, которая 
с 1831 г. жила в доме своего зятя. Письма Елизавете Михай­
ловне обычно адресовали так: «С.-Петербург. В доме австрийского 
посланника графа Фикельмона...». Не знал Геверс и того, что 
письма рассылались в двойных конвертах. Он пишет: «. . .  под ад­
ресом, явно подделанным почерком, стояла просьба передать их 
Пушкину» (Эйдельман Н. Я. Секретное донесение Геверса о Пуш­
кине. — Врем. ПК. 1971, с. 16). Что же касается графини Фикель­
мон, то, судя по ее дневниковым записям, она никогда не дер­
жала в руках анонимного пасквиля и знала о его содержании 
только по слухам. В ее дневнике сказано, что в анонимных 
письмах, адресованных Пушкину, «имена его жены и Дантеса 
были соединены с самой едкой, самой жестокой иронией» (Пуш­
кин в восп., т. 2, с. 143), тогда как в этом тексте нет имен 
ни Дантеса, ни Натальи Николаевны. Имея в виду все это, можно 
с полной уверенностью утверждать, что в записке Геверса речь 
идет о давно известном нам экземпляре пасквиля — о том, кото­
рый был отправлен в дом Фикельмонов для Елизаветы Михай­
ловны Хитрово.
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красно Понимали. Так, А. И. Тургенев, упомянув об ано­
нимных письмах, тут же отметил, что они были посланы 
«Пушкину и его приятелям».5

Но и это определение нуждается в уточнении. Обра­
щает на себя внимание следующее: в списке адресатов нет 
очень многих близких Пушкину людей, таких, например, 
как его литературные соратники Плетнев или Одоевский. 
Нет также никого из его лицейских товарищей или знако­
мых из мира науки или искусства. Создается впечатление, 
что письма были разосланы не вообще друзьям и знако­
мым поэта — они мстили в определенный узкий круг лю­
дей. Этот круг совершенно твердо, без каких бы то ни 
было колебаний, определил Соллогуб в своих записках, 
но его свидетельство осталось незамеченным. Соллогуб 
писал: «...письма были получены всеми членами т е с ­
н о г о  к а р а м з и н с к о г о  к р у ж к а » . 6

Теперь, когда стали известны письма Карамзиных за 
1836 г., это становится особенно наглядным. Оказывается 
все, кто получил 4 ноября анонимные письма, были 
завсегдатаями этого дома. Вяземские связаны с этой 
семьей теснейшими родственными узами; Аркадий Рос- 
сет — самый близкий друг Александра Карамзина, они 
встречаются ежедневно; Владимир Соллогуб — соученик 
братьев Карамзиных по Дерптскому университету, при­
нятый в этом доме как родной; Михаил Юрьевич Виель- 
горский связан многолетними дружескими отношениями 
с Вяземскими и Карамзиными.*

Радушный дом Карамзиных, с его прочно сложивши­
мися семейными и дружескими связями, в последние годы 
стал для Пушкина самым теплым и самым близким до­
мом в столице. Поэт глубоко почитал хозяйку этого дома 
Екатерину Андреевну Карамзину и со свойственным ему 
добросердечием относился к карамзинской молодежи, под­
раставшей и взрослевшей у него на глазах. В карамзин- 
ском кругу осенью и зимой 1836 г. Пушкин с женой и 
свояченицами бывал постоянно. Все они, принадлежавшие 
к этому тесному дружескому и родственному кружку, 
встречались чуть ли не каждый день у Карамзиных, или 
у Вяземских, или в гостиной у Е. Н. Мещерской — замуж-

* Среди лиц, получивших 4 ноября пакет для передачи Пуш­
кину, одна Е. М. Хитрово не принадлежала к тесному карамзин- 
скому кружку. Но ее знал «весь Петербург», и ее чувства к Пуш­
кину тоже были всем известны. Возможно, это и послужило 
поводом для того, чтобы и ее замешать в эту историю.
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пей дочери историографа («Если мы не на балу или 
в театре, мы отправляемся в один из этих домов», — чи­
таем в одном из писем Е. Н. Гончаровой7).

В петербургских письмах Карамзиных чаще всего зву­
чат эти имепа: Вяземские, Россеты, Соллогуб, Виельгор- 
ский, Пушкины, Гончаровы, а с весны 1836 г. столь же 
часто начинает мелькать еще одно имя — Дантес. С этого 
времени он становится постоянным гостем в салоне Ка­
рамзиных. С. Н. Карамзина в своих письмах к брату 
Андрею никогда не забывает упомяпуть о нем. Так, 
5 июня она пишет: «Наш образ жизни <.. .> все тот же, 
по вечерам у нас бывают гости, Дантес — почти еже­
дневно <. ..> веселый, забавный, как никогда».8 И 3 но­
ября, после возвращения с дачи, Софья Николаевна 
с той же безмятежностью сообщает: «У нас за чаем 
всегда бывает несколько человек, в их числе Дантес, он 
очень забавен».9

Разительное сходство перечня имен постоянных посе­
тителей карамзинского салона со списком лиц, получив­
ших анонимные письма, бросается в глаза. Такое совпа­
дение не может быть случайным. Трудно себе предста­
вить, чтобы кому-то, не связаннаму с узким карамзинским 
кружком, пришло в голову разослать пасквиль в с е м  этим 
лицам и т о л ь к о  им. Если бы дело было затеяно кем-то 
из великосветских шалопаев или одним из могуществен­
ных врагов поэта, круг адресатов, несомненно, был бы 
иным.

Все это говорит о том, что организатор интриги с ано­
нимными письмами был как-то связан с карамзинским 
салоном. Пушкин, по-видимому, уверился в этом, когда 
убедился, что все экземпляры пасквиля получили рас­
пространение только в карамзинском кружке. Это дало 
весомое подтверждение его подозрениям. Ведь Пушкин 
знал, кто  в этом кругу грозил его жене местью за два 
дня до появления анонимных писем. И, конечно, не слу­
чайно Пушкин в ноябре избрал своими секундантами
В. Соллогуба и К. Россета: дело должно было завер­
шиться в присутствии свидетелей из числа завсегдатаев 
карамзинского дома.

Заслуживает внимание и следующее немаловажное об­
стоятельство. Анонимное письмо, полученное Пушкиным, 
не было специально сочиненным пасквилем, направлен­
ным против определенного лица. За исключением одной 
приписки, текст этого шутовского диплома, извещающего
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о принятии в члены «Ордена рогопосцев», представляет 
собою нечто совершенно безликое: это своего рода готовое 
клише, куда могли быть вставлены любые имена.

Из воспоминаний Соллогуба нам известно, что в 1836 г. 
кто-то из иностранных дипломатов привез в Петербург 
из Вены печатные образцы подобных шутовских «дипло­
мов». Секретарь французского посольства д’Аршиак, 
встретившись с Соллогубом после ноябрьской дуэльной 
истории, показал ему несколько подобных дипломов 
«на разные нелепые звания», среди которых находился 
печатный образец письма, присланного Пушкину. «Та­
ким образом, — пишет Соллогуб, — гнусный шутник, при­
чинивший ему смерть, не выдумал даже своей шутки, 
а получил образец от какого-то члена дипломатического 
корпуса и списал».10

Соллогуба поразил самый факт существования печат­
ного образца, и он, по останавливаясь па мелких разно­
чтениях, характеризует оба текста как тождественные. 
Но в экземплярах, разосланных 4 ноября, несомненно, 
есть одна индивидуальная примета. «Гнусный шутник», 
списывая с безликого образца текст, который можно 
было адресовать любому обманутому мужу, сделал при 
этом одпу приписку от себя. Он назвал поэта пе только 
заместителем Великого магистра Ордена рогоносцев, но 
и и с т о р и о г р а ф о м  ордена. Этого слова, конечно, не 
было в печатном блапке. Оно имеет совершенно опреде­
ленный прицел и могло быть адресовано в Петербурге 
только одному человеку — Пушкину. Слово «историо­
граф», вне всякого сомнения, было внесено в текст со­
ставителем пасквиля.

Итак, вот единственный «личный» след, оставленный 
в анонимном письме его отправителем. И этот след ведет 
пас все туда же — в карамзинский кружок. Самая мысль 
о подобной приписке могла возникнуть у того, кто был 
как-то причастен к карамзинскому дому, с его атмосфе­
рой культа покойного историографа. И лишь один чело­
век в том кругу был способен сделать предметом издева­
тельской шутки это окруженное всеобщим уважением 
звание.

Можно думать, что самый характер текста анонимного 
пасквиля позволил Пушкину о многом догадаться. О су­
ществовании печатных образцов «дипломов» поэт мог уз­
нать в процессе предпринятых им розысков. Возможно, об 
этом ему рассказал Владимир Соллогуб, пораженный тем,
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что сообщил д’Лршиак (будучи секундантом, Соллогуб 
оказался в числе тех немногих людей, которые осмелива­
лись разговаривать с Пушкиным об анонимных письмах).

Сведения, которые Пушкин черпал из разных источ­
ников, так или иначе подтверждали его догадки. Мно­
гое из того, что он узнал в те дни, нам неизвестно и 
поныне. Достоверно известно лишь, что относительно 
сорта бумаги Пушкин получил консультацию у своего ли­
цейского товарища М. JI. Яковлева, который заверил его, 
что это бумага нерусского производства, облагаемая вы­
сокой пошлиной, и, скорее всего, принадлежит кому-то из 
иностранных дипломатов.11

Когда Пушкин писал Бенкендорфу, что он догадался 
о составителе пасквиля «по виду бумаги, по слогу письма, 
по тому, как оно было составлено» (XVI, 397), он делал 
это заявление с полной ответственностью за свои слова. 
Но в официальном письме поэт мог упомянуть только 
о внешних приметах пасквиля, указывающих на винов­
ных. О главном он вынужден был умолчать. Для самого 
Пушкина главным основанием для обвинений против 
Геккернов послужило знание мотивов.

Уже 4 ноября Пушкин пришел к заключению, что 
анонимный пасквиль был местью Наталье Николаевне. 
После объяснения с женой он знал об интриге, которая 
плелась против нее, знал о несостоявшемся свидании и 
уязвлепном самолюбии Жоржа Геккерна и, наконец, об 
угрозах, которые услышала его жена от кого-то из Гек­
кернов 2 ноября.

Все вместе взятое — момент появления пасквиля, круг 
адресатов и самый характер анонимного письма — ука­
зывало на истинных виновников этого грязного дела. Од­
нако о самых веских доказательствах, подтверждающих 
вину Геккернов, Пушкин не сообщил никому.

Он умолчал о главном и в письме к Бенкендорфу, хотя 
полностью отдавал себе отчет в том, что те немногие аргу­
менты, которые он привел, не могут быть признаны серь­
езными доказательствами для обвинения посланника. 
«Будучи единственным судьей и хранителем моей чести и 
чести моей жены, — писал Пушкин, — и не требуя вслед­
ствие этого ни правосудия, ни мщения, я не могу и не 
хочу представлять кому бы то ни было доказательства 
того, что утверждаю» (XVI, 192, 398). В черновике было: 
«. . .  ни вручить вам писем...  ни вводить в большие 
подробности» (XVI, 266, 425).
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Друзьям он тоже открыл пе все. Вернее, именно им он 
не хотел сообщать эти подробности, чтобы не поколеба­
лось их уважение к его жене. Вот почему друзья поэта 
считали его подозрения против Геккернов плодом разго­
ряченного воображения. «Мы так никогда и не узнали, 
на чем было основано это предположение, и до самой 
смерти Пушкина считали его недопустимым», — писал 
в феврале 1837 г. Вяземский.12

2

«До самой смерти...». Даже ближайшие друзья Пуш­
кина поверили ему только после его гибели, когда стало 
явным то, что он раньше таил ото всех.

Убежденность в виновности Геккернов сложилась 
в пушкинском кругу далеко не сразу. 29 января, в день 
смерти Пушкина, А. И. Тургенев писал о Жорже Гек- 
керне: «Но несчастный спасшийся — не несчастнее ли?».13 
Карамзины, оплакивая поэта, испытывали сочувствие и 
к Дантесу и выражали надежду, что он не будет сурово 
наказан. Вяземский в своих первых сообщениях о январ­
ской трагедии — в письмах от 2, 5, 6 февраля говорил 
о «роковом предопределении, которое стремило Пушкина 
к погибели». 5 февраля в подробном письме к А. Я. Бул­
гакову, предназначенном для оповещения москвичей 
о случившемся, Вяземский писал: «О том, что было при­
чиною этой кровавой и страшной развязки, говорить не­
чего. Многое осталось в этом деле темным и таинствен­
ным для нас самих <.. .> Пушкина в гроб положили и за­
резали жену его городские сплетни, людская злоба, празд­
ность и клевета петербургских салонов, безыменные 
письма.. .».14

Но начиная с 10 февраля тон писем Вяземского и са­
мая суть его сообщений меняются. Вместо общих слов 
о людской злобе и светской клевете в его письмах появ­
ляется совершенно определенно высказанное обвинение 
в адрес Геккернов. «Чем более думаешь об этой потере, — 
пишет Вяземский 10 февраля, — чем больше проведы­
ваешь обстоятельства, доныне бывшие в неизвестности и 
которые время начинает раскрывать понемногу, тем более 
сердце обливается кровью и слезами. Адские сети, адские 
козни были устроены против Пушкина и жены его <.. .> 
Супружеское счастье и согласие Пушкиных было целью
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развратнейших и коварнейших покушений двух людей, 
готовых на все, чтобы опозорить Пушкину».15 Два глав­
ных виновника не названы по имени, но не может быть 
никакого сомнения в том, что речь идет о Геккернах.

В аналогичном по содержанию письме к О. А. Долгору­
ковой, написанном уже после отъезда посланника и его 
сына из Петербурга, Вяземский прямо и недвусмысленно 
обвиняет Геккернов и сожалеет, что их вину юридически 
нельзя доказать. «Чтобы объяснить поведение Пушкина,— 
пишет он, — нужно бросить суровые обвинения против 
других лиц, замешанных в этой истории. Эти обвинения 
не могут быть обоснованы положительными фактами: 
моральное убеждение в виновности двух актеров этой 
драмы, только что покинувших Россию, глубоко и сильно, 
но юридические доказательства отсутствуют».16

Даже в официальном письме к великому князю Ми­
хаилу Павловичу, отправленном 14 февраля, Вяземский 
позволил себе намекнуть на некие обстоятельства, которые 
теперь сделали в его глазах вероятным предположение 
Пушкина о причастпости барона Геккерна к анонимному 
пасквилю. По словам Вяземского, неожиданный случай 
дал этому предположению «некоторую долю вероятности». 
«Но так как на этот счет не существует никаких юриди­
ческих доказательств, ни даже положительных основа­
ний, — заключал он, — то это предположение надо отдать 
на суд божий, а не людской».17

Совершенно очевидно, что 9—10 февраля Вяземский 
узнал о преддуэльных событиях нечто такое, что изме­
нило его отношение к Геккернам и заставило принять 
версию Пушкина. Что же это за обстоятельства, которые 
стали понемногу приоткрываться в феврале 1837 г. и 
о которых Вяземский упорно не желает ничего сообщать 
в письмах?

По всей вероятности, ближайшие друзья поэта услы­
шали об этих неизвестных им подробностях дела от самой 
H. Н. Пушкиной. В те дни вдова поэта, опомнившись от 
первого ужасного потрясения, рассказала кому-то из са­
мых близких людей о том, что раньше знал, с ее слов, 
один только Пушкин. Очевидно, она заговорила с Жуков­
ским, к которому обычно обращалась в самых трудных 
случаях. О каких-то подробностях Жуковскому сооб­
щила Александрина (пометы о ее рассказах содержатся 
в его конспективных заметках). От Жуковского об этом 
мог узнать и Вяземский.
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Вот почему в своих февральских письмах Вяземский 
так глухо и неясно говорит о том, что послужило основа­
нием для подозрений против Геккериов. Он был пре­
дельно сдержан и осторожен по той же причине, что и 
Пушкин в своих обвинительных письмах: Вяземский не 
хотел компрометировать вдову поэта.

Это особенно чувствуется в его письмах к Э. К. Муси­
ной-Пушкиной. 16 февраля он писал ей: «Пушкин и его 
жена попали в гнусную западню, их погубили <.. .> 
Когда-нибудь я расскажу вам подробно всю эту мерзость 
<.. .> Вы должны довериться мне, вы не знаете всех дан­
ных, не знаете всех доводов, на которые опирается мое 
суждение; вас должна убедить моя уверенность, ее вы 
должны принять». То, о чем молчит Вяземский, — уже не 
тайна для близких людей, но это не должно стать достоя­
нием гласности, об этом пельзя сообщать в письме.

Вяземский предвидит, что его могут счесть пристра­
стным, и заранее возражает: «В Пушкине я оплакиваю 
друга, оплакиваю величайшую славу родной словесно­
сти <.. .> Однако, будь в этом ужасном деле не на его 
стороне право, я в том сознался бы первый. Но во всем 
его поведении были одно благородство, великодушие, де­
ликатность. Если бы на другой стороне был только порыв 
страсти или хотя бы честное ухаживание, я, продолжая 
оплакивать Пушкина, не осудил бы и его противника. 
В этом отношении я не ригорист. Всякому греху — мило­
сердие, но не всякой низости!».18

Характерно, что во всех этих письмах Вяземский го­
ворит не о поединке, а о том, что предшествовало дуэли 
и что сделало ее неизбежной. Суровые обвинения, вы­
сказанные Вяземским в адрес Дантеса, выражали мнение 
всего пушкинского круга. В эти же дни Жуковский 
в письме к Бенкендорфу с необычной для него резкостью 
писал о поведении Дантеса: « . . . с  другой стороны, на­
против, был и ветреный, и злонамеренный разврат».19 
Вникнув в ранее неизвестные им обстоятельства дела, 
друзья Пушкина теперь сочли вполне вероятным и пред­
положение о причастности Геккериов к анонимному па­
сквилю.

О том, что эта версия была принята в пушкинском 
кругу, свидетельствует и письмо А. Н. Карамзина. 
В своем подробном рассказе о преддуэльных событиях 
он сообщил, в частпости, что сочинителем пасквиля теперь 
считают барона Геккерна: «...люди, которые должны
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об этом кое-что знать, говорят, что теперь почти дока­
зано, что это именно он!».20

То, о чем в письмах 1837 г. говорилось очень осто­
рожно, в 1842 г. прямо и откровенно высказал в своих 
«Памятных записках» H. М. Смирнов — муж «черноокой 
Россети». Подытоживая мнения, получившие распростра­
нение в этом кругу, он писал: «Подозрения его (Пуш­
кина, — С. А.) и многих его приятелей падали на барона 
Геккерна <.. .> Весьма правдоподобно, что он был винов­
ником сих писем <.. .> Подозрение падало также на двух 
молодых людей — кн. Петра Долгорукова и кн. Гагарина; 
особенно на последнего. Оба князя были дружны с Гек- 
керпом и следовали его примеру, распуская сплетни <. . .> 
Впрочем, участие <...>, им (Гагариным, — С. А.) приня­
тое в пасквиле, не было доказано, и только одно не под­
лежит сомнению, это то, что Геккерн был их сочинитель. 
Последствия доказали, что государь в этом не сомневался, 
и говорят, что полиция имела на то неоспоримые доказа­
тельства».21

В 1850-е годы П. В. Анненков — со слов друзей Пуш­
кина — сделал такую запись для себя: «Геккерен был 
педераст, ревновал Дантеса и потому хотел поссорить его 
с семейством Пушкина. Отсюда письма анонимные».22

Значит, предположение о виновности барона Геккерна, 
возникшее в кругу друзей поэта в феврале 1837 г., оказа­
лось очень устойчивым. Оно прочно вошло в сознание 
этих людей.

Не ошибался H. М. Смирнов и относительно позиции 
властей. Недавно опубликованные документы из архива 
П. И. Миллера лишний раз подтверждают это. Секретарь 
графа Бенкендорфа Павел Иванович Миллер совершенно 
уверенно приписывает авторство пасквиля посланнику. 
В его записке, хранившейся вместе с пушкинскими авто­
графами, сказано: «Барон Геккерн написал <.. .> несколько 
анонимных писем, которые разослал двум-трем знакомым 
Пушкина. — Бумага, формат, почерк руки, чернила этих 
писем были совершенно одинаковы».23

«Неоспоримыми доказательствами», однако, III отделе­
ние не располагало. Мы можем говорить лишь о м н е н и и  
властей, сложившемся под влиянием писем Пушкина и 
других фактов и слухов, скомпрометировавших посланника.

Подведем пекоторые итоги. Как мы убедились, в на­
стоящее время неизвестны никакие бесспорные докумен­
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тальные доказательства, подтверждающие причастность 
Геккернов к анонимным письмам. Но пам удалось выяс­
нить, на чем основывал Пушкин свою убежденность в том, 
что пасквиль — дело их рук. И оказалось, что мнение 
Пушкина отнюдь не было плодом «болезненной подозри­
тельности и гнева»,24 как утверждали ранее некоторые 
биографы. Пушкин позволил себе официально обвинить 
Геккернов, потому что у него для этого были достаточно 
серьезные основания, настолько серьезные, что его 
друзья, поначалу считавшие это предположение недопу­
стимым, узнав о них, тоже прониклись этой уверенностью.

И сейчас, по прошествии стольких лет, чем больше 
проясняется фактическая сторона дела, тем более весо­
мым представляется обвинение, выдвинутое Пушкиным.

До сих пор были совершенно непонятны побуждения, 
которые могли толкнуть Геккернов на этот шаг. Широко 
распространившаяся легенда о «великой любви» Дантеса 
оказалась неким психологическим барьером, который 
в свое время помешал увидеть события в истинном свете. 
Когда появились анонимные письма, никому и в голову 
не пришло, что Геккерны могли иметь к ним отношение, 
так как все в петербургском обществе, начиная с импе­
ратрицы и кончая наивными юношами из карамзинского 
кружка, находились под обаянием этой легенды. Влияние 
ее сказывается и по сей день.

Решительный шаг к пересмотру этой давнишней ле­
генды сделала Анна Ахматова. Она проницательнее всех 
оценила отношение Дантеса к H. Н. Пушкиной и очень 
точно подметила, как менялись его чувства в течение 
года. «Дантес <.. .> был влюблен в нее с января 36 г. 
до осени», — писала она. «Когда же выяснилось, что она 
(любовь,— С. А .) грозит гибелью карьеры, он быстро 
отрезвел, стал осторожным <. . .> по требованию послан­
ника написал письмо, где отказывается от нее, а под ко­
нец, вероятно, и возненавидел. . .».25

О том, как велико было раздражение Дантеса против 
той, которой он еще недавно обещал рыцарскую вер­
ность, свидетельствует разговор, переданный Соллогубом. 
В самый разгар переговоров о ноябрьской дуэли Дантес 
сказал Соллогубу о H. Н. Пушкиной: «C’est une mijau­
rée».*26 И сказано это было секунданту Пушкина! Даже 
в разговоре с ним Дантес нс смог скрыть своих чувств.

* «Это жеманница» (франц
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Кризис в отношениях Дантеса и И. Н. Пушкиной 
произошел, как мы знаем, накануне 4 ноября, когда он 
был вновь отвергнут женой поэта. Свидание, окончившееся 
для него так бесславно, тем более его уязвило, что он 
привык к легким победам и был уверен в успехе. После 
инцидента на квартире у Полетики у него и возник этот 
план «отмщения».

Задуманный Дантесом ход был вполне в духе нравов 
золотой молодежи того времени. Подобные случаи мще­
ния женщине, обманувшей надежды возлюбленного, за­
фиксированы в мемуарах, дневниках и других докумен­
тах эпохи. Напомним хотя бы о громком великосветском 
скандале, учиненном в 1839 г. Львом Гагариным, который 
позволил себе в театре при полном стечении народа на­
нести публичное оскорбление графине А. К. Воронцовой- 
Дашковой.27

В те же годы мотив отмщения становится популяр­
ным и в литературе — в произведениях, отображавших 
нравы светского общества. Этот мотив, в частности, на­
мечен в незавершенной повести Лермонтова «Княгиня 
Лиговская»; звучит он и в шутливой поэме «Монго», где, 
говоря о страданиях отвергнутого поклонника, поэт пи­
шет: «И загорелся пламень мщенья в груди измученной 
его...». Обе вещи датируются 1836 г.

В этой связи стоит упомянуть о повести Бальзака 
«Второй эпизод из истории тринадцати». Она вышла 
в свет в 1834 г., и о ней в те годы много говорили в па­
рижских и в петербургских гостиных. Главной пружиной 
развития действия в этой повести был мртив мщения (ге­
рой при содействии известного светского «льва» затевает 
расчетливо продуманную интригу против женщины, слыв­
шей неприступной, с тем, чтобы пробудить в ней страсть 
и затем отомстить за проявленное ею пренебрежение). 
Хотя эта повесть (она потом вошла в собрание сочинений 
писателя под названием «Герцогиня де Ланже») изобилует 
неправдоподобными приключениями, в ней запечатлена 
нравственная атмосфера времени, и она в какой-то мере 
может служить ключом к пониманию тактики, избранной 
Дантесом, так как его поведение целиком укладывается 
в рамки известных в то время стереотипов.

По-видимому, затеяв интригу с анонимными письмами, 
которые должны были опорочить H. Н. Пушкину в кругу 
самых близких поэту людей, Дантес рассчитывал, что 
оскорбленный муж обратит свой гнев и ярость прежде
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всего против жены. В оправдательном письме посланника, 
адресованном графу Нессельроде, есть фрагмент, который 
может служить подтверждением нашей догадки. Опровер­
гая слухи о причастности Дантеса к анонимным письмам, 
Геккерн в своем письме спрашивает с возмущением: «Мой 
сын, значит, тоже мог бы быть автором этих писем? 
Спрошу еще раз: с какой целью? Разве для того, чтобы 
добиться большего успеха у г-жи Пушкиной, для того, 
чтобы заставить ее броситься в его объятия, не оставив 
ей другого исхода, как погибнуть в глазах света отвер­
гнутой мужем?».28 Геккерн решительно отвергает возмож­
ность подобных предположений, апеллируя к обществен­
ному мнению. Он ссылается на то, что рыцарский харак­
тер отношений его сына к госпоже Пушкиной всем из­
вестен.

Но не проговорился ли невольно барон Геккерн в этом 
письме? Оказывается, с точки зрения Геккернов, такая 
ситуация была возможной. По их мнению, H. Н. Пушкина 
после появления анонимных писем могла быть отвергнута' 
мужем, опозорена в глазах света, и это должно было 
толкнуть ее на сближение с Дантесом.

О чем-то подобном догадывался и Пушкин, насколько 
можно судить об этом по уцелевшим строчкам его ноябрь­
ского обвинительного письма к Геккерну. Вспомним: «моя 
жена опаса<ется> <.. .> она теряет голову <.. .> нанести 
удар, который вам казался окончательным. Анонимное 
письмо было составлено вами».29 Расчет был на то, чтобы 
сломить сопротивление Натальи Николаевны в тот мо­
мент, когда она оказалась в трудном положении. Дантес 
мог надеяться, что скандал приведет H. Н. Пушкину 
к разрыву с мужем или по крайней мере лишит ее его 
защиты и поддержки. У барона Геккерна могли быть 
при этом и свои особые мотивы. Возможно, он рас­
считывал, что анонимные письма так или иначе при­
ведут, наконец, к развязке этот затянувшийся роман 
Дантеса.

Нужно также учесть, что с точки зрения тех, кто за­
теял интригу с письмами, этот способ отмщения пред­
ставлялся самым безопасным. Тот, кто действовал под 
маской анонима, практически всегда оставался безнака­
занным. Из-за анонимных писем не стрелялись. Нам не­
известно ни одного такого случая в русской дуэльной 
практике. Отмечая необычный характер поединка Пуш­
кина с Дантесом, В. А. Муханов записал 2 февраля 1837 г.
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в своем дневнике: «...анонимный пасквиль не состав­
ляет оскорбления, делающего поединок неизбежным».30 
Сам Пушкин в первый момент после получения письма 
сказал почти то же самое о неизвестном ему оскорби­
теле: «Если кто-нибудь сзади плюнет на мое платье, так 
это дело моего камердинера вычистить платье, а не 
мое...».

Организаторы интриги с анонимными письмами дей­
ствовали очень предусмотрительно и осторожно. Как мы 
знаем, бесспорных доказательств их преступления, не­
смотря на все усилия Пушкина и его друзей, так и не 
удалось обнаружить. Однако при всех принятых мерах 
предосторожности барон Геккерн (если это был он) не 
рассчитал одного: с каким противником ему придется 
иметь дело. Вот почему он не сумел предугадать, что 
скандал обернется против него.

3

В деле с анонимными письмами, даже если принять 
предлагаемую гипотезу, все равно остается очень много 
темного и неясного. Не может быть сомнений в том, что 
у Геккернов был соучастник — тот, кто переписывал 
пасквили. Пушкин знал почерки посланника и его при­
емного сына и не сомневался в том, что письма были 
переписаны другой рукой. Поэтому в своих обвинениях 
он ни разу не сослался на сходство почерков.

Установить, кто был непосредственным исполнителем 
этого подлого дела, пока не представляется возможным. 
У Пушкина на этот счет не было никаких определенных 
подозрений. Розыски, которые попыталось провести в фев­
рале 1837 г. III отделение, не дали результатов. Из­
вестно, что в пушкинском кругу в связи с анонимными 
письмами было названо два имени — И. С. Гагарина и 
П. В. Долгорукова. С течением времени подозрения, ка­
сающиеся Гагарина, как будто отпали, но мнение о ви­
новности Долгорукова прочно утвердилось.31 Оно было 
подтверждено авторитетными свидетельствами, собран­
ными Щеголевым, и данными графологической экспер­
тизы, состоявшейся в 1927 г.

Однако новейшие разыскания показали, что эта вер­
сия, давно ставшая хрестоматийной, тоже нуждается 
в проверке и пересмотре.

6 С. Л. Абрамович 81



Чтобы иметь возможность оцепить достоверность вер­
сии, прочно вошедшей в наше сознание, необходимо вер­
нуться к ее истокам и попытаться выяснить, когда и при 
каких обстоятельствах были впервые высказапы эти по­
дозрения.

Дошедшие до нас воспоминания позволяют устано­
вить, что первыми назвали имена Гагарина и Долгору­
кова братья Россеты. Эти имена были произнесены еще 
в ноябре, вскоре после появления пасквиля. Глубоко 
пораженные тем, что кто-то решил замешать их в такое 
дело, Россеты сразу же стали выяспять, кто этот зло­
умышленник. Иными словами, они начали свое «след­
ствие».

К. О. Россета особенно поразил адрес на письме, на­
правленном на его имя. Он отличался такой точностью 
и такими подробностями, какие могли быть известны 
лишь кому-то из числа близких знакомых, из тех, кто 
часто бывал в их доме. H. М. Смирнов, со слов Клементия 
Россета, позднее записал, что на конверте был не только 
указан дом, но и «куда повернуть, взойдя на двор, по ка­
кой идти лестнице и какая дверь его квартиры».32 Сол­
логуб, сам видевший этот конверт, воспроизводит текст 
адреса более точно в своей записке, составленной для 
Анненкова: «Клементию Осиповичу Россети. В доме 
Занфтлебена, на левую руку, в третий этаж».33 Действи­
тельно, адрес точный и подробный. Он мог быть надписан 
либо человеком, бывавшим на квартире у Россетов, либо 
кем-то, кто состоял с ними в переписке.

Вот это и послужило первым толчком для подозрений 
против двух приятелей — Гагарина и Долгорукова, жив­
ших в то время вместе на одной квартире. Передавая 
рассказ К. Россета, Смирнов далее пишет по поводу пре­
словутого адреса: «Сии подробности <.. .> могли только 
знать эти два молодые человека, часто посещавшие Рос­
сета, и подозрение, что кн. Гагарин был помощником 
в сем деле, подкрепилось еще тем, что он был очень мало 
знаком с Пушкиным и казался очень убитым тайною 
грустью после смерти Пушкина. Впрочем, участие, им 
принятое в пасквиле, не было доказано.. .».34

Клементий Россет сразу же решил проверить свои 
подозрения. 5 ноября он пришел к Долгорукову и Гага­
рину и показал им полученный накануне экземпляр 
пасквиля. Между ними завязался разговор, о котором 
впоследствии рассказал И. С. Гагарин в своем оправда­
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тельном письме, опубликованном в газете «Биржевые ве­
домости» за 1865 г.: «Мы толковали, кто мог написать 
пасквиль, с какой целью, какие могут быть от этого по­
следствия. Подробностей этого разговора я теперь при­
помнить не могу; одно только знаю, что наши подозре­
ния ни на ком не остановились и мы остались в неведе­
нии».35 Видимо, К. О. Россет пытался определить по 
реакции своих собеседников справедливость закравшихся 
подозрений. Но ему не удалось ничего прояснить (если бы 
появились какие-то подтверждения, А. Россет сообщил бы 
о них Бартеневу, когда тот записывал его рассказ об 
анонимных письмах).

После гибели Пушкина его друзья, движимые вполне 
понятными чувствами, стали с особенной настойчи­
востью доискиваться, кто же был составителем аноним­
ных писем. Мнение Пушкина, как мы знаем, не сразу 
утвердилось в этом кругу. И высказанное однажды пред­
положение вновь всплыло в те трагические дни: имена 
Гагарина и Долгорукова были названы снова. Судя по 
дневнику А. И. Тургенева, 30 и 31 января у Карамзиных 
говорили об Иване Гагарине. Почему-то подозрение 
в первую очередь падало на него. Почему? Нам неясно. 
Никаких доказательств не существовало, были только 
сомнения на этот счет и потому решили наблюдать за Га­
гариным в церкви: подойдет ли он к гробу и как будет 
вести себя при последнем прощании. По словам Гага­
рина, А. И. Тургенев сам рассказывал ему, что 1 фев­
раля он с него глаз не спускал в Конюшенной церкви, 
после чего подозрения его рассеялись.

Время показало, что друзья Пушкина в большинстве 
своем не верили этим подозрениям о Гагарине. А. И. Тур­
генев дружески общался с И. С. Гагариным в течение 
многих лет. Соболевский, специально беседовавший с Га­
гариным на эту тему, решительно его оправдал. Вязем­
ский, который лучше других знал, когда зародились эти 
подозрения, не считал возможным предъявлять обвине­
ния ни Гагарину, ни Долгорукову. Но подозрения в свое 
время были высказаны вслух, они обсуждались довольно 
широко, и след их остался в сознании многих людей. 
Когда после смерти Пушкипа в обществе открыто загово­
рили о пороке, связывающем Геккерна и его так назы­
ваемого сына, тогда вспомпили, что князь П. В. Долгору­
ков из той же компании. Это и послужило психологиче­
ским обоснованием для подкрепления ранее возникших
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подозрений. На это намекал H. М. Смирнов в своих 
записках 1842 г., утверждая, что оба князя (Долгоруков 
и Гагарин) «были дружны с Геккерном». П. А. Вязем­
ский так говорил об этом впоследствии Бартеневу: «Ста­
рик барон Геккерн был известен распутством. Он окру­
жал себя молодыми людьми наглого разврата и охотни­
ками до любовных сплетеп и всяческих интриг по этой 
части; в числе их находились князь Петр Долгоруков и 
граф Л. С<оллогуб>».36

В печати имена подозреваемых были впервые названы 
в 1863 г. А. Н. Аммосовым, который записал и издал от­
дельной брошюрой устные рассказы Данзаса о дуэли 
Пушкина. В записи Аммосова слова Данзаса были пере­
даны так: «После смерти Пушкина многие в этом подо­
зревали князя Гагарина; теперь же подозрение это оста­
лось за жившим тогда вместе с ним князем Петром Вла­
димировичем Долгоруковым».37 К тому времени, когда 
было сделано это заявление, П. В. Долгоруков успел 
приобрести известность как автор замечательных трудов 
по русской генеалогии и как злобный пасквилянт. Обви­
нение против Долгорукова было поддержано множеством 
оскорбленных и обиженных им людей, но никаких дока­
зательств его соучастия в деле с анонимными письмами 
никто так и не привел. Когда имя Долгорукова было на­
звано в печати, Вяземский записал по этому поводу: «Это 
еще не доказано, хотя Долгоруков и был в состоянии сде­
лать эту гнусность».38

Все дальнейшие изыскания биографов, собравших 
весьма красноречивый материал о неблаговидных поступ­
ках князя, свидетельствуют лишь о его отвратительном 
характере и о том, что многие считали его способным на 
эту гнусность. Обобщая все эти материалы, Щеголев 
писал, что исследователь не вправе делать выводы о роли 
Долгорукова только на основании темных слухов. Он по­
зволил себе обнародовать свои обвинения лишь тогда, 
когда получил заключение графологической экспертизы, 
выполненной по его просьбе. Судебный эксперт А. А. Саль- 
ков, исследовавший почерки И. С. Гагарина, П. В. Долго­
рукова и неизвестного, чьей рукой были переписаны 
3 ноября анонимные письма, вынес тогда категорическое 
заключение о том, что «пасквильные письма об Алек­
сандре Сергеевиче Пушкино в ноябре 1836 года написаны 
несомненно собствепноручпо князем Петром Владимиро­
вичем Долгоруковым».39
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Доверие к графологам было так велико, что после 
опубликования результатов экспертизы вина Долгорукова 
представлялась вполне доказанной.

Однако новейшая экспертиза, осуществленная в 1974 г., 
столь же категорически опровергла выводы А. Салькова. 
Исследование почерка неизвестного, переписавшего «дип­
ломы», и сопоставление его с почерком П. В. Долгорукова 
и И. С. Гагарина, проведенное на современном научном 
уровне, выявили устойчивые различия между ними. 
По мнению экспертов, эти различия отражают систему 
движений пишущего и «образуют совокупности, достаточ­
ные для вывода о том, что тексты двух „дипломов рого­
носца" и адрес „Графу Висльгорскому" выполнены но 
Долгоруковым и Гагариным, а иным лицом».40

Опыт двух экспертиз свидетельствует, по крайней 
мере, об одном: никакими доказательствами, подтверж­
дающими соучастие Долгорукова или Гагарина, мы в на­
стоящее время не располагаем. И это означает также, что 
единственный аргумент, который Щеголев в свое время 
расценил как бесспорный и на основе которого он по­
строил свою версию, оказался несостоятельным. А так 
как за истекшие десятилетия не было выдвинуто ни од­
ного сколько-нибудь убедительного объяснения относи­
тельно мотивов, которые могли бы толкнуть Долгорукова 
на соучастие в деле с анонимными письмами, эту версию 
следует отклонить как недостоверную.41

В настоящее время у нас недостаточно данных для 
того, чтобы решать вопрос о том, кто переписывал паск­
вили. Возможно, это не был человек «из общества», 
а кто-то, чьи услуги были оплачены. Отметим, кстати, 
что Пушкина непосредственный исполнитель этого гряз­
ного дела не интересовал. Убедившись, что Геккерны 
были организаторами интриги, Пушкин не доискивался 
до остальных подробностей.

В заключение вернемся еще раз к истокам этой вер­
сии. К. Россет и его братья были совершенно нравы, 
когда стали искать виновного среди близких знакомых. 
Но они сразу слишком сузили круг своих поисков, обра­
тив внимание только на тех, кто этой осенью бывал у них 
в доме. Между тем точный адрес Россетов знали не только 
их приятели. Он был известен и в тех высокопоставлен­
ных семействах, куда молодых Россетов приглашали па 
вечера и балы. Хотя братья не имели состояния, они были
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в числе тех, кто удостаивался приглашения в Аничков 
дворец и во многие фешенебельные дома столицы. Такие 
приглашения, как правило, рассылались в письменном 
виде, так что почтовый адрес братьев Россетов был за­
фиксирован в реестрах целого ряда аристократических 
домов Петербурга.

Собственно, на письме, которое получили Россеты, был 
указан обычный петербургский адрес того времени: он 
оказался более обстоятельным, чем у других лиц, полу­
чивших анонимные пасквили, так как братья занимали 
скромную квартиру, находившуюся во дворе большого 
доходного дома, и чтобы письмоносец ее разыскал, необ­
ходимы были более подробные указания («на левую руку, 
в третий этаж ...»). В остальных случаях указывали 
лишь имя владельца дома, и этого было достаточно. 
На единственном сохранившемся до наших дней конверте 
адрес надписан так: «Графу Михайле Юр1евичу В1ель- 
горскому. На Михайловской площади. Дом графа Куту­
зова».

И в том, и в другом случае указаны типовые петер­
бургские адреса, но в этих надписях на конвертах есть 
одна поразительная особенность. Обе чрезвычайно труд­
ные для правописания фамилии, которые даже близкие 
люди писали и произносили по-разному, здесь переданы 
на удивление правильно, так, как их писали в официаль­
ных документах. Напомню для сравнения, что А. И. Тур­
генев писал «Велгурский», Жуковский и А. Карамзин — 
«Вьельгорский», Пушкин — «Вельгорский» (т. е. так, как 
эта фамилия звучала по-русски). А граф Бенкендорф, 
упомянув об А. Россете, записал его фамилию как «Ro- 
setti», погрешив тем самым не только против правописа­
ния, но исказив самое звучание фамилии.

На этом фоне скрупулезная точность в передаче та­
ких редких и трудных фамилий на конвертах с паскви­
лями, по всей вероятности, может иметь лишь одно объ­
яснение: их списывали с «реестра» — со списка, по кото­
рому рассылались приглашения. В таких списках имепа, 
титулы, придворные звания обычно фиксировались с боль­
шой тщательностью.

Если принять версию Пушкина и считать, что письма 
исходили от Геккернов, то становится объяснимой и точ­
ность надписей на конвертах. Посланник давно жил 
в Петербурге; как лицо официальпос, он устраивал у себя 
вечера и приемы, на которые рассылал письменные при-



глашспия. Значит, у пего был список лиц, которых он 
обычно принимал, и их адреса. Кстати, примерно за ме­
сяц до истории с анонимными письмами, 29 сентября 
1836 г., в доме нидерландского посланника, как мы уже 
упоминали, состоялся музыкальный вечер, на котором 
среди прочих присутствовали Александр Карамзин, Вя­
земские, Гончаровы (по-видимому, и H. Н. Пушкина), 
Д. Ф. Фикельмон, Е. М. Хитрово.42 Надо думать, что на 
музыкальный вечер был приглашен и такой ценитель, 
как М. Ю. Виельгорский. Значит, все эти имена были 
в списке барона Геккерна, так же как и точные адреса 
этих лиц.

Итак, если опираться на материалы, доступные нам 
в настоящее время, следует считать наиболее вероятным, 
что анонимные письма исходили от Геккернов и были 
переписаны и распространены с помощью каких-то со­
участников. Судя по тому, что нам теперь известно, Пуш­
кин был вправе бросить в лицо Геккерну это обвинение. 
Он сделал это впервые 21 ноября в письмах, обращенных 
к самому посланнику и к графу Бенкендорфу.

В письме к Геккерну Пушкин заявил: «Но вы, барон, 
вы мне позволите заметить, что ваша роль во всей этой 
истории была не очень прилична. Вы, представитель ко­
ронованной особы, вы отечески сводничали вашему неза­
коннорожденному или так называемому сыну; всем по­
ведением этого юнца руководили вы <.. .> <Вы решили> 
нанести удар, который вам казался окончательным. Ано­
нимное письмо было составлено вами».43

Это обвинение было открыто высказано и в письме 
к Бенкендорфу. «. . .  я убедился, — писал Пушкин, — что 
анонимное письмо исходило от г-на Геккерна, о чем счи­
таю своим долгом довести до сведения правительства и 
общества» (XVI, 398).

В ноябре Пушкин согласился не давать хода этому 
грязному делу, но остался при своем убеждении. По сви­
детельству Вяземского, Пушкин так «и умер с этой уве­
ренностью». И 27 января, накануне поединка, он офи­
циально повторил секунданту противника свои обвинения. 
Это было сказано д’Аршиаку в присутствии Данзаса, ко­
торый и сообщил о заявлении Пушкина в своих показа­
ниях, данных следственной комиссии. И, судя по всему, 
что нам теперь известно, Пушкин был прав.44
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ВЫЗОВ ПУШКИНА

4 ноября вечером Пушкин отправил по городской 
почте вызов па имя баропа Жоржа Геккерна.1 Этот 
письменный вызов видел Соллогуб у д’Аршиака, когда 
секунданты 17 ноября встретились для переговоров.2

Точпый текст пушкинского письма нам неизвестеп, 
но общий характер его ясен из дальнейших переговоров. 
То был вызов — предельно лаконичный, корректный, без 
объяснения причин, как тот в «Онегине» — «... благород­
ный, короткий вызов, иль картель». Пушкин действовал 
в духе рыцарских дуэльных традиций времен своей мо­
лодости и, с того момента как он принял решение о по­
единке, не позволял себе никаких публичных выпадов 
в адрес противника.

Письмо Пушкина было доставлено в дом нидерланд­
ского посланника 5 ноября около девяти часов утра. В это 
время Дантес был на дежурстве в полку. Он должен был 
вернуться в первом часу дня. Письмо Пушкина попало 
в руки барону Геккерну-старшему, и он распечатал его, 
не дожидаясь возвращения молодого человека. При всей 
короткости их отношений этот факт обращает на себя 
внимание. Чтобы распечатать чужое письмо, нужно было 
иметь достаточно серьезный повод. Получив письмо Пуш­
кина, барон почему-то не смог сдержать нетерпения.

Геккерн-младший в эти дни тоже, по-видимому, нерв­
ничал и не владел собой. 4 ноября во время инспектор­
ского смотра Кавалергардского полка он так нерадиво 
исполнял свои обязанности командира взвода, что это 
было отмечено в приказе генерал-майора Гринвальда. 
По приказу полкового командира поручик Георг Геккерн 
был наряжен на пять дежурств вне очереди.3 Дантес 
не раз получал взыскания на службе, но обращает на 
себя внимание тот факт, что в этот ответственный для 
полка день из всех кавалергардских офицеров такое стро­
гое взыскание получил он один.

Создается впечатление, что 4 и 5 ноября посланник 
и его приемный сын были в необычном возбуждении. Они 
несомненно ожидали какого-то ответного хода со стороны 
Пушкина.

Однако вызов поэта, о котором барон Геккерн узнал 
первым, оказался для них обоих непредвиденным ударом. 
Предстоящая дуэль, чем бы она ни кончилась, означала 
для Геккернов полный крах их карьеры в России. Спасе­
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ние было в одном: нужно было во что бы то ни стало 
предотвратить поединок. Опытный дипломат, искушен­
ный в ведении интриг всякого рода, Геккерн решил 
прежде всего добиться отсрочки поединка, чтобы выиг­
рать время.

Наметив план действий, барон отправился на Мойку 
с официальным визитом. Посланник объяснил Пушкину, 
что он по ошибке распечатал письмо, адресованное сыну, 
и теперь принимает от его имени вызов, так как Жорж 
Геккерн находится на дежурстве в полку. В связи с этим 
барон просил отсрочки на 24 часа.

Пушкин дал согласйе на отсрочку.
По истечении 24 часов, 6 ноября, примерно в то же 

время, что и накануне, Геккерн снова появился на Мойке. 
Посланник рассчитал время очень точно и выехал из 
дому тогда, когда Дантес отправился в полк на свое 
внеочередное дежурство, куда он должен был явиться 
к 12 часам. Это и дало Геккерну формальный повод 
вести переговоры вместо своего приемного сына.

На этот раз разговор затянулся. Барон умолял Пуш­
кина о новой отсрочке, более длительной (у него уже 
созрел некий замысел, для осуществления которого тре­
бовалось время). Геккерн твердил о своих отеческих 
чувствах, о том, что считает своим долгом предотвратить 
несчастье. В этих переговорах барон с самого начала 
выступил не в качестве доверенного лица Дантеса, 
а в роли убитого горем отца. По свидетельству Вяземского, 
который сообщил это со слов Пушкина, Геккерн говорил 
«со слезами на глазах».4 Во время своего вторичного ви­
зита он уверял Пушкина, что ничего не сказал сыну 
о вызове. Это была явная ложь. Дантес вернулся с де­
журства 5 ноября днем, встретился дома с Геккерном и, 
конечно, уже все знал. Но посланник пока решил вести 
дело сам; ни на секунданта, ни на Дантеса он не 
считал возможным положиться, и поэтому ему необхо­
димо было сделать вид, что молодой человек еще ничего 
не знает.

Пушкин понимал, что Геккерн лжет. Тем не менее он 
и на этот раз пошел навстречу пожеланиям противной 
стороны и дал согласие на новую отсрочку — продолжи­
тельностью в две недели.

В обществе никто не подозревал о предстоящей дуэли. 
Не догадывались о ней даже в кружке карамзипской мо­
лодежи. В. А. Соллогуб рассказывает: «Я продолжал затем
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гулять по обыкновению с Пушкиным и не замечал в пем 
особой перемены. Однажды спросил я его только, не до­
знался ли он, кто сочинил подметные письма <.. .> Пуш­
кин отвечал мне, что не знает, но подозревает одного 
человека».6 Это очень важное свидетельство. Пушкин 
в эти дни уже уверился, что анонимные письма исходят 
от Геккернов, но не позволял себе и намека на это даже 
в разговорах с теми, кто получил пасквили.

Между тем в семье поэта все было напряжено до пре­
дела. 5 ноября о предстоящей дуэли узнала H. Н. Пуш­
кина. По-видимому, она догадалась обо всем после не­
ожиданного визита Геккерна к мужу. Возможно, сам ба­
рон рассказал ей о вызове. Известно, что в эти дни он 
разговаривал с Натальей Николаевной и даже побуждал 
ее написать письмо Дантесу, в котором она умоляла бы 
его не драться с мужем. По словам Вяземского, жена 
поэта «с негодованием отвергла это низкое предло­
жение».6

Осознав весь ужас случившегося, Наталья Николаевна 
решила прибегнуть к помощи самого надежного друга и 
советчика — Жуковского. С ним, однако, нелегко было 
снестись: Жуковский жил в это время в Царском Селе. 
Не осмелившись сообщать о таком деле в письме, она 
прежде всего послала за братом Иваном Николаевичем, 
который в эти дни тоже находился в Царском, где раз­
мещался его полк. К вечеру И. Н. Гончаров прискакал 
в Петербург и встретился с сестрой. Она рассказала ему 
о том, что произошло, и просила брата известить обо 
всем Жуковского. Вернувшись в Царское, И. Н. Гончаров 
рано утром 6 ноября разыскал Жуковского и сообщил 
ему обо всем.

Жуковский немедленно выехал в Петербург. Он по­
явился на Мойке около полудпя, за песколько минут до 
прихода Геккерна. Вмешательство Жуковского, несом­
ненно, оказало решающее влияние па ход событий.

А поручику Гончарову пришлось поплатиться за свою 
поездку в Петербург служебными неприятностями. 
Он отлучился из расположения полка в тот момент, когда 
лейб-гусары готовились к своему храмовому празднику 
(6 ноября был день св. Павла Исповедника — покрови­
теля гусарского полка). В этот один из самых торжествен­
ных для полка дней на смотре должны были присутство­
вать император, наследник и высшие сановпики государ­
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ства, a к четырем часал! офицеры йоЛка были пригЛаШёйЫ 
па парадный обед в Александровский дворец. И вот как 
раз накануне такого дня поручик Гончаров отлучился из 
Царского Села, а наутро появился в расположении полка 
с опозданием. Видимо, хлопоты по делу сестры и Пуш­
кина оказались для И. Н. Гончарова важнее всего про­
чего, раз он в такой день решился пренебречь служеб­
ными обязанностями. Из недавпо опубликованного письма 
Екатерины Гончаровой стало известно, что Иван Нико­
лаевич 7 ноября был посажен под арест, хотя до этого 
полковой командир был «им чрезвычайно доволен».7

О том, как развивались события дальше, мы знаем из 
«Конспективных заметок» Жуковского, который очень 
точно зафиксировал ход ноябрьской дуэльной истории 
с 6 по 10 ноября. Эти записи были сделаны тогда же, 
но горячим следам, — скорее всего 10 или 11 ноября. 
Для Жуковского это была своеобразная памятка. Он стре­
мился запечатлеть ход событий так, чтобы ничего не 
упустить и не забыть. Точность «Конспективных заметок» 
неоднократно подтверждалась при критическом сопостав­
лении их с другими свидетельствами. Этот важнейший 
биографический документ впервые был изучен П. Е. Ще­
голевым и положен им в основу его исследования о дуэли 
Пушкина.8 В настоящее время, в связи с выяснением 
новых обстоятельств, записи Жуковского требуют допол­
нительных комментариев.

Под датой «6 ноября» в своих «Конспективных за­
метках» Жуковский записал: «Гончаров у меня. Моя 
поездка в Петербург. К Пушкину. Явление Геккерна. 
Мое возвращение к Пушкину. Остаток дня у Вьельгор- 
ского и Вяземского. Вечером письмо Загряжской».9

Судя по этим заметкам, Жуковский приехал в Пе­
тербург около полудня. Его разговор с Пушкиным, едва 
начавшись, прервался из-за визита Геккерна. Жуковский 
счел необходимым удалиться и вернулся к Пушкину че­
рез некоторое время — уже после ухода посланника.

В своей памятке Жуковский достаточно определенно 
называет отрезки времени: д н е м  он был у Пушкина, 
о с т а т о к  д н я  провел у Вяземского и Виельгорского; 
в е ч е р о м  (по возвращении домой) получил письмо от 
Загряжской, которая просила его завтра утром быть 
у нее. Эта запись, сделанная вполне разборчиво, ни у кого 
из исследователей не вызывала сомнения до тех пор, пока 
ее не подверг пересмотру М. И. Яшин.
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Обратившись к камор-фурьсрским журпалам, Яшин 
обнаружил в них помету, явно противоречащую тому, 
о чем пишет Жуковский. Судя по записи в журнале, 
6 ноября воспитатель наследника весь день, по крайней 
мере до шести часов вечера, находился в Царском Селе. 
Дежурный камер-фурьер, отмечая в журнале все тор­
жественные моменты праздника лейб-гвардии Гусарского 
полка, на котором присутствовали император и двор, 
записал, в частности, что в «пять минут пятого часа по­
полудни» государь и все приглашенные проследовали 
к обеденному столу в овальную залу Александровского 
дворца, где были накрыты столы на 90 персон. В числе 
обедавших поименован и В. А. Жуковский.10

М. И. Яшин, обнаруживший эту запись, доверился ей 
вполне. Он пришел к выводу, что Жуковский 6 ноября 
выехал в Петербург лишь в седьмом часу вечера, по 
окончании парадного обеда. Вместо того чтобы объяснить 
выявившееся противоречие, Яшин стал «подгонять» текст 
заметок Жуковского к тому представлению о событиях, 
в которое он поверил. Так, вместо фразы: «Вечером 
письмо Загряжской» — Яшин предлагает читать: «Воз­
врат. Письмо Загряжской» — и разъясняет смысл этой 
странной строчки следующим образом: «По возвращении 
к Пушкину Жуковский получил письмо от тетки Гонча­
ровых Загряжской».11 Таким путем Яшину удалось устра­
нить из текста мешавшее ему слово «вечером», которое 
четко определяло последовательность событий во времени. 
После чего слова «остаток дня» уже стало возможно 
трактовать не в их прямом смысле, а как указание на 
последние вечерние часы суток. Все это понадобилось для 
того, чтобы убедить читателей, что события, зафиксиро­
ванные Жуковским под датой «6 ноября», происходили 
поздно вечером — после 9 часов.

Смещение событий во времени привело затем исследо­
вателя к целой цепи фактических ошибок.

Рукопись Жуковского не дает оснований для такого 
пересмотра записи, и в последнем издании «Конспектив­
ных заметок» Я. Л. Левкович восстановила бесспорно чи­
таемый, так сказать «канонический», текст, относящийся 
к 6 ноября.12 Однако противоречие между этой записью 
и пометой в камер-фурьерском журнале так и осталось 
непроясненным.

Чем же все-таки объяснить это несоответствие?
Камер-фурьерский журнал, в котором ежедневно ре­
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гистрировались все официальные события, происходившие 
при дворе, бесспорно, является надежным историческим 
источником. Он заполнялся в течение дня, так что вероят­
ность ошибок в этих записях очень невелика, и факты, 
зафиксированные в нем, как правило, не вызывают со­
мнения. Но из правила есть исключения. Во время много­
людных придворных балов, праздников и различных 
дворцовых церемоний было трудно учесть всех присут­
ствующих, и дежурные камер-фурьеры для удобства 
обычно пользовались списком приглашенных. В те дни, 
когда во дворце бывало до сотни гостей (а случалось, 
что их бывало и несколько сот человек), камер-фурьеры 
помечали в журнале прежде всего присутствие высочай­
ших особ и приближенных к ним лиц, а все остальные 
имена списывали с листа, по которому рассылались при­
глашения. Сохранилось несколько таких списков, они так 
и остались вложенными между страницами камер-фурьер- 
ских журналов. Иногда рядом с именем того или иного 
лица, отмеченного в журнале в качестве присутствую­
щего, можно видеть помету «Не был», сделанную 
позже.13 Это прямое свидетельство того, что имена за­
носились в журнал со списка приглашенных.

Так же была сделана и запись за 6 ноября. В списке 
лиц, присутствовавших на обеде, сначала поименованы 
высочайшие особы, затем те, кто сидел по правую и ле­
вую руку от государя и государыни и, наконец, особы, 
сидевшие «за прочими столами». В их числе и назван 
Жуковский. Эти несколько десятков фамилий, конечно, 
списывались с листа. Жуковский уехал еще утром, но 
дежурный камер-фурьер, имея перед глазами список при­
глашенных, не заметил его отсутствия в зале.

Сопоставляя эти два противоречащие друг другу 
источника, мы должны отдать безусловное предпочтение 
личному свидетельству Жуковского о том, что он при­
ехал в Петербург в середине дня. Уточнить время по­
могает помета Жуковского о появлении Геккерна на 
Мойке почти одновременно с ним (т. е. оба они подъ­
ехали примерно около полудня; Жуковский на несколько 
минут раньше).

В записи Жуковского нет никаких подробностей, ка­
сающихся этой первой встречи его с Пушкиным. Мы ни­
чего не знаем о состоявшемся между ними разговоре. 
Но последующий ход событий убеждает нас в том, что 
Пушкин даже Жуковскому не рассказал о преследова-
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ййяХ, Котором подверглась его Щепа, и о том, что oflâ 
не сумела вовремя дать им отпор. Это было его семей­
ное, интимное дело, в которое он никого не хотел по­
свящать.

Одно несомненно: когда Жуковский после ухода Гек- 
керна узнал о двухнедельной отсрочке, он, конечпо, воз­
держался от поспешных советов. Наивно было бы думать, 
что в тот момент он мог решиться уговаривать Пушкина 
отказаться от вызова. Вызов был принят Жоржем Гек- 
керном, и теперь только чрезвычайные обстоятельства 
могли побудить Пушкина взять его назад. Жуковскому 
предстояло отыскать такой способ примирения против­
ников, при котором бы чести поэта не был нанесен урон. 
Надежда была на двухнедельную отсрочку и на то, что 
Геккерны, судя по поведению посланника, тоже стреми­
лись к мирному исходу.

От Пушкина Жуковский направился к Виельгорскому, 
который жил рядом, на Михайловской площади, а за­
тем — к Вяземским. Ему необходимо было посоветоваться 
с ближайшими друзьями. Жуковский летом уезжал в от­
пуск, потом находился почти безвыездно в Царском Селе. 
Он многого не знал.

После ухода Жуковского Пушкин, оставшись наедине 
с самим собою, впервые за эти дни получил передышку.

Уже третьи сутки он жил в немыслимом напряже­
нии. 4 ноября появились анонимные письма. Поединок 
мог состояться 5-го, затем переговоры о нем были отло­
жены до 6-го. Теперь, когда решился вопрос об отсрочке, 
Пушкин получил, наконец, возможность обдумать свое 
положение.

Ему нужно было привести в порядок свои дела. Пуш­
кин понимал, на что идет. Чем бы ни кончилась дуэль, 
он знал: она разрушит то неустойчивое равновесие сил, 
которое сложилось в последние годы в его отношениях 
с правительством. Поединок, даже в случае благополуч­
ного исхода, грозил навлечь на него гонения и немилости.

Пушкин должен был приготовиться и к тому, и к дру­
гому возможному исходу. А значит, чувствовать себя, не­
зависимым от власти, не быть обязанным благодарностью 
царю.

Больше всего Пушкина тяготил и связывал долг казне 
в сумме 45000 рублей, который царь разрешил ему по­
гашать за счет годового жалованья.14 «Я не должен
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был <.. .> опутать себя денежными обязательствами»,— 
признавался он еще два года назад (XV, 156). Это то, 
чего он не мог себе простить. И вот в этот момент, 
в преддверии всего, что могло произойти, Пушкин ре­
шился на отчаянный шаг. Он сделал попытку распла­
титься с правительством сразу и сполна, предоставив 
казне в счет оплаты свое нижегородское имение (т. е. 
ту часть Болдина, которую С. Л. Пушкин выделил ему 
в 1830 г.). При других обстоятельствах Пушкин не по­
шел бы на это, ведь тем самым он лишал своих детей 
единственной недвижимости, которая ему принадлежала. 
Но в той крайности, в которой он очутился, ему показа­
лось, что он нашел способ разрубить гордиев узел и 
обеспечить себе свободу действий в отношениях с пра­
вительством.

Вот почему 6 ноября поэт написал министру финан­
сов Е. Ф. Канкрину официальное письмо, в котором 
просил разрешения погасить свой долг за счет передачи 
в казну нижегородского имения (XVI, 182—183). По­
пытка Пушкина договориться с правительством о таком 
беспрецедентном способе уплаты долга была поистине 
актом отчаяния. В тот момент — ради спасения чести — 
он был готов отдать и свою жизнь, и наследственное иму­
щество своих детей.15

Впоследствии в биографической литературе письмо 
Пушкина к Канкрину получило неточное истолкование. 
С тех пор как было высказано предположение о том, 
что в анонимном пасквиле содержится намек на царя, 
письмо, направленное поэтом мипистру финансов, стали 
рассматривать в свете этой гипотезы.16 Версия о намеке 
«по царской линии», якобы содержащемся в пасквиле, 
прочно утвердилась в биографии Пушкина с конца 
1920-х годов. Ссылки па нее мы находим и в новейших 
изданиях. Так, в комментариях к «Письмам последних 
лет» обращение Пушкина к Канкрину мотивируется сле­
дующим образом: «Просьба Пушкина вызвана тем дву­
смысленным положением, в котором он оказался в связи 
с распространением анонимного пасквиля, намекавшего 
на близость Николая I к Наталии Николаевне <.. .> 
Письмо является свидетельством стремления Пушкина 
в те дни освободиться от зависимости по отношению 
к казне, т. е. к Николаю I».17

Однако опубликованные в последние десятилетия сви-
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детельства современников требуют пересмотра и этой 
версии.

В 1930-е годы, когда мнение о памеке «по царской 
линии» получило всеобщее распространение, еще не были 
известны письма Карамзиных, дневник Д. Ф. Фикель- 
мон, письма С. А. Бобринской, письма и дневниковые 
записи императрицы и целый ряд других важных откли­
ков на преддуэльную ситуацию. Между тем все эти 
материалы, с которыми не был знаком П. Е. Щеголев, 
неопровержимо свидетельствуют о том, что в ноябре 
1836 г. и в свете, и при дворе анонимный пасквиль вос­
приняли как намек па Дантеса, и только на него. Ника­
ких слухов о связи царя с женой поэта в это время не 
существовало. Для этого, впрочем, и не было никаких 
оснований.

Как очень точно отметила в своих записках графиня 
Фикельмон, «большой свет видел все». Действительно, 
в петербургском обществе все знали, что отношения го­
сударя с H. Н. Пушкиной не выходят за рамки самого 
строгого этикета. Несколько комплиментов, сказанных 
в бальной зале или во время торжественного приема, 
приглашение на танец в Аничковом дворце — вот все, чем 
ограничивались знаки внимания царя к жене поэта, хотя 
и было известно, что он к ней весьма расположен. 
А в 1836 г. обстоятельства сложились так, что H. Н. Пуш­
кина вообще ни разу не виделась с царем с марта, 
когда она перестала выезжать, и вплоть до первого бала 
нового зимнего сезона, состоявшегося 15 ноября в Анич­
ковом дворце. И это тоже знали все.

Нам известно, что в первые годы своей семейной 
жизни Пушкин, зная нравы двора, с тревогой следил за 
тем, как складываются отношения его жены с царской 
семьей. Он постоянно руководил ею, оберегая молодую 
женщину от ложных шагов. В письмах тех лет часто 
встречается предостерегающая интонация («Не кокетни­
чай с ц.<арем>. . . »— XV, 87). Отзвук этой тревоги чув­
ствуется и в рассказе Пушкина, записаппом П. И. Бар­
теневым со слов Нащокина: «Сам Пушкин говорил На­
щокину, что <царь>, как офицеришка, ухаживает за его 
женою; нарочно по утрам по нескольку раз проезжает 
мимо ее окон, а ввечеру, па балах, спрашивает, отчего 
у нее всегда шторы опущены. Сам Пушкин сообщал 
Нащокину свою совершенную уверенность в чистом пове­
дении Натальи Николаевны».18 Нащокин, вспоминая рас-
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сказ Пушкина двадцать лет спустя, конечно, не мог пере­
дать его вполне точно, но какие-то реальные факты 
лежат в его основе.

Со временем Наталья Николаевна обрела нужный тон. 
Уроки мужа не прошли для нее даром.

В 1836 г. о красоте и успехах H. Н. Пушкиной много 
говорили в обеих столицах, но добродетель ее при этом 
не. подвергалась сомнению. Характерны в этом смысле 
майские письма Пушкина, в которых он шутливо пере­
сказывал жене московские слухи. «Что Москва говорит 
о П.<етер>Б.<урге>, — писал Пушкин 6 мая, — так это 
умора <.. .> И про тебя, душа моя, идут кой-какие толки, 
которые не вполне доходят до меня, потому что мужья 
всегда последние в городе узнают про жен своих, од­
нако же видно, что ты кого-то довела до такого отчаяния 
своим кокетством и жестокостию, что он завел себе в уте­
шение гарем из театральных воспитанниц. Не хорошо, 
мой ангел: скромность есть лучшее украшение вашего 
пола» (XVI, 112—113). Если считать, как полагают все 
комментаторы, что «кто-то» — это сам государь, то нельзя 
не отметить, что даже в анекдотах такого рода речь шла 
прежде всего о неприступности H. Н. Пушкиной.

Репутация жены поэта была безупречной до тех пор, 
пока осенью 1836 г. не начались разговоры о назойливом 
ухаживании за пей Дантеса. Поэтому, когда стало изве­
стно о появлении анонимных писем, в обществе их сразу 
связали с именем молодого Геккерна. Никаких других 
догадок по этому поводу в то время не возникало.

Напомним, что точного содержания пасквиля тогда 
почти никто не знал. Правительству и царской семье 
текст шутовского диплома стал известен лишь после 
смерти поэта. В высшем свете многие были уверены, что 
в пасквиле было прямо названо имя Дантеса. Так думали 
даже те, кто стоял ближе других к Пушкину. Графиня 
Фикельмон в своем дневнике писала, что в анонимных 
письмах имена Натальи Николаевны и Дантеса «были 
соединены с самой едкой, самой жестокой иронией».19 По 
поводу анонимных писем в 1836 г. возникали самые фан­
тастические домыслы. А. Н. Вульф, например, писала 
о том, что Пушкин «получил по городской почте диплом 
с золотыми рогами.. .».20 Но среди откликов того времени 
нет ни одного, в котором бы речь шла о намеке на царя.

Те немногие, кому было хорошо известно точное со­
держание пасквиля, восприняли упомянутое там имя
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Д. Л. Нарышкина в качестве некоего оскорбительного 
символа, как имя самого знаменитого в ту пору рогоносца. 
В этом смысле упоминает это имя А. И. Тургенев 
в письме, написанном после январской трагедии: «Еще 
в Москве слышал я, что Пушкин и его приятели получили 
анонимное письмо, в коем говорили, что он после Нарыш­
кина первый рогоносец.. .».21 Никто из тех, кто знал точ­
ный текст пасквиля, ни разу не высказал догадки о том, 
что в нем есть намек на царя. Вряд ли Вяземский осме­
лился бы послать копию пасквиля великому князю Ми­
хаилу Павловичу, если бы он предполагал что-либо по­
добное.22

В то время и при дворе, и в свете, и в кругу друзей 
Пушкина появление анонимных писем связывали только 
с именем Дантеса.23

Письмо к Канкрину оказалось единственным дошед­
шим до нас свидетельством о том, какие шаги предпри­
нял Пушкин 6 ноября. Больше никаких сведений об этом 
не сохранилось.

7 ноября с утра Жуковский начал свои хлопоты по 
делу Пушкина. Рано утром оп побывал у Екатерины 
Ивановны Загряжской, а затем отправился в нидерланд­
ское посольство. Жуковскому было известно, что за отсут­
ствием секундантов посланник взял на себя роль неофи­
циального доверенного лица, и друг Пушкина собирался 
к нему явиться с такой же неофициальной миссией. По­
нимая, что Геккерн тоже заинтересован в примирении 
сторон, Жуковский рассчитывал найти в пем союзника. 
Видимо, он надеялся с его помощью получить от Дантеса 
какие-то заверения, которые бы дали основание доби­
ваться благополучного разрешения конфликта.24

Но когда Жуковский приехал к Геккерну, разговор 
с посланником принял совершенно неожиданный оборот. 
Барон заранее подготовился к такому визиту. К этому 
времени у Геккерна уже был готов тщательно разрабо­
танный плап, который он, безусловно, успел согласовать 
с Дантесом. Разговор с другом Пушкина Геккерн провел 
как искусный дипломат. Ему удалось вызвать доверие 
Жуковского и убедить его в своей искренности.25

Вяземский потом не без язвительности заметил, что 
Геккерн сумел «разжалобить» Жуковского.26 Посланник 
сразу же перешел на неофициальный тон. Взывая к со­
чувствию собеседника, он рассказал Жуковскому о том
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ужасном Положении, в которое поставил его и сына вызов 
Пушкина, и открыл ему то, что до сих пор будто бы 
было семейной тайной. По словам барона, его приемный 
сын давно уже был влюблен в мадемуазель Гончарову, 
сестру госпожи Пушкиной. Посланник сообщил, что сын 
умолял его дать согласие на брак с ней, однако он раньше 
ему отказывал, «находя этот брак неподходящим», но «те­
перь, видя, что дальнейшее упорство с его стороны при­
вело к заблуждению, грозящему печальными послед­
ствиями, он наконец дал согласие».27

То, что услышал Жуковский, ошеломило его. Ничего 
подобного он не мог предвидеть. В своих «Конспективных 
заметках» под датой «7 ноября» он записал следующее: 
«Я поутру у Загряжской. От нее к Геккерну (Mes 
antécédents.* Незнание совершенное прежде бывшего). 
Открытия Геккерна. О любви сына к Катерине (моя 
ошибка насчет имени). Открытие о родстве, о предпола­
гаемой свадьбе. — Мое слово. — Мысль [дуэль] все оста­
новить. . .».28

Запись выдает, насколько Жуковский был поражен. 
Оказывается, заранее разработанные им планы прими­
рения («Mes antécédents» — как их обозначил Жуков­
ский в своей памятке) были ни к чему, так как он не 
знал совершенно о главном: о романе Дантеса с Екате­
риной. Сообщение Геккерна оказалось для Жуковского 
такой неожиданностью, что он в первый момент не понял, 
о которой из сестер идет речь. Услышав о мадемуазель 
Гончаровой, он предположил, что Дантес влюблен в Алек­
сандрину («моя ошибка насчет имени», — записал он).

Из всего этого следовало, что вызов Пушкина — плод 
недоразумения и, собственно, никакого реального повода 
для поединка не существует. Все это давало надежду на 
спасение, и в ответ на «откровения» Жуковский с ра­
достью и огромным облегчением сделал шаг навстречу 
Геккерну («Мое слово. Мысль <.. .> все остановить»,— 
читаем мы в его заметках).

Посланник вел этот диалог так искусно, что главное 
слово о возможности «остановить дуэль» было сказано 
не им, а представителем противной стороны. В ответ на 
это барон объяснил Жуковскому, что теперь, когда Жорж 
Геккерп принял вызов Пушкина, он не может просить 
руки девицы Гончаровой, так как это сватовство сочтут

* Мои прежние действия, намерения (франц.).
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лишь «предлогом для избежания дуэли».29 Вот если Пуш­
кин сам возьмет назад овой вызов, молодой человек тот­
час сделает предложение Екатерине Гончаровой, и тогда 
чести ни того, ни другого не будет нанесено никакого 
урона. После свадьбы Пушкин и Геккерн станут род­
ственниками и тем самым вообще все уладится.

Судя по дальнейшему ходу событий, Жуковский в тот 
момент настолько доверился Геккерну, что признал его 
доводы основательными. С этим он и поехал на Мойку. 
Жуковский надеялся, что Пушкин, узнав обо всем, пойдет 
на примирение.

Как известно, Жуковского постигло сильнейшее 
разочарование. О том, что было дальше, в его заметках 
сказано так: «Возвращение к Пушкину. Les révéla­
tions.* Его бешенство. Свидание с Геккерном. Извеще­
ние его Вьельгорским. . .».30

До сих пор Пушкин вел себя вполне корректно по 
отношению к противнику. Но то, о чем рассказал Жу­
ковский, вывело его из себя. Он не поверил ни единому 
слову барона Геккерна. Этой недостойной уловкой, пред­
принятой, чтобы избежать дуэли, оба его врага оконча­
тельно разоблачили себя. Теперь обнажилась вся низость 
интриги, затеянной Геккернами против его жены. Ока­
зывается, достаточно было пригрозить Дантесу поедин­
ком, чтобы он отрекся от своей «великой любви». Неуди­
вительно, что попытки Жуковского убедить Пушкина 
в том, что Дантес давно влюблен в Екатерину, привели 
поэта в бешенство.

Жуковский был обескуражен реакцией Пушкина. Не 
зная всех обстоятельств дела, он увидел в этом взрыве 
негодования лишь кипение необузданных страстей.

В этот критический момент, как не раз уже бывало, 
между Пушкиным и его друзьями возникла некая ди­
станция отчуждения и непонимания, которая день ото 
дня становилась ощутимее. Друзья старались ему помочь, 
но не постигали ни мотивов его поведения, ни его душев- 
пого состояния. Только после гибели Пушкина они узнали 
о том, что в те дни мучило его больше всего. Тогда у са­
мых близких из них наступило прозрение. Вяземский 
с несвойственной ему беспощадностью самоосуждения 
в момент такого прозрения сказал: «Пушкин был не по­
нят при жизни не только равнодушными к нему людьми,

* Открытия, откровения (франц.).
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iîo и его друзьями. Признаюсь и прошу в том прощеийй 
у его памяти».31

Вечером 7 ноября Жуковский снова встретился с Гек- 
керном и, видимо, дал ему понять, что Пушкин не верит 
в серьезность намерений Дантеса относительно Екате­
рины Гончаровой.

Здесь нам снова приходится прервать ход нашего рас­
сказа и сделать отступление с тем, чтобы разобраться 
в крайне запутанной истории с помолвкой Дантеса. 
Иначе нам будет непонятен смысл последовавших после 
7 ноября десятидневных переговоров между Геккернами 
и Пушкиным.

НЕОЖИДАННОЕ СВАТОВСТВО

В свое время известие о том, что Дантес сделал пред­
ложение Екатерине Гончаровой, вызвало всеобщее изум­
ление. Эта новость стала чуть ли не главной сенсацией 
зимнего сезона 1836—1837 гг. Ее обсуждали во всех 
гостиных столицы и даже во дворце. Через несколько 
дней после объявления помолвки графиня С. А. Бобрин­
ская, которая играла в те годы весьма заметную роль 
при дворе, писала мужу: «Никогда еще, с тех пор как 
стоит свет, не подымалось такого шума, от которого со­
дрогается воздух во всех пётербургских гостиных. Гек- 
керн-Дантес женится! Вот событие, которое поглощает 
всех и будоражит стоустую молву <.. .> Он женится на 
старшей Гончаровой, некрасивой, черной и бедной сестре 
белолицей, поэтичной красавицы, жены Пушкина».1

В эти же дни императрица Александра Федоровна, 
будучи не в силах сдержать нетерпение, отослала за­
писку одной из своих фрейлин — Екатерине Федоровне 
Тизенгаузен, дочери Елизаветы Михайловны Хитрово: 
«Мне бы хотелось иметь через вас подробности о неверо­
ятной женитьбе Дантеса».2

Но и те, кто стоял ближе других к жениху и невесте, 
были поражены не менее остальных. «У нас тут свадьба, 
о которой ты, конечно, не догадался бы <.. .> Прямо неве­
роятно, я имею в виду эту свадьбу», — читаем мы в письме 
Е. А. Карамзиной к сыну от 20 ноября.3 Братья Карам­
зины, бывшие в приятельских отношениях с Дантесом,
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Пытались Понять, чем вызвано это решенйе, но не моглй 
найти ему объяснения. «Я не могу прийти в себя от 
свадьбы, о которой мне сообщает Софи! — писал своим 
родным Андрей Карамзин. — И когда я думаю об этом, 
я, как Катрин Гончарова, спрашиваю себя, не во сне ли 
Дантес совершил этот поступок».4

И во всех этих откликах, начиная с записочек импе­
ратрицы и вплоть до грубоватых и откровенно насмешли­
вых писем молодых офицеров, сквозит одно и то же чув­
ство — недоумение. «Странная», «невероятная» свадьба... 
Иначе о ней не говорят.

О причинах этого всеобщего недоумения яснее всего 
высказалась сестра поэта Ольга Сергеевна Павлищева 
в письме к отцу. По ее словам, эта новость удивила всех 
«не потому, что один из самых красивых кавалергардов 
и один из самых модных мужчин <.. .> женится на 
м-ль Гончаровой, — она для этого достаточно красива и 
достаточно хорошо воспитана, — но потому, что его 
страсть к Натали не была ни для кого тайной».5

Здесь все сказано достаточно деликатно, но вполне 
откровенно. В свете все были поражены прежде всего 
странной развязкой романа Дантеса, который стал в по­
следнее время предметом внимания петербургского обще­
ства. А так как в обществе не было известно о вызове 
Пушкина, то стали подозревать, что за неожиданным сва­
товством стоит какая-то тайна.

Как только в обществе узнали о предполагаемой 
свадьбе, посыпались догадки и предположения, стали рас­
пространяться самые нелепые слухи. Тема эта надолго 
стала главной среди городских сплетен. «Она была бы 
неисчерпаемой, если бы я принялась пересказывать тебе 
все, что говорят», — пишет G. Н. Карамзина брату в одном 
из декабрьских писем и при этом добавляет: «Но <.. .> 
никто ничего не знает».6

Уяснить себе мотивы поведения Дантеса трудно было 
даже тем, кто был с ним близок, так как Геккерны, 
старший и младший, в первый же момент пустили в обо­
рот ложную версию, чтобы оправдаться в глазах света. 
Барон Геккерн во время переговоров с В. А. Жуковским 
и Е. И. Загряжской настойчиво подчеркивал, что намере­
ние жениться на м-ль Гончаровой у его приемного сына 
возникло з а д о л г о  до в ы з о в а  Пушкина. Этой версии 
Геккерны придавали исключительное значение. Накануне 
решающего разговора Екатерины Ивановны Загряжской
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с Пушкипым посланник написал ей специальное письмо 
с подробными инструкциями на сей счет: «. . .  я <.. .> 
забыл просить вас, сударыня, сказать в разговоре, кото­
рый вы будете иметь сегодня, что намерение, которым 
вы заняты о К. (Катрин Гончаровой, — С. А.) и моем 
сыне, существует уже давно, что я противился ему по 
известным вам причинам, но когда вы меня пригласили 
прийти к вам, чтобы поговорить, я вам заявил, что дальше 
не желаю отказывать в моем согласии с условием, во вся­
ком случае, сохранять все дело в тайне до окончания 
дуэли».7 Вслед за Геккерном Жуковский и Загряжская, 
действуя с самыми благими намерениями, наперебой 
убеждали Пушкина и всех окружающих, что мысль об 
этом браке существовала до 4 ноября. То же сообщили 
Геккерны секундантам.

Таким образом, даже непосредственные свидетели со­
бытий могли лишь догадываться о реальной подоплеке 
дела, а знали правду только двое: сам жених и его при­
емный отец.

Неудивительно, что 6 января 1837 г., накануне венча­
ния молодых, Софья Николаевна Карамзина все так же 
недоумевала: «Все это по-прежнему очень странно и не­
объяснимо; Дантес не мог почувствовать увлечения, и вид 
у него совсем не влюбленный».8

Впоследствии, когда друзья Пушкина пытались понять 
и оценить мотивы поведения Жоржа Геккерна, они не 
могли прийти к однозначному выводу. Подытоживая мне­
ния, существовавшие в пушкинском кругу, H. М. Смир­
нов в своих «Памятных записках» в 1842 г. писал: «Что 
понудило Дантеса вступить в брак с девушкою, которой 
он не мог любить, трудно определить; хотел ли он, жерт­
вуя собою, успокоить сомнепия Пушкина и спасти жен­
щину, которую любил, от пареканий света; или надеялся 
он, обманув этим ревность мужа, иметь, как брат, сво­
бодный доступ к Наталье Николаевне; испугался ли он 
дуэли — это неизвестно».9

Для биографов женитьба Дантеса оказалась такой же 
загадкой, как для современников. И казалось, что по про­
шествии столь длительного времени найти к ней ключ 
уже невозможно. А так как все было очень неясно, во­
круг этой биографической загадки одна за другой стали 
возникать гипотезы, поражающие своей сенсационностью.

П. Е. Щеголев, скрупулезно изучивший все доступные 
ему материалы дуэльной истории, высказался по этому



поводу очень осторожно. Чувствуя противоречия в изве­
стных ему данных, он ограничился общим замечанием 
о том, что «решение Дантеса, как и большинство челове­
ческих решений, не является следствием одного какого- 
нибудь мотива, а есть результат взаимодействия моти­
вов».10 Во всем этом неясном деле для Щеголева бесспор­
ным было лишь то, что « п р о е к т  с в а т о в с т в а  Д а н ­
т е с а  к К а т е р и н е  Г о н ч а р о в о й  с у щ е с т в о в а л  
до в ы з о в а » . 11 Этот факт исследователь считал доку­
ментально доказанным.

Щеголев пришел к такому выводу на основании сви­
детельства, в котором, действительно, трудно было усом­
ниться. Речь идет о письме Ольги Сергеевны Павлищевой 
к отцу от 15 ноября 1836 г. В этом письме, которое сестра 
поэта писала Сергею Львовичу Пушкину из Варшавы 
в Москву, есть такие строки: «Вы мне сообщаете новость 
о свадьбе м-ль Гончаровой, а я расскажу вам то же самое 
о ее кузине м-ль Голынской».12 Судя по контексту, Ольга 
Сергеевна отвечала отцу на недавно полученное письмо. 
Если учесть, что письма из Москвы в Варшаву шли более 
двух недель, то, значит, Сергей Львович еще в октябре 
знал о предполагаемой свадьбе Екатерины Гончаровой. 
«По крайней мере, во второй половине октября в Москву 
уже дошли слухи о возможной женитьбе Дантеса», — 
говорит П. Е. Щеголев.13

В течение десятилетий почти никто не оспаривал мне­
ния Щеголева. Полностью присоединяются к нему и ком­
ментаторы новейших академических изданий. Но в по­
следнее время, в связи с появлением новых материалов 
о дуэли, становится все более очевидным, что сообщение 
Ольги Сергеевны явно не увязывается с другими извест­
ными нам фактами. Это несоответствие особенно заметно 
при сопоставлении с письмами Карамзиных. Судя по 
письму О. С. Павлищевой, в Москве уже в октябре гово­
рили о свадьбе Екатерины Гончаровой, а переписка Ка­
рамзиных свидетельствует о том, что в Петербурге самые 
близкие Пушкину люди до 17 ноября об этом ничего не 
подозревали и для них известие о помолвке Дантеса ока­
залось совершенно неожиданной новостью.

Какую-то неточность в истолковании письма Ольги 
Сергеевны ощущали исследователи, которые после 
П. Е. Щеголева занимались преддуэльной историей. Так 
как имя жениха в этом письме не было названо, Б. В. Ка­
занский предположил, что речь шла о свадьбе Екатерины
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Гончаровой, но нс с Дантесом. М. Й. Яшин, удостове­
рившись по рукописи, что на этом письме Ольга Сер­
геевна не поставила даты, объяснил все противоречия 
просто: он решил, что письмо неправильно датировано 
его публикаторами и что на самом деле оно написано 
позднее.14 Однако Яшин ошибся. Дата интересующего 
нас сообщения вполне точно определяется из другого 
письма О. С. Павлищевой — от 24 декабря 1836 г.*

Но ощущение неточности в документе, на который 
опирался Щеголев, тем не менее остается. Откуда взя­
лась уверенность, что Сергей Львович имел в виду Ека­
терину Гончарову? В письме Ольги Сергеевны ни жених, 
ни невеста по имени не названы. Написанная по- 
французски фамилия Gontcharoff не имеет родового 
окончания, а слово mademoiselle дано в сокращении 
( т 11е), как это было тогда принято. Значит, в первую 
очередь нужно было проверить, насколько отчетливо чи­
тается это т 11е в подлиннике.

При проверке оказалось, что в письме Ольги Сер­
геевны от 15 ноября читается следующее: «Vous me don­
nez des nouvelles du mariage de mr Gontcharoff, et moi, 
je vous en donnerai celles de sa cousine mlle Golinsky; 
rappelez-vous ci-devant promise de mr Pogodine. . .».** 15 
По фотокопии видно, что Ольга Сергеевна пишет слово 
т г с одной буквой сверху над чертой, а в слове т 11е вы­
писывает сверху три буквы— «Не». В других письмах 
этих лет сохраняется такое же начертание.16

Следовательно, С. Л. Пушкин в середине октября 
1836 г. сообщал своей дочери новости об очередной мос­
ковской свадьбе. Речь шла об их родственнике через На­
талью Николаевну — Сергее Николаевиче Гончарове. 
Примерно тогда же о свадьбе Сергея Николаевича писал 
Пушкину из Москвы П. В. Нащокин: «Брат же твой, 
т. е. по жене, — Сергей, — женится на баронессе Шенк;

* В письме от 24 декабря О. С. Павлищева, отвечая отцу, 
выразила огорчение, что Сергей Львович не получил ее предыду­
щего письма от 15 ноября, в котором она писала, в частности, 
о свадьбе м-ль Голынской и других новостях. Следовательно, 
15 ноября было написано то самое письмо, о котором у нас идет 
речь, так что сомневаться в точности его датировки нет основа­
ния (см.: Пушкин и совр., вып. XII. СПб., 1909, с. 94).

** Вы мпе сообщаете новости о свадьбе господина Гончарова, 
а я вам расскажу то же самое о его кузине мадемуазель Голын­
ской, как вы помните, прежде помолвленной с господином Пого­
диным (франц.).
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был сей час у меня — и объявил мне — звал меня к себе. 
Завтре увижу я новую бел серу Натальи Николаевны и 
тогда отпишу — как я ее нашел. Покуда скажу тебе, что, 
по словам Сергея Николаевича, у нее приданого не 
было — и не будет. Теща твоя извещена им же, но ответу 
еще не имеется» (XVI, 181).

Вот о какой свадьбе у Гончаровых говорили в Москве 
в октябре 1836 г.! Как раз в это время С. Н. Гончаров 
представлял свою невесту друзьям и знакомым и вскоре, 
не дождавшись разрешения матери, обвенчался с ней.

В конце октября С. Л. Пушкин сообщил дочери ка­
кие-то дополнительные подробности об этой свадьбе, по­
тому что, отвечая ему 3 декабря, Ольга Сергеевна вновь 
возвращается к этой теме, называя теперь жениха и не­
весту по имени: «Serge Gontcharoff» и «mlle Chenk».17

Имя Екатерины Гончаровой в этих письмах не упоми­
нается до 24 декабря, когда Ольга Сергеевна написала 
отцу о ее помолвке с Дантесом и о слухах, которые дошли 
в Варшаву из Петербурга по этому поводу. Отклик сестры 
поэта на это известие совсем не похож по тону на те 
ее письма, в которых она писала о женитьбе С. Н. Гон­
чарова. По письму О. С. Павлищевой от 24 декабря 
1836 г. чувствуется, что она глубоко поражена и даже 
встревожена новостями из Петербурга. «Поверьте мне, 
что тут должно быть что-то подозрительное, какое-то не­
доразумение и что, может быть, было бы очень хорошо, 
если бы этот брак не имел места».18

Неточность в публикации письма О. С. Павлищевой 
привела П. Е. Щеголева к ошибочному истолкованию 
важного эпизода дуэльной истории. И в дальнейшем био­
графы, выдвигая различные объяснения странного брака 
Дантеса, исходили из того, что дело это началось задолго
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до 4 ноября. Так возникло несколько увлекательных, но 
неубедительных гипотез.

Самая сенсационная из них принадлежит Л. П. Гросс­
ману. На основании семейной переписки Геккернов и 
Гончаровых он пришел к выводу, что все это дело объяс­
няется очень просто. «Семейные письма Геккернов— 
Гончаровых явственно свидетельствуют, — утверждал ис­
следователь, — что через три месяца после свадьбы — 
в апреле 1837 года — Екатерина Николаевна Гончарова 
родила своего первого ребенка». Следовательно, «непо­
нятная для многих женитьба блестящего кавалергарда на 
бесприданнице Гончаровой, — писал Гроссман, — восходит 
не к дуэльной истории, а к романтическим обстоя­
тельствам лета 1836 года, заставившим Дантеса уже 
в начале осени действовать как подобает „честному че­
ловеку"».19

Мнение Гроссмана не раз оспаривалось, но тем не 
менее гипотеза эта почти полстолетия имела широкое 
распространение. Ее приняли многие авторитетные иссле­
дователи, на нее есть ссылки и в работах последнего вре­
мени. Поэтому необходимо подробнее остановиться на 
анализе этой версии.

Л. П. Гроссман, предлагая свое объяснение женитьбы 
Дантеса, опирался на документ, который вызвал позднее 
много споров. Речь идет о письме Натальи Ивановны 
Гончаровой к старшей дочери Екатерине Николаевне от 
15 мая 1837 г. В этом письме, адресованном баронессе 
Геккерн в Сульц, Н. И. Гончарова расспрашивала среди 
прочего и о своей внучке: «Ты говоришь в последнем 
письме о твоей поездке в Париж; кому поручишь ты над­
зор за малюткой на время твоего отсутствия? Останется ли 
она в верных руках? Твоя разлука с ней должна быть 
тебе тягостна».20 Наталья Ивановна пишет здесь о ма­
ленькой Матильде-Евгении, первой дочери супругов Гек­
кернов, которая, по официальным данным, родилась ^ о к ­
тября 1837 г.21 Л. П. Гроссман полагал, что в метриче­
ском свидетельстве была поставлена фиктивная дата, ибо 
письмо Н. И. Гончаровой доказывало, как он считал, что 
девочка родилась не позднее апреля 1837 г.

Мнение Гроссмана было в свое время оспорено 
Б. В. Казанским, который высказал предположение, что 
в письме допущена описка в дате и что оно относится 
к 1838 г.22 Аргументацию Казанского повторил в 1963 г. 
М. И. Яшин.23
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Действительно, судя по содержанию письма, его ско­
рее всего нужно отнести к 1838 г.: оно свидетельствует 
об установившейся регулярной переписке. Однако предпо­
ложение об описке в дате, высказанное давно, не было 
подтверждено документально, а гипотеза Гроссмана про­
должала сосуществовать на равных правах с новой вер­
сией. На мнение Гроссмана ссылалась в одной из своих 
последних работ Т. Г. Цявловская.24

Чтобы покончить с путаницей, необходимо было точно 
датировать это письмо Н. И. Гончаровой, которому Гросс­
ман придал столь серьезное значение.

Проверить дату по рукописи не удалось, так как 
письмо это было опубликовано Щеголевым по машино­
писной копии, полученной им из архива Геккернов при 
содействии профессора Мазона.25 Тем не менее устано­
вить точную дату письма оказалось возможным. Дело 
в том, что Н. И. Гончарова упоминала в нем о недавно 
состоявшейся свадьбе своего среднего сына — Ивана Ни­
колаевича. Она писала: «Свадьба состоялась 27 числа 
прошлого месяца».26 В настоящее время благодаря пуб­
ликации ряда документов из архива Гончаровых установ­
лено, что бракосочетание И. Н. Гончарова состоялось 
27 апреля 1838 г.27 Значит, письмо Натальи Ивановны 
Гончаровой, написанное вскоре после этого семейного со­
бытия, следует датировать 15 мая 1838 г.

Одновременно в составе бумаг П. Е. Щеголева мною 
было найдено ранее не публиковавшееся письмо 
Н. И. Гончаровой от 16 ноября 1837 г., адресованное 
Жоржу Геккерну. В этом письме Н. И. Гончарова по­
здравляла дочь и зятя с рождением их первого ребенка. 
Оно было написапо в ответ на только что полученное из 
Сульца сообщение о рождении девочки.28

Материалы семейной переписки, как видим, пол­
ностью подтверждают официальную дату рождения де­
вочки. Матильда-Евгения действительно родилась в Сульце 
19 октября 1837 г. Следовательно, предположение 
Л. П. Гроссмана о причинах сватовства Дантеса было 
основано на недоразумении. Ошибочность этой версии те­
перь доказана неопровержимо.

Последняя по времени гипотеза о женитьбе Дантеса 
была выдвинута М. И. Яшиным. Он утверждал, что Дан­
тес сделал предложение Екатерине Гончаровой по настоя­
тельному требованию Николая I.29 Эту гипотезу нельзя
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считать научно обоснованной. Она убедительно опроверг­
нута Я. Л. Левкович.30

Ошибки, на первый взгляд ничтожные, в публикации 
и истолковании двух писем породили длинный ряд недо­
разумений. Теперь, когда стала очевидной ошибочность 
версий, уводивших нас в сторону от истины, дело значи­
тельно прояснилось. В настоящее время мы можем с пол­
ной уверенностью утверждать, что никаких слухов и 
предположений о возможной женитьбе Жоржа Геккерна 
на Екатерине Гончаровой в петербургском обществе до 
4 ноября не существовало. Именно поэтому известие 
о помолвке восприняли как из ряда вон выходящую но­
вость и в большом свете, и в кружке карамзинской моло­
дежи, где Дантес бывал осенью 1836 г. чуть ли не каж­
дый вечер.

В тесном карамзинском кружке все знали о том, что 
Екатерина влюблена и что Дантес флиртует с ней для 
отвода глаз. Вспомним письмо С. Н. Карамзиной: Дантес 
«продолжает все те же штуки, что и прежде, — не отходя 
ни на шаг от Екатерины Гончаровой, он издали бросает 
нежные взгляды на Натали, с которой в конце концов 
все же танцевал мазурку».31 Совершенно откровенно 
об этом рассказала впоследствии А. Н. Гончарова 
в письме к племяннице: «Молодой Геккерн принялся 
тогда притворно ухаживать за <. . .> вашей теткой Катери­
ной; он хотел сделать из нее ширму, за которой он до­
стиг бы своих целей. Он ухаживал за обеими сестрами 
сразу. Но то, что для него было игрою, превратилось 
у вашей тетки в серьезное чувство».32 В этом кругу все 
уже догадались о чувствах Екатерины, но никому не 
приходило в голову, что у Дантеса могут быть серьезные 
намерения по отношению к ней.

Для самой Екатерины Гончаровой поворот событий 
оказался настолько неожиданным, что она, по ее соб­
ственному признанию, в первые дни «не смела поверить, 
что все это не сон».33

Проект этого сватовства возник у Геккернов только 
п о с л е  в ы з о в а  Пушкина и впервые был предан огласке 
утром 7 ноября во время визита Жуковского к нидерланд­
скому посланнику. И сейчас уже есть возможность, опи­
раясь на все известные нам материалы, объяснить пози­
цию Дантеса и мотивы его странной женитьбы.

Как показывают факты, на самом деле все обстояло 
значительно прозаичнее, чем предполагали дамы и ба-
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рывши, видевшие в Дантесе героя неистового любовного 
романа à la Balzac. Молодой Геккерн не был романти­
ком. Он был, как очень точно выразился П. П. Вязем­
ский, «человек практический», «приехавший в Россию 
сделать карьеру».34

До сих пор ему сказочно везло. Покровительство Гек- 
керна, а затем и официальное усыновление по королев­
скому акту (с присвоением имени, титула и права на­
следования) дали ему все: дом, средства, блестящее 
положение в обществе и великолепные перспективы 
карьеры в чужой стране, где он только что начал службу. 
Он приехал в Россию почти без гроша в кармане, а через 
год—полтора приобрел репутацию завидного жениха, 
имеющего хорошее состояние. Ходили слухи о том, что 
он побочный сын нидерландского короля, что у него 
около 70 000 рублей ренты. Слухи были ложными, но 
возникли они не случайно и открывали возможность вы­
годной женитьбы.

Всем этим он был обязан своему приемному отцу ба­
рону Геккерну. И вот теперь пришло его время платить 
по счету.

Вызов Пушкина оказался одинаково опасен для них 
обоих. Чем бы ни кончился для Дантеса поединок с пер­
вым русским поэтом, для него, иностранца, он означал 
крушение лучших его надежд. Дантес не был трусом и 
не боялся выйти к барьеру. Он был увереп в себе и рас­
считывал на удачу. В. Л. Соллогуб вспоминает о своем 
разговоре с Дантесом в эти дни: «Он говорил, что чув­
ствует, что убьет Пушкина, а что с пим могут делать что 
хотят: на Кавказ, в крепость — куда угодно».35 Вот, ока­
зывается, чему были посвящены его помыслы накануне 
дуэли! Он невольно проговорился: мера ответственно­
сти — вот что больше всего занимало его в это время. 
Дантес боялся не поединка, а его последствий. То, что 
он будет стрелять в П у ш к и н а ,  для него попросту не 
имело значения.

Неизвестно, как бы поступил Дантес, если бы ему 
самому пришлось принимать решение. Но на сей раз все 
решал барон Геккерн, и молодой человек вынужден был 
уступить и подчиниться.

П. А. Вяземский, самый проницательный из всех сви­
детелей событий, впоследствии писал: «Говоря по правде, 
надо сказать, что мы все, так близко следившие за раз­
витием этого дела, никогда не предполагали, чтобы моло­
110



дой Геккери решился на этот отчаянный поступок (речь 
идет о сватовстве Дантеса, — С. А .), лишь бы избавиться 
от поединка. Он сам был, вероятно, опутан темными ин­
тригами своего отца. Он приносил себя ему в жертву».36

Действительно, сам Дантес вряд ли додумался бы до 
такого хода. В том хорошо продуманном плане, который 
был составлен для предотвращения дуэли, чувствуется 
почерк умного, опытного дипломата.

Для барона Геккерна в этот момент было поставлено 
на карту все, чем он дорожил в жизни. Посланник по­
нимал, что дуэль его приемного сына с Пушкиным мо­
жет привести к краху его собственной дипломатической 
карьеры. Он все рассчитал заранее и почувствовал, что 
под угрозой находится самое его пребывание в России. 
Потеря такого дипломатического поста, кроме всего про­
чего, нанесла бы ему и очень существенный материаль­
ный урон. И, конечно же, Геккерн испугался за Жоржа. 
Он боялся потерять его. Посланник предвидел, что при 
любом исходе поединка разлука будет неизбежной. 
В первые сутки после вызова Геккерн был в таком смя­
тении, что не мог скрыть своих чувств даже в разговоре 
с друзьями Пушкина. Встретив на Невском Вяземского, 
Геккерн стал ему говорить о своем горестном положе­
нии, о том, что ему придется расстаться со своим питом­
цем, «потому что во всяком случае, кто из них ни убьет 
друг друга, разлука несомненна».37

Предстоящая дуэль была для барона Геккерна под­
линной катастрофой. Когда он признался, что «видит все 
здание своих надежд разрушенным до основания»,38 — 
это не было преувеличением. Пытаясь предотвратить 
поединок, Геккерн-старший проявил чудеса дипломати­
ческой изворотливости, и ему удалось найти выход йз 
положения. Женитьба на Екатерине Гончаровой спасала 
все. Она позволяла Дантесу избежать дуэли, не будучи 
обесчещенным в глазах общества.

Вероятно, сам Дантес в те ноябрьские дни предпо­
чел бы выйти к барьеру, по он вынужден был считаться 
с соображениями более важными, чем те, которые ему 
диктовали самолюбие, тщеславие, оскорбленная гордость. 
Он был «человек практический» и уступил настояниям 
своего приемного отца.

Очевидно, все это было обговорено и решено между 
ними 5 ноября, когда поручик Геккерн вернулся домой 
после суточного дежурства в полку. Правда, есть осно­
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вания думать, что в тот вечер Жорж Геккерн все же 
предпринял еще одну попытку выпутаться из этой исто­
рии с меньшими для себя потерями. 5 ноября он нанес 
визит Барятинским.

Как известно, незадолго до этого через своих друзей 
кавалергардов он пытался разузнать, будет ли принято 
егр предложение, если он посватается к княжне Марии 
Барятинской. Княжна Барятинская была очень молода, 
хороша собой и по положению своей семьи в обществе 
могла рассчитывать на самую блестящую партию. Она 
была глубоко задета слухами о том, что молодой Геккерн 
собирается к ней посвататься, потому что «его отвергла 
госпожа Пушкина». В своем дневнике рассерженная ба­
рышня записала: «Я поблагодарю его, если он осмелится 
мне это предложить».39 Вероятно, до Геккерна в какой-то 
форме дошел этот заносчивый ответ молодой девушки, 
так как никакого объяснения не последовало. Но 5 но­
ября, возможно, он все-таки решил попытать счастья. 
Раз женитьба становилась неизбежной, брак с княжной 
Барятинской был для него гораздо заманчивее.

Судя по записям в дневнике Марии Барятинской, 
5 ноября она приняла самонадеянного кавалергарда хо­
лодно.40 Видимо, ни о каком объяснении не могло быть 
и речи. И Жорж Геккерн предоставил своему приемному 
отцу все полномочия для ведения переговоров относи­
тельно брака с Екатериной Гончаровой.

6 ноября с утра поручик вновь отправился на суточ­
ное дежурство в полк. 7-го после развода он должен был 
быть в манеже на учениях41 и освободился только после 
четырех часов дня.

В его отсутствие 7 ноября утром барон Геккерн на­
чал действовать согласно разработанному ими плану. 
Вот тогда-то впервые и зашла речь о возможной же­
нитьбе Дантеса на м-ль Гончаровой.

7-го вечером Жорж Геккерн впервые принял личное 
участие в переговорах. Жуковский отметил это в своих 
«Конспективных заметках»: «Свидание с Геккерном.
Извещение его Вьельгорским. Молодой Геккерн у Вьель- 
горского».42 Молодой человек вместе с посланником 
явился к Виельгорскому, видимо, чтобы засвидетельство­
вать свою готовность действовать как подобает человеку 
чести. Судя по записи Жуковского, никакой активной 
роли в состоявшемся разговоре он не играл, предоставив 
барону Геккерну вести все дело.
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ПЕРЕГОВОРЫ

7 ноября, в первый же день переговоров, Жуковский 
оказался в очень затруднительном положении. Утром, 
услышав от Геккерна о предполагаемом сватовстве, он 
сам взял на себя миссию миротворца и посредника, уве­
ренный, что она увенчается успехом. Но после разговора 
с Пушкиным Жуковский вынужден был дать понять 
посланнику, что поэт не верит в серьезность намерений 
Дантеса.

Вторичное свидание Жуковского с Геккерном состоя­
лось вечером 7 ноября в доме Виельгорских. Встретив­
шись с посланником, друг Пушкина сообщил ему о воз­
никших затруднениях. И тогда барон сделал еще один 
встречный шаг: он согласился объявить обо всем стар­
шей родственнице сестер Гончаровых — фрейлине 
Е. И. Загряжской. Решено было, что Геккерн завтра же 
нанесет ей визит.

Договариваясь об этом визите, посланник позаботился 
о полном соблюдении всех формальностей. В своих 
письмах он настойчиво подчеркивал, что явился к За­
гряжской по ее приглашению («Когда вы меня пригла­
сили прийти к вам, чтобы поговорить...», — писал он 
Екатерине Ивановне).1

Встреча, состоявшаяся 8 ноября, носила характер не­
гласных семейных переговоров. Явившись к Загряжской, 
посланник повторил ей то же самое, что он рассказал 
накануне Жуковскому, и объявил, что дает свое согласие 
на этот брак. Однако барон тут же предупредил, что 
формальное предложение его сын сможет сделать только 
после дуэли или в случае отказа Пушкина от вызова.

Таким образом, о намерении Дантеса жениться было 
сообщено ближайшей родственнице Екатерины Гончаро­
вой, заменявшей ей в Петербурге мать. И хотя Геккерн 
потребовал строжайшего соблюдения тайны, Жуковский 
полагал, что все это должно было убедить Пушкина 
в серьезности брачных планов молодого Геккерна.

Когда Жуковский 8 ноября пришел к Пушкину, он 
застал его в ином состоянии духа, чем накануне. На этот 
раз Пушкин проявил больше терпения, и у Жуковского 
появилась надежда на возможность мирного исхода. 
В своих «Конспективных заметках» он записал: «Я
у Пушкина. Большее спокойствие. Его слезы. То, что 
я говорил о его отношениях».2
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Мы можем только догадываться о том, Дто стоит за 
&тими горькими словами: «Его слезы...». По-видимому, 
состояние, в котором Жуковский застал Пушкина, объ­
ясняется во многом тем, что происходило в это время 
в семье поэта. Пушкин, конечно, рассказал накануне 
жене о предполагаемом сватовстве Дантеса. Наталья Ни­
колаевна была безмерно поражена этим известием. Она 
не могла понять, что произошло. Она даже у мужа спра­
шивала о возможности такой перемены в сердце моло­
дого человека. Между сестрами возникла напряженность. 
Через несколько дней С. Н. Карамзина напишет: «Натали 
нервна, замкнута, и, когда говорит о замужестве сестры, 
голос у нее прерывается».3 И это, вероятно, было для 
Пушкина самым мучительным: видеть, как сильно вол­
нуют его жену отношения с Даптесом.

А для старшей мадемуазель Гончаровой трагическая 
ситуация, сложившаяся в семье ее сестры, обернулась 
неожиданной, почти невероятной удачей. Перед ней за­
брезжила надежда на счастье, о котором до тех пор она 
не смела и мечтать. И с того момента, как Екатерина 
узнала о разговоре Геккерна с Жуковским, все ее по­
мыслы свелись к одной-единственной цели — к тому, 
чтобы этот брак совершился. Все, чем она жила прежде, 
отныне потеряло для нее значение. Еще недавно она 
писала: «Я <.. .> не знаю, как я смогу когда-нибудь отбла­
годарить Ташу и ее мужа за все, что они делают для 
нас...».4 Теперь же она видела в них лишь людей из 
враждебного стана, тех, кто может помешать ее счастью. 
Соображения о собственной чести и о благополучии того 
дома, которому она так была обязана, отступили на зад­
ний план перед обольстившей ее надеждой — стать же­
ной Жоржа Геккерна.

Материалы, которыми мы располагаем, оставляют 
в тени многие события тех дней. Со слов самого Пуш­
кина известно, что после появления анонимных писем 
он занялся розысками. Поэт хотел изобличить негодяя, 
скрывшегося под маской анонима. Лишь отдельные мо­
менты этих розысков запечатлены в дошедших до нас 
мемуарах. Так, мы знаем, что 8 ноября вечером, будучи 
на именинах у М. Л. Яковлева, Пушкин выяснил, что 
бумага, па которой были написаны анонимные письма, 
иностранного производства, а так как она облагалась вы­
сокой пошлиной, Яковлев уверенно заявил, что она 
могла быть привезена в Петербург-только кем-то из ди­
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пломатов.5 Сведения, полученные от Яковлева, директора 
типографии, профессионального знатока бумаги, подтвер­
ждали подозрения Пушкина о Геккернах.

Очевидно, в эти же дни Наталья Николаевна расска­
зала мужу о том, что барон Геккерн уговаривал ее напи­
сать молодому человеку письмо, в котором она умо­
ляла бы его не драться с мужем. Посланник мог обра­
титься с таким предложением к жене поэта лишь 
в самые первые дни после вызова, когда еще не была 
пущена в ход версия о сватовстве. Наталья Николаевна, 
видимо, не хотела говорить Пушкину об этой низости 
Геккернов, но когда она услышала о том, что Дантес 
решил посвататься к Екатерине, она не выдержала и все 
рассказала мужу.

Все, что Пушкин узнавал в те дни, укрепляло его 
решимость драться во что бы то ни стало.

Жуковский же в это самое время прилагал все уси­
лия, чтобы предотвратить дуэль. 9 ноября он весь день 
посвятил хлопотам по делу Пушкина. Около полудня 
Жуковский встретился с Геккерном и продолжил с ним 
переговоры. В своих заметках оп пишет об этом так: 
«9 <ноября>. Les révélations de Heckern.* — Мое предло­
жение посредничества. Сцена втроем с отцом и сыном. 
Мое предложение свидания».

Свою запись о переговорах, происходивших 9 ноября, 
Жуковский начипает с французской фразы «Les révéla­
tions- de Heckern», обозначая тем самым, что посланник 
и 9 ноября говорил все о том же: что его приемный сын 
влюблен в Катрин, что он женится на пей, что для 
дуэли нет решительно никаких оснований, но друзья 
должны образумить Пушкина, ибо пока Пушкин не возь­
мет назад своего вызова, его сын не сможет сделать 
предложение. В ответ на эти излияния Геккерна Жуков­
ский сказал, что он готов взять на себя роль посредника. 
Они сошлись на том, что нужно устроить свидание Пуш­
кина с Дантесом в присутствии третьего лица, с тем 
чтобы обе стороны выслушали друг друга и покончили 
дело миром.

Около часу дня поручик Геккерн вернулся с дежур­
ства. Состоялся разговор втроем. После того как все было 
оговорено, посланник вручил Жуковскому письмо, в кото­
ром содержалась официальная просьба о посредничестве.

* Откровения (признания) Геккерна (франц.).
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Судя по этому письму, Геккерны хотели, чтобы во 
время свидания противников Пушкин мотивировал свой 
вызов, т. е. высказал бы свои претензии Дантесу. В от­
вет на это молодой человек в присутствии посредника 
должен был оправдаться, заявив, что все его поведение 
объясняется его чувствами к сестре госпожи Пушкиной. 
Предполагалось, что после этого Пушкин откажется от 
вызова, состоится примирение, и оба противника расста­
нутся, обменявшись заверениями во взаимном уважении.

Как видим, и на этом этапе переговоров барон Гек- 
керн снова захватил инициативу в свои руки, а Жуков­
ский принял план, подсказанный бароном.

Для Пушкина согласие на такое свидание было бы 
равносильно признанию, что он кругом неправ. Доказать 
ему это в присутствии его противника должен был Жу­
ковский. Такова была роль «беспристрастного свиде­
теля», отведенная ему в этой сцене Геккерном. Послан­
ник в своем письме выражал надежду, что Жуковский 
сумеет «со всем авторитетом полного беспристрастия 
оценить реальное основание подозрений, послуживших 
поводом к этому делу», и сможет «открыть глаза» Пуш­
кину.

На этом письме Геккерна необходимо остановиться 
подробнее. Оно является своего рода шедевром диплома­
тической казуистики. Письмо пестрит фразами о благо­
родстве, чести, долге, но при этом факты, которые 
могли бы бросить тень на репутацию посланника, ока­
зываются не названными и как бы не имевшими места. 
В частности, барон, излагая ход дуэльной истории, умол­
чал о том, что он распечатал письмо с вызовом, адресо­
ванное его сыну; не упомянул он и о том, что дважды 
просил об отсрочке поединка. Так Геккерн создавал свою 
версию дуэльной истории.

Жуковский в тот момент недооценил значение доку­
мента, составленного посланником. Он принял из рук 
Геккерна это письмо, оставив без возражений даже яв­
ную фальсификацию фактов. Жуковский был одержим 
одной идеей: спасти Пушкина от гибельной дуэли, и эта 
бумага была для него лишь формальным поводом для 
переговоров о свидании и примирении противников.

Можно себе представить, как был возмущен Пушкин, 
когда он ознакомился с письмом посланника. Поэт готов 
был выйти на поединок, чтобы очиститься от нанесенных 
ему оскорблений — пусть ценой жизни. Вместо этого ему
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предлагали принять участие в недостойной комедии, 
целью которой было оправдание Дантеса. Даже если бы 
Пушкин стремился в тот момент к мирному исходу, он 
не мог согласиться на примирение, обставленное таким 
образом.

Для Пушкина речь шла о чести, для Геккернов — 
о соблюдении светских приличий.

Поэт решительно отказался от встречи с Дантесом. 
Он и слышать не хотел о переговорах, посредничестве, 
примирении. Жуковский ушел от Пушкина, ничего не 
добившись. Но он никак не мог поверить, что примире­
ние, совсем было слаженное, не состоится. Жуковский 
зашел к М. Ю. Виельгорскому, к советам которого он не 
раз уже прибегал в эти дни, и от него отослал Пушкину 
следующую записку: «Я не могу еще решиться почитать 
наше дело конченным. Еще я не дал никакого ответа 
старому Геккерну; я сказал ему в моей записке, что не 
застал тебя дома и что, не видавшись с тобою, не могу 
ничего отвечать. Итак, есть еще возможность все оста­
новить. Реши, что я должен отвечать. Твой ответ невоз­
вратно все кончит. Но ради бога, одумайся. Дай мне 
счастие избавить тебя от безумного злодейства, а жену 
твою от совершенного посрамления. Жду ответа. Я те­
перь у Вьельгорского, у которого обедаю» (XVI, 183).

Вот тут-то Пушкин вышел из себя. Жуковский его, 
Пушкина, называет виновником в этом деле и его обви­
няет в посрамлении жены! Получив записку, поэт дога­
дался, что и Виельгорский уже посвящен в его тайну. 
Пушкин стал опасаться, что слух о предстоящей дуэли 
распространится и в дело вмешаются власти.

Он тут же направился на Михайловскую площадь 
к Виельгорским. Между Пушкиным и Жуковским в этот 
день состоялся еще один очень бурный разговор. Пуш­
кин в сердцах сказал Жуковскому, что в его дело, ка­
жется, скоро вмешаются жандармы. Он дал себе волю 
и, наконец, высказался откровенно о Геккернах. Пушкин 
прямо назвал младшего Геккерна трусом и обвинил его 
в желании ускользнуть от поединка. Жуковский пы­
тался разубедить поэта, но, видимо, безуспешно. 
В письме, написанном ночью после этого разговора, Жу­
ковский заверял Пушкина: «Молодой Геккерн <.. .> также 
готов драться с тобою, как и ты с ним, и <.. .> так же 
боится, чтобы тайна не была нарушена» (XVI, 185).

Как ни мучило Жуковского все это дело, он вынуж­
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ден был прервать разговор с Пушкиным, ибо служебные 
обязанности призывали его во дворец: вместе с наслед­
ником он был приглашен в этот день к вечернему столу 
императрицы.6 Жуковский вернулся из Аничкова дворца 
после полуночи. Ночью или на рассвете 10 ноября он 
написал Пушкину большое письмо (XVI, 184—185). 
К этому времени Жуковский уже понял, что план, раз­
работанный им совместно с Геккерном, оказался неудач­
ным. Ему стало ясно, что встреча, о которой он хлопо­
тал, не привела бы к добру. Своим письмом Жуковский 
хотел хоть как-то смягчить раздражение Пушкина про­
тив Дантеса и сделать возможными дальнейшие пере­
говоры. Ему горько было сознавать, что его вмешательство 
не дало результатов. Сообщая Пушкину о том, что он от­
казывается от посредничества, Жуковский писал: «Этим 
свидетельством роля, весьма жалко и неудачно сыгран­
ная, оканчивается. Прости. Ж.» (XVI, 185).

Утром 10 ноября к Жуковскому заехал Дантес (ви­
димо, об этом было условлено заранее). Через него Жу­
ковский передал посланнику свой официальный письмен­
ный отказ от посредничества. Тогда же он возвратил 
барону Геккерну его письмо от 9 ноября. Все это зафик­
сировано в его «Конспективных заметках»: «10 <ноября>. 
Молодой Геккерн у меня. Я отказываюсь от свидания. 
Мое письмо к Геккерну. Его ответ. Мое свидание с Пуш­
киным».

10 ноября Жуковский увиделся с Пушкиным утром 
или днем. Никакие подробности, относящиеся к этой 
встрече, нам неизвестны. Но какой-то отзвук этого раз­
говора, возможно, содержится в недатированной записке 
Жуковского, написанной, по-видимому, 11 ноября: «Хоть 
ты и рассердил и даже обидел меня, но меня все к тебе 
тянет — не брюхом, которое имею уже весьма порядоч­
ное, но сердцем, которое живо разделяет то, что делается 
в твоем. — Я приду к тебе между V2 12 и часом; обе­
щаюсь не говорить более о том, о чем говорил до сих 
пор и что теперь решено. Но ведь тебе, может быть, са­
мому будет нужно что-нибудь сказать мне. Итак приду. 
Дождись меня пожалоста. И выскажи мне все, что тебе 
надобно: от этого будет добро нам обоим. Ж.» (XVI, 189).

Жуковский обещает больше не упоминать о перего­
ворах с Геккернами, но он хочет дать понять Пушкину, 
что^в любую минуту готов прийти ему на помощь.

Решение Пушкина драться во что бы то ни стало
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привело в отчаяйие его близких. В те дни йикто из йи& 
нс понимал, чем оно было вызвано. Жуковский, Виельгор- 
ский и все те, кто был посвящен в тайну вызова, иск­
ренне недоумевали, почему Пушкин не принял мира, 
предложенного ему, как им казалось, на самых выгодных 
условиях. В одном из ноябрьских писем Жуковский пи­
сал Пушкину по поводу предстоящего оглашения по­
молвки Дантеса: «Это открытие будет в то же время и 
репарациею того, что было сделано против твоей чести 
перед светом» (XVI, 186). Общее мнение выразил позд­
нее Владимир Соллогуб, рассказывая в своих воспомина­
ниях о ноябрьской дуэльной истории: «Все хотели оста­
новить Пушкина. Один Пушкин того не хотел».7

Однако теперь, когда многие обстоятельства проясни­
лись, становится понятным, что в тот момент только 
Пушкин сумел правильно оценить тактику Геккернов, 
и, как мы убедимся, именно благодаря твердости занятой 
им позиции он смог одержать верх над своими против­
никами.

Итак, 10 ноября переговоры были прерваны. Встре­
тившись с Владимиром Соллогубом, Пушкин заручился 
его обещанием выступить, если понадобится, в роли се­
кунданта. Однако близкие Пушкина и его друзья не 
могли смириться с этим. Они продолжали изыскивать 
способы к предотвращению дуэли.

* * *

Восстановить точно последовательность дальнейших 
событий очень нелегко, так как наш самый надежный 
источник — памятный листок с подробными записями 
Жуковского по дням — обрывается на дате «10 ноября». 
О том, что происходило с 11 по 17 ноября, Жуковский 
сделал несколько лаконичных заметок, отметив в них 
лишь то, чему он сам был свидетель. Причем эти записи 
были сделаны позднее — очевидно, в конце января 1837 г. 
Смысл заметок Жуковского в основном был прояснен 
П. Е. Щеголевым, но многое в них еще требует уточ­
нений.

Остановимся сначала на заметках, относящихся 
к 11 — 14 ноября:

«После того как я отказался.
Присылка за мною Е. И. Что Пушк.<ин> сказал Алек­

сандрине.
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Мое посещение Геккерна.
Его требование письма.
Отказ Пушкина. Письмо, в котором упоминает 

[слухи] о сватовстве.
Свидание Пушкину с Геккерном у Е. И.».
10 ноября в семье поэта узнали, что Пушкин отка­

зался от объяснения с Дантесом. Е. И. Загряжская, по 
всей вероятности, пригласила к себе Жуковского на сле­
дующий день — 11 ноября. Она передала ему то, что ей 
рассказала Александрина. Запись Жуковского: «Что
Пушк.<ин> сказал Александрине» — долгое время каза­
лась настолько неясной, что комментаторы даже воздер­
живались от каких-либо предположений. Щеголев по 
этому поводу писал следующее: «Слова Пушкина Алек­
сандрине, очевидно, заключали в себе что-то значитель­
ное, но что именно, сказать мы сейчас не можем, да и 
вряд ли будем иметь возможность».8

Однако в настоящее время, когда многое проясни­
лось, мы можем с достаточной долей уверенности про­
комментировать эту запись. В ней, конечно, не следует 
искать никакого «тайного» подтекста. Все дело в том, 
что Александрина в те дни могла спокойнее, чем кто- 
либо иной в доме, говорить с Пушкиным о предполагае­
мом браке Дантеса. И от Пушкина она, видимо, услы­
шала то, что он потом говорил по этому поводу всем. 
Вероятнее всего, он сказал Александрине, что все это 
обман, затеянный для того, чтобы избежать дуэли, что 
брак этот не состоится, а Екатерину слухи о сватовстве 
только ославят в свете, и репутация сестер еще больше 
пострадает. Судя по всему, Александрина в тот момент 
сумела лучше всех остальных понять Пушкина. По-ви­
димому, она разделяла его недоверие к Геккернам.9

Нужно иметь в виду, что у Пушкина были все осно­
вания для подобных опасений. Расторжение помолвки 
в те времена не было делом таким уж необычным, 
а в данном случае речь шла даже не о формальном пред­
ложении, а о тайных переговорах, не вышедших за пре­
делы семейного круга. Пушкин уже успел убедиться 
в беспринципности и непорядочности Геккернов, он 
знал, что этот брак для них невыгоден, и, конечно, не 
верил, что Дантес влюблен в Екатерину. Поэт был 
убежден, что свадьба не состоится и что молодой аван­
тюрист с помощью своих высоких покровителей сумеет 
выйти сухим из воды.
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Характерно, что несколько дней спустя с таким же 
недоверием отнеслись к известию о помолвке Дантеса 
в самых высокопоставленных кругах петербургского об­
щества. Когда графипя Бобринская узнала, что Дантес 
сделал предложение старшей мадемуазель Гончаровой, 
она написала мужу: «Это брак, решенный сегодня, какой 
навряд ли состоится завтра...».10

В «Копспективных заметках» Жуковского после 
записи: «Что Пушк.<ин> сказал Александрине» — сле­
дует: «Мое посещение Геккерна»; следовательно, сооб­
щение А. Н. Гончаровой дало толчок дальнейшему дви­
жению переговоров. Можно думать, что оно натолкнуло 
Жуковского и Загряжскую на мысль о необходимости 
более веских гарантий со стороны посланника. Они по­
няли, что только на этих условиях им удастся склонить 
Пушкина к переговорам.

Итак, И  или 12 ноября В. А. Жуковский, по-види­
мому, еще раз встретился с посланником. Но теперь со­
отношение сторон изменилось: Жуковский взял инициа­
тиву в свои руки, а Геккерн вынужден был пойти на 
новые уступки. Барон уже успел убедиться, что Пушкин 
разгадал его игру и без серьезных гарантий на пере­
говоры не пойдет.

Во время этой встречи Жуковский предложил Гек- 
керну официально объявить самому Пушкину, что его 
приемный сын собирается жениться на Екатерине Гон­
чаровой и что он, посланник, дает согласие на этот брак. 
Со своей стороны, Жуковский обещал, что все посвящен­
ные в дело лица будут хранить в тайне историю с вызо­
вом. Он писал об этом Пушкину: «Я дал ему совет по­
ступить так <.. .> основываясь на том, что если тайна 
сохранится, то никакого бесчестия не падет на его сына» 
(XVI, 185). Таким образом, в форме совета Жуковский 
высказал очень существенное требование: поручиться
перед Пушкиным своим словом посланника, что эта 
свадьба состоится.

Геккерн вынужден был последовать совету Жуков­
ского. Однако посланник, в свою очередь, потребовал га­
рантий: он заявил, что Пушкин должен подтвердить от­
каз от вызова официальным письмом.

Перелом в ходе ноябрьской дуэльной истории про­
изошел 12 ноября. В этот депь Пушкин дал согласие на 
встречу с бароном Геккерном. Вся семья взывала к его 
великодушию, умоляя не мешать счастью Екатерины, и
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Пушкин уступил. О том, что это произошло 12-го, мы 
знаем из письма, которое Геккерн написал Е. И. Загряж­
ской рано утром 13 ноября.11 Барон начал это письмо 
так: «После беспокойной недели я был так счастлив и 
спокоен вчера вечером, что забыл просить вас, сударыня, 
сказать в разговоре, который вы будете иметь сегодня, 
что намерение, которым вы заняты о К.<атрин> и моем 
сыне, существует уже давно...». Значит, накануне вече­
ром Геккерну стало известно, что Пушкин согласился 
начать переговоры.

Письмо это свидетельствует также и о том, что, идя 
на уступки, посланник продолжал твердо отстаивать 
свою версию о давно возникшем намерении Дантеса же­
ниться на Екатерине Гончаровой. Этому пункту он при­
давал особенное значение. Барон понимал: если в обще­
стве распространится слух о том, что предложение было 
сделано п о с л е  в ы з о в а ,  Дантес окажется в смешном 
и постыдном положении и тогда весь этот план, разра­
ботанный для предотвращения дуэли, обернется против 
самих Геккернов.

Неизвестно, поверила ли Загряжская объяснениям ба­
рона. Уяснить себе истинное положение дел в те дни 
было нелегко даже близким людям, тем более что Ека­
терина, очевидно, поддержала версию Геккернов.

13 ноября днем, как было условлено, поэт встретился 
с Е. И. Загряжской. Загряжская заверила Пушкина, что 
о помолвке будет объявлено тотчас же по окончании 
дела, что посланник готов в том лично поручиться 
своим словом, но требует полпого соблюдения тайны. 
Пушкин дал согласие на свидание с Геккорном. Встреча, 
во время которой обе стороны должны были сказать ре­
шающее слово, была назначена па следующий день.

После разговора с Загряжской Пушкин зашел к Ка­
рамзиным. Это было днем. В гостиной он застал только 
Екатерину Андреевну и Софью Николаевну. Видимо, 
дамы стали его расспрашивать, и вот впервые за истек­
шие десять дней поэт заговорил с ними откровенно 
о том, что произошло. До сих пор никто в доме Карам­
зиных не зпал о предстоящей дуэли. Теперь, когда Пуш­
кин решил отказаться от поединка, он рассказал Екате­
рине Андреевне и присутствовавшей тут же Софи 
о своем вызове и обо всех маневрах, предпринятых Гек- 
керпами. Пушкин искал понимания и надеялся, что Кд-
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ракзины, когда узнают правду, поймут его лучше. Эта 
же надежда толкнула его на другой день к Вере Федо­
ровне Вяземской, с которой он издавна привык быть 
откровенным.

Пушкин не считал, что он должен хранить дело 
в тайне даже от самых близких людей. Ему было важно, 
чтобы именно в этом кругу, где вся молодежь была дру­
жески расположена к Дантесу, знали, каков он на самом 
деле.

Вечером 13 ноября к Карамзиным заехал Жуковский. 
Узнав о состоявшемся днем разговоре, он пришел в ужас. 
Жуковский испугался, что все опять разладится. Он за­
клинал обеих женщин не рассказывать о вызове ни од­
ной живой душе, объяснив, что Пушкину с Дантесом 
«непременно надо будет драться, если тайна теперь или 
даже и после откроется» (XVI, 186).

На рассвете 14 ноября Жуковский написал Пушкину 
еще одно большое письмо.11а Оно было полно укоризн и 
беспокойства: «Ты поступаешь весьма неосторожно, не­
великодушно и даже против меня несправедливо. За чем 
ты рассказал обо всем Екатерине Андреевне и Софье 
Николаевне? Чего ты хочешь? Сделать невозможным то, 
что теперь должно кончиться для тебя самым наилуч­
шим образом...» (XVI, 185). Жуковский настоятельно 
требовал от друга сохранения тайны вызова: «Итак, тре­
бую от тебя уже собственно для себя, чтобы эта тайна 
у вас умерла навсегда <.. .> Не могу же я согласиться 
принять участие в посрамлении человека, которого честь 
пропадет, если тайна будет открыта. А эта тайна хра­
нится теперь между нами, нам ее должно и беречь. Прошу 
тебя в этом случае беречь и мою совесть <.. .> Итак, тре­
бую тайны теперь и после» (XVI, 186).

Жуковский тогда не знал о Геккернах то, что о них 
знал Пушкин. Оберегая репутацию жены, Пушкин даже 
ему не рассказал о тех преследованиях, которым под­
верглась Наталья Николаевна накануне 4 ноября. Жу­
ковский был убежден, что противники поэта ведут себя 
безупречно не на словах, а на самом деле.

Это письмо Жуковский отослал на Мойку рано утром, 
сделав внизу приписку: «Я увижусь с тобою перед обе­
дом. Дождись меня. Ж.» (XVI, 186). Видимо, перед ре­
шающей встречей поэта с Геккерном Жуковский хотел 
еще раз лично предостеречь Пушкина.

Официальная встреча Пушкина с Геккерном состоя­
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лась 14 ноября на квартире у Ё. И. Загряжской, Mbi 
можем судить о результатах этого свидания по отдель­
ным упоминаниям о нем в переписке тех дней.

По-видимому, во время этой встречи посланник под­
твердил сообщение Загряжской о согласии обеих семей 
на брак Жоржа Геккерна с Екатериной Гончаровой. Пуш­
кин заявил, что ввиду этого просит рассматривать его 
вызов как не имевший места. Геккерн потребовал, чтобы 
поэт письменно подтвердил свое словесное заявление.

Эта встреча по сути и по форме разительно отлича­
лась от той, которую ранее пытался устроить Геккерн. 
Тогда речь шла о личном объяснении Пушкина с Дан­
тесом, которое, по плану барона, должно было завер­
шиться примирением противников и обменом любезно­
стями с обеих сторон.

Во время свидания у Загряжской Пушкин ни в какие 
объяснения по поводу отношений Дантеса с Натальей 
Николаевной не вступал. Самая распространенная фраза, 
которую он высказал в период ноябрьских переговоров 
по этому поводу, была: «За то, что он вел себя по от­
ношению к моей жене так, как мне не подобает допу­
скать».12 По всей вероятности, Пушкин и 14 ноября огра­
ничился лишь предельно лаконичным заявлением, позво­
лившим привести дело к мирному исходу.

Барой Геккерн, по-видимому, и на этот раз был го­
раздо многословнее Пушкина. Он, разумеется, не пре­
минул воспользоваться возможностью лично сказать ему 
то, что он повторял в эти дни всем: что его приемный 
сын — человек чести, что Жорж Геккерн всегда готов* 
исполнить свой долг благородного человека... Прозву­
чали, вероятно, и сентенции о священных обязанностях 
отца, знакомые нам по письму барона к Жуковскому.

В момент переговоров Пушкин сумел сохранить само­
обладание; он остался верен тому обещанию, которое дал 
накануне Е. И. Загряжской. Его раздражение безудержно 
прорвалось несколькими часами позднее в разговоре 
с В. Ф. Вяземской.

Об этом разговоре, из-за которого чуть было не сорва­
лось примирение противников, мы знаем из письма Жу­
ковского. 16 ноября рано утром Жуковский отправил 
Пушкину письмо, которое начиналось со следующего за­
явления:

«Вот что приблизительно ты сказал княгине третьего 
дня, уже имея в руках мое письмо: „Я знаю автора ано­
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нимных писем, и через неделю вы услышите, как станут 
говорить о мести, единственной в своем роде; она будет 
полная, совершенная; она бросит того человека в грязь; 
громкие подвиги Раевского * — детская игра в сравнении 
с тем, что я намерен сделать", — и тому подобное.

Все это очень хорошо, особливо после обещания, дан­
ного тобою Геккерну в присутствии твоей тетушки (ко­
торая мне о том сказывала), что все происшедшее оста­
нется тайною» (XVI, 186, 395).

И далее Жуковский с горечью говорит о том, что он 
вынужден отказаться от участия в деле примирения, раз 
Пушкин решил нарушить свое обещание и намерен пре­
дать дело огласке.

Разговор поэта с княгиней Вяземской открывает для 
нас очень существенную сторону дела. Вернее было бы 
сказать: чуть-чуть приоткрывает. Случилось так, что 
лишь однажды за все эти дни до нас дошел голос самого 
Пушкина. Если бы этот разговор не был зафиксирован 
Жуковским, мы вообще ничего не знали бы о душевном 
состоянии поэта в тот момент, когда переговоры, каза­
лось, подходили к успешному завершению.

После свидания с Геккерном, во время которого Пуш­
кин был принужден выслушивать разглагольствования 
барона о благородстве его приемного сына, поэт был почти 
в исступлении. Ему необходимо было выговориться и 
услышать дружеский голос. И тогда Пушкин бросился 
к В. Ф. Вяземской, с которой у него давно установились 
доверительные отношения. Бартенев впоследствии со слов 
Веры Федоровны записал: «С княгинею он был откро­
веннее, чем с князем. Он прибегал к ней и рассказывал 
свое положение относительно Геккерна».13 Так и в тот 
день Пушкин, верно, прибежал к ней, испытывая по­
требность в дружеском участии. Ей первой он открылся 
и рассказал о своих подозрениях против Геккернов («Я 
знаю автора анонимных писем!»). Вот тогда-то у него 
и вырвались эти слова о мщении. Пушкин был вне себя 
и заговорил о том, о чем не должен был говорить.

Мысль о мщении возникла у Пушкина гораздо раньше: 
в те дни, когда он уверился в своих подозрениях. Сопо­
ставление того, что он задумал, с «громкими подвигами»

* Пушкин имел в виду публичный скандал, устроенный 
Александром Раевским в 1828 г., накануне отъезда из Одессы, 
откуда он был выслан по доносу графа М. С. Воронцова.
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Александра Раевского говорит о том, что речь шла о пуб­
личной дискредитации Геккерна, о каком-то громком 
скандале, который должен был опозорить посланника 
в глазах правительства и общества. В ответ на удар, на­
несенный под маской анонима, поэт намерен был высту­
пить с обвинениями против посланника открыто.

Но разговор с княгиней Вяземский состоялся п о с л е  
свидания с Геккерном. Значит, решившись отказаться 
от поединка с Дантесом, Пушкин продолжал вынаши­
вать свой план мщения. Дальнейшие события показали, 
что все это были не пустые угрозы, а выстраданный и 
обдуманный план.

Внутреннее отношение Пушкина к тому, что проис­
ходило, станет нам попятнее, если мы вспомним, что 
сказал поэт той же Вяземской накануне январской дуэли. 
Он напомнил ей тогда об этом самом разговоре, состояв­
шемся 14 ноября: «Я вам уже сказал, что с молодым 
человеком мое дело было окончено, но с отцом — дело 
другое. Я вас предупредил, что мое мщение заставит за­
говорить свет».14

Поведение Пушкина не было последовательным. Ве­
роятно, личная встреча с бароном довела в тот депь его 
раздражение до предела. В нем все клокотало. Пушкин 
не мог смириться с тем, что его оскорбитель останется 
безнаказанным. Обещапие хранить в тайне историю несо- 
стоявшегося поединка для самого Пушкина не означало, 
что он не вправе разоблачить гнусную роль Геккерна- 
старшего.

Отдавал ли себе поэт отчет в том, что публичное разо­
блачение посланника так или иначе приведет его снова 
к барьеру? По-видимому, во время ноябрьских перегово­
ров он не раз бывал в таком состоянии, когда самый ре­
шительный исход был для него и самым желанным.

*  *  *

Между тем близкие Пушкина полагали, что дело уже 
уладилось. Напряжение в доме чуть разрядилось.

Екатерина, узнав о формально высказанном бароном 
согласии на брак, считала себя невестой и готовилась по­
казаться в белом платье на большом вечере у Фикель- 
монов, назначенном на 16 ноября.

На 15 ноября Наталья Николаевна была приглашена 
на бал в Аничков дворец. Этот вечер в Аничковом, где
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она должна была появиться в избранном великосветском 
кругу впервые после истории с анонимными письмами, 
был, конечно, для жены поэта трудным испытанием. Как 
выясняется, Наталья Николаевна не сразу решилась при­
нять приглашение, хотя не явиться на вечер, которым, 
царская чета открывала зимний сезон, значило вызвать 
неудовольствие императрицы.

Некоторый свет на события этого дня, о которых до 
недавнего времени мы вообще ничего не знали, проли­
вает одна забытая биографами записка Жуковского, обра­
щенная к Наталье Николаевне (она была опубликована 
в 1889 г. П. И. Бартеневым без точной даты).

Жуковский писал: «Разве Пушкип не читал письма 
моего? Я, кажется, ясно написал ему о нынешнем бале, 
почему он не зван и почему вам непременно надобно по­
ехать. Императрица сама сказала мне, что не звала мужа 
вашего оттого, что он сам ей объявил, что носит траур и 
отпускает всюду жену одну; она прибавила, что начнет 
приглашать его, коль скоро он снимет траур. Вам надобно 
быть непременно. Почему вам Пушкин не сказал об 
этом, не знаю; может быть, он не удостоил прочитать 
письмо мое».15

Бартенев датировал эту записку 1836 г., так как в ней 
упоминается о трауре, который Пушкин носил после 
смерти матери. Сегодня в нашем распоряжении доста­
точно данных, чтобы датировать ее более точно.

В письме Жуковского речь идет о придворном бале, 
на который список приглашенных составлялся с ведома 
императрицы. Между тем известно, что после смерти 
свекрови H. Н. Пушкина долгое время никуда не вы­
езжала. С конца марта до начала ноября она не была 
ни на одном балу ни в Апичковом дворце, ни в летних 
царских резиденциях. Впервые после очень длительного 
перерыва жена поэта была приглашена во дворец 15 но­
ября — на первый бал зимнего сезона. Как раз в этот 
день и по поводу этого бала Жуковский и написал инте­
ресующую нас записку — очевидно, в ответ на письмо 
Натальи Николаевны.16

Эта записка многое проясняет.
Нам было известно, что 15 ноября H. Н. Пушкина 

появилась па балу одна — без мужа. Было непонятно: 
почему так случилось? Высказывалось предположение, 
что Пушкин отпустил жену одну, чтобы выразить свое 
пренебрежение к светским толкам. Теперь выясняется,
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что все было проще и трагичнее. Пушкин не получил 
приглашения и поэтому не мог сопровождать жену. На­
талья Николаевна колебалась и не знала, как ей быть. 
Она решила обратиться за советом к Жуковскому.

В ответ на ее сомнения Жуковский написал: «Вам 
надобно быть непременно!». Слово «непременно» он по­
вторил дважды и даже подчеркнул его в тексте. Жуков­
ский знал, какое значение императрица придает этому 
первому балу сезона (в письме к графине Бобринской 
Александра Федоровна писала: «Я так боялась, что этот 
бал не удастся <.. .> но все шло лучше, чем я могла 
думать»).17 Зная настроение во дворце, Жуковский по­
нимал, что отсутствие H. Н. Пушкиной в этот вечер будет 
принято весьма неблагосклонно и подаст новый повод 
к пересудам о ней в высшем кругу.

Совет Жуковского был принят. 15 ноября Пушкин 
отпустил Наталью Николаевну на бал одну, и она, по- 
вйдимому, сумела выдержать испытание.

Императрица, описывая этот бал, называет ее имя 
первым среди красавиц, блиставших в этот вечер: «Пуш­
кина казалась прекрасной волшебницей в своем белом 
с черным платье. — Но не было той сладостной поэзии, 
как на Елагином».18 Судя по этому отклику, Наталья 
Николаевна держалась хорошо и не подала повода 
к сплетням. Ее сдержанность даже чем-то разочаровала 
государыню. «Но не было той сладостной поэзии, как 
на Елагином...». Не намек ли это на отношения 
H. Н. Пушкиной с Дантесом? Ведь именно после авгу­
стовских балов на островах и распространился слух об 
открытом ухаживании молодого Геккерна за женой поэта. 
Императрица бывала на этих балах, и, конечно, это не 
укрылось от ее внимания.

Имя жены поэта не случайно стоит в ее письме на 
первом месте. Красавица Пушкина вызывала в этот мо­
мент особый интерес в интимном кружке императрицы; 
все взоры были прикованы к ней. До сих пор ее репу­
тация была безупречной, и теперь все жадно следили 
за тем, как будут развиваться события. Сюда уже про­
никли слухи об анонимных письмах. Возможно, через 
Барятинских и Трубецких в этом кругу было известно, 
что госпожа Пушкина «отвергла» Дантеса. Отсюда, мо­
жет быть, и нотка сожаления об исчезновении «сладост­
ной поэзии» влюбленности, распространявшейся вокруг 
нее.
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Бал в Аничковом дворце закончился во втором часу 
ночи. И вот в такой поздний час Жуковский, возвращаясь 
домой, заехал к Вяземским. Необычный визит был вы­
зван тем, что Жуковскому стало что-то известно о раз­
говоре Пушкина с В. Ф. Вяземской. Он заехал, чтобы 
узнать обо всем подробнее.

Уже было решено, что утром Жуковский передаст 
барону Геккерну письмо. Пушкина с отказом от поединка. 
То, что он услышал от Вяземских, привело его в отчая­
ние. Вернувшись домой, Жуковский пишет Пушкину, 
что он не может взять на себя роль посредника после 
того, что он узнал.

«Но скажи мне, — писал Жуковский, — какую роль 
во всем этом я играю теперь и какую должен буду играть 
после перед добрыми людьми, как скоро все тобою самим 
обнаружится и как скоро узнают, что и моего тут меду 
капля есть? И каким именем и добрые люди, и Геккерн, 
и сам ты наградите меня, если, зная предварительно 
о том, что ты намерен сделать, приму от тебя письмо, 
назначенное Геккерну, и, сообщая его по принадлежно­
сти, засвидетельствую, что все между вами <. . .> кончено, 
что тайна сохранится и что каждого честь останется 
неприкосновенна? Хорошо, что ты сам обо всем высказал 
и что все это мой добрый гений довел до меня заблаго­
временно» (XVI, 186).

Письмо было написано утром 16 ноября, ибо о своем 
ночном визите Жуковский говорит: «Вчера ввечеру после 
бала заехал я к Вяземскому...» (XVI, 186). Надписав 
весьма лаконичпый адрес: «Александру Сергеевичу Пуш­
кину», Василий Андреевич велел своему слуге тотчас же 
отпести письмо на Мойку, в дом Волконских.

О том, что произошло далее, мы можем только строить 
предположения. Очевидно, Пушкин и Жуковский вскоре 
увиделись. Надо полагать, что Жуковский добился от 
Пушкина каких-то заверений, которые его несколько 
успокоили, так как письмо поэта с отказом от вызова 
было все-таки передано Геккернам.

В бумагах Жуковского сохранилась копия этого письма 
Пушкина.19 Вот его текст в переводе с французского: 
«Господин барон Геккерн оказал мне честь принять вы­
зов на дуэль его сына г-на б.<арона> Ж. Геккерна. Узнав 
случайно? по слухам?, что г-н Ж. Геккерн решил просить 
руки моей свояченицы мадемуазель К. Гончаровой, я

9 С. Л. Абрамович Ш



прошу г-на барона Геккерна-отца соблаговолить рассмат­
ривать мой вызов как не бывший» (XVI, 232—233, 410).

Итак. 16 ноября, в первой половине дня, посланник 
получил письмо, в котором Пушкин мотивировал свой 
отказ от вызова тем, что случайно, по слухам узнал о на­
мерении Ж. Геккерна просить руки мадемуазель Гон­
чаровой.

И вот в тот момент, когда Пушкин и Жуковский счи­
тали дело оконченным, все снова повернулось вспять. 
Та мотивировка отказа от вызова, которая содержалась 
в письме Пушкина, была неприемлемой для Геккернов. 
Она обнажала подоплеку дела, которую им непременно 
хотелось скрыть. Геккерны решили добиваться от Пуш­
кина другого письма.

Дантес уполномочил молодого атташе французского 
посольства виконта д’Аршиака явиться к Пушкину в ка­
честве секунданта. Он вручил д’Аршиаку для передачи 
поэту следующее письмо: «Милостивый государь. Барон 
де Г.<еккерн> только что сообщил мне, что он был упол­
номочен г. <. . .>* уведомить меня, что все те основания, 
по каким вы вызвали меня, перестали существовать и 
что поэтому я могу рассматривать это ваше действие как 
не имевшее места.

Когда вы вызвали меня, не сообщая причин, я без 
колебания принял вызов, так как честь обязывала меня 
к этому; ныне, когда вы заверяете, что не имеете более 
оснований желать поединка, я, прежде чем вернуть вам 
ваше слово, желаю знать, почему вы изменили намере­
ния, ибо я никому не поручал давать вам объяснения, 
которые я предполагал дать вам лично. — Вы первый со­
гласитесь с тем, что прежде чем закончить это дело, не­
обходимо, чтобы объяснения как одной, так и другой 
стороны были таковы, чтобы мы впоследствии могли ува­
жать друг друга. Жорж де Геккерн» (XVI, 187, 395).

Это задиристое письмо Дантес скорее всего писал 
в присутствии виконта д’Аршиака, но в отсутствие барона 
Геккерна. Дантес как будто бы хотел засвидетельство­
вать, что переговоры, которые вел до сих пор его при­
емный отец, шли без его ведома, тогда как он сам, на­
против, готов выйти к барьеру. Одновременно Дантес 
поручил д’Аршиаку передать Пушкину словесно, что 
ввиду окончания двухнедельной отсрочки он «готов к его 
услугам».20

* В тексте неразборчиво.
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Во всем этом было много бравады. После двенадцати­
дневных переговоров, которые велись за его спиной, Дан­
тес впервые получил возможность лично говорить со 
своим противником. Больше всего ему хотелось дать по­
нять и Пушкину, и секунданту, что он не трус. Но мо­
лодой человек недооценил всей серьезности положения. 
Он все-таки плохо понимал, с кем имеет дело. Отсылая 
Пушкину свое письмо, он при этом рассчитывал на то, 
что секунданты продолжат начатые бароном Геккерном 
переговоры. Дантес даже подготовил проект письма, ко­
торое он желал бы получить от Пушкина.

В архиве Геккернов сохранился черновик этого пред­
полагаемого письма: «Ввиду того, что г. барон Жорж де 
Геккерн принял вызов на дуэль, доставленный ему при 
посредстве барона де Геккерна, я прошу г-на Ж. де Г. 
соблаговолить рассматривать этот вызов как не бывший, 
убедившись случайно, по слухам, что мотивы, которыми 
руководствовался в своем поведении господин Ж. де Г., 
не были оскорбительны для моей чести, единственная 
причина, по которой я счел себя вынужденным сделать 
вызов».

В проекте отказа от вызова, который Дантес хотел 
предложить Пушкину, отсутствует упоминание о сватов­
стве. Совершая недостойный поступок, Дантес желал од­
ного: чтобы об этом не говорилось вслух.

На том же листке, сохранившемся в архиве Геккер­
нов, копия с которого была получена П. Е. Щеголевым, 
рукою Дантеса сделана следующая заметка (вероятно, 
своего рода инструкция для секунданта): «Я не могу и 
не должен согласиться на то, чтобы в письме находилась 
фраза, относящаяся к м-ль де Г. Вот мои соображения, 
и я думаю, что г. де Пушкин их поймет. По тому, как 
поставлен вопрос в письме, можно было бы сделать из 
этого вывод, что дело обстояло так: „Жениться или 
драться44. Так как честь моя запрещает мне принимать 
условия, то эта фраза о сватовстве поставила бы меня 
в печальную необходимость принять последнее решение.

Я еще настаивал бы, чтобы доказать, что такой мотив 
брака не может найти места в письме, ибо я определенно 
решил сделать это предложение после дуэли, если только 
судьба была бы ко мне благоприятна. Необходимо, следо­
вательно, точно констатировать, что я сделаю предложе­
ние м-ль Екатерине не в качестве сатисфакции или для 
улаживания дела, а только потому, что она мне нравится,
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что таково мое желание и что это решено по моей соб­
ственной воле!».

Как видим, Дантес исходил из того, что переговоры 
будут продолжены. Поэтому он уделил такое внимание 
разработке указаний для своего секунданта и даже под­
готовил проект письма, которое следовало получить от 
Пушкина в знак окончания дела. Дантес, видимо, в глу­
бине души считал, что все уже решено и речь идет лишь 
о соблюдении формальностей.

О реакции Пушкина на ход, сделанный Дантесом, 
можно судить по лаконичной записи Жуковского: 
«Письмо Дантеса к Пушкину и его бешенство. Снова 
дуэль...».

Похоже, что у д’Аршиака не было возможности пу­
стить в ход всю ту аргументацию, которая была для 
этого случая подготовлена. Пушкин не стал с ним объ­
ясняться. Прочитав письмо Дантеса, он сказал виконту, 
что завтра пришлет к нему своего секунданта, чтобы об­
говорить место и время поединка.

После визита к Пушкину д’Аршиак понял, что дело 
предстоит нешуточное. Он вернулся в нидерландское по­
сольство, где беседовал не только с Дантесом, но и 
с посланником. Барон к этому времени снова взял дело 
в свои руки. Его приемный сын, очевидно, обещал ему 
не предпринимать больше никаких самостоятельных ша­
гов, так как вечером, встретившись на рауте у Фикель- 
монов с Соллогубом, Жорж Геккерн не стал говорить 
с ним о дуэли, а отослал его вести этот разговор либо 
с д’Аршиаком, либо с посланником. Д’Аршиак, как уви­
дим, тоже получил от барона очень четкие инструкции.

На 16 ноября Пушкины были приглашены к Карам­
зиным на торжественный обед в честь дня рождения 
Екатерины Андреевны. Съезжались к обеду в пятом часу 
дня. Было много гостей. «В день моего рождения, — 
писала Е. А. Карамзина старшему сыну, — был устроен, 
как всегда, большой праздник, до крайности сумбурный, 
потому что собрались самые разнообразные личности».21

За столом во время общего веселого разговора Пуш­
кин вдруг нагнулся к сидевшему рядом с ним Владимиру 
Соллогубу и сказал ему скороговоркой: «Ступайте завтра 
к д’Аршиаку. Условьтесь с ним только насчет материаль­
ной стороны дуэли. Чем кровавее, тем лучше. Ни на 
какие объяснения не соглашайтесь». «Потом он продол-
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Жал шутить и разговаривать как бы ни в чем ие бы­
вало, — вспоминал Соллогуб. — Я остолбенел, но возра­
жать не решился. В тоне Пушкина была решительность, 
не допускавшая возражений».22

Вечером в великолепном особняке австрийского по­
сольства состоялся большой раут. Там был двор, все ино­
странные дипломаты, находившиеся тогда в Петербурге, 
и весь большой свет. В тот вечер все дамы были в чер­
ных платьях из-за траура, объявленного при дворе 
по случаю смерти Карла X, и в этом однообразии была 
своя красота, как отметила С. Н. Карамзина. «Одна Ка­
терина Николаевна Гончарова <. . .> отличалась от про­
чих белым платьем. С нею любезничал Дантес-Гек- 
керн», — рассказывал впоследствии Соллогуб.23

На раут съезжались поздно. Карамзины приехали 
после 11 часов вечера. Пушкин явился еще позднее. На 
лестнице он столкнулся с д’Аршиаком и сказал ему не­
сколько слов. Как рассказывал Соллогуб, Пушкин сказал 
виконту приблизительно следующее: «Вы, французы, вы 
очень любезны. Все вы знаете латынь, но когда вы стре­
ляетесь, вы становитесь в 30 шагах. У нас, русских, 
иначе: чем меньше объяснений, тем поединок беспо­
щаднее».24

Когда Пушкин вошел в залу, он «казался очень встре­
вожен». Приблизившись к Екатерине Николаевне, Пуш­
кин запретил ей «говорить с Дантесом», а самому Дан­
тесу успел сказать «несколько более чем грубых слов».25 
По свидетельству Соллогуба, на Пушкине лица не было.

Пушкин был измучен до предела и начинал терять 
самообладание. Бестактное поведение Екатерины Гонча­
ровой на рауте, ее белое платье и демонстративное лю­
безничанье с молодым Геккерном до того, как помолвка 
была официально объявлена, — все это окончательно вы­
вело его из себя. Пушкин вскоре уехал и, вероятно, увез 
с собою сестер Гончаровых.

Наталья Николаевна на рауте не присутствовала. Оче­
видно, через Александрину она передала Жуковскому 
записку. В его заметках об этом сказано так: «Записка 
H. Н. ко мне и мой совет. Это было на рауте Фикель- 
мона». Скорее всего, Наталья Николаевна по настроению 
мужа поняла, что дело опять приняло плохой оборот. 
Какой совет дал Жуковский жене поэта? Попытался лк 
он сам еще раз вмешаться? Об этом нам ничего неиз­
вестно.
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О том, как развивались события 17 ноября, мы знаем 
из подробного рассказа секунданта Пушкина В. А. Сол­
логуба.

Первоначально В. А. Соллогуб записал свой рассказ 
о ноябрьской дуэльной истории в 1852—1854 гг. по 
просьбе П. В. Анненкова. В 1865 г. он опубликовал свои 
воспоминания в более полном и литературно обработан­
ном виде в «Русском архиве». Записка, предназначав­
шаяся для Анненкова, отличается гораздо большей точ­
ностью и непосредственностью в передаче фактов. Чтобы 
восстановить ход событий с наибольшей достоверностью, 
мы будем опираться в основном на те свидетельства, ко­
торые содержатся в самой ранней редакции воспомина­
ний Соллогуба.26

Как рассказывает Соллогуб в своей «Записке», 17 но­
ября он поехал прежде всего в нидерландское посольство 
к Дантесу, хотя Пушкин поручил ему обратитьсся прямо 
к д’Аршиаку. К Пушкину Соллогуб боялся подступиться, 
с д’Аршиаком не был знаком; у Дантеса ему, видимо, 
удобнее было разузнать подробности дела. «Во вторник, 
17 ноября, — пишет Соллогуб, — я поехал сперва к Дан­
тесу. Он ссылался во всем на д’Аршиака.. .».27

Дантес не хотел иметь дела с секундантом Пушкина. 
Тот вчерашний порыв, который побудил его действовать 
самостоятельно, уже угас. Благоразумие одержало верх. 
Теперь он полностью подчинился требованиям своего 
приемного отца, который жаждал избежать скандала лю­
бой ценой.

В разговоре с Соллогубом Дантес держался осторожно, 
боясь проронить лишнее слово. В конце концов он объ­
яснил, что собирается жениться на Екатерине Гончаро­
вой. «Пушкин взял назад свой вызов, но я не хочу, 
чтобы дело выглядело так, будто я женюсь, чтобы из­
бежать поединка. К тому же я не хочу, чтобы при этом 
произносилось имя женщины. Вот уж год как старик 
не хочет разрешить мне жениться».28 Такова была вер­
сия Дантеса, предназначенная для его молодых прияте­
лей из карамзинского кружка. Все это на словах выгля­
дело очень благородно. Дантес выступал в роли защитника 
женской чести. Его позиция, как мы увидим из дальней­
шего, явно импонировала молодому секунданту Пушкина.

Все, что услышал Соллогуб, поразило его. Впослед­
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ствии он так передавал свои впечатления: «Я стоял по­
раженный, как будто свалился с неба. Об этой свадьбе 
я ничего не слыхал, ничего не видал, и только тут я 
понял причину вчерашнего белого платья, причину двух­
недельной отсрочки, причину ухаживания Дантеса.. .».29 
Владимир Соллогуб вышел от Дантеса, едва ли не убеж­
денный в его правоте, и поехал к Пушкину, надеясь, что 
ему удастся его переубедить.

Когда Соллогуб приехал на Мойку, Пушкин с пер­
вых же слов своего секунданта понял, что тот нарушил 
его инструкции и вступил в какие-то объяснения с Дан­
тесом. Он был крайне раздражен этим. Пушкин потре­
бовал, чтобы Соллогуб тотчас же отправился к д’Ар- 
шиаку и договорился с ним об условиях поединка, не 
вступая при этом ни в какие переговоры. Поэт закончил 
разговор словами: «Не хотите быть моим секундантом? 
Я возьму другого». «Он был в ужасном порыве стра­
сти», — пишет Соллогуб.30

После визита Соллогуба Пушкин усомнился, сумеет ли 
молодой человек должным образом выполнить его пору­
чение. Видимо, в тот момент поэт пришел к выводу, что 
ему может понадобиться другой секундант.

Соллогуб, выполняя требование Пушкина, поехал 
к д’Аршиаку. Секундант Дантеса ознакомил Соллогуба 
с дуэльными документами, среди которых были письмен­
ный вызов Пушкина, записка барона Геккерна о двух­
недельной отсрочке и «собственноручная записка Пуш­
кина, в которой он объявлял, что берет назад свой вызов 
на основании слухов, что г. Дантес женится на его не­
вестке К. Н. Гончаровой».31

По поводу этого письма с отказом и состоялось объ­
яснение между секундантами. Д’Аршиак настаивал, чтобы 
Пушкин отказался от вызова без всяких объяснений: 
«Уговорите г. Пушкина безусловно отказаться от вызова. 
Я вам ручаюсь, что Дантес женится, и мы предотвратим, 
может быть, большое несчастье».32 Соллогуб, обескура­
женный только что состоявшимся разговором с Пушки­
ным, не мог предложить никакого компромиссного реше­
ния. В первоначальном тексте его записки проскользнуло 
признание: «Я говорил, что на Пушкина надо глядеть 
как на больного, а потому можно несколько мелочей 
оставить в стороне».33

Между тем д’Аршиак, получивший определенные ин­
струкции, вместо того чтобы заняться составлением про­
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токола об условиях дуэли, предложил сделать перерыв 
в переговорах и встретиться снова в 3 часа дня. Судя 
по всему, он рассчитывал, что Соллогуб за это время 
передаст Пушкину его предложения. Сам д’Аршиак, оче­
видно, хотел использовать это время для того, чтобы 
еще раз обсудить дело с Геккернами. Соллогуб, однако, 
не осмелился явиться к Пушкину до того, как будут 
выработаны условия поединка.

Поэт в течение нескольких часов не получал от своего 
секунданта никаких известий. В четвертом часу дня он 
вышел ненадолго из дому, направился к Клементию Рос- 
сету и предложил ему быть секундантом в его деле 
с Дантесом.

Рассказ об этом, со слов Аркадия Россета, записал 
потом Бартенев: «Осенью 1836 года Пушкин пришел 
к Клементию Осиповичу Россету и, сказав, что вызвал 
на дуэль Дантеса, просил его быть секундантом. Тот 
отказывался, говоря, что дело секундантов вначале ста­
раться о примирении противников, а он этого не может 
сделать, потому что не терпит Дантеса и будет рад, если 
Пушкин избавит от него петербургское общество; потом 
он недостаточно хорошо пишет по-французски, чтобы 
вести переписку, которая в этом случае должна быть 
ведена крайне осмотрительно; но быть секундантом на 
самом месте поединка, когда уже все будет условлено, 
Россет был готов. После этого разговора Пушкин повел 
его прямо к себе обедать.. .».34

Пушкину нужно было иметь Клементия Россета под 
рукой на случай, если Соллогуб не справится с возло­
женным на него поручением. Поэтому он увел его с собой.

А в это время Владимир Соллогуб вел переговоры 
в нидерландском посольстве, куда он приехал, как было 
условлено, к трем часам.

Секунданты совещались в присутствии Дантеса, ко­
торый находился тут же, но ни во что не вмешивался, 
предоставив вести все дело д’Аршиаку. Об условиях ду­
эли договориться не представляло труда. Поединок был 
назначен на 21 ноября. Стреляться должны были на 
Парголовской дороге в 8 часов утра, в десяти шагах.

Но главным предметом разговора было не это. Секун­
данты пытались найти такой способ примирения, кото­
рый устроил бы обе стороны. «Никогда в жизнь свою 
я не ломал так голову», — рассказывает Соллогуб. На-



йонец, после долгого разговора с д’Аршиаком, Соллогуб 
написал Пушкину следующее письмо:

«Я был, согласно вашему желанию, у г-на д’Аршиака, 
чтобы условиться о времени и месте. Мы остановились 
на субботе, ибо в пятницу мне никак нельзя будет осво­
бодиться, в стороне Парголова, рано поутру, на дистан­
ции в 10 шагов. Г-н д’Аршиак добавил мне конфиден­
циально, что барон Геккерн окончательно решил объ­
явить свои намерения относительно женитьбы, но что, 
опасаясь, как бы этого не приписали желанию укло­
ниться от дуэли, он по совести может высказаться лишь 
тогда, когда все будет покончено между вами и вы за­
свидетельствуете словесно в присутствии моем или г-на 
д’Аршиака [что считая его неспособным ни на какое чув­
ство, противоречащее чести, вы приписываете его],* что 
вы не приписываете его брака соображениям, недостой­
ным благородного человека <.. .>

Не будучи уполномочен обещать это от вашего имени, 
хотя я и одобряю этот шаг от всего сердца, я прошу 
вас, во имя вашей семьи, согласиться на это условие, 
которое примирит все стороны. — Само собой разумеется, 
что г-н д’Аршиак и я, мы служим порукой Геккерна. 
Соллогуб.

Будьте добры дать ответ тотчас же» (XVI, 188, 395— 
396).

Д’Аршиак внимательно прочел письмо и сказал: 
«Я согласен. Пошлите».35

Жорж Геккерн тоже хотел ознакомиться с запиской, 
но д’Аршиак воспротивился этому, и Дантес подчинился 
решению своего секунданта. Вообще в этот день Дантес 
был поразительно покладист: видимо, он уже успел осо­
знать все последствия своего вчерашнего необдуманного 
поступка. Он даже счел возможным забыть о том, что 
вчера на рауте у Фикельмонов Пушкин бросил ему 
в лицо «несколько более чем грубых слов».36 Зная, что 
дело происходило без свидетелей, Дантес предпочел не 
вспоминать о нанесенном ему оскорблении.

Соллогуб запечатал письмо и надписал: «Господину 
Пушкину, в собственные руки» (XVI, 188, 396). Он от­
дал письмо извозчику, который дожидался у подъезда, 
и приказал отвезти его на Мойку.

* Зачеркнутые строки свидетельствуют, что у Соллогуба не 
было времени переписать письмо набело.
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Итак, Пушкин получил от своего секунданта письмо, 
которое, в сущности, свидетельствовало о полной капи­
туляции его противника. Дантес отказывался от всех вы­
ставленных им вчера условий. Еще утром 17 ноября 
д’Аршиак требовал, чтобы Пушкин взял назад свой вызов 
без всяких объяснений, не упоминая о предполагаемой 
свадьбе. Теперь секунданты не только упоминали о пред­
стоящей помолвке, но и тот и другой ручались своим 
словом, что Дантес тотчас же, как только дело будет 
окончено, будет просить руки мадемуазель Гончаровой. 
Пушкина просили лишь о том, чтобы он словесно под­
твердил, что этот шаг не ставит под сомнение поведение 
Дантеса в деле чести.

На это Пушкин ответил с присущим ему благород­
ством. Он подтвердил то, о чем его просили секунданты, 
письменно:

«Я не колеблюсь написать то, что могу заявить сло­
весно. Я вызвал г-на Ж. Геккерна на дуэль, и он принял 
вызов, не входя ни в какие объяснения. И я же прошу 
теперь господ свидетелей этого дела соблаговолить счи­
тать этот вызов как бы не имевшим места, узнав из 
толков в обществе, что г-н Жорж Геккерн решил объ­
явить о своем намерении жениться на мадемуазель Гон­
чаровой после дуэли. У меня нет никаких оснований 
приписывать его решение соображениям, недостойным 
благородного человека.

Прошу вас, граф, воспользоваться этим письмом так, 
как вы сочтете уместным.

Примите уверения в моем совершенном уважении.
А. Пушкин.

17 ноября 1836 года» (XVI, 188, 396).
Пушкин знал, что выиграл эту опасную игру. И не 

в его привычках было торжествовать над поверженным 
врагом.

Ответ Пушкина был получен в шестом часу вечера. 
Д’Аршиак прочел его и сказал: «Этого достаточно». Ко­
нечно, д’Аршиак вел себя так твердо и решительно, по­
тому что ему были даны на это полномочия.

Считая дело оконченным, секунданты тут же при­
несли свои поздравления Дантесу как жениху.

Напряжение разрядилось, и Жорж Геккерн обратился 
к Владимиру Соллогубу с истинно французской любез­
ностью: «Ступайте к г. Пушкину и поблагодарите его
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за то, что он согласен кончить пашу ссору. Я надеюсь, 
что мы будем видаться как братья».37

Секунданты вдвоем отправились на Мойку, чтобы 
официально сообщить Пушкипу об окончании дела. Они 
застали Пушкина за обедом (об этом обеде не раз потом 
вспоминал присутствовавший на нем Клементий Рос- 
сет).38

Когда Пушкину вручили визитные карточки, он из­
винился перед дамами и вышел из-за стола. Он прошел 
в кабинет, куда уже провели посетителей. По словам 
Соллогуба, Пушкин был «несколько бледен». Он молча 
выслушал благодарность, переданную ему д’Аршиаком.

Соллогуб вспоминает: «С моей стороны, — продолжал 
я, — я позволил себе обещать, что вы будете обходиться 
со своим зятем как с знакомым.

— Напрасно, — воскликнул запальчиво Пушкин. — 
Никогда этого не будет. Никогда между домом Пушкина 
и домом Дантеса ничего общего быть не может».

Но поэт сумел взять себя в руки и, обратившись к се­
кунданту Дантеса, повторил то, что час тому назад из­
ложил письменно: «„Впрочем, я признал и готов при­
знать, что г. Дантес действовал как честный человек44. — 
„Больше мне и не нужно44, — подхватил д’Аршиак и по­
спешно вышел из комнаты».39

Так завершилась ноябрьская дуэльная история.
Вернувшись в столовую, Пушкин прежде всего обра­

тился к Екатерине Николаевне, зная, с каким мучитель­
ным нетерпением ожидает она развязки. «Поздравляю, вы 
невеста! — сказал он ей. — Дантес просит вашей руки». 
По словам Клементия Россета, сидевшего тут же за сто­
лом, в ответ на это Екатерина «бросила салфетку и по­
бежала к себе. Наталья Николаевна — за нею. „Ка­
ков!44, — сказал Пушкин Россету про Дантеса».40

Узнав от д’Аршиака, как он был принят, Дантес не 
решился ехать с визитом к Пушкиным. Он и барон Гек- 
керн тотчас же отправились к Е. И. Загряжской, где 
барон от имени своего приемного сына сделал, наконец, 
формальное предложение Екатерине Гончаровой.

В тот же вечер, через несколько часов, на бале 
у С. В. Салтыкова, у которого по вторникам собирался 
весь петербургский свет, было объявлено о помолвке 
Жоржа Геккерна и Екатерины Гончаровой. Новость 
сразу же облетела все залы и гостиные. Жениха и неве­
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сту поздравляли, но известие об этой свадьбе всех по­
разило и вызвало самые оживленные толки.

Пушкин с женой тоже был на балу у Салтыковых.
Но, как отметил Владимир Соллогуб, Дантесу он не 

кланялся.
Это был худой мир, по все-таки мир. Ноябрьская ду­

эльная история была завершена.

«ЖУЖЖАНЬЕ КЛЕВЕТЫ»

Для всех, кто знал о ноябрьском вызове, было оче­
видно, что Пушкин вышел из этого дела с честью, а Дан­
тес сыграл в нем поистине жалкую роль.

После завершения переговоров Пушкину выпал ко­
роткий миг торжества. «Пушкин <.. .> торжествовал одно 
мгновенье, — писал Александр Карамзин, — ему показа­
лось, что он залил грязыо своего врага и заставил его 
сыграть роль труса».1 Того же мнения были Жуковский 
и Вяземский. Они полагали, что Дантес, чьи чувства 
к H. Н. Пушкиной приобрели широкую гласность, уро­
нит себя в общем мнении своим сватовством.

Но вышло иначе.
Через два-три дня стало известно, что в светских 

толках и пересудах по поводу неожиданной помолвки 
это событие связывают с каким-то скандалом в семье 
Пушкина. Возник слух о том, что молодой человек ради 
спасения чести любимой женщипы вынужден был про­
сить руки ее сестры. Поступок молодого Геккерна оце­
нивали как «подвиг высокого самоотвержения».2 Эта вер­
сия имела особенный успех у дам и барышень, которые 
склонны были видеть в молодом Геккерне романтиче­
ского героя. «Он пожертвовал собою, чтобы спасти ее 
честь», — записала в своем дневнике двадцатилетняя 
Мари Мердер и, восхищенная, добавила: «Если Дантесу 
не оставалось иного средства спасти репутацию той, ко­
торую он любил, то как же не сказать, что он поступил 
великодушно? ! » .3

Однако известны и другие, весьма ироничные отклики 
на эту помолвку.

21 ноября шталмейстер П. Д. Дурпово, зять министра 
двора князя П. М. Волконского, сделал помету в своей 
записной книжке: «Раут у Нессельроде. Дантес, усынов­
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ленный бароном д’Эккерном, женится на м-ль Гончаро­
вой. Говорят, что оп ухаживал за <ее> сестрой — г-жой 
Пушкиной и что он был принужден мужем к объясне­
нию. Молодой человек — побочный сын голландского ко­
роля. Это фат, весьма ограниченный».4 Павел Дмитрие­
вич Дурпово на вечерах предпочитал танцам карточный 
стол, и его не очень интересовал герой этой истории Дан­
тес. Тем важнее для нас лаконичная запись, сделанная 
им. Заметка в записной книжке П. Д. Дурново свиле- 
тельствует о том, что сплетня, компрометировавшая 
H. Н. Пушкину, 21 ноября уже передавалась из уст 
в уста в салоне госпожи Нессельроде.

Если сравнить эту краткую запись с давно опубли­
кованным свидетельством графа Альфреда Фаллу, за­
писавшего рассказ о тех же событиях со слов самой гос­
пожи Нессельроде, смысл заметки Дурново станет нам 
понятнее.

Графиня Нессельроде в ответ на расспросы Альфреда 
Фаллу, хорошо знавшего Дантеса, рассказала следующее: 
«Однажды утром <Жорж> Геккерн увидел у себя в ком­
нате Пушкина <.. .> „Как случилось, господин барон, — 
сказал Пушкин ему, — что я нашел у себя письма вашей 
руки?“. Он держал в руке письма, действительно содер­
жавшие выражение пылкой страсти. „У Вас нет повода 
считать себя обиженным, — ответил Геккерн, — m-me 
Пушкина согласилась их принять у меня только для того, 
чтобы передать их своей сестре, на которой я хочу же­
ниться". — „В таком случае — женитесь". — „Моя семья 
не дает мне согласия". — „Добейтесь его". — Эта беседа 
создала очень щекотливое положение, и, если бы 
брак не состоялся, госпожа Пушкина могла бы быть 
серьезно скомпрометирована. Жорж Геккерн долго не ко­
лебался, и немного спустя Петербург поздравлял его 
с браком».5

Так или примерно так говорили о браке Дантеса 
в салопе госпожи Нессельроде вскоре после объявления 
помолвки. Это сплетня в ее самом «фешенебельном» ва­
рианте, предназначенном для посетителей дипломатиче­
ского салона. Здесь еще нет пикантных подробностей, 
почерпнутых из бродячих анекдотов, — они возкникнут 
позднее в рассказах удалых кавалергардов и в шепоте 
молоденьких фрейлин. Но направленность этой сплетни 
очевидна: Дантес рисуется рыцарем, который, жертвуя 
собой, спасает любимую женщину, а госпожа Пушкина
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предстает в роли героини любовного приключения, кото­
рое едва не закончилось для нее громким скандалом.

Происхождение данной версии не вызывает сомнения. 
Графиня Нессельроде почерпнула эти сведения от барона 
Геккерна. Посланник поддерживал тесные контакты с ми­
нистром иностранных дел и его супругой, он был постоян­
ным посетителем их салона и знал, что получит здесь 
поддержку в затеянной им интриге. О недоброжелатель­
стве графини Нессельроде к поэту ему было известно.

Сохранилось письмо Геккерна графу Нессельроде, на­
писанное уже после январской дуэли, в котором барон 
говорит как о всем известном факте о том, что его сын 
своей женитьбой «закабалил себя на всю жизнь, чтобы 
спасти репутацию любимой женщины».6 Можно не сомне­
ваться, что в ноябре Геккерн рассказывал всем, кому мог, 
то же самое. В салоне госпожи Нессельроде, где бывали 
все иностранные дипломаты и высшие сановники госу­
дарства, посланнику особенно важно было утвердить свою 
версию.

Нечто подобное сообщал своим приятелям кавалер­
гардам и сам Дантес. Прямое подтверждение этому мы 
находим в дневнике Мари Мердер. По ее словам, молодой 
Геккерн говорил всем, кто хотел его слушать, что он 
«женился, чтобы спасти честь сестры жены от оскорби­
тельной клеветы».7

В свете охотно подхватили сплетню, подсказанную 
Геккернами. Ее повторяли во всех аристократических са­
лонах столицы: в домах Белосельских, Барятинских, Стро­
гановых, Трубецких...

Версию о самопожертвовании (в ее более осторож­
ном и туманном варианте) приняла с доверием и карам- 
зинская молодежь. Дантес вел себя с такой ловкостью, 
что после всей ноябрьской истории сумел остаться 
своим человеком в доме Карамзиных. Ему удалось 
убедить в благородстве своих намерений даже такого 
искреннего почитателя Пушкина, каким был Александр 
Карамзин. Позднее сын историографа признавался брату: 
«Я <.. .> краснею теперь оттого, что был с ним 
в дружбе <.. .> Он меня обманул красивыми словами и 
заставил меня видеть самоотвержение, высокие чувства 
там, где была лишь гнусная интрига»; «Он <. ..> передо 
мною прикидывался откровенным, делал мне ложные при­
знания, разыгрывал честью, благородством души и так 
постарался, что я поверил его преданности госпоже
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П<ушкиной>, ого любви к Екатерине Г<ончаровой>, всему 
тому, одним словом, что было наиболее нелепым, а не 
тому, что было в действительности. У меня как будто 
голова закружилась, я был заворожен».8 Намеки Дантеса 
на то, что он пожертвовал собою для спасения чести 
госпожи Пушкиной, и его заверения, что отныне он 
посвятит себя счастию своей будущей жены, вполне 
соответствовали романтическому умонастроению молодых 
Карамзиных.

После ноябрьских событий Дантес сделал все от него 
зависящее, чтобы закрепить свои связи с карамзинским 
домом. «Он бывает у нас каждый вечер», — писала 20 но­
ября Софья Николаевна брагу. Через три дня после по­
молвки Дантес приглашает братьев Карамзиных, А лек­
сандра и Вольдемара, к себе на холостяцкий обед (ви­
димо, это был своего рода мальчишник по случаю огла­
шения). Потом он просит Александра Карамзина бып. 
шафером на свадьбе.

С. Н. Карамзина с интересом наблюдает за Жоржем 
Геккерном. В отличие от братьев она не поверила в его 
внезапную любовь к Екатерине Гончаровой. По ее мне­
нию, Дантес — жертва обстоятельств и, следовательно, 
достоин участия. «Бедный Дантес», — не раз еще скажет 
она.9 Только Е. А. Карамзина напрямик высказала Дан 
тесу свое осуждение,10 но тем не менее и она продол 
жала поддерживать с ним светские отношения. Карам 
зииы считали своим долгом сохранять беспристрастие.

Между тем губительная для поэта агрессия сплетни 
нарастала.

В свете ничего не знали о вызове Пушкина и о том, 
как бесславно для молодого человека окончилась история 
с вызовом. Поэт и его ближайшие друзья, верные своему 
слову, хранили в тайне все, что им было известно о несо- 
стоявшемся поединке. Никакие слухи об этом в общество 
не проникли. Жорж Геккерн, напротив, ради спасения 
своей репутации беззастенчиво компрометировал и своего 
противника, и женщину, которой он еще недавно клялся 
в вечной и преданной любви. Легенда, которую Геккерны 
распространяли в великосветских кругах, должна была 
предупредить нежелательные для них догадки и пред­
положения.

Враждебные Пушкину слухи, бросающие тень на его 
семейную жизнь и репутацию его жены, были санкцио­
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нированы в тех влиятельных петербургских салонах, ко­
торые направляли и определяли мнение света. Враги 
поэта, не решавшиеся открыто выступить против него, 
воспользовались представившимся случаем, чтобы нане­
сти ему удары из-за угла. Друзья Пушкина впоследствии 
называли их имена — имена министра Уварова, графа 
Бенкендорфа, княгини Белосельской, графини Нессель­
роде, Трубецких и проч.

Конечно, эти два человека — иностранный дипломат и 
молодой авантюрист, проживший лишь три года в Рос­
сии, — сами не смогли бы направить общее мнение выс­
шего света в нужное им русло. В их борьбе с Пушкиным 
им оказали могущественную поддержку тайные гонители 
поэта, те, которым всегда был враждебен «его свободный, 
смелый дар».

Мы не знаем, что и при каких обстоятельствах успел 
узнать Пушкин 20 и 21 ноября. Ясно одно: слухи, рас­
пространившиеся в петербургском обществе, стали ему 
известны. Не тогда ли Пушкин написал:

Развратник, радуясь, клевещет,
Соблазн по городу гремит,
А он, хохоча, рукоплещет...

(III, 1308)

Эти строки невозможно точно датировать по положе­
нию в тетради, так как они написаны вверху страницы 
карандашом и не связаны с соседними текстами. Но по 
тону и смыслу они кажутся прямым откликом на то, что 
происходило именно в эти дни. Трудно отделаться от 
мысли, что перед нами начало пушкинского стихотворе­
ния, написанного в ноябре 1836 г.11

Позднее Вяземский писал о клевете, обрушившейся на 
поэта, в самых общих словах, не желая пересказывать 
подробности, уязвившие Пушкина в самое сердце: «Часть 
общества захотела усмотреть в этой свадьбе подвиг высо­
кого самоотвержения ради спасения чести г-жи Пушки­
ной. Но, конечно, это только плод досужей фантазии 
<.. .> Это оскорбительное и неосновательное предположе­
ние дошло до сведения Пушкина и внесло новую тревогу 
в его душу. Он увидал, что этот брак не избавлял его 
окончательно от ложного положения, в котором он очу­
тился. Молодой Геккерн продолжал стоять, в глазах об­
щества, между ним и его женой и бросал на обоих тень, 
невыносимую для щепетильности Пушкина».12
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Взрыв был неминуем. Он произошел 21 ноября:
Возможно, непосредственным поводом к тому  ̂ чтО 

случилось 21 ноября, послужило появление барона Гек- 
керна в доме Пушкина. Об этом визите упомянул сам 
посланник в письме к графу Нессельроде. По словам ба­
рона, он потребовал, чтобы Дантес написал госпоже 
Пушкиной письмо, «в котором он заявлял, что отказы­
вается от каких бы то ни было видов на нее». Тем самым 
Геккерн-старший хотел доказать, что он прилагал все 
усилия для того, чтобы «прервать эту несчастную связь». 
Такое письмо само по себе было донельзя оскорбитель­
ным для Натальи Николаевны. К тому же оно было 
передано через посланника (Геккерн утверждал, что он 
сам лично вручил его «в собственные руки»). Это делало 
письмо Дантеса документом, знаменующим собою некий 
официальный разрыв отношений. По-видимому, вручая 
письмо, барон Геккерн сопроводил его своими советами 
и наставлениями. Ведь он впоследствии сам сознавался, 
что в разговорах с H. Н. Пушкиной «доводил свою от­
кровенность до выражений, которые должны были ее 
оскорбить, но вместе с тем и открыть ей глаза».13 А это 
был как раз тот случай, которым Геккерн мог воспользо­
ваться, чтобы излить свое раздражение.

Точно датировать визит барона Геккерна к H. Н. Пуш­
киной не представляется возможным.14 Но вся логика 
развития событий говорит о том, что это произошло 
вскоре после оглашения помолвки. Посланник мог 
явиться в дом Пушкина с подобной миссией только после 
того, как Дантес был объявлен женихом. Самый факт 
помолвки и мог послужить поводом для такого «прощаль­
ного» письма Дантеса. Этот жест вполне вписывался в ту 
легенду о рыцарстве молодого Геккерна, которую созда­
вал посланник. До помолвки визит к замужней женщине 
с подобным письмом со стороны такого официального 
лица, как посланник, представляется пам немыслимым.

В пользу предлагаемой датировки говорят и те под­
робности, которые сообщает в своем письме Геккерн. 
По его словам, Наталья Николаевна показала письмо 
Дантеса мужу и «воспользовалась им, чтобы доказать 
<.. .> что она никогда не забывала вполне своих обязан­
ностей».15 Значит, дело происходило уже после того, как 
состоялось объяснение Пушкина с женой (до 4 ноября 
показать такое письмо и рассказать, при каких обстоя­
тельствах оно было получено, — значило спровоцировать
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дуэль). Но в продолжение двухнедельных переговоров 
этот шаг тоже был невозможен ни со стороны Дантеса, 
ни Геккерна. Следовательно, наиболее вероятное время 
визита посланника к жене Пушкина — 20—21 ноября.

Пушкин, безусловно, воспринял назойливость Геккер- 
нов по отношению к Наталье Николаевне как новое ос­
корбление.

21 ноября он принял решение, которое чуть было не 
привело тогда же к роковым последствиям.

21 НОЯБРЯ. ДВА ПИСЬМА ПУШКИНА

21 ноября 1836 г. Пушкин написал два письма, ужас­
нувшие его друзей.

Первое из них, негодующее и донельзя оскорбитель­
ное, предназначалось барону Луи Геккерну. Будь это 
письмо отправлено, оно неминуемо привело бы к дуэли.

Второе — сдержанное, официальное — было адресовано 
графу Бенкендорфу. В нем Пушкин прямо и недвусмыс­
ленно заявлял, что анонимный пасквиль — дело рук гос­
подина Геккерна. Письмо это, если бы оно стало известно 
в обществе, должно было повергнуть в грязь его врагов. 
Брошенные в нем обвинения: Геккерну в составлении 
анонимных писем, Дантесу в том, что он своим сватов­
ством избавил себя от поединка, — ложились клеймом 
бесчестия на обоих.

Эти письма, если бы они были доставлены по назна­
чению, безусловно, сделали бы день 21 ноября поворот­
ным в судьбе поэта.

Долгое время биографам было неясно, что именно за­
думал Пушкин в тот день. Чего он добивался? Что озна­
чали эти д в а  п и с ь м а ,  написанные в один день?

Истолкование пушкинских писем и связанных с ними 
обстоятельств затруднялось тем, что судьба этих авто­
графов оказалась исполненной превратностей, поистине 
драматических. Так, автограф письма к Бенкендорфу 
исчез из поля зрения исследователей. Местонахождение 
его считалось неизвестным. Из пушкинистов его видел 
один П. И. Бартепев в середине прошлого столетия.1 
Текст этого письма в собраниях сочинений печатался по 
копиям, сделанным друзьями поэта. Никто в точности не
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знал, было ли оно отправлено по адресу или. осталось 
в бумагах Пушкина. Ноябрьское же письмо к Геккерну 
Пушкин разорвал, и до нас дошли только клочки разор­
ванного письма, часть которых была безвозвратно утра­
чена.2

Изучением этих писем занимались ученые нескольких 
поколений. Важнейшим этапом на этом пути было вос­
становление текста пушкинского письма к Геккерну, осу- 
щественное в 1936 г. Н. В. Измайловым и Б. В. Казан­
ским.3 Реконструкция письма, предложенная Н. В. Измай­
ловым (XVI, 189—191), была признана убедительной 
всеми пушкинистами-текстологами.

А недавно благодаря счастливой находке рукописей 
из архива П. И. Миллера стал известен и пушкинский 
автограф письма к Бенкендорфу.4 Появление этого авто­
графа и записки П. И. Миллера многое прояснило. 
Н. Я. Эйдельман, тщательно проанализировав все дошед­
шие до нас свидетельства о письмах, написанных Пуш­
киным 21 ноября, доказал, что оба они остались неотос­
ланными (письмо, обращенное к Бенкендорфу, дошло до 
властей только 11 февраля 1837 г., во время посмертного 
обыска, которым занимались жандармы после похороп 
поэта).5

И вот теперь, когда точно установлен этот очень важ­
ный биографический факт, становится очевидным, что 
наше прежнее представление о кризисе, возникшем 
21 ноября, было неверным.

До сих пор считалось, что в тот день, 21 ноября, 
Пушкин приступил к осуществлению ранее задуманного 
им плана мести, того самого, о котором он сказал
В. Ф. Вяземской 14 ноября: «Я знаю автора анонимных 
писем, и через неделю вы услышите, как станут говорить 
о мести, единственной в своем роде; она будет полная, 
совершенная; она бросит того человека в грязь...» и т. д. 
(XVI, 186, 395).

Щеголев и другие исследователи полагали, что Пуш­
кин через несколько дней после • оглашения помолвки, 
считая, что один из его противников достаточно посрам­
лен, решил свести счеты со своим главным врагом — ба­
роном Геккерном. Более того, Щеголев даже высказал 
предположение о том, что Пушкин 17 ноября согласился 
покончить дело с Дантесом, потому что основной удар 
он собирался нанести Геккерну. Получалось, что письма,
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написанные 21 ноября, были следствием хладнокровного 
предварительного расчета.6

По мнению П. Е. Щеголева, месть, задуманная Пуш­
киным, заключалась в том, что он решился обесчестить 
своего врага в глазах Николая I. В свете этой гипотезы 
Щеголев и рассматривал в своих последних работах пуш­
кинское письмо к Бенкендорфу как жалобу, обращенную 
через шефа жандармов к царю. Он писал об этом письме: 
«Пушкин задумал месть, разительную, полную, опроки­
дывающую человека в грязь. Он решил пойти напролом 
и выдать Геккерна головой монарху.. .».7

Б. В. Казанский, соглашаясь со Щеголевым, писал 
еще более определенно: «Этим письмом Пушкин не про­
сто компрометирует посланника во мнении двора — он 
обращается на него с официальной жалобой <.. .> вместо 
личного мщения <.. .> Пушкин передает дело импера­
тору».8 Такова же точка зрения Л. П. Гроссмана. В пос­
леднем издании научно-популярной биографии поэта, 
написанной им, сказано, что Пушкин своим письмом хо­
тел «обесчестить голландского посланника в глазах пра­
вительства», поэтому он 21 ноября сообщил Бенкендорфу 
«историю с безыменными письмами и отмененной ду­
элью».9

Итак, ж а л о б а  царю взамен п о е д и н к а ? !  Все как 
будто согласились с этим. Но нельзя не отдавать себе 
отчета в том, что это какой-то не п у ш к и н с к и й  по­
ступок. Жаловаться властям на человека, нарушившего 
его семейный покой? Такой образ действий не был 
свойствен Пушкину.

Общепринятая гипотеза не объясняет ни этого, ни 
многих других недоумений, о которых еще пойдет речь. 
Но в ней есть доля истины.

Действительно, мысль о громкой дискредитации Гек- 
кернов возникла у Пушкина в момент двухнедельных 
переговоров, тогда, когда оп пришел к заключению, что 
анонимные письма — дело их рук. Уверившись в низости 
и вероломстве своих противников, Пушкин решил не по­
лагаться только на игру случая. Чем бы ни завершился 
поединок, он хотел сквитаться с ними сполна. «Дуэли 
мне уже недостаточно...», — заявил он (XVI, 424). Прямо 
бросить в лицо своим врагам бесчестящие их обвине­
ния — вот в чем, очевидно, и состоял его план мести. 
Он делал ставку на самое надежное оружие — свое перо. 
И в этом смысле догадка П. Е. Щеголева была верна.
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Видимо, на а н о н и м н ы й  пасквиль Пушкин соби­
рался ответить о т к р ы т ы м  письмом, которое должно 
было в списках распространиться в обществе. Возможно, 
уже тогда возникла мысль о двух письмах: к непосред­
ственному виновнику и к правительству, что, конечно, 
привело бы к громкому публичному скандалу.

Первоначально поэт приурочивал свое отмщение к мо­
менту поединка. И даже тогда, когда Пушкин согласился 
отказаться от вызова, он все-таки не мог смириться с тем, 
что Геккерн, которого он считал организатором всей ин­
триги, останется безнаказанным. Об этом свидетельствует 
уже известный нам разговор с В. Ф. Вяземской.

По всей вероятности, Жуковскому 16 ноября удалось 
образумить Пушкипа и заручиться его обещанием по­
кончить дело миром на самом деле.

Но, как мы помним, достаточно было одной искры, 
чтобы пожар вспыхнул снова. Стоило только Дантесу 
предъявить свои условия — и Пушкин, прекратив пере­
говоры, сразу же поручил своему секунданту назначить 
место и время поединка. Создается впечатление, что 
Пушкин, вместо того чтобы избегать острых ситуаций, 
сам искал их.

16 ноября дуэль казалась неминуемой. И только к ис­
ходу дня 17 ноября —после того как Геккерны проявили 
поразительную готовность к уступкам — обе стороны при­
знали дело оконченным. Пушкин подтвердил это в при­
сутствии двух секундантов. Отныне он считал себя свя­
занным словом, и ему пришлось отказаться от своих 
планов отмщения.

Но прошло три или четыре дня, и Пушкин увидел, 
что доброе имя его жены втоптано в грязь.

Ему нечего было противопоставить клевете: он был 
связан по рукам и ногам обязательством хранить в тайне 
историю несостоявшейся дуэли. И тогда, не видя иного 
средства отстоять свою честь и защитить свою жену от 
клеветы, Пушкин решился на смертный поединок. 
Именно этим и объясняется характер его письма к Гек- 
керну. Крайне оскорбительное по содержанию и по тону, 
это письмо не оставляло его противникам никакого дру­
гого исхода, кроме дуэли на самых жестоких условиях.

Этот шаг Пушкина был актом совершенно исключи­
тельным, не имеющим аналогий ни в одной из его преж­
них дуэльных историй — ни во времена его молодости, ни 
в зрелые годы. Даже 4 ноября, после анонимного паск­



виля, Пушкин отослал Дантесу корректный вызов, без 
объяснения причин. После такого вызова возможны были 
переговоры и оставалась надежда па мирный исход. 
Теперь все должно было быть тто-ттпому. Он отрезал себе 
и своему противнику все пути назад.

В этом письме к баройу Геккерну Пушкин дал себе 
волю и высказал все, что он хотел сказать.

Не стесняясь в выражениях, Пушкин говорит послан­
нику о его недостойном и бесчестном поведении: «Но вы, 
барон, — Вы мне позволите заметить, что ваша роль во 
всей этой истории была не очень прилична. Вы, предста­
витель коронованной особы, вы отечески сводничали ва­
шему незаконнорожденному или так называемому сыну; 
всем поведением этого юнца руководили вы. Это вы дик­
товали ему пошлости, которые он отпускал, и глупости, 
которые он осмеливался писать. Подобно бесстыжей ста­
рухе, вы подстерегали мою жену по всем углам, чтобы 
говорить ей о вашем сыне, а когда, заболев сифилисом, 
он должен был сидеть дома, истощенный лекарствами, 
вы говорили, бесчестный вы человек, что он умирает от 
любви к ней; вы бормотали ей: „Верните мне моего 
сына.. .“».

С откровенным презрением отзывается Пушкин и 
о поведении Дантеса во время дуэльной истории и дает 
понять, что он уронил себя тем самым окончательно 
в глазах Натальи Николаевны: «Я заставил вашего сына 
играть роль столь потешную и жалкую, что моя жена, 
удивленная такой пошлостью, не могла удержаться от 
смеха, и то чувство, которое, быть может, и вызывала 
в ней эта великая и возвышенная страсть, угасло в от­
вращении самом спокойном и вполне заслуженном». Это 
отповедь в ответ на слухи о рыцарстве Жоржа Геккерна.

И, наконец, Пушкин прямо обвиняет посланника и 
его приемного сыпа в составлении анонимных писем.

Письмо заканчивается страшной для Геккернов угро­
зой: «Поединка мне уже недостаточно <.. .> нет, и ка­
ков бы ни был его исход, <я не почту себя> достаточно 
отомщенным ни <смертью.. .> вашего сына, ни <его же­
нитьбой, которая> совсем имела бы вид забавной <шутки> 
<.. .> ни <наконец> письмом, которое я имею честь вам 
писать и список с которого сохраняю для моего <лич>- 
ного употребления».10

Все здесь было донельзя оскорбительным, и все било 
в цель. Но самым сокрушительным был этот последний
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удар — предупреждение о копии, оставленной для соб­
ственных целей. Это был недвусмысленный намек на то, 
что письмо может быть распространено в списках. 
Огласка дела в истинном его свете — вот тот главный 
удар, который Пушкин намерен был нанести. Тем самым 
Геккерны были бы уничтожены в общественном мнении. 
Отвратить это они были бессильны. В таком случае даже 
поединок, каков бы пи был его исход, не мог спасти Гек- 
кернов от полного посрамления.

Как мы знаем, потом, в январе, Пушкин так и по­
ступил. Отправляясь 27 января к месту дуэли, на Чер­
ную речку, он взял с собою копию своего последнего 
письма к Геккерну. Пушкин предупредил об этом Дан- 
заса, уверенный, что друзья сумеют распорядиться его 
письмом как должно. По словам Вяземского, копия эта 
«найдена была в кармане сюртука его, в котором он 
дрался». «Он сказал о ней Данзасу: если убьют меня, 
возьми эту копию и сделай из нее какое хочешь упот­
ребление».11

Накануне поединка он сделал все, чтобы мертвым 
или живым быть победителем в деле чести.

Когда Пушкин 21 ноября писал свое письмо к Гек­
керну, он знал, что в ответ тотчас же последует вызов. 
Поэтому он доставил обо всем в известность своего се­
кунданта.

Из воспоминаний В. Соллогуба мы знаем, что вечером 
21 ноября, когда он заехал к Пушкиным, хозяин дома 
сразу увел его в свой кабинет и запер за собою дверь. 
Оставшись с молодым человеком наедине, Пушкин ска­
зал ему: «Вы были более секундантом Дантеса, чем 
моим, однако я не хочу ничего делать без вашего ве­
дома <.. .> Я прочитаю вам мое письмо к старику Гек­
керну. С сыном уже покончено <.. .> Вы мне теперь ста­
ричка подавайте».

Он стал читать. «Губы его задрожали, глаза нали­
лись кровью. Он был до того страшен, что только тогда 
я понял, — пишет Соллогуб, — что он действительно аф­
риканского происхождения».

Пушкин был в таком порыве гнева, что молодой чело­
век не осмелился ничего возразить ему. «Я промолчал 
невольно», — рассказывал он потом. Выйдя от Пушкина, 
Соллогуб бросился разыскивать Жуковского. Он понимал, 
чем все это грозит, и «смертельно испугался». Это был
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Субботний вечер (приемный день князя В. Ф. Одоев­
ского), и Соллогуб прежде всего направился туда. К сча­
стью, это было совсем близко: В. Ф. Одоевский жил 
в Мошковом переулке, в нескольких минутах ходьбы от 
дома Волконских. Как он и предполагал, Жуковский был 
там, и Соллогуб ему все рассказал.12

Видимо, Жуковский, не медля ни минуты, тотчас же 
отправился к Пушкину и как-то сумел его успокоить. 
В тот вечер письмо к Геккерну отправлено не было.

Каким образом Жуковскому удалось остановить та­
кую бурю? В последние годы он был, кажется, единст­
венным человеком, который умел влиять на Пушкина 
в моменты таких крутых поворотов. Можно думать, что 
в тот день дружеское участие Жуковского само по себе 
было целительным и помогло Пушкину восстановить ду­
шевное равновесие. Ведь все это время поэт даже в кругу 
близких людей не находил понимания.

Вероятно, вечером 21 ноября, когда встревоженный 
Жуковский появился в кабинете поэта, между ними со­
стоялся разговор, который принес Пушкину какое-то об­
легчение. Жуковскому удалось удержать друга от роко­
вого шага.

Осталось лежать на столе у Пушкина и второе 
письмо, написанное в этот же день, — письмо, обращен­
ное к графу Бенкендорфу. С письмом этим было свя­
зано, как мы уже знаем, множество биографических за­
гадок. Часть из них уже разгадана. Но не все еще про­
яснено до конца.

Прежде всего, остается неясным: з а ч е м  Пушкин 
21 ноября написал Бенкендорфу о своем семейном деле? 
И уж совсем непонятно, почему он счел возможным объ­
явить шефу жандармов (!) о несостоявшейся дуэли и 
о том, что он был ее инициатором. Как мы помним, 
в продолжение всей ноябрьской дуэльной истории с Дан­
тесом Пушкин более всего опасался, чтобы о ней не 
стало известно властям. Когда у него 9 ноября появились 
подозрения на этот счет, Жуковский долго не мог его 
успокоить. Жуковскому пришлось продолжить свои объ­
яснения письменно. 10 ноября он писал Пушкину по 
этому поводу: «Я обязан сделать тебе некоторые объяс­
нения. Вчера я не имел для этого довольно спокойствия 
духа. Ты вчера, помнится мне, что-то упомянул о жан­
дармах, как будто опасаясь, что хотят замешать в твое
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дело правительство. На счет этого будь совершенно спо­
коен...» (XVI, 184), И вот десять дней спустя Пушкин 
сам сообщает обо всем Бенкендорфу! Причем в тот мо­
мент, когда он снова готовится выйти к барьеру...

Общепринятое в биографической литературе истолко­
вание этого письма как жалобы, обращенной к царю, не 
разъясняет всех этих недоумений.

Обратимся к тексту самого письма. Вот что поэт пи­
сал графу Бенкендорфу 21 ноября:

«Граф! Считаю себя вправе и даже обязанным сооб­
щить вашему сиятельству о том, что недавно произошло 
в моем семействе. Утром 4 ноября я получил три экземп­
ляра анонимного письма, оскорбительного для моей чести 
и чести моей жены. По виду бумаги, по слогу письма, по 
тому, как оно было составлено, я с первой же минуты 
понял, что оно исходит от иностранца, от человека выс­
шего общества, от дипломата. Я занялся розысками. 
Я узнал, что семь или восемь человек получили в один 
и тот же день по экземпляру того же письма, запечатан- 
пого и адресованного на мое имя под двойным конвер­
том. Большинство лиц, получивших письма, подозревая 
гнусность, их ко мне не переслали.

В общем, все были возмущены таким подлым и бес­
причинным оскорблением; но, твердя, что поведение 
моей жены было безупречно, говорили, что поводом 
к этой низости было настойчивое ухаживание за нею 
г-на Дантеса.

Мне не подобало видеть, чтобы имя моей жены было 
в данном случае связано с чьим бы то ни было именем. 
Я поручил сказать это г-ну Дантесу. Барон Геккерн при­
ехал ко мне и принял вызов от имени г-на Дантеса, 
прося у меня отсрочки на две недели.

Оказывается, что в этот промежуток времени г-н Дан­
тес влюбился в мою свояченицу, мадемуазель Гончарову, 
и сделал ей предложение. Узнав об этом из толков в об­
ществе, я поручил просить г-на д’Аршиака (секунданта 
г-на Дантеса), чтобы мой вызов рассматривался как не 
имевший места. Тем временем я убедился, что аноним­
ное письмо исходило от г-на Геккерна, о чем считаю 
своим долгом довести до сведения правительства и об­
щества.

Будучи единственным судьей и хранителем моей че­
сти и чести моей жены и не требуя вследствие этого ни 
правосудия, ни мщения, я не могу и не хочу представ­
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лять кому бы то ни было доказательства того, что ут­
верждаю.

Во всяком случае надеюсь, граф, что это письмо слу­
жит доказательством уважения и доверия, которые я 
к вам питаю.

С этими чувствами имею честь быть, граф, ваш ни­
жайший и покорнейший слуга А. Пушкин.

21 ноября 1836 г.» (XVI, 191-192, 397-398).13
Написанное в тот момент, когда Пушкин твердо ре­

шил довести дело до поединка, это письмо поражает 
сдержанностью своего тона. В нем нет ни одного оскор­
бительного слова в адрес Геккернов, — только точное из­
ложение фактов. Это очень обдуманный документ, кото­
рому сам поэт придавал какое-то чрезвычайно важное 
значение. Текст его тщательно отредактирован, перепи­
сан набело. Здесь нет ничего случайного. Все взвешено 
и все весомо. Внизу стоит полная подпись. Пушкин от­
вечает за каждое сказанное здесь слово.

В своем письме Пушкин кратко, но очень точно из­
лагает всю ноябрьскую дуэльную историю с момента по­
явления анонимных писем. Тем самым он дает отповедь 
распространившейся в свете клевете и раскрывает истин­
ную роль Дантеса во всем этом деле.

Все это ни по сути, ни по тону на жалобу не похоже. 
Здесь есть только одна фраза, которая, вероятно, и по­
служила основанием для сложившейся гипотезы. Пуш­
кин пишет: «...  я убедился, что анонимное письмо исхо­
дило от г-на Геккерна...». Однако он не только ничем 
не подкрепляет это убийственное обвинение, но даже за­
являет далее: «Будучи единственным судьей и храните­
лем моей чести и чести моей жены <.. .> я не могу и не 
хочу представлять кому бы то ни было доказательства». 
Так жалобы не пишут и в таком тоне не обращаются 
к верховной власти за содействием. Этот документ ни­
какого официального хода получить не мог. Более того, 
если бы это письмо обычным путем попало к царю, 
оно бы навлекло на поэта серьезные неприятности.

Но Пушкин, как мы увидим, не собирался отправлять 
это письмо обычным путем. Когда он 21 ноября писал 
Бенкендорфу, что не требует ни правосудия, ни мщения, 
он утверждал это с полным чистосердечием. Это было его 
дело, и он намерен был разрешить его сам.

Зачем же он все-таки написал Бенкендорфу?
Н. Я. Эйдельман высказал предположение о том, что



Пушкин хотел отправить оба письма одновременно й îa- 
ким образом нанести Геккернам «двойной удар». А когда 
Жуковскому удалось остановить Пушкина и письмо 
к Геккерну было разорвано, поэт счел недостойным осве­
домлять власть обо всем, раз он не высказал свои обви­
нения прямо в лицо своему врагу.14 В своих этических 
оценках Н. Я. Эйдельман безусловно прав, но его гипо­
теза о «двойном ударе» не может быть признана убеди­
тельной.

Ведь если бы Пушкин отослал свое письмо к Гек­
керну, а вслед за ним — к Бенкендорфу, это, в сущности, 
означало бы, что он предупреждает шефа жандармов 
о предстоящей дуэли.

Представляется, что намерения Пушкина былинными. 
Его письмо, адресованное Бенкендорфу, имело особое на­
значение. Пушкин не намерен был отправлять его одно­
временно с первым. Он переписал его набело, скрепил 
своей подписью и приготовил к отправке. Но попасть 
к адресату оно должно было п о с л е  д у э л и .  В этом 
был его смысл.

Если бы дуэль окончилась для Пушкина благопо­
лучно, это письмо послужило бы официальным объясне­
нием делу (в нем все изложено со скрупулезной точ­
ностью). В случае несчастья ему предназначено было 
стать посмертным письмом.

Письмо было адресовано Бенкендорфу, но обращался 
в нем Пушкин и к царю, и — что еще важнее — к обще­
ству («.. .  считаю своим долгом довести до сведения пра­
вительства и общества», — писал он). В этом и заклю­
чался его план: во что бы то ни стало довести до сведе­
ния общества правду. Предать дело гласности, чтобы 
обнаружить истину, — таково было назначение его вто­
рого письма.

Потом — в январе — так, собственно, все и произошло.
Приводя в порядок свои бумаги накануне дуэли, Пуш­

кин вложил в конверт это письмо, написанное два месяца 
тому назад. Как сообщает П. И. Миллер, письмо к Бен­
кендорфу было найдено в бумагах Пушкина, «перепи­
санное и вложенное в конверт для отсылки».15 А копию 
своего письма к Геккерну, как мы уже знаем, Пушкин 
имел при себе во время поединка. Он знал, что в случае 
его смерти на это письмо, лежащее в кармане сюртука, 
непременно обратят внимание.
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Последняя воля Пушкина была исполнена его 
друзьями. После смерти поэта эти обличающие письма 
получили широкое распространение в списках. Русское 
общество услышало то, что хотел сказать Пушкин в за­
щиту своей чести.

21 ноября, в один из самых черных дней своей жизни, 
когда Пушкин писал свое письмо, обращенное к прави­
тельству и обществу, он знал, что у него есть право обви­
нять, не приводя доказательств. Он намерен был пору­
читься за истинность здесь сказанного своей жизнью.

Письмо к Бенкендорфу — один из самых трагических 
документов преддуэльной истории. Но свидетельствует 
оно не о бессилии и отчаянии Пушкина, а о его неслом­
ленной гордости и силе духа.

23 НОЯБРЯ. АУДИЕНЦИЯ ВО ДВОРЦЕ

Через несколько дней, встретившись с Соллогубом 
у Карамзиных, Жуковский объявил ему, что дело он ула­
дил и письмо к Геккерну послано не будет. Это было 
24 ноября.1

За истекшие дни произошло событие, которое оказало 
существенное влияние на ход всего дела: 23 ноября в чет­
вертом часу пополудни поэт Александр Пушкин был при­
нят императором Николаем I в его личном кабинете 
в Аничковом дворце.

Среди неясных моментов преддуэльной истории этот 
эпизод занимает особое место.

Об аудиенции, состоявшейся во дворце 23 ноября, 
стало известно из публикации П. Е. Щеголева только 
в 1928 г.2 До этого биографы о ней ничего не знали. Ни 
в одном из рассказов современников о ноябрьских собы­
тиях нет сведений об этом факте. Никто из близких Пуш­
кину людей не обмолвился ни словом о приеме во дворце. 
Вяземский, правда, упомянул в разговоре с П. Бартене­
вым о некой беседе поэта с государем, состоявшейся 
в ноябре, но из контекста создавалось впечатление, что 
эта была какая-то случайная встреча. Не сохранилось 
также никаких свидетельств о том, что император кому- 
нибудь говорил об этой своей беседе с Пушкиным, между
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тем как об аудиенции 1826 г. он рассказывал многим. 
Вряд ли такое умолчание было случайным.

До недавнего времени считалось, что Пушкин был 
вызван во дворец после того, как Николаю I стало изве­
стно письмо, которое поэт написал Бенкендорфу 21 но­
ября.

П. Е. Щеголев считал, что письмо было отослано, и 
после того как Бенкендорф доложил о нем царю, Пуш­
кина тотчас же вызвали во дворец, чтобы предотвратить 
скандал и заставить его замолчать. Уверенный в том, что 
события развивались именно в такой последовательности, 
Щеголев полагал, что в личной беседе с государем Пуш­
кин говорил о том же, о чем он только что известил пра­
вительство письменно. «Надо думать, — писал он, — что 
Пушкин осведомил царя о своих семейных обстоятель­
ствах, о дипломе <.. .> и об Геккерне — авторе диплома. 
Результаты свидания? Они ясны. Пушкин был укрощен, 
был вынужден дать слово молчать о Геккерне».3 Разго­
вор этот, по мнению исследователя, состоялся в присут­
ствии Бенкендорфа.

Основания для такого предположения у Щеголева 
были, однако его гипотеза оставила без объяснений целый 
ряд психологических несообразностей. В самом деле, если 
допустить, что разговор проходил именно так, это значит, 
что Пушкин оказался в нестерпимо унизительном поло­
жении, так как поведение его жены подверглось в его 
присутствии обсуждению императором и Бенкендорфом. 
Такой разговор, если бы он состоялся, был бы для поэта 
не менее оскорбителен, чем самый факт получения ано­
нимных писем. В этом случае аудиенция не могла бы ни 
успокоить, ни тем более «укротить» Пушкина, особенно 
в том состоянии, в каком он был тогда.

В научно-популярных биографических работах, в том 
числе и наиболее удачных, можно прочесть самые неожи­
данные суждения об этой аудиенции. Например, по мне­
нию Л. П. Гроссмана, беседа во дворце закончилась тем, 
что царь обещал поэту взять на себя расследование дела, 
«пока же связал его словом не прибегать к новой дуэли 
без „высочайшей** санкции».4 Это звучит уж совсем 
странно: как будто возможно было получить у Николая I 
«санкцию» на дуэль!

Находка пушкинского автографа в составе бумаг 
П. И. Миллера многое прояснила. Теперь, зная, что письмо 
Пушкина в ноябре не дошло до властей, мы с полным
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основанием можем утверждать, что гипотеза Щеголева 
о причинах и целях аудиенции во дворце была ошибочной.

Роль этого важного эпизода в предцуэльных событиях 
до сих пор остается неясной.

Аудиенция во дворце, несомненно, была связана с той 
острой ситуацией, которая возникла 21 ноября 1836 г.

Мы знаем, что дело уладилось благодаря вмешатель­
ству Жуковского. Но каким образом? Как уже говори­
лось, Жуковский в тот же вечер успел повидаться с Пуш­
киным и приостановил отправку письма. Дальнейший 
ход событий можно восстановить только гипотетически.

По-видимому, Жуковский понимал, что ему удалось 
лишь на какое-то время отсрочить дуэль. Видя, в каком 
состоянии находится Пушкин, он ни в чем не мог быть 
уверен. Все средства им уже были исчерпаны. Вот почему 
Жуковский решил прибегнуть к крайним мерам: он обра­
тился к императору с просьбой вмешаться и предотвра­
тить трагический исход событий. Судя по всему, что нам 
в настоящее время известно, инициатором аудиенции и 
был Жуковский.

Это предположение было высказано Эйдельманом 
сразу же после того, как он ознакомился с автографом 
пушкинского письма к Бенкендорфу и заметками Мил­
лера. С его мнением согласилась Я. Л. Левкович.5

Но если аудиенция состоялась по просьбе Жуковского, 
то и роль ее в дуэльной истории, очевидно, была совсем 
иной, чем это представлялось до сих пор...

Разговор Жуковского с Николаем I, по-видимому, со­
стоялся в воскресенье, 22 ноября.

Правда, на первый взгляд может показаться, что дан­
ные камер-фурьерского журнала за 22 ноября 1836 г. 
опровергают это предположение. Среди тех, кто посетил 
дворец в этот день, имя действительного статского совет­
ника Жуковского не значится. Однако при внимательном 
чтении камер-фурьерских журналов можно убедиться, что 
в них не фиксировались беседы и встречи высочайших 
особ, не предусмотренные церемониалом и официальным 
распорядком дня, носившие, так сказать, частный харак­
тер. Разговор воспитателя наследника с императором 
в кулуарах дворца вовсе не обязательно должен был от­
разиться в журнале высочайшего двора.*

* Таких фактов можно указать множество. Вот, например, 
один из них. Мы знаем точно, что 28 января 1837 г. в 10 часов
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Заговорив 22 ноября с императором о деле Пушкина, 
Жуковский, очевидно, рассказал ему о только что предот­
вращенной дуэли. До сих пор он считал долгом чести хра­
нить тайну вызова и требовал того же от самого поэта и 
от всех его друзей.6 Но теперь, когда жизнь Пушкина 
снова оказалась под угрозой, когда Жуковский увидел, 
к чему привело молчание, он вынужден был нарушить 
свое слово.

Зная щепетильность Жуковского, зная, с каким тактом 
он вел себя в продолжение всей ноябрьской истории, 
можно с большой долей вероятности предположить, что и 
на этот раз он сказал только то, чего нельзя было не ска­
зать. Он наверняка сообщил об анонимных письмах 
(о чем все знали) и о последовавшем затем вызове Пуш­
кина (что было для императора совершенно неожиданной 
новостью). И конечно же, в разговоре с царем он должен 
был сделать упор на то, что Пушкин сам взял назад свой 
вызов, когда узнал о намерении Дантеса посвататься 
к Екатерине Гончаровой.

Излагая государю дело таким, каким оно было в дей­
ствительности, Жуковский противопоставлял истину тем 
сплетням, которые уже широко распространились в обще­
стве. Жуковский мог рассчитывать, что, если царь узнает 
правду, это настроит его в пользу Пушкина.

В заключение Жуковский должен был сказать о том, 
что история может вот-вот возобновиться, так как в свете, 
где ничего не знают о причинах помолвки Дантеса, снова 
распространяются оскорбительные для Пушкина слухи. 
Жуковский мог просить государя вмешаться, остановить 
Пушкина царским словом.

Предположение о том, что 22 ноября Жуковский сооб­
щил царю о несостоявшемся поединке, находит косвенное 
подтверждение в письмах императрицы и ее ближайшей 
подруги графини Бобринской.

Известное письмо императрицы к Бобринской от 23 но­
ября («Со вчерашнего дня для меня все стало ясно с же­
нитьбой Дантеса, но это секрет») 7 комментаторы до сих 
пор ошибочно связывали с письмом Пушкина к Бенкен­
дорфу, о котором будто бы стало известно во дворце в эти 
дни. Но, по всей вероятности, записка императрицы яв-

утра Жуковский был в кабинете царя и беседовал с ним о Пуш­
кине (см.: Пушкин в восп., т. 2, с. 357 и 349). Но в камер-фурьер- 
ском журнале, в записях за 28 января, имя Жуковского не упо­
минается (ЦГИА, ф. 516, од. 1 (120/2322), ед. хр. 125).
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ляется прямым откликом на разговор Жуковского с госуда­
рем, состоявшийся 22 ноября. Конечно, сообщение о том, 
что неожиданное сватовство Дантеса было связано с вы­
зовом, полученным от Пушкина, бросало новый свет на 
все это дело. Но, по-видимому, Жуковский, доверив импе­
ратору тайну отмененного поединка, просил не разгла­
шать ее, поэтому Александра Федоровна и пишет: «Но 
это секрет». Надо полагать, что она все же раскрыла его 
своей ближайшей подруге при личной встрече.

В недавно опубликованном письме Бобринской к мужу 
от 25 ноября чувствуются отзвуки тех сведений, которые 
она получила от императрицы. Письмо целиком посвя­
щено главной сенсации дня — женитьбе Дантеса, и, как 
справедливо отмечает Н. Б. Востокова, опубликовавшая 
материалы из архива Бобринских, это письмо с подтек­
стом. В нем Софья Александровна высказала далеко не 
все, что знала (она ведь тоже обещала хранить «секрет»!).

Вспомним начало этого письма. «Никогда еще, с тех 
пор как стоит свет, не подымалось такого шума, от кото­
рого содрогается воздух во всех петербургских гости­
ных, — пишет графиня С. А. Бобринская. — Геккерн-Дан- 
тес женится! Вот событие, которое поглощает всех и бу­
доражит стоустую молву <.. .> Он женится на старшей 
Гончаровой, некрасивой, черной и бедной сестре белоли­
цей, поэтичной красавицы, жены Пушкипа. Если ты бу­
дешь меня расспрашивать, я тебе отвечу, что ничем дру­
гим я вот уже целую неделю не занимаюсь, и чем. больше 
мне рассказывают об этой непостижимой истории, тем 
меньше я что-либо в ней понимаю».8

Судя по всему, Софья Александровна знает обе вер­
сии: идущую от Жуковского — о вынужденном сватовстве 
с целью избежать поединка, и сказку Геккерна — о само­
пожертвовании Дантеса для спасения чести H. Н. Пуш­
киной.9 Эти версии взаимно исключают друг друга, и 
графиня Бобринская, видимо, не может поверить до конца 
ни одной из них.

А далее в письме появляется интонация, которой мы 
не слышали еще ни в одном из откликов тех дней. «Это 
какая-то тайна любви, героического самопожертвова­
ния, — продолжает Бобринская, — это Жюль Жанен, это 
Бальзак, это Виктор Гюго. Это литература наших дней. 
Это возвышенно и смехотворно». Здесь ощущается иро­
ния: «самопожертвование» под дулом пистолета представ­
ляется ей не столь уж героическим.
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Затем, описав двусмысленное положение, в котором 
очутились Пушкин и его жена, а также молодой человек 
и невеста, Бобринская уже иным тоном, серьезно, но чре­
звычайно кратко — явно о многом умалчивая — сообщает: 
«Анонимные письма самого гнусного характера обруши­
лись на Пушкина. Все остальное — месть <.. .> Посмот­
рим, допустят ли небеса столько жертв ради одного отом­
щенного!».10

Итак, с точки зрения Бобринской, помолвка — след­
ствие мести Пушкина (т. е. вызова, угрозы поединка). 
Об этом она говорит намеками, не чувствуя себя вправе 
высказаться прямо. Бобринская в своем письме делает 
такой акцент на. теме отмщенья именно потому, что ей 
уже стал известен от императрицы «секрет», сообщенный 
Жуковским.

Пушкин был на приеме в Аничковом дворце в поне­
дельник 23 ноября в четвертом часу дня. В камер-фурьер- 
ском журнале об этом сказано так: «По возвращении 
(с прогулки, — С. А.) его величество принимал генерал- 
адъютанта графа Бенкендорфа и камер-юнкера Пуш­
кина».11 До сих пор считалось, что разговор императора 
с Пушкиным состоялся в неурочное время и что эта ауди­
енция будто бы нарушила обычный распорядок дня Ни­
колая I.

Но на самом деле ничего подобного не произошло. 
Время после прогулки было самым удобным для такой 
беседы и, конечно, было назначено заранее. Утром импе­
ратор работал с министрами, а вечером — после обеда — 
обычно не занимался делами и лишь иногда принимал 
тех, кто принадлежал к узкому кругу особо приближен­
ных к нему лиц. Время после прогулки было наименее 
регламентированным, оно отводилось для «разных» дел. 
Кстати, именно в эти часы Николай I нередко принимал 
начальника III отделения Бенкендорфа (в частности, 
в интересующий нас период Бенкендорф был с докладом 
у императора после трех часов дня 16, 23 и 26 ноября).

23 ноября после трех часов император принял Бенкен­
дорфа и Пушкина.

Вместе или порознь? Запись в камер-фурьерском жур­
нале не дает ответа на этот вопрос. Но теперь, когда мы 
знаем, что шеф жандармов прямого отношения к этой 
аудиенции не имел, есть все основания усомниться, при­
сутствовал ли он при этой беседе. Судя по тому, что
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в этот день утром начальник III отделения еще не был 
с докладом у государя, можно думать, что сначала царь 
принял Бенкендорфа, а потом Пушкина. Тот разговор, 
ради которого Пушкин был приглашен во дворец, умест­
нее было вести с ним наедине.

Конечно, беседа Пушкина с царем, состоявшаяся 
23 ноября, была событием из ряда вон выходящим. Но 
необычным во всем этом было не время визита, а самый 
характер аудиенции, нарушавший прочно установившиеся 
при Николае I нормы придворной жизни. В эти годы 
на прием к государю можно было попасть либо по службе, 
либо в особых случаях, строго обусловленных этикетом: 
во дворец являлись представляться, благодарить, откла­
ниваться. Личные аудиенции, не носившие церемони­
ального характера, были явлением чрезвычайным. 
О просьбах и прошениях Николаю I докладывали мини­
стры или люди, приближенные к нему. Правда, император 
нередко вмешивался в интимные и семейные дела тех, 
кто принадлежал к придворному кругу, но все подобные 
истории разыгрывались где-то за кулисами, а не на па­
радной сцене, не в официальной обстановке.

С Пушкиным все обстояло иначе. Личные контакты 
поэта с царем всегда оказывались вне общепринятой 
субординации. Так получилось и на этот раз. Решить 
дело Пушкина «по-отечески», как это принято было со 
своими, царь не мог. Пришлось назначать официальную 
аудиенцию и приглашать поэта в свой кабинет.

Для того чтобы составить себе хоть некоторое пред­
ставление о сути разговора, происходившего 23 ноября 
в Аничковом дворце, нужно прежде всего отказаться от 
ложных версий, которые уводят нас в сторону от того, 
что было в действительности.

Так, явно ошибочным оказалось предположение о том, 
что Пушкин во время встречи с императором выступил 
с обвинениями против Геккерна и назвал его автором 
анонимных писем.12 О том, что это не было сказано 23 но­
ября, мы знаем от самого Пушкина. В своем январском 
письме, напоминая о том, что он решительно потребовал 
от Геккернов, чтобы они прекратили какие бы то ни было 
отношения с его семьей, Пушкин писал: «Только на этом 
условии согласился я не давать хода этому грязному делу 
и не обесчестить вас в глазах дворов нашего и вашего, 
к чему я имел и возможность и намерение» (XVI, 427).
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Теперь, когда вся история несколько прояснилась, стали 
понятнее и эти его слова. Значит, во время аудиенции, 
когда он имел единственную в своем роде возможность 
откровенно говорить с императором, Пушкин не сказал 
ничего бесчестящего посланника. Сомневаться в искрен­
ности того, что он писал в этом последнем письме к Гек- 
керну, нет никаких оснований.

Гораздо труднее выявить, что же было сказано во 
время этой аудиенции.

Сохранилось несколько отрывочных и очень неясных 
упоминаний о каком-то разговоре царя с поэтом, имею­
щем отношение к дуэльной истории. Все они идут из 
круга друзей Пушкина, но известны по большей части 
в чьем-либо пересказе. Остановимся прежде всего на рас­
сказе Вяземского, дошедшем до нас в передаче Бартенева. 
Бартенев трижды по разным поводам пересказывал одно 
и то же сообщение Вяземского, основываясь на записи, 
сделанной в 1850-х годах. Текст при этом несколько 
варьировался, но суть его оставалась неизменной. И во 
всех случаях Бартенев определенно указывал, что речь 
идет о разговоре, происходившем в ноябре 1836 г.

В 1865 г., в примечаниях к воспоминаниям В. Сол­
логуба, Бартенев упомянул, ссылаясь на Вяземского, что 
Пушкин «в течение двухнедельного срока <.. .> имел слу­
чай видеться с государем и дал ему слово ничего не начи­
нать, не предуведомив его».13 Здесь Бартенев относит раз­
говор с государем к периоду двухнедельной отсрочки, дан­
ной Пушкиным Геккерну (к 4—17 ноября).

В 1888 г. Бартенев опубликовал это сообщение среди 
других воспоминаний Вяземских о Пушкине, причем по­
местил его после рассказа о сватовстве Дантеса. Теперь 
этот эпизод был изложен Бартеневым так: «После этого 
(т. е. после помолвки, — С. А.) государь, встретив где-то 
Пушкина, взял с него слово, что, если история возобно­
вится, он не приступит к развязке, не дав знать ему 
наперед».14

И наконец, в 1902 г., говоря о письме к Бенкендорфу, 
Бартенев прокомментировал его, опираясь на тот же рас­
сказ Вяземского: «Пушкин написал его, исполняя обеща­
ние, данное в ноябре 1836 года государю, уведомить его 
(чрез гр. Бенкендорфа), если ссора с Дантесом возобно­
вится».15

Бартенев твердо запомнил, что дело происходило в но­
ябре и было связано с ноябрьской дуэлью, но когда
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именно состоялся разговор с государем — он не знал. Не 
знал он также и того, что это было во дворце, в кабинете 
императора.

Во всех трех вариантах рассказа просвечивает один и 
тот же текст: во время этой встречи Пушкин дал слово 
государю... Но что именно он обещал — из записей Бар­
тенева остается неясным. Нельзя же в самом деле считать 
вероятным, что Пушкин обещал поставить в известность 
царя о предстоящей дуэли!

Все разъяснилось, когда стало известным письмо 
Е. А. Карамзиной от 2 февраля 1837 г. Сообщая сыну 
о последних часах Пушкина, она писала: «После истории 
со своей первой дуэлью П<ушкин> обещал государю 
больше не драться ни под каким предлогом, и теперь, 
когда он был смертельно ранен, он послал доброго Жу- 
ков<ского> просить прощения у гос<ударя> в том, что он 
не сдержал слова».16 Нет сомнения в том, что Карамзина 
узнала обо всем от наиболее осведомленного в этом деле 
человека — от самого Жуковского. В письме Карамзиной 
содержатся наиболее достоверные сведения о ноябрьской 
беседе поэта с царем. Екатерина Андреевна, очевидно, 
знала об аудиенции: она совершенно точно называет 
время беседы: после первой дуэли. И конечно, вполне 
точно передает смысл того обещания, которое дал Пуш­
кин 23 ноября: не драться ни под каким предлогом...

В связи с этим и запись Бартенева, после того как 
стало возможным скорректировать и уточнить ее при по­
мощи другого документа, тоже приобрела значение весьма 
ценного свидетельства. Она дополняет сообщение Карам­
зиной. Во всех трех редакциях этой записи почти до­
словно повторяется одно и то же: упоминание о том, что 
Пушкин обещал уведомить государя, если история возоб­
новится (в другом варианте: «если ссора с Дантесом 
возобновится. ..»).

Итак, царь взял с Пушкина обещание: не драться ни 
под каким предлогом, но если история возобновится, обра­
титься к нему. Значит, Николай I заверил Пушкина, что 
он лично вмешается в его дело.

Вот то немногое, что нам известно об аудиенции 23 но­
ября из достоверных источников.

Что-то знала от Пушкина о его беседе с царем Евпрак- 
сия Николаевна Вульф (тогда уже баронесса Вревская). 
Но ее рассказы об этом были записаны М. И. Семевским 
в 1860-е годы. За тридцать лет, протекшие с того времени,
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в ее памяти многое спуталось. Вревская, в частности, 
рассказывала, что Пушкин говорил ей накануне дуэли: 
«Император, которому известно все мое дело, обещал мне 
взять их (детей, — С. А.) под свое покровительство».17 
Слова об обещании Николая I позаботиться о детях, по 
всей вероятности, возникли в воображении Евпраксии 
Николаевны позднее — под влиянием многократно слы­
шанных ею разговоров о «милостях», оказанных Нико­
лаем I детям поэта. Но в ее рассказе, кажется, звучит 
одна живая пушкинская фраза: «Императору <.. .> изве­
стно все мое дело...». Вот слова, которые она, вероятно, 
слышала от самого поэта: на эту тему толков в обществе 
не было никаких, а придумать это она вряд ли реши­
лась бы.

Свидетельства Соллогуба, Карамзиной, Вяземского, 
Вревской, взятые в совокупности, убеждают нас прежде 
всего в том, что царь наблюдал за делом Пушкина с бо­
лее близкой дистанции, чем это предполагалось до сих 
пор. О ноябрьской истории с Дантесом он узнал, вероят­
нее всего, не по официальным каналам, не из доклада 
Бенкендорфа, а со слов друга Пушкина — Жуковского. 
Получилось так, что император был вовлечен в это дело 
и принял в нем личное участие. С 22 ноября он знал не 
только о внешнем ходе событий, но и о том, что жизнь 
Пушкина под угрозой.

Реконструировать ход беседы поэта с царем на осно­
вании тех скудных сведений, которые нам известны, не 
представляется возможным. В данном случае допустимы 
лишь самые осторожные предположения.

Так как аудиенция закончилась благополучно, надо 
думать, что Николай I проявил определенную гибкость 
в этом разговоре. В тот момент, когда Пушкин был готов 
на все, повеление императора не могло бы его остановить. 
Должно было быть сказано что-то такое, что как-то раз­
рядило бы напряженность. По-видимому, царь заверил 
Пушкина, что репутация Натальи Николаевны безупречна 
в его глазах и в мнении общества и, следовательно, ни­
какого серьезного повода для вызова не существует. Это, 
кстати, император мог сказать с полной убежденностью, 
так как и после дуэли писал брату, что жена поэта была 
во всем совершенно невинна. Если нечто подобное 
было сказано 23 ноября, то это было для Пушкина очень 
важно.
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Можно также предположить, что в этом разговоре не 
были затронуты подробности его семейных обстоятельств. 
Скорее всего царь, сославшись на Жуковского, сказал 
Пушкину, что знает все дело. А то, что правда о его 
ноябрьской истории с Дантесом стала известна, должно 
было иметь для Пушкина очень серьезное значение. Он 
мог надеяться, что теперь клевете будет противопостав­
лена истина.

В заключение Николай I, вероятно, прибег к формуле, 
уже знакомой нам по его прежним переговорам с поэтом: 
«Я твоему слову верю.. . обещай мне. . .». И Пушкин 
дал слово не доводить дело до дуэли. Вероятно, в тот мо­
мент, как и прежде в подобных ситуациях, он был искре­
нен. Еще раз возникла иллюзия о справедливости, исхо­
дящей от царя. Император знал правду, и Пушкин мог 
рассчитывать, что мнепие царя будет противостоять кле­
вете. У него появилась надежда на то, что он все-таки 
сможет с достоинством выйти из создавшегося поло­
жения. На какое-то время это могло служить ему под­
держкой.

Ближайшие результаты аудиенции, судя по всему, что 
нам известно, были благоприятными. Жуковский, видимо, 
твердо полагался на слово, данное Пушкиным. Угроза 
дуэли, казалось, была устранена.

О других, далеко идущих последствиях разговора с ца­
рем речь пойдет ниже.

ПОЭТ И ЧЕРНЬ

После той бури, которую он перенес, Пушкину трудно 
было обрести спокойствие духа. Его нервозность, подав­
ленность замечали почти все, кто часто с ним общался. 
28 ноября, через несколько дней после своего приезда 
в Петербург, Александр Иванович Тургенев в письме 
к брату отметил: «Пушкин озабочен своим семейным де­
лом».1 В начале декабря в Петербург приехала Екате­
рина Николаевна Мещерская. Пушкин встретил с ее 
стороны понимание и сердечное сочувствие, он был 
с нею откровеннее, чем с многими. Она потом писала: 
«С самого моего приезда я была поражена лихорадочным 
состоянием Пушкина и какими-то судорожными движе­
ниями, которые начинались в его лице <.. .> при появле­
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нии будущего его убийцы».2 4 декабря Пушкин был на 
семейном празднике у Греча: «Пушкин, как заметили 
многие, был не в своей тарелке», на его впечатлительном 
лице отражалась мрачная задумчивость.3

И тем не менее и в эти последние два месяца дея­
тельность Пушкина была необычайно интенсивной.

В конце 1836 г. и в январе 1837 г. он готовит к изда­
нию пятый том «Современника», собирая материалы 
у столичных и иногородних сотрудников своего журнала.

В декабре Вяземский получил из Варшавы письмо от 
П. Б. Козловского, чьим сотрудничеством Пушкин очень 
дорожил. Козловский писал: «Спроси у Пушкина, на­
добна ли ему необходимо статья о паровых машинах 
<.. .> и будет ли она довольно новою, чтобы заманить чи­
тателей, ибо печальная вещь ломать себе голову и писать 
без надежды некоторой пользы <.. .> Что делает Алек­
сандр Сергеевич? Я о нем думаю <.. .> Этот человек был 
рожден на славу и просвещение своих соотечественни­
ков».4 Пушкин подтвердил, что статья ему нужна. 
26 января вечером, накануне своей дуэли, Пушкин про­
сил П. А. Вяземского напомнить Козловскому об обе­
щанной им статье.5

В декабре—январе Пушкин рассматривает прислан­
ные ему для «Современника» статьи Вигеля, Волкова и 
другие материалы. Отдает переписывать предназначен­
ную для «Современника» «Записку об Артемии Волын­
ском» (изложение подлинного следственного дела). Ведет 
переговоры с Одоевским о повести, которую тот обещал, 
и торопит его. В первых числах декабря он пишет Одо­
евскому: «Благодарю за статью — сей час сажусь за нее. 
Повесть! Повесть!» (XVI, 214).

В декабре и в январе Пушкин рассматривает и ре­
дактирует очерки А. И. Тургенева. 16 января он отсы­
лает Тургеневу его материалы, сопроводив их некото­
рыми своими замечаниями, и пишет: «Статья глубоко 
занимательная» (XVI, 218). Пушкин собирается опуб­
ликовать ее в пятом томе под заглавием «Труды А. И. Т. 
в Римских и Парижских архивах». 13 января А. И. Тур­
генев по поручению поэта пишет в Париж и просит 
французского литератора Ксавье Мармье прислать для 
«Современника» его путевые очерки о Скандинавском 
севере.6

За несколько дней до дуэли Пушкин беседует 
с И. И. Трико — автором только что вышедшей «Элемен-
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тарной французской грамматики» и собирается сделать 
подробный разбор этого учебника.7 В эти же дни поэт 
заказывает молодой писательнице А. О. Ишимовой пере­
воды для «Современника»: «Мне хотелось бы познако­
мить русскую публику с произведениями Barry Cornwall. 
Не согласитесь ли вы перевести несколько из его Драма­
тических очерков?» (XVI, 218—219). С этой просьбой 
он обратился к А. О. Ишимовой 25 января 1837 г.

В бумагах Пушкина сохранились начатые, но остав­
шиеся незавершенными статьи, над которыми он работал 
в это время: «О Мильтоне и шатобриановом переводе 
„Потерянного рая“»,8 о «Слове о полку Игореве», об исто­
рии освоения Камчатки (по материалам книги С. П. Краше­
нинникова).9 По-видимому, предназначалась для «Совре­
менника» и статья пародийного характера под заглавием 
«Последний из свойственников Иоанны д’Арк», которая 
была написана Пушкиным в начале января 1837 г.10 Эти 
незавершенные труды поэта и последняя законченная им 
статья говорят нам о том, что более всего занимало и 
волновало его в это время.

Блистательная мистификация, развернутая Пушки­
ным вокруг истории с мнимым вызовом, будто бы пос­
ланным Вольтеру неким потомком Жанны д’Арк, воз­
никла, как это убедительно показал Д. Д. Благой, под 
влиянием глубоко личных стимулов. Сюжетным стерж­
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нем этой вещи стал мотив о т к а з а  от д у э л и .  При­
думанная Пушкиным мистификация позволила ему от 
частного случая перейти к широким обобщениям об ут­
рате важнейших нравственных ценностей в современном 
обществе. «Вызов доброго и честного Дюлиса, — пишет 
Пушкин, — если бы он стал тогда известен, возбудил бы 
неистощимый хохот не только в философических гости­
ных барона д’Ольбаха и M-me Joffrin, но и в старинных 
залах потомков Лагира и Латримулья. Жалкий век! 
Жалкий народ!» (XII, 155). Отказ от поединка рассмат­
ривается в этом контексте как проявление полного па­
дения нравов.

Тем важнее, по мысли Пушкина, в век всеобщего 
цинизма личная роль поэта в судьбах нации. В пушкин­
ской статье о Шатобриане главной идеей становится 
мысль о чести и достоинстве писателя. Говоря о Шато­
бриане, Пушкин, в сущности, говорит о себе: «Тот, кто, 
поторговавшись немного с самим собою, мог спокойно 
пользоваться щедротами нового правительства, властию, 
почестями и богатством, предпочел им честную бедность 
<.. .> Шатобриан приходит в книжную лавку с продаж­
ной рукописью, но с неподкупною совестью» (XII, 144). 
Долг поэта, художника Пушкин видит в том, чтобы 
остаться верным своим принципам. Мысль о чести и 
достоинстве писателя — одна из самых дорогих для него 
идей, к которой он не раз возвращается на страницах 
« Современника ».

Начало статьи о «Слове» — след большого замысла, 
который Пушкину не пришлось завершить. По словам 
А. И. Тургенева, много с ним беседовавшего на эту тему, 
Пушкин готовил критическое издание «Слова о полку 
Игореве». «Три или четыре места в оригинале останутся 
неясными, — писал А. И. Тургенев брату 15 декабря, — 
но многое прояснится, особливо начало. Он прочел не­
сколько замечаний своих, весьма основательных и остро­
умных: все основано на знании наречий слав<янских> и 
языка русского».11

Замысел этот возник давно. Весной 1836 г. Пушкин 
говорил о «Слове» с московскими учеными. С. П. Шевы- 
рев впоследствии вспоминал: «„Слово о полку Иго-
реве44 <.. .> было любимым предметом его последних раз­
говоров <.. .> Известно, что Пушкин готовил издание 
„Слова44. Нельзя не пожалеть, что он не успел докончить 
труда своего».12



Новым толчком для возобновления работы над тек­
стом древнерусского памятника послужило то, что в де­
кабре 1836 г. Жуковский передал Пушкину свой перевод 
«Слова».13 В первых числах января поэт беседовал 
о «Слове» с преподавателем Московского университета 
М. А. Коркуновым. 4 февраля 1837 г. Коркунов, потря­
сенный известием о смерти поэта, писал: «С месяц тому, 
Пушкин разговаривал со мною о русской истории; его 
светлые объяснения древней „Песни о полку Игореве" 
если не сохранились в бумагах, невозвратимая потеря 
для науки».14

В декабре—январе Пушкин много работает над мате­
риалами по истории Петра. Он собирается в Москву для 
занятий в архивах. «Мне нужно съездить в Москву, — 
писал он отцу в последних числах декабря, — во всяком 
случае я надеюсь вскоре повидаться с вами» (XVI, 
212, 405).

Но он уже понимает, что то историческое повествова­
ние о Петре Великом, которое начинало слагаться в его 
воображении, не будет пропущено в печать. А. В. Ники­
тенко слышал, как Пушкин говорил об этом 20 января 
на вечере у Плетнева: «Он сознавался <.. .> что историю 
Петра пока <.. .> не позволят печатать».15

А. И. Тургенев, который виделся с Пушкиным почти 
ежедневно, записал: «Пушкин <.. .> полон идей, и мы 
очень сходимся друг с другом в наших нескончаемых бе­
седах; иные находят его изменившимся, озабоченным и 
не принимающим в разговоре того участия, которое 
прежде было столь значительным. Я не из их числа, и 
мы с трудом кончаем разговор, в сущности, не заканчи­
вая его, то есть никогда не исчерпывая начатой темы».16

Большую радость доставило Пушкину вышедшее 
в декабре 1836 г. изящное миниатюрное издание «Евге­
ния Онегина». Сохранился следующий рассказ одного из 
современников: «Когда это издание „Онегина" <.. .> было 
отпечатано и вышло в свет, оно Пушкину до того понра­
вилось, что он каждый день заводил кого-либо из своих 
знакомых в книжную лавку, к приказчику Полякову, 
показывал это издание и располагал поручить И. И. Гла­
зунову издать таким же образом и некоторые другие 
свои произведения».17

Накануне нового года поэт договорился с издателем 
Плюшаром о переиздании своих стихотворений в одном 
томе и получил от него аванс. В начале января он вел
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переговоры с книгопродавцем Л. И. Жебелевым об изда­
нии своих «Романов и повестей» в двух томах (первый 
том этого издания должна была составить «Капитанская 
дочка»).18

22 декабря вышел в свет четвертый том «Современ­
ника». Все вокруг заговорили о новом романе Пушкина.

Через несколько дней Одоевский написал Пушкину: 
«Я не мог ни на минуту оставить книги, читая ее даже 
не как художник, но стараясь быть просто читателем, 
добравшимся до повести» (XVI, 196). 30 декабря
Н. И. Греч, встретив Пушкина в Академии наук на пуб­
личном заседании, с низким поклоном благодарил его за 
«Капитанскую дочку»:

«Что за прелесть Вы подарили нам! <.. .> Ваша „Ка­
питанская дочка44 чудо как хороша! Только зачем это 
вы, батюшка, дворовую девку свели в этой повести с гу­
вернером <.. .> Ведь книгу-то наши дочери будут читать!

— Давайте, давайте им читать! — говорил в ответ 
улыбаясь Пушкин».19

9 января А. И. Тургенев писал в Москву: «Повесть 
Пушкина здесь так прославилась, что Барант, не шутя, 
предлагал автору, при мне, перевести ее на французский 
с его помощью, но как он выразит оригинальность этого 
слога, этой эпохи, этих характеров старорусских и этой 
девичьей русской прелести? <.. .> Главная прелесть в рас­
сказе, а рассказ пересказать на другом языке — трудно».20

Успех «Капитанской дочки» внушал друзьям Пуш­
кина надежду на то, что число подписчиков «Современ­
ника» увеличится. Вяземский в январе 1837 г. писал об 
этом И. И. Дмитриеву.21

В последних числах декабря Пушкин писал отцу: 
«Вот уж наступает новый год — дай бог, чтоб он был для 
нас счастливее, чем тот, который истекает» (XVI, 212, 
405).

В декабре близким Пушкину людям стало казаться, 
что гроза прошла стороной.

Ноябрьская история послужила для Дантеса хорошим 
уроком, он на время утратил свою самоуверенность. 
Видимо, он старался не встречаться с Пушкиным. В те­
чение нескольких недель Дантес не появлялся у Карам­
зиных и у Вяземских в те вечера, когда там бывал Пуш­
кин с женой. Со своей невестой он обменивался нежными 
записочками и виделся с нею по утрам у Е. И. Загряж­
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ской, как это было условлено между семьями. В письмах 
Карамзиных между 28 ноября и 29 декабря нет упоми­
наний о Пушкиных и Дантесе: наступило видимое за­
тишье.

Но накануне нового года Дантес вновь стал появ­
ляться в гостиной Карамзиных, на вечерах у Вяземских 
и у Мещерских, где чуть ли не ежедневно встречался 
с Натальей Николаевной и Пушкиным. Во второй поло­
вине декабря молодой человек был болен, и первый ви­
зит после болезни он нанес 27 декабря Мещерским, где 
вечером нередко собиралась вся семья Карамзиных. Уже 
был назначен день свадьбы, и Софья Николаевна при­
сматривается к Дантесу с живейшим интересом и сочув­
ствием. Она пишет об этом вечере: «Бедный Дантес <.. .> 
появился у Мещерских, сильно похудевший, бледный и 
интересный, и был со всеми нами так нежен, как это 
бывает, когда человек очень взволнован или, быть может, 
очень несчастен».22

28 декабря Дантес снова нанес визит Карамзиным, 
зная, что там будут Пушкины и Гончаровы. Описывая 
этот вечер, С. Н. Карамзина упоминает о душевном со­
стоянии Пушкина, но говорит об этом с откровенной иро­
нией: «Мрачный, как ночь, нахмуренный, как Юпитер во 
гневе, Пушкин прерывал свое угрюмое и стеснительное 
молчание лишь редкими, короткими, ироническими, от­
рывистыми словами и время от времени демоническим 
смехом». «Ах, смею тебя уверить,— пишет Софья Нико­
лаевна брату, — это было ужасно смешно».23 Итак, даже 
в этом доме сочувствовали Дантесу, а яег Пушкину. 
Письмо С. Н. Карамзиной дает возможность почувство­
вать, какой мучительной оказалась для поэта сложив* 
шаяся ситуация: он принужден был общаться с Данте­
сом как с будущим родственником в самых дружествен­
ных ему домах.

Больше всего Пушкина терзало то, что его жена не 
сумела найти верный тон и тем дала повод для пересу­
дов даже в этом кругу. Конечно, от поэта не укрылось 
и то, на что обратила внимание Софья Николаевна. «На­
тали, — писала она, — <.. .> со своей стороны ведет себя 
не очень прямодушно: в присутствии мужа делает вид, 
что не кланяется с Дантесом, и даже не смотрит на него, 
а когда мужа нет, опять принимается за прежнее кокет­
ство потупленными глазами, нервным замешательством 
в разговоре, а тот снова, стоя против нее, устремляет
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к ней долгие взгляды и, кажется, совсем забывает о своей 
невесте, которая меняется в лице и мучается рев­
ностью».24

Д. Ф. Фикельмон проявила больше снисходительности 
и больше понимания, говоря о H. Н. Пушкиной, чем
С. Н. Карамзина. Она писала: «Бедная женщина оказа­
лась в самом фальшивом положении. Не смея заговорить 
со своим будущим зятем, не смея поднять на него глаза, 
наблюдаемая всем обществом, она постоянно трепетала». 
Наталье Николаевне очень хотелось поверить в то, 
что Дантес принес себя в жертву ради нее и что он 
влюблен по-прежнему. По словам Фикельмон, H. Н. Пуш­
кина не желала верить, что Дантес предпочел ей сестру, 
и «по наивности или, скорее, по своей удивительной 
простоте, спорила с мужем о возможности такой пере­
мены в его сердце, любовью которого она дорожила, 
быть может, только из одного тщеславия».25

31 декабря, в канун нового года, был большой вечер 
у Вяземских. В. Ф. Вяземская впоследствии рассказы­
вала об этом новогоднем вечере П. И. Бартеневу: «В ка­
честве жениха Геккерн явился с невестою. Отказывать 
ему от дома не было уже повода. Пушкин с женою был 
тут же, и француз продолжал быть возле нее. Графиня 
Наталья Викторовна Строганова говорила княгине Вя­
земской, что у него такой страшный вид, что, будь она 
его женою, она не решилась бы вернуться с ним до­
мой».26

Видимо, и дома Пушкину в эти дни было тяжело. 
Сообщая отцу о предстоящей свадьбе своей свояченицы, 
Пушкин писал: «Шитье приданого сильно занимает и 
забавляет мою жену и ее сестер, но приводит меня в бе­
шенство. Ибо мой дом имеет вид модной и бельевой 
лавки» (XVI, 213, 405).

10 января состоялась наконец свадьба, которой с та­
ким нетерпением дожидалась Екатерина Гончарова.

Накануне, 9 января, Карамзина сообщила: «Завтра, 
в воскресенье, состоится эта удивительная свадьба <.. .> 
Все это по-прежнему очень странно и необъяснимо; Дан­
тес не „мог почувствовать увлечения, и вид у него совсем 
не влюбленный. Катрин во всяком случае более счаст­
лива, чем он».27

В первые дни после свадьбы всем окружающим каза­
лось, что дело пришло к благополучному исходу.
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Александр Карамзин с удовлетворением рассказывал: 
«Неделю назад сыграли мы свадьбу барона Эккерна 
с Гончаровой. Я был шафером Гончаровой. На другой 
день я у них завтракал. Leur intérieur élégant * мне 
очень понравился. Тому два дня был у старика Строга­
нова (le père assis**) свадебный обед с отличными ви­
нами. Таким образом кончился сей роман à la Balzac, 
к большой досаде с.-петербургских сплетников и сплет­
ниц».28

Карамзиных настолько поразило убранство комнат, 
которые барон Геккерн приготовил для молодоженов, что 
они возвращаются к этому в своих письмах несколько 
раз. По словам Софьи Николаевны, ее братья «были ос­
леплены изяществом их квартиры, богатством серебра и 
той совершенно особой заботливостью, с которой убраны 
комнаты, предназначенные для Катрин».29

11 января в нидерландском посольстве состоялся сва­
дебный завтрак. С. Н. Карамзина была в числе пригла­
шенных. Она так передает свои впечатления: «Ничего не 
может быть красивее, удобнее и очаровательно изящнее 
их комнат, нельзя представить себе лиц безмятежнее и 
веселее, чем лица всех троих, потому что отец является 
совершенно неотъемлемой частью как драмы, так и се­
мейного счастья. Не может быть, чтобы все это было 
притворством: для этого понадобилась бы нечеловеческая 
скрытность, и притом такую игру им пришлось бы вести 
всю жизнь!». И все-таки Софья Николаевна не верит 
в искренность этой идиллии. «Непонятно!», — так заклю­
чает она свои размышления о Геккернах.30

Люди, сталкивавшиеся со всеми тремя действующими 
лицами чаще, яснее видели то, что было скрыто от по­
сторонних глаз.

Жуковский позднее записал о Дантесе со слов Алек­
сандрины Гончаровой: «После свадьбы. Два лица. Мрач­
ность при ней. Веселость за ее спиной. Les révélations 
d’Alexandrine.*** При тетке ласка с женой: при Але­
ксандрине и других, кои могли рассказать, de brusque­
ries.**** Дома же веселость и большое согласие».31 При 
Наталье Николаевне Дантес был «мрачен», разыгрывал

* Их изящно обставленный дом (франц.).
** посаженого отца (франц.).

*** Разоблачения Александрины (франц.).
**** грубости (франц.).
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из себя жертву и уверял, что любит только ее. На глазах 
у тетушки (так же как и в доме Карамзиных) он играл 
роль счастливого мужа.

Так же оценил поведение Дантеса и Александр Ка­
рамзин, когда он впоследствии стал переосмыслять то, 
мимо чего раньше проходил как бы с закрытыми гла­
зами. В мартовском письме к брату он тоже обвинил 
Дантеса в двуличии и притворстве: «...  он <.. .> передо 
мной прикидывался откровенным, делал мне ложные 
признания, разыгрывал честью, благородством души».32 
Двойную игру Дантеса раньше всех разгадала Александ­
рина, которая в этом кругу знала о нем больше, чем кто- 
либо другой. После переезда сестры в дом нидерланд­
ского посольства она бывала там, как она сама призна­
валась, «не без довольно тягостного чувства».33

Совершившаяся свадьба вновь приковала внимание 
великосветского общества к Жоржу Геккерну и Пушки­
ным. Вот почему посланнику так важно было именно 
в этот момент оказать воздействие на общественное мне­
ние. Барон Геккерн не жалел средств на свадебные рас­
ходы: нужно было, чтобы молодожены произвели в об­
ществе самое благоприятное впечатление. С этой целью 
широко демонстрируется прелестная квартира молодых, 
устраиваются приемы, наносятся визиты.

Несмотря на предупреждение, которое было ему пере­
дано через секундантов в ноябре, Дантес приезжал и 
к Пушкину со свадебным визитом. Поэт его не принял. 
По настоянию барона Геккерна Дантес после свадьбы 
дважды писал Пушкину. На одно письмо поэт ответил 
на словах, что «не желает возобновлять с Дантесом ни­
каких отношений». Второе вернул нераспечатанным.34

14 января был устроен свадебный обед у графа Строга­
нова. Пушкин знал, что окажется за одним столом с Гек- 
кернами, но отказаться от приглашения Строганова счел 
неудобным.

Данзас рассказывает: «На свадебном обеде, данном 
графом Строгановым в честь новобрачных, Пушкин при­
сутствовал, не зная настоящей цели этого обеда, заклю­
чавшейся в условленном заранее некоторыми лицами 
примирении его с Дантесом. Примирение это, однако же, 
не состоялось, и, когда после обеда барон Геккерен, отец, 
подойдя к Пушкину, сказал ему, что теперь, когда пове­
дение его сына совершенно объяснилось, он, вероятно, 
забудет все прошлое и изменит настоящие отношения
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свои к нему на более родственные, Пушкин отвечал сухо, 
что, невзирая на родство, он не желает иметь никаких 
отношений между его домом и г. Дантесом».35

Все это делалось публично. Геккерн наглядно демон­
стрировал обществу свою терпимость и миролюбие и да­
вал понять всем, что Пушкин ведет себя «ужасно». И все 
вокруг, в том числе и близкие друзья, в один голос воск­
лицали: «Да чего же он хочет? да ведь он сошел с ума! 
он разыгрывает удальца!».36

Между' тем зимние праздники были в самом разгаре, 
и Пушкины волей-неволей встречались с Геккернами 
почти каждый вечер.

14 января, т. е. в тот же день, когда произошел инци­
дент на обеде у графа Строганова, Пушкины и чета мо­
лодоженов снова встретились вечером на балу во фран­
цузском посольстве. А. И. Тургенев об этом вечере у Ба- 
ранта писал: «Бал его был блестящий и великолепный».37 
Тургенев отметил «прелесть и роскошь туалетов» при- 
сутствовавщих дам и сделал в дневнике одну запись, 
которая не поддается точной расшифровке: «Пушкина и 
сестры ее .. .».38 Может быть, Тургенев имел в виду тот 
самый инцидент, о котором упомянул Дантес в своем 
письме к полковнику Бреверну. В этом оправдательном 
письме Дантес сообщал со слов своей жены о каком-то 
ее столкновении с Пушкиным на балу у Баранта (Пуш­
кин якобы просил Екатерину Николаевну выпить за его 
здоровье, она отказалась; тогда Пушкин пригрозил: «Бе­
регитесь! Я принесу вам несчастье...»). Дантес упомя­
нул также о том, что Пушкин на вечерах садился подле 
сестер, когда они оказывались рядом, и объяснял это так: 
«Чтобы видеть, каковы вы вместе, каковы у вас лица, 
когда вы разговариваете».39 Так до нас дошла еще одна 
трагическая подробность этих дней: Пушкину мучи­
тельно было видеть, что его жена испытывает ревность 
к сестре.

П. А. Вяземский в одном из своих писем тоже сооб­
щал о бале у французского посла. Вот что он писал 
о чете Геккернов: «Мадам Геккерн имела счастливый 
вид, который молодил ее на десять лет <.. .> муж тоже 
много танцевал, и никакая тень брачной меланхолии не 
легла на черты его лица, такого красивого и выразитель­
ного».40

15 января у Вяземских праздновали день рождения 
дочери, и был многолюдный вечер «подстать большому
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балу у Белосельских». 16 января состоялся традицион­
ный бал в Дворянском собрании. 18 января Пушкины и 
Геккерны вновь встретились на вечере у саксонского по­
сланника Люцероде, где, по словам Вяземского, танцы 
были устроены «в честь новобрачных Геккернов».

21 января был «бал у Фикельмонов на пятьсот чело­
век, очень красивый, очень оживленный, очень элегант­
ный».41

«У г-жи Пушкиной волосы были гладкие и заплетены 
очень низко, — совершенно как прекрасная камея», — так 
вспоминала об этом вечере Алина Дурново.42 А уже из­
вестная нам Мари Мердер записала в дневнике: «На балу 
я не танцевала. Было слишком тесно. В мрачном молча­
нии я восхищенно любовалась г-жою Пушкиной. Какое 
восхитительное создание!

Дантес провел часть вечера неподалеку от меня. 
Он оживленно беседовал с пожилой дамой, которая, как 
можно было понять из долетавших до меня слов, ста­
вила ему в упрек экзальтированность его поведения: 
„Докажите <. . .> что вы сумеете быть хорошим мужем в 
что ходящие слухи неосновательны"».43

На всех этих балах молодые Геккерны в центре вни­
мания. Их поздравляют, в их честь устраивают вечера, 
о них сплетничают. Имя госпожи Пушкиной у всех на 
устах, когда идет речь о Жорже Геккерне и его жене.

«Свадьба <.. .> активизировала сплетни», — отметила 
А. А. Ахматова.44 Поведение же Дантеса после свадьбы 
дало новую пищу для толков и разговоров.

Графиня Фикельмон пишет: «Вскоре Дантес, хотя и 
женатый, возобновил прежние приемы, прежние пресле­
дования».45 Об этом же сообщают все мемуаристы пуш­
кинского круга. Данзас в своих показаниях перед воен­
но-судной комиссией в феврале официально обвинил 
обоих Геккернов: «Гг. Геккерны даже после свадьбы не 
переставали дерзким обращением с женою его <.. .> да­
вать повод к усилению мнения, поносительного для его 
чести, так и для чести его жены».46

Буквально через несколько дней после свадьбы Дан­
тес на глазах всего петербургского общества вновь стал 
назойливо преследовать H. Н. Пушкину. «Молодой Гек- 
керн, — писал Вяземский, — продолжал, в присутствии 
своей жены, подчеркивать свою страсть к г-же Пушки­
ной. Городские сплетни возобновились, и оскорбительное 
внимание общества обратилось с удвоенной силой на
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действующих лиц драмы, происходящей на его глазах. 
Положение Пушкина сделалось еще мучительнее, он 
стал озабоченным, взволнованным, на него тяжело было 
смотреть».47

Многие говорят о том, что в январе ухаживание Дан­
теса за женой поэта было подчеркнутым, демонстратив­
ным. «Это была настоящая бравада, — писал впослед­
ствии барон Фризенгоф, муж Александры Николаевны, — 
я лично думаю, что этим Геккерн намерен был засви­
детельствовать, что он женился не потому, что боялся 
драться».48 К этому времени Дантес успел убедиться, что 
сочувствие общества целиком на его стороне («Бедный 
Дантес...», «Он принес себя в жертву...», «Какое ве­
ликодушие.. .» — твердили все вокруг). Легенда, создан­
ная Геккернами, уже получила самое широкое распро­
странение.

По-видимому, к этому времени Геккерны уже знали 
об аудиенции, состоявшейся во дворце. Об этом было из­
вестно в семье Пушкина. Значит, знала и Екатерина. 
От нее Геккерны, по всей вероятности, и получили све­
дения о том, что государь взял с Пушкина слово «не 
драться ни под каким предлогом». Не это ли внушило 
Дантесу сознание полной безопасности?

Молодой Геккерн, как мы уже знаем, «был человек 
практический»: им руководили не только страсти, но и 
расчет. Его поведение в январе во многом было обуслов­
лено этим сознанием безнаказанности.

Великосветское общество приняло сторону Дантеса 
против Пушкина, и это предопределило исход дела. 
Ахматова была права, когда писала: «Дуэль произошла 
оттого, что геккерновская версия взяла верх над пуш­
кинской и Пушкин увидел свою жену, т. е. себя опозо­
ренным в глазах света».49

Поставлена была на карту честь поэта, его обществен­
ная репутация. Пушкин мог спасти ее только ценой 
жизни. Другого способа остановить клевету у пего не 
было.

Слухи о Пушкиных, которые распространялись в пе­
тербургском обществе, были в самом деле ужасными. 
Сплетни, одна оскорбительней другой, переходили из уст 
в уста. «Про свадьбу Гончаровой так много разного рас­
сказывают. ..», — писала из Петербурга А. Н. Вульф 
своей сестре Евпраксии, не решаясь сообщить все под­
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робности.50 «Было выпущено столько клеветы, столько 
позорных нелепостей, — вспоминал позже Вяземский.
По письмам н дневниковым записям мы можем восстано­
вить эти слухи.

В дневнике Мари Мердер есть следующая запись, 
которую она сделала 22 января — после бала у Фикель- 
монов: «Рассказывают — но как дерзать доверять всему, 
о чем болтают?! — Говорят, что Пушкин, вернувшись 
как-то домой, застал Дантеса tête-à-tête со своею суп­
ругою.

Предупрежденный друзьями, муж давно уже искал 
случая проверить свои подозрения; он сумел совладать 
с собою и принял участие в разговоре. Вдруг у него яви­
лась мысль потушить лампу. Дантес вызвался снова ее 
зажечь, на что Пушкин отвечал: „Не беспокойтесь, мне, 
кстати, нужно распорядиться насчет кое-чего.. . “.

Ревнивец остановился за дверью, и через минуту до 
слуха его долетело нечто похожее на звук поцелуя...».51

Известный рассказ князя А. В. Трубецкого, бывшего 
близким приятелем Дантеса, показывает, какие слухи 
распространялись среди кавалергардской молодежи. Здесь 
уже были пущены в оборот самые низкопробные анек­
доты.52

Во дворце, в интимном кружке государыни, тоже по­
беждает версия Геккернов. Уже после дуэли, когда Пуш­
кин был смертельно ранен, императрица писала о том, 
что Дантес вел себя как рыцарь, а Пушкин как грубиян. 
Известие о гибели поэта побудило ее выразить сочувствие 
Дантесу: «Бедный Жорж, как он должен был страдать, 
узнав, что его противник испустил последний вздох».53

В последние январские дни слухи о Пушкине и его 
жене обрастают самыми оскорбительными подробностями. 
Так, польский литератор Станислав Моравский, рассказы­
вая о преддуэльных событиях, превозносит благородство 
Дантеса, пожертвовавшего собой, и утверждает, что тот 
связал себя тяжелой цепью на всю жизнь, чтобы «спасти 
любовницу от <.. .> грубых, быть может, даже кровавых 
преследований».54

Графиня Фикельмон, по-видимому, очень точно оха­
рактеризовала реакцию Пушкина на распространившуюся 
клевету: «Пушкин, глубоко оскорбленный, понял, что, 
как бы он лично ни был уверен и убежден в невинности 
своей жены, она была виновна в глазах общества, в осо­
бенности того общества, которому его имя дорого и ценно.
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Большой свет видел все и мог считать, что само по­
ведение Дантеса было верным доказательством невин­
ности госпожи Пушкиной, но десяток других петербург­
ских кругов, гораздо более значительных в его глазах, 
потому что там были его друзья, его сотрудники, и, на­
конец, его читатели, считали ее виновной и бросали в нее 
каменья».55

Положение Пушкина было особенно мучительным по­
тому, что он в эти дни оказался как никогда одинок. 
В самых близких ему домах не только принимали Дан­
теса, но и осуждали поэта за нетерпимость. Александр 
Карамзин, описывая позднее преддуэльные события, го­
ворил: «Без сомнения, Пушкин должен был страдать, 
когда при нем я дружески жал руку Дантесу, значит, 
я тоже помогал разрывать его благородное сердце, ко­
торое так страдало, когда он видел, что враг его встал 
совсем чистым из грязи, куда он его бросил».56 Вскоре 
Пушкин почувствовал, что даже самые близкие ему люди 
готовы бросить камень в его жену.

Вяземский после гибели поэта, возвращаясь мысленно 
к январским событиям, писал о Наталье Николаевне: 
«Она должна была бы удалиться от света и потребовать 
того же от мужа. У нее не хватило характера, и вот она 
опять очутилась почти в таких же отношениях с молодым 
Геккерном, как и до свадьбы; тут не было ничего пре­
ступного, но было много непоследовательности и беспеч­
ности».57 Но вряд ли H. Н. Пушкина была в силах что-то 
изменить в эти дни. «Удалиться от света», живя в Петер­
бурге, было практически невозможно. Если бы жена по­
эта отказалась выезжать, это только дало бы новый по­
вод для клеветы и измышлений. Да и не в характере 
Пушкина было укрываться от опасности.

Через две недели после свадьбы Дантеса С. Н. Ка­
рамзина так обрисовала положение Пушкина и его жены: 
«В воскресенье <24 января> у Катрин было большое со­
брание без танцев: Пушкины, Геккерны, которые продол­
жают разыгрывать свою сентиментальную комедию к удо­
вольствию общества. Пушкин скрежещет зубами и при­
нимает свое всегдашнее выражение тигра, Натали опу­
скает глаза и краснеет под жарким и долгим взглядом 
своего зятя, — это начинает становиться чем-то большим 
обыкновенной безнравственности; Катрин направляет на 
них обоих свой ревнивый лорнет, а чтобы ни одной из них 
не оставаться без своей роли в драме, Александрина по
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всем правилам кокетничает с Пушкиным, который серь­
езно в нее влюблен и если ревнует свою жену из прин­
ципа, то свояченицу — по чувству.* В общем все это очень 
странно, и дядюшка Вяземский утверждает, что он за­
крывает свое лицо и отвращает его от дома Пушкиных».58 
Все, о чем говорит С. Н. Карамзина, пересыпано «круп­
ной солью светской злости». Но ужаснее всего то, что 
она выражает не только свое отношение к событиям, но 
передает мнение всего круга Вяземских—Карамзиных.

Когда Пушкин погиб на дуэли, Вяземский даже на 
людях не мог сдержать рыданий и мысленно просил 
у покойного друга прощения в том, что никогда до конца 
не понимал его при жизни.

В 20-х числах января до Пушкина стали доходить 
какие-то отголоски слухов, распространившихся в обще­
стве. По словам Вяземского, поэт что-то услышал от 
приехавшей в Петербург Е. Н. Вревской. Он несколько 
раз виделся в эти дни с ней и А. Н. Вульф, и, вероятно, 
его тригорские приятельницы оказались до неосторожно­
сти откровенными. «Должно быть, он спрашивал их о том, 
что говорят в провинции о его истории, и, верно, вести 
были для него неблагоприятны. По крайней мере со 
времени приезда этих дам он стал еще раздражительнее 
и тревожнее, чем прежде», — писал Вяземский.59 То, что 
стало известно Пушкину, привело его в ярость. В нем 
созревала решимость покончить со всем этим.

На развитие событий оказала воздействие и позиция, 
которую в январе 1837 г. занял царь. Зная все дело, 
Николай I остался в роли наблюдателя. «Давно уже 
дуэли ожидать было должно от их неловкого положе­
ния», — сказал он в феврале. Можно думать, что если бы 
посланнику через Нессельроде или Бенкендорфа было 
передано, что государь выразил неудовольствие поведе­
нием Дантеса, это заставило бы Геккерна, столь доро­
жившего своей карьерой в России, принять необходимые 
меры. Но этого не было сделано. Однако в какой-то мо­
мент царь все-таки вмешался и сделал это весьма свое­

* В те дни Александрина Гончарова из всех, кто был рядом 
с поэтом, оказалась единственным человеком, который полностью 
разделял отношение Пушкина к Дантесу, На этой почве, по-види­
мому, и возникла тогда между ними сердечная близость. Но и 
эти отношения дали повод к сплетням, которые затем подхва­
тили враги Пушкина. Подробнее об этом см. в статье А. Ахмато­
вой «Александрина» (Ахматова А % О Пушкине, с. 134—147).
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образно: он обратился с «отеческими» наставлениями 
к жене поэта. Об этом разговоре с H. Н. Пушкиной импе­
ратор рассказал много лет спустя баропу М. А. Корфу, 
который сразу же записал то, что услышал, стараясь 
быть предельно точным. В его дневнике эта запись вы­
глядит как дословный рассказ Николая I: «Под конец его 
(Пушкина, — С. А .) жизни, встречаясь часто с его же­
ною, которую я искренне любил и теперь люблю как 
очень добрую женщину, я раз как-то разговорился с нею 
о комеражах (сплетнях), которым ее красота подвергает 
ее в обществе; я советовал ей быть как можно осторож­
нее и беречь свою репутацию сколько для нее самой, 
столько и для счастья мужа при известной его ревности. 
Она, видно, рассказала это мужу, потому что, увидясь 
где-то со мной, он стал меня благодарить за добрые 
советы его жене. — Разве ты и мог ожидать от меня 
иного? — спросил я его. — Не только мог, государь, но, 
признаюсь откровенно, я и вас самих подозревал в уха­
живании за моею женой. — Через три дня потом был 
его последний дуэль».60

Этот очень любопытный документ часто цитируется, 
но он пока не получил убедительного истолкования. Не 
определено и место этого эпизода в цепи событий. Дело 
в том, что от нас ускользает реальная значимость фактов, 
о которых мы узнаем из воспоминаний императора, так 
как они предстают здесь в определенном освещении: 
в том, в каком их хотел видеть царь через одиннадцать 
лет после смерти поэта. Хотя у Николая I была пре­
восходная память и он, несомненно, рассказывал о со­
бытиях, действительно имевших место, однако акценты 
в его рассказе явно смещены.

Тот разговор с женой поэта, о котором с таким благо­
душием вспоминал много лет спустя царь, для самой 
Натальи Николаевны должен был быть крайне мучи­
тельным. В какую бы форму ни облек император свои 
«советы», то, что он обратился к ней с замечанием по 
поводу ее поведения и репутации, было ужасно. Как 
отметила Ахматова, прокомментировавшая разговор царя 
с H. Н. Пушкиной, все это значило, что «по-тогдашнему, 
по-бальному, по-зимнедворскому жена камер-юнкера Пуш­
кина вела себя неприлично».61

И слова благодарности, с которыми обратился к царю 
Пушкин, не случайно запомнились Николаю I навсегда. 
То, что сказал поэт, в сущности, было немыслимой дер­
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зостью. Примерно так же поблагодарил Пушкин за три 
года до этого великого князя Михаила Павловича, по­
здравившего его с камер-юнкерством: «Покорнейше бла­
годарю, ваше высочество; до сих пор все надо мною смея­
лись, вы первый меня поздравили». В благодарственных 
словах поэта, записанных в 1848 г. Корфом, угадывается 
та же игра в простодушие, едва прикрывающая откро­
венную дерзость. С членами императорской семьи никто, 
кроме Пушкина, не осмеливался говорить в таком тоне. 
Недаром Николай I так хорошо запомнил эти слова 
поэта, так же как и беспримерный по прямоте ответ 
Пушкина в 1826 г. на вопрос о 14 декабря (характерно, 
что из всех своих разговоров с Пушкиным царь вспоми­
нал именно эти два: первый и последний, особенно пора­
зившие его).

Император рассказывал, что его последняя беседа 
с поэтом происходила за несколько дней до дуэли. Био­
графы полагают, что он ошибся. Так, М. И. Яшин уве­
ренно относит этот разговор к 23 ноября, а беседу с На­
тальей Николаевной о «комеражах» — к 15-му (на том 
основании, что вечером 15 ноября жена поэта была 
в Аничковом дворце, где государь мог поговорить 
с ней).62 Но с такой датировкой этих эпизодов никак 
нельзя согласиться, она не подтверждается никакими 
серьезными аргументами.

Разговор, о котором Николай I вспоминал в 1848 г., 
наверняка происходил позже.

Пока у нас нет возможности точно датировать этот 
эпизод. Наиболее вероятной следует считать ту дату, ко­
торую называет сам Николай I: скорее всего это произо­
шло в январе — незадолго до последней дуэли. По мне­
нию Ахматовой, это и могло стать «последней каплей». 
«Замечание, которое сделал Николай I жене Пушкина 
относительно ее поведения, было последним ударом»,63 — 
писала она. Действительно, реакция Пушкина в этом 
случае должна была быть ужасной.

Странно, что мы ничего не знаем о том, как Пушкин 
отнесся к неожиданному вмешательству императора. Мо­
жет быть, не знаем именно потому, что это произошло 
накануне дуэли, когда он избегал разговоров с близкими 
друзьями?..

Вревская, с которой он виделся тогда, когда уже все 
было им решено, запомнила его слова: «Императору <.. .> 
известно все мое дело..
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То, что мучило Пушкина в эти последние дни, без­
отчетно для него самого прорвалось и в письме от 
26 января К. Ф. Толю. Это письмо было ответом на добро­
желательный отзыв генерала Толя об «Истории Пугачев­
ского бунта», полученный Пушкиным 25 января.64 Случи­
лось, однако, так, что письмо к Толю стало ценнейшим 
психологическим документом, свидетельствующим о ду­
шевном состоянии поэта накануне поединка.

26 января, обращаясь к человеку, в сущности очень 
далекому от него, Пушкин непроизвольно высказал то, 
что особенно волновало его в тот момент. В письме к ге­
нералу Толю есть удивительные слова, которые как будто 
выплеснулись из потока внутренней речи...

Главной в этом благодарственном письме стала тема 
клеветы. На замечание Толя о недооцененных заслугах 
екатерининского генерала Михельсона поэт ответил с го­
рячностью, которая, конечно, была вызвана личными ас­
социациями: «Его заслуги были затемнены клеветою; 
нельзя без негодования видеть, что должен он был пре­
терпеть от зависти или неспособности своих сверстников 
и начальников. Жалею, что не удалось мне поместить 
в моей книге несколько строк пера вашего для полного 
оправдания заслуженного воина». И далее Пушкин пи­
шет: «Как ни сильно предубеждение невежества, как ни 
жадно приемлется клевета; по одно слово, сказанное 
таким человеком, каков вы, навсегда их уничтожает. Ге­
ний с одного взгляда открывает истину, а Истина сильнее 
царя, говорит священное писание» (XVI, 224). Разговор 
о клевете теперь переходит в иной, более общий план. 
Все это уже не о Михельсоне — это мысли о своей соб­
ственной судьбе. Вполне понятпые ассоциации вернули 
Пушкина к тому, о чем он думал все это время... «Как 
ни жадно приемлется клевета, но одно слово»... могло бы 
ее уничтожить... А затем логический провал, столь не­
свойственный эпистолярному стилю Пушкина, как некий 
бросок над бездной передуманного — к итогу: «Истина 
сильнее царя»...

Это, несомненно, письмо с необычайно значительным 
подтекстом. Здесь мысли о клевете, которую жадно под­
хватывает толпа, ассоциируются с мыслями о царе, о ге­
нии, о конечном торжестве истины. Вероятно, мы никогда 
не сможем разгадать до конца смысл того, что в этом 
письме недосказано. Но кое-что представляется очевид­
ным: за день до дуэли Пушкип совершенно определенно
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высказал свое убеждение в том, что клевету можно оста­
новить и даже уничтожить навсегда, если против нее 
возвысит голос человек, чье мнение будет услышано 
в обществе. В его деле такое слово не было сказано.

Неожиданное упоминание о царе в этом контексте 
говорит о каких-то невысказанных обидах Пушкина и 
о том, что эти мысли не оставляли его.

То, что он написал о г е н и и  и ца ре ,  при всей афо­
ристической отвлеченности сказанного, для него самого, 
по-видимому, было исполнено вполне конкретного смысла. 
Толь писал о том, что после смерти Михельсона история 
наконец воздала ему справедливость. Пушкин в эти дни 
тоже думал о суде истории и, вероятно, верил, что для 
потомства и с т и н а  окажется сильнее сегодняшней кле­
веты, с и л ь н е е  ц а р я .

Поведение Николая I в деле Пушкина не было, 
конечно, ни единственной, ни тем более определяющей 
причиной январской трагедии. В отношении царя к Пуш­
кину лишь с наибольшей очевидностью выявляются при­
меты той общественной атмосферы, которая привела к ги­
бели поэта.

Никакого «адского» злодейства царь не совершил; 
наивно приписывать ему некие тайные козни и заранее 
разработанные планы, направленные на то, чтобы по­
губить Пушкина. Николай I не давал себе труда быть 
интриганом, он был слишком самодержцем, чтобы испы­
тывать в этом потребность. Царь не вел тайных разгово­
ров с Дантесом и не приказывал ему жениться, чтобы 
«столкнуть» поэта и кавалергарда.65 Бенкендорф не 
посылал жандармов в другую сторону (это явно недо­
стоверная легенда).66

Совершилось злодеяние банальное, привычное: было 
проявлено традиционное для российского самодержавия 
неуважение к таланту. Жизнью гения пренебрегли.

Пушкин принял окончательное и бесповоротное ре­
шение после инцидента, который произошел 23 января 
на балу у Воронцовых-Дашковых.

Балы у Воронцовых всегда были главным событием 
сезона. В. А. Соллогуб рассказывает: «Самым блестящим, 
самым модным и привлекательным домом в Петербурге был 
в то время дом графа Ивана Воронцова-Дашкова <.. .> 
Каждую зиму Воронцовы давали бал, который двор удо­
стаивал своим посещением. Весь цвет петербургского
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света приглашался па этот бал, составлявший всегда, так 
сказать, происшествие в светской жизни столицы».67

Сохранилось множество свидетельств о том, что на 
этом балу молодой Геккерн вел себя вызывающе. Расска­
зывали о каком-то казарменном каламбуре, с которым 
Дантес обратился к H. Н. Пушкиной. С. Н. Карамзина 
писала: «Считают, что на балу у Воронцовых в прошлую 
субботу раздражение Пушкина дошло до предела».68 д. Ф. Фикельмон в своем дневнике записала об этом 
вечере: «. . .  на одном балу он так скомпрометировал гос­
пожу Пушкину своими взглядами и намеками, что все 
ужаснулись, а решение Пушкина было с тех пор при­
нято окончательно».69

25 января Пушкин отослал по городской почте письмо 
на имя барона Геккерна, столь оскорбительное, что его 
враги не могли уклониться от поединка.

*  *  *

27 января 1837 г. в пятом часу пополудни на окраине 
Петербурга, близ Черной речки, прозвучал выстрел...

29 января в два часа сорок пять минут в России не 
стало Пушкина.

Н екролог, напечатанны й 30 ян вар я  1837 г. в «Л итературны х прибавлениях 
к «Русскому инвалиду1*».
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Скончался человек, в чьей деятельности воплотились 
лучшие духовные возможности нации. «Солнце нашей 
поэзии закатилось...», — сказал в день смерти Пушкина 
В. Ф. Одоевский.

«Россия потеряла Пушкина в ту минуту, когда гений 
его, созревший в опытах жизни, <.. .> готовился действо­
вать с полною силою. Потеря невозвратимая, невозна­
градимая», — этими словами сподвижники поэта откры­
вали пятый том «Современника», посвященный памяти 
Пушкина. Далее следовал горестный вопрос: «Что бы 
он написал, если б судьба так незапно не сорвала его 
со славной, едва начатой им дороги?». Два года спустя, 
возвращаясь из-за границы на родину, Гоголь писал 
друзьям поэта: «Как странно! Боже, как странно: Рос­
сия без Пушкина. Я приеду в Петербург, и Пушкина нет. 
Я увижу вас — и Пушкина нет...».

Это ощущение невосполнимой потери сохраняется до 
сих пор. И вот уже полтора столетия Россия оглядыва­
ется на Пушкина, ибо он дал ей тот эталон художествен­
ности и нравственности, с которым теперь соизмеряются 
все достижения русской культуры. И самая жизнь поэта, 
и даже его смерть, превращаясь в национальную легенду, 
становятся в глазах потомков образцом высокой нрав­
ственной нормы, мерилом чести и человеческого досто­
инства.
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надлежит к числу научно 
обоснованных гипотез, но на 
ней следует остановиться,

188



так как своей сепсациоп- 
ностыо она привлекла к себе 
внимание. С. Б. Ласкпп пы­
тается разгадать имя жен­
щины, не назваппой Дапте- 
сом, по тем указаниям, кото­
рые имеются в январском 
письме к Геккерпу.

Внеся некоторые уточне­
ния в русский перевод ян­
варского письма Дантеса, 
Ласкин предлагает читать 
фразу, которая представля­
ется ему ключевой, следую­
щим образом: « ... я веду се­
бя благоразумно п был до 
сих пор столь осторожен, что 
тайна эта известна только 
мне и ей (она носит ту же 
фамилию, что та дама, кото­
рая писала тебе по поводу 
меня, что мор и голод разо­
рили ее деревни); теперь ты 
понимаешь, что от такой 
женщины можно потерять 
голову...». В прежпем пере­
воде, опубликованном М. А. 
Цявловским, было: « ... она
носит то же имя...» (во 
французском тексте: «elle
porte le même nom»). «Зна­
чит, — замечает Ласкин, — 
следуя логике письма, в све­
те должны были существо­
вать две дамы с одной фами­
лией». Действительно, если 
следовать логике письма, од­
на из этих дам была хорошо 
известна Геккерну, он даже 
состоял с ней в переписке, 
поэтому по намеку, сделап- 
пому Дантесом, бароп мог 
угадать и другую, ее однофа­
милицу, которой было посвя­
щено все письмо. И вот, 
придя к этому, вполпе спра­
ведливому умозаключению, 
Ласкин неожиданно воскли­
цает: «Но — увы! — второй
Пушкипой, к которой бы 
могло подойти все сказанное, 
не было» (там же, с. 212). 
Вывод этот представляется 
по меньшей мере странным, 
если учесть, что в это время

благополучно здравствовали 
пе одпа, а многие дамы из 
семейства Мусиных-Пушки- 
пых, каждую из которых 
в обществе пазывали так же, 
как п жену поэта, — «госпо­
жа Пушкина». В эти годы 
барон Геккерн встречал в 
свете и графиню Марию 
Александровну Мусину-Пуш­
кину, и ослепительную кра­
савицу графиню Эмилию, ко­
торую в ту пору постоянно 
сравнивали с Натальей Ни­
колаевной и называли «дру­
гая Пушкина»; бывала в об­
ществе и графиня Анна Ни­
колаевна Мусина-Пушкина. 
Так что утверждение Лас­
кина, высказанное столь ка­
тегорически, объясняется про­
сто его неосведомленностью. 
Между тем на этой совер­
шенно ложной посылке Ла­
скин строит свою версию. 
Полагая, что никакой «дру­
гой Пушкиной» в это время 
в Петербурге не было, Ла­
скин пытается доказать, что 
Дантес в своем письме го­
ворил об Идалии Полетике, 
что это в Полетику он был 
«безумно влюблен», а громкий 
роман с H. Н. Пушкиной по­
надобился ему для «отвода 
глаз».

Это построение противо­
речит общеизвестным фак­
там, а вся последующая ар­
гументация Ласкина, как по­
казал это в своем отклике на 
его статью В. А. Сайтанов, 
не выдерживает критики 
(см.: Сайтанов В . Мог ли 
Дантес занимать деньги у  
Идалии Полетики? — Вопро­
сы литературы, 1981, № 2, 
с. 246—252). Кстати, уточнен­
ный перевод, предложенный 
Ласкиным, не только не про­
тиворечит общепринятой точ­
ке зрения, но дает дополни­
тельное подтверждение того, 
что призпания Дантеса отно­
сятся к H. Н. Пушкиной.
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Дело в том, что с Мусипыми- 
Пушкиными Дантес был в 
родстве, правда очень отда­
ленном. Он был внучатым 
племянником графини Е. Ф. 
Мусиной-Пушкиной, урож­
денной Вартенслебен. Об этом 
родстве в семействе Данте­
сов хорошо помнили. В мар­
те 1834 г. отец Дантеса ба­
рон Жозеф-Конрад писал из 
Сульца в Петербург покрови­
телю своего сына: «Я давно 
не имел известий от графини 
Мусиной-Пушкиной, по на­
деюсь, она порадуется, узпав 
о зачислении моего сына 
в Кавалергардский полк» 
(Щеголев. Дуэль, с. 334, 355). 
Следовательно, обращение 
Геккерна с просьбой, касаю­
щейся Дантеса, к какой-то да­
ме из семейства Мусиных- 
Пушкиных представляется 
вполне вероятным.
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10 Яшин М. И. История гибели' 
Пушкина. — Нева, 1969, № 3, 
с. 175.

11 Гроссман Л. Цех пера. М., 
1930, с. 264—278.

12 Арапова А. П. Наталья 
Николаевна Пушкина-Лан-
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скал. — Новое время, 1908, 
№ 11425, с. 6.

13 П уш кин в восп., т. 2, с. 163— 
164. Первоначально: Русский 
архив, 1888, № 7, с. 310.

14 Гроссман. Ц ех пера, с. 267.
15 Русский архив, 1908, № 10, 

с. 294—295.
16 Гроссман. Цех пера, с. 268.
47 Там ж е, с. 267 (разрядка

моя, — С, А . ) .
18 ЦГВИА, ф. 3545 (К авалер­

гардский полк), on. 1, ед. 
хр. 79, л. 83, 93 об.

19 П исьма К арамзины х, с. 190.
20 П исьма поел, лет, с. 202 (см. 

такж е с. 200 — французский 
тек ст).

21 Русский архив, 1879, № 6, 
с. 253.

22 Новый мир, 1962, № 2, с. 226 
(отрывок из дневника Корфа 
опубликован в уточненном 
переводе Э. Г. Герш тейн).

23 Звенья, т. IX, с. 180.

Анонимные письма

1 Щеголев. Дуэль, с. 259.
2 См. комментарий Я. Л. Лев- 

кович в кн.: Письма поел, 
лет, с. 339, № 4. Впервые 
точный перечень был дан 
в книге А. С. Полякова 
«О смерти Пушкина» (Пб., 
1922, с. 12), но без подроб­
ных обоснований.

8 Эйдельман Н. Я . Секретное 
донесение Геверса о П уш ­
к и н е .— Врем. ПК. 1971, с. 16.

4 Ахматова Анна.  О Пушкине. 
Л., 1977, с. 127.

6 Пушкин и совр., вып. VI. 
СПб., 1908, с. 59.

6 Пушкин в восп., т. 2, с. 300.
7 Вокруг Пушкина, с. 201—202.
8 П исьма К арамзины х, с. 59.
9 Там же, с. 129.

10 Пушкин в восп., т. 2, с. 305.
11 Гастфрейнд Н. Товарищи 

Пушкина по имп. Царско­
сельскому лицею, т. II. СПб., 
1912, с. 261—262.

24 Об этом сообщает О. Н. Смир­
нова — дочь А. О. Смирновой, 
составительница так назы­
ваемых «Записок А. О. Смир­
новой» (см.: Смирнова А. О. 
Записки, ч. II. СПб., 1897, 
с. 22—23). Однако в данном 
случае ее рассказ вызывает 
доверие. Нам известно, какие 
близкие и теплые отношения 
существовали между Пуш­
киным и Б. Н. Мещерской и 
как тяжело она пережила 
его смерть. Рассказ об этой 
«сцене» О. Н. Смирнова мог­
ла сама не раз слышать и 
в доме Карамзиных и от 
братьев матери Аркадия и 
Клементия Россетов, которые 
оказались непосредственны­
ми участниками преддуэль- 
ных событий.

25 Звенья, т. IX, с. 181.

12 Щеголев. Дуэль, с. 259.
13 Пушкин и совр., вып. VI,

с. 52.
14 Русский архив, 1879, № 6, 

с. 246.
15 Там же, с. 253—254.
16 Красный архив, 1929, т. 33, 

с. 231.
17 Щеголев. Дуэль, с. 259.
18 Русский архив, 1900, № 3,

с. 392 (франц.), 395—396 (пе­
ревод).

19 Щеголев. Дуэль, с. 240.
20 Письма Карамзиных, с. 190.
21 Пушкин в восп., т. 2, с. 239— 

240.
22 Модзалевский. Пушкин, с. 341.
23 Эйдельман Н. Я. Десять авто­

графов из архива П. И. Мил­
лера. — Записки Отдела ру­
кописей Гос. библиотеки им. 
В. И. Ленина, вып. 33. М., 
1972, с. 316.

24 Поляков А. С. О смерти Пуш­
кина, с. 15.



25 Ахматова Анна. О П ушкине, 
с. 114.

26 Модзалевский. Пушкин, с. 379.
27 См.: Герштейн Э. Судьба

Лермонтова. М., 1964, с. 453— 
454.

28 Щеголев. Дуэль, с. 322.
29 Письма поел, лет, с. 164.
30 Московский пуш кинист, вып. 

I. М., 1927, с. 56 (франц.).
31 Обширный материал о Долго­

рукове и Гагарине к ак  со­
участниках в деле с аноним­
ными письмами собран в тре­
тьем издании книги П. Б. 
Щ еголева «Дуэль и смерть 
Пушкина» (с. 472—525). Ма­
териалы • и библиографиче­
ские сведения по этому во­
просу см. такж е в кн.: Новые 
материалы о смерти П уш ки­
на. Пг., 1924, с. 1 3 -4 9 , 131— 
133; Ахматова Анна. О П уш­
кине, с. 124—127; Письма 
поел, лет, с. 337—339.

32 П ушкин в восп., т. 2, с. 239.
33 Модзалевский. П уш кин, с. 377.
34 Пушкин в восп., т. 2, с. 240.
35 Щеголев. Дуэль, с. 478—479.
36 Пушкин в восп., т. 2, с. 165— 

166.
37 Там же, с. 320.
38 Щеголев. Дуэль, с. 484

Вызов Пушкина

1 О том, что вызов был послан 
в самый день появления ано­
нимных писем, мы знаем 
из воспоминаний Соллогуба 
(Пушкин в восп., т. 2, с. 299).

2 Пушкин в восп., т. 2, с. 301.
3 ЦГВИА, ф. 3545 (Кавалер­

гардский полк), он. 1, д. 79, 
л. 108. Поручик Геккерн де­
журил вне очереди 6, 8, 10 
12 и 14 ноября. Точные даты 
этих штрафных дежурств 
впервые установил М. И. 
Яшин (Звезда, 1963, № 8, 
с. 180).

4 Щеголев. Дуэль, с. 260.

39 Там же, с. 488.
40 См.: Ципенюк С. А. Иссле­

дование анонимных писем, 
связанных с дуэлью А. С. 
Пушкина. — Криминалистика 
и судебная экспертиза, 
вып. 12. Киев, 1976, с. 81—90. 
Экспертиза была проведена 
по материалам, предоставлен­
ным московским историком 
Г. Е. Хаитом.

41 Сводку материалов, свиде­
тельствующих о непричаст­
ности И. С. Гагарина к ано­
нимным письмам, см. в ра­
боте А. С. Бутурлина «Имел 
ли И. С. Гагарин отношение 
к пасквилю на Пушкина?» 
(Изв. АН СССР, 1969. Серия 
литературы и языка, т. 28, 
вып. 3, с. 277—285).

42 Письма Карамзиных, с. 117.
43 Письма поел, лет, с. 164 (ре­

конструированный текст).
44 По поводу сенсационного 

предположения С. Б. Ласки­
на о причастности А. Тру­
бецкого к анонимному паск­
вилю см. отчет о моем до­
кладе на эту тему: Русская 
литература, 1983, № 1, с. 257— 
260.

6 Пушкин в восп., т. 2, с. 299— 
300.

8 Щеголев. Дуэль, с. 259.
7 Вокруг Пушкина, с. 320. 

В своих комментариях авто­
ры не отметили, что служеб­
ное взыскание было наложе­
но на И. Н. Гончарова в свя­
зи с его хлопотами по делу 
Пушкина.

8 Щеголев. Дуэль, с. 76—78. 
Ценные комментарии к «Кон­
спективным заметкам» в даль­
нейшем были сделаны Б. С. 
Булгаковой (см.: Ахматова 
Анна. О Пушкине. Л., 1977,
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с. 256; П уш кин в восп., т. 2, 
с. 505—506; см. такж е: Щ его­
л е в  П. Е .  Дуэль и смерть 
П уш кина. М., 1936, с. 377), 
И. А. Боричевским (Пушкин. 
Временник, т. 3, с. 381—382), 
Я. Л. Л евкович (Врем. ПК. 
1972, с. 77—83; П уш кин в 
восп., т. 2, с. 503—506).

9 П уш кин в восп., т. 2, с. 339.
10 Ц ГИ А .ф .516, он. 1 (120/2322), 

д. 123, л. 19—20.
11 Звезда, 1963, № 8, с. 165.
12 П уш кин в восп., т. 2, с. 339.
13 ЦГИА, ф. 516, он. 1 (120/2322), 

д. 123, л. 37 об.
14 Сводку материалов о ссуде,

полученной П уш киным, см. 
в кн.: П исьма носл. лет,
с. 270.

15 21 ноября П уш кин получил 
от министра финансов ответ, 
из которого узнал, что его 
ходатайство отклонено (XVI, 
192—193).

16 Предположение о том, что
в анонимном пасквиле содер­
ж ался  нам ек на царя, впер­
вые было высказано в конце 
1920-х годов П. Е. Щ еголе­
вым, Б. В. К азанским, П. Е. 
Рейнботом (см.: Щ его лев
П. Е. Кто писал анонимные 
письма П уш кину? — Огонек, 
1927, №  42; Щ его лев  П. Е. 
Убийцы П уш кина. — Минув­
ш ие дни, 1927, № 1, с. 111— 
130; Щ еголев. Дуэль, с. 436— 
443; Щ его лев  П. Е. Из ж из­
ни и  творчества П уш кина. 
Л., 1931, с. 140; К а з а н с к и й  
Б. В, Письмо П уш кина к Г ек - 
керену. — Звенья, т. VI. М.— 
Л., 1936, с. 8—9; К расная 
нива, 1928, № 7, с. 2).

17 П исьма поел, лет, с. 333.
18 П уш кин в восп., т. 2, с.' 194.
19 Там ж е, с. 143.
20 П уш кин и совр., вып. XXI— 

XXII. СПб., 1915, с. 347 
(ф ранц.).

21 Там ж е, вып. VI. СПб., 1908, 
с. 59.

22 См.: Ахматова А н н а .  О П уш ­
кине, с. 301.

23 Слух об особом внимании 
царя к II. Н. Пушкиной воз­
ник позднее. Он распростра­
нился летом 1844 г., когда 
стало известно о предстоя­
щем замужестве вдовы поэ­
та. О том, как комментиро­
вали это известие в светских 
гостиных, мы можем судить 
по ядовитым намекам, содер­
жащимся в дневнике М. А. 
Корфа. «После семи лет вдов­
ства, — писал Корф, — вдова 
Пушкина выходит за генера­
ла Ланского <.. .> ни у Пуш­
киной, ни у Ланского нет ни­
чего, и свет дивится этому 
союзу голода с нуждою. Пуш­
кина принадлежит к числу 
тех привилегированных моло­
дых женщин, которых госу­
дарь удостаивает иногда сво­
им посещением. Недель шесть 
тому назад он тоже был у нее, 
и, вследствие этого визита 
или просто случайно, только 
Ланской вслед за этим на­
значен командиром Конно­
гвардейского полка, что, по 
крайней мере временно, обес­
печивает их существование» 
(цит. по: Герштейн Э. Во­
круг гибели Пушкина. — Но­
вый мир, 1962, № 2, с. 226). 
Эта великосветская сплетня, 
по-видимому, получила рас­
пространение в узком кругу, 
но, как бывает с подобными 
слухами, оказалась живучей. 
В устной передаче она до­
шла до людей следующего 
поколения. Ее знала А. П. 
Арапова, дочь Натальи Нико­
лаевны от второго брака, и 
у нее хватило бестактности 
сделать эту версию достоя­
нием печати (Новое время, 
1907, № 11406-11421; 1908, 
№ 11425—11449). Слухи, воз­
никшие накануне второго 
брака H. Н. Пушкиной 
в среде демократических чи­
тателей поэта, далеких от 
высшего света, получили рет­
роспективное истолкование.
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Опи-то и послужили основа­
нием для создававшейся тог­
да легенды о том, что царь 
был непосредственно прича­
стен к дуэльной истории. 
В этой легенде трагический 
конфликт поэта с царем по­
лучил наивно-прямолинейное 
объяснение.

24 Жуковский, очевидно, знал, 
что в истории с Владими­
ром Соллогубом Пушкин 
удовлетворился письменными 
извинениями молодого чело­
века в адрес Натальи Нико­
лаевны. Возможно, он на­
деялся склонить Дантеса к 
какому-то аналогичному ходу.

25 Содержание этого разговора 
можно восстановить па осно-

Неожидапное сватовство

1 Востокова Н. Б. Пушкин по 
архиву Бобринских. — В кн.: 
Прометей, т. 10. М., 1974, 
с. 266.

2 Письма Пушкина к Елизаве­
те Михайловне Хитрово. 
1827-1831. Л., 1927, с. 200.

3 Письма Карамзиных, с. 137.
4 Старина и новизна, 1914, 

кн. XVII, с. 235Г
5 Пушкин и совр., вып. XII. 

СПб., 1909, с. 94 (франц.). 
Перевод см. в кн.: Щеголев. 
Дуэль, с. 80.

6 Письма Карамзиных, с. 147.
7 Щеголев. Дуэль, с. 91—92.
8 Письма Карамзиных, с. 151.
9 Пушкин в восп., т. 2, с. 240.
10 Щеголев. Дуэль, с. 82.
11 Там же, с. 79.
12 Пушкин и совр., вып. XII, 

с. 94 (франц.).
13 Щеголев. Дуэль, с. 80.
14 Звезда, 1963, № 8, с. 169.
15 ИРЛИ, ф. 244, он. 20, ед. 

хр. 83, л. 14.
16 Там же, л. 15 об., 19.
17 Там же, л. 15 об. См. также: 

Пушкин и совр., вып. XII, 
с. 90 (франц.).

вапии вполне точных свиде­
тельств: «Конспективных за­
меток» Жуковского, писем и 
рассказов Вяземского и пи­
сем самого Геккерна.

26 Пушкин в восп., т. 2, с. 161.
27 Щеголев. Дуэль, с. 261.
28 Пушкин в восп., т. 2, с. 339. 

Точный текст записи Жуков­
ского за 7 поября был уста­
новлен Я. Л. Левкович. Она 
впервые правильно прочла 
слово «незнание», что про­
яснило общий смысл записи 
(см.: Левкович  Я. Л. Замет­
ки Жуковского о гибели Пуш­
кина. — Врем. ПК. 1972, с. 78).

29 Щеголев. Дуэль, с. 260.
80 Лушкин в восп., т. 2, с. 339.
31 Щеголев. Дуэль, с. 264.

18 П уш кин и  совр., вып. X II,
с. 94 (франц.).

19 Гроссман Л . Цех пера. М., 
1930, с. 277.

20 Щ еголев. Дуэль, с. 338—339.
21 Там же, с. 361; Гроссман 

Л. П.  Документы о Геккер- 
нах. — Пушкин. Временник,
т. 2, с. 355.

22 Казанский Б. В. Разработка
биографии П уш кина. — Лит. 
наследство, т. 16—18. М.,
1934, с. 1147—1148.

23 Яшин М. И. Хроника пред- 
дуэльных дней. — Звезда, 1963, 
№ 8, с. 168-169.

24 Прометей, т. 10, с. 272—275.
25 ИРЛИ, ф. 244, он. 18, ед. 

хр. 78 (из бумаг Щ еголева).
28 Щ еголев. Дуэль, с. 338.
27 Д ата эта установлена М. И. 

Яшиным (см.: Звезда, 1964, 
№ 8, с. 173) и подтверждена 
документами, опубликован­
ными в 1974 г. И. М. Обо- 
довской и М. А. Дементье­
вым (см.: Вокруг П уш кина, 
с. 209—212). Об этом см. под­
робнее в моей статье «К ис­
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тории дуэли Пушкина» (Не­
ва, 1974, № 5, с. 192-193).

28 ИРЛИ, ф. 244, оп. 18, ед. 
хр. 78 (из бумаг Щеголева). 
Отрывок из этого письма 
опубликован Анри Труайапо 
материалам архива Геккер- 
нов (Troyat H. Pouchkine, 
vol. I—IL [Paris], 1946,
p. 817).

и Звезда, 1963, № 8, c. 168—173.
30 Левкович  Я. Л. Две работы 

о дуэли Пушкина. — Русская 
литература, 1970, № 2, с. 213.

31 Письма Карамзиных, с. 109.
32 Гроссман Л. Цех пера, с. 266— 

267.
33 Письма Карамзиных, с. 139.

Переговоры

1 Щ еголев. Дуэль, с. 91. Да^ее 
в этой главе все цитаты  из 
писем Геккерна и Дантеса 
даю тся по тому ж е изданию  
(с. 88—89, 91—92, 311—315), 
в переводе с французского.

2 П уш кин в восп., т. 2, с. 339. 
Далее в этой главе все цита­
ты  из «Конспективных заме­
ток» Ж уковского даю тся по 
тому ж е изданию  (с. 339— 
340).

3 Письма К арамзины х, с. 139.
4 Вокруг П уш кина, с. 264.
5 См.: Грот Я. Пуш кин, его ли­

цейские товарищ и и  настав­
ники. Статьи и  материалы. 
СПб., 1887, с. 308.,

6 ЦГИА, ф. 516, on. 1 (120/2322), 
ед. хр. 123 (камер-фурьер- 
ский ж урнал  за  ноябрь 
1836 г.), л. .37—37 об.

7 П уш кин в восп., т. 2, с. 302.
8 Щ еголев. Дуэль, с. 90.
9 Настороженное отношение 

А. Н. Гончаровой к Геккер- 
нам особенно отчетливо про­
явилось в ее январском 
письме к  брату Дмитрию, см.: 
Вокруг П уш кина, с. 328—329.

10 Прометей, т. 10. М., 1974,
с. 266.

34 А. С. Пушкин. Новопайден- 
пые его сочинения. Его чер­
новые письма. Письма к не­
му разных лиц. Заметки на 
его сочипения. Составитель 
П. И. Бартенев. Вып. 2. К био­
графии Пушкина. М., 1885, 
с. 68.

35 Модзалевский. Пушкин, с. 378.
36 Щеголев. Дуэль, с. 261.
87 Пушкин в восп., т. 2, с. 161.
38 Щеголев. Дуэль, с. 260.
39 Новый мир, 1956, № 1, с. 177.
40 Звезда, 1963, № 8, с. 164.
41 ЦГВИА, ф. 3545, on. 1, д. 79, 

л. 108, 109 об., 111.
42 Пушкин в восп., т. 2, с. 339.

11 Сохранилась копия этого 
письма, списанная Жуков­
ским; на ней внизу его ру­
кой сделана пометка: «Пят­
ница. Утро»; значит, записка 
написана утром 13 ноября 
(см.: ИРЛЙ, ф. 244, оп. 18, 
№ 198). См. также: Щеголев. 
Дуэль, с. 91.

11а В академическом издании 
это письмо датируется И — 
12 ноября. Мною подготов­
лена специальная работа, по­
священная обоснованию но­
вых датировок ноябрьских 
писем Жуковского.

12 Цит. по: Письма поел, лет, 
с. 199.

13 Пушкип в восп., т. 2, с. 163.
14 Бельчиков Н. Неизвестное 

письмо В. Ф. Вяземской 
о смерти Пушкина. — Новый 
мир, 1931, № 12, с. 188-193 
(подлинник по-французски).

16 Русский архив, 1889, кн. 3, 
с. 124. Перепечатано в «Крас­
ной газете» (Л., 1928, 20 ию­
ня, № 198, веч. выпуск). Это 
письмо не было включено 
в раздел «Приложения» ака­
демического издания сочине­
ний Пушкина, где его следо-
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вало бы поместить, как это 
было сделано с письмом 
В. Ф. Одоевского к H. Н. 
Пушкиной (XVI, 232).
Мы можем уверенно датиро­
вать записку именно 15 нояб­
ря, так как в 1836 г. H. Н. 
Пушкина больше ни разу не 
была во дворце без мужа. 
На всех остальных балах и 
придворных праздниках это­
го года отмечено присутствие 
«камер-юнкера Пушкина с 
супругой» (ЦГИА, ф. 516, 
on. 1 (120/2322), ед. хр. 123, 
л. 53, 87 об.; ед. хр. 124). 
Герштейн Э. Вокруг гибели 
Пушкина. — Новый мир, 1962, 
№ 2, с. 213.
Это письмо было опублико­
вано Э. Г. Герштейн без точ­
ной даты, с указанием, что 
оно написано в 1836 г. (Но­
вый мир, 1962, № 2, с. 213). 
Дата его (16 ноября) опре­
деляется по данным камер- 
фурьерских журналов. По­
дробнее об этом см. в моей 
статье: Вопросы литературы, 
1978, № И, с. 225.
ИРЛИ, ф. 244, оп. 18, № 194. 
Подлинник письма Пушкина 
был в руках у д’Аршиака. 
Сейчас, возможно, он нахо­
дится в семейном архиве 
Геккернов. В собраниях сочи­
нений Пушкина это письмо 
ошибочно печатается как 
письмо к В. А. Соллогубу и 
датируется 17 ноября. 
Пушкин в восп., т. 2, с. 302. 
Письма Карамзиных, с. 137. 
Пушкин в восп., т. 2, с. 301. 
Там же.
Модзалевский. Пушкин, с. 378. 
Пушкин в восп., т. 2, с. 301. 
П. Е. Щеголев в своей работе 
использовал вторую редак­
цию воспоминаний Солло­
губа, так как «Записка», от­
данная Анненкову, пе была 
ему известна. Ее впервые 
опубликовал в 1929 г. Б. Л. 
Модзалевский под заглавием 
«Нечто о Пушкине. Записка

Соллогуба-junior». См.: Мод­
залевский. Пушкин, с. 374— 
382.
Модзалевский. Пушкин, с. 379. 
Там же (франц.).
Пушкин в восп., т. 2, с. 302. 
Модзалевский. Пушкин, с. 379. 
Пушкин в восп., т. 2, с. 302. 
Там же.
Модзалевский. Пушкин, с. 380. 
Пушкин в восп., т. 2, с. 315— 
316.
Там же, с. 303.
Там же, с. 301. См. также: 
Модзалевский. Пушкин, с. 379. 
Пушкин в восп., т. 2, с. 303. 
М. И. Яшин утверждал, что 
обед, во время которого Пуш­
кин в присутствии К. О. Рос- 
сета поздравлял свою свояче­
ницу, состоялся 4 ноября 
1836 г. и что в этот день 
Жорж Геккерн уже сделал 
официальное предложение 
Е. Н. Гончаровой (см.: Звез­
да, 1963, № 8, с. 162—163). 
Полагаю, что анализ собы­
тий с 4 по 17 ноября 1836 г., 
проделанный в настоящей 
работе, достаточно убедитель­
но опровергает мнение М. И. 
Яшина. Напомню также, что 
сам Дантес в своих замет­
ках, написанных 16 ноября 
после получения письма Пуш­
кина, прямо писал о том, что 
он собирается сделать пред­
ложение после окончания 
дуэли (Щеголев. Дуэль, с. 97). 
О том, что официальное пред­
ложение было сделано вече­
ром 17 ноября, совершенно 
определенно сообщает и Е. И. 
Загряжская в своем письме 
к Жуковскому (Щеголев. 
Дуэль, с. 315). Необходимо 
отказаться от ошибочпой да­
тировки, предложенной М. И. 
Яшиным, так как она вносит 
большую путаницу в истол­
кование ноябрьской дуэльной 
истории.
Пушкип в восп., т. 2, с. 304. 
Там же, с. 316.

27
28
29
30
31
32
33
34

35
36

37
38

39
40
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«Жужжанье клеветы»

1 П исьма К арамзины х, с. 191.
2 Щ еголев. Дуэль, с. 261.
3 Русский вестник, 1893, № 3, 

с. 299, 303. Ср.: Русская ста­
рина, 1900, т. 103, август, 
с. 383—389.

4 П уш кин. Иссл. и мат., т. V III. 
Л., 1978, с. 261 (публикация 
P. Е. Теребениной).

6 Щ еголев. Дуэль, с. 452.
6 Там ж е, с. 322.
7 Дневник М. Мердер, с. 387.
8 Письма Карамзины х, с. 190— 

192.
9 Там же, с. 137, 139, 148.
10 Старина и новизна, 1914, 

кн. XVII, с. 317—318.
11 В собраниях сочинений П уш ­

кина оно датируется 1835 г., 
так  к ак  редакторы  рассмат­
ривали эти три строки как  
отрывок из черновика стихо­
творения «На выздоровление 
Лукулла». С. М. Бонди, и зу­

чивший последнюю тетрадь 
Пушкина, убедительно опро­
вергает это мнение и пишет: 
«Однако решить, к чему от­
носятся эти три стиха и 
о чем там говорится, я не 
берусь» {Бонди С. М. Из «по­
следней тетради» Пушкина. — 
В кн.: Стих. Пушкина, с. 394— 
395). H. Н. Петрупипа счи­
тает, что этот фрагмент свя­
зан с замыслом сатиры на 
Уварова (см.: Стих. Пушки­
на, с. 341).

12 Щеголев. Дуэль, с. 322.
13 Там же.
14 Предположение М. И. Яши­

на о том, что этот визит со­
стоялся в октябре 1836 г. 
(см.: Звезда, 1963, № 8,
с. 171), ничем не аргументи­
ровано и должно быть откло­
нено.

15 Щеголев. Дуэль, с. 322.

21 ноября. Два письма Пушкина

1 Русский архив, 1902, № 10, 
с. 235 (примеч.).

2 Сводку материалов о судьбе 
этого письма и об истории 
его изучения см. в кн.: 
Письма поел, лет, с. 336.

8 Измайлов Н. История текста 
писем Пушкина к Геккер- 
ну. — Летописи Гос. Литера­
турного музея, кн. I. М.—Л., 
1936, с. 338—357; Казанский 
Б . В. Письмо Пушкина к 
Геккерну. — Звенья, т. VI. 
М.—Л., 1936, с. 5—92.

4 См.: Житомирская С. 37 стра­
ниц рукою Пушкина. — Нау­
ка и жизнь, 1972, № 8, с. 80— 
85; Эйдельман Н. Я. Десять 
автографов Пушкина из ар­
хива П. И. Миллера. — 
Записки Отдела рукописей 
Гос. библиотеки им. В. И. Ле­

нина, вып. 33. М., 1972,
с. 304-310.

6 Эйдельман Н. Я. Десять авто­
графов Пушкина..., с. 304— 
310.

8 Щеголев. Дуэль, с. 110.
7 Щеголев П. Е. Из жизни и 

творчества Пушкина. Изд. 3-е. 
М.—Л., 1931, с. 142.

8 Звенья, т. VI, с. 75.
9 Гроссман Л. Пушкин. М., 

1960, с. 486.
10 Письма поел, лет, с. 164 (ре­

конструированный текст).
11 См.: Модзалевский Б.у Окс- 

ман Ю., Цявловский М. Но­
вые материалы о дуэли и 
смерти Пушкина. Пг., 1924, 
с. 83—84.

12 Пушкин в восп., т. 2, с. 304; 
Модзалевский. Пушкин, с. 381,

198



3 В подлиннике стоит полная 
подпись: «Александр Пуш­
кин» (ИРЛИ, ф. 244, он. 1, 
№ 1756).

14 Эйдельман II. Я. Десять авто­
графов Пушкина..., с. 312.

[5 Записка П. И. Миллера о дуэ­

ли и смерти Пушкина опуб­
ликована С. В. Житомирской 
(см.: Наука и жизнь, 1972, 
№ 8, с. 85) и Н. Я. Эйдель­
маном (Записки Отдела ру­
кописей. .., вып. 33, с. 315— 
316).

23 ноября. Аудиенция во дворце

1 Пушкин в восп., т. 2, с. 304.
2 Щеголев П . Е. Царь, жандарм 

и поэт. Новое о дуэли Пуш­
кина. — Огонек, 1928, № 24. 
Перепечатано в кн.: Щеголев 
П. Е. Из жизни и творчества 
Пушкина. М.—Л., 1931, с. 140 
и след.

3 Щеголев П. Е. Из жизни и 
творчества Пушкина, с. 146.

4 Гроссман Л. Пушкин. М., 
1960, с. 487.

5 См.: Левкович Я. Л. Доку­
ментальная литература о 
Пушкине (1966—1971 гг.).— 
Врем. ПК. 1971, с. 58—59.

6 См. письмо Жуковского Пуш­
кину (XVI, № 1286, с. 185— 
186).

7 Впервые опубликовано Э. Г. 
Герштейн (см.: Новый мир,
1962, № 2, с. 213), затем, 
с некоторыми уточнениями, 
М. И. Яшиным (см.: Звезда,
1963, № 9, с. 168; перевод 
с франц.).

8 Прометей, т. 10. М., 1974, 
с. 266.

9 О роли сплетни, исходившей 
от Геккернов, подробно пи­

Поэт и чернь

1 Щеголев. Дуэль, с. 275 (при- 
меч.).

2 Грот Я. Пушкин, его лицей­
ские товарищи и наставни­
ки. Изд. 2-е. СПб., 1899, 
с. 262 (подлинник по-фран­
цузски). См. также: Пушкин 
и совр., вып. VI. СПб., 1908, 
с. 94.

сала Анна А хматова (см.: 
Ахматова Анна. О П уш кине. 
Л., 1977, с. 111—118). См. 
такж е мою статью «К исто­
рии дуэли П уш кина» (Нева, 
1974, № 5, с. 194).

10 Прометей, т. 10, с. 266—268.
11 ЦГИА, ф. 516, оп .1 (120/2322), 

ед. хр. 123, л. 75 об.
12 Первым вы разил сомнение

в справедливости этого пред­
полож ения П. Я. Эйдельман, 
обратив внимание на этиче­
скую сторону дела. По его 
мнению, П уш кин счел не­
достойным осведомлять о сво­
их подозрениях правитель­
ство, раз он не вы сказал все 
в лицо своему врагу (ведь 
письмо к Геккерну не было 
отослано!). См.: Эйдельман
II. Я. Десять автографов П уш ­
кина. . . ,  с. 312.

13 Русский архив, 1865, № 5— 
6, стб. 765.

14 Там ж е, 1888, № 7, с. 308.
15 Там ж е, 1902, № 10, с. 235.
16 Письма К арамзины х, с. 170.
17 Русский вестник, 1869, № 1 1 , 

с. 9 0 -9 1 .

3 Бурнашев В. П. Воспомина­
ния. — Русский архив, 1872, 
с. 1790.

4 Лит. наследство, т. 58. М., 
1952, с. 132.

6 Современник, 1837, т. VII,* 
с. 52.

6 Гиллельсон М. И. От арзамас­
ского братства к пушкин­
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скому кругу писателей. Л., 
1977, с. 184—185.

7 Там же, с. 119—120.
8 М. И. Гиллельсон убедитель­

но доказывает, что статья 
«О Мильтоне и шатобриано- 
вом переводе „Потерянного 
рая“» написана Пушкиным 
в последние месяцы жизни 
(в ноябре 1836—январе 
1837 г.). См.: Пушкин. Иссл. 
и мат., т. IX. Л .у 1979, 
с. 234—237.
9 В рукописи Пушкина у за­
головка «Дела Камчатские» 
стоит помета «20 января 
1837 года». Анализ сохранив­
шихся планов, набросков и 
подготовительных выписок к 
этой, не завершенной Пуш­
киным работе был сделан 
Н. Я. Эйдельманом в его до­
кладе на XXV Пушкинской 
конференции в ИРЛИ 2 июня 
1978 г.

10 Об автобиографических моти­
вах этой мистификации см. 
в работе Д. Д. Благого «Гла­
вою непокорной. (Ключ к по­
следнему произведению Пуш­
кина)» (Благой Д. Д. Душа 
в заветной лире. М., 1979,
с. 477-500).

11 Щеголев. Дуэль, с. 278 (при- 
меч.).

12 Майков Л. Пушкин. СПб., 
1899, с. 354.

13 См.: Теребенина P. Е . Неиз­
вестная запись Пушкина к 
«Слову о полку Игореве».— 
Врем. ПК. 1973, с. 12—19.

14 Коркунов М, А. Письмо к из­
дателю «Московских ведомо­
стей». — В кн.: Цявловский  
М. А. Книга воспоминаний 
о Пушкине. М., 1931, с. 349.

15 Никитенко А. В. Дневник,
т. I. М., 1955, с. 193.

16 См.: Максимов М. По стра­
ницам дневников и писем 
Тургенева. — Прометей, т. 10. 
М., 1974, с. 385.

17 Смирнов-Сокольский Ник. Рас­
сказы о прижизненных изда­

ниях Пушкина. М., 196?
с. 392-393.

18 Там ж е, с. 404.
19 М. И. Семевский со слов 

А. А. Краевского. — Русская 
старина, 1880, N° 9, с. 220.

20 Письма Александра Тургене­
ва Булгаковым. М., 1939,
с. 204.

21 Письма П. А. Вяземского 
И. И. Дмитриеву. — Русский 
архив, 1868, № 4—5, стб. 653.

22 Письма Карамзиных, с. 148.
23 Там же, с. 148.
24 Там же.
25 П уш кин в восп., т. 2, с. 143.
26 Там же, с. 163.
27 Письма Карамзиных, с. 151.
28 Там ж е, с. 154.
29 Там же, с. 147—148.
30 Там же, с. 153.
31 П уш кин в восп., т. 2, с. 340. 

Эту запись Ж уковского впер­
вые правильно истолковала 
Е. С. Булгакова. См. об этом 
примечание М. А. Цявлов- 
ского в кн.: Щеголев П. Е. 
Дуэль и смерть Пушкина. 
М., 1936 (сер. «Ж изнь заме- 
чат. людей»), с. 377.

32 Письма Карамзиных, с. 191.
33 Вокруг П ушкина, с. 328.
34 П уш кин в восп., т. 2, с. 322.
35 Там же, с. 321.
36 Письма Карамзиных, с. 191.
37 Письма А лександра Тургене­

ва Булгаковым, с. 205.
38 Щ еголев. Дуэль, с. 286.
39 Там ж е, с. 317.
40 Цит. по: Ахматова Анна .

О П ушкине. Л., 1977, с. 129- 
130.

41 Письма Карамзиных, с. 164.
42 Пушкин. Временник, т. 1, 

с. 238.
43 Дневник М. Мердер, с. 384
44 Ахматова Анна. О Пушкине, 

с. 119.
45 П уш кин в восп., т. 2, с. 143.
46 Дуэль П уш кина с Дантесом* 

Геккерном. Подлинное воен­
но-судное дело. 1837. СПб., 
1900, с. 63, 146.

47 Щ еголев. Дуэль, с. 261.
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48 Цит. по: Гроссман Л. Цех 
пера. М., 1930, с. 268.

49 Ахматова Анна . О Пушкине, 
с. 133.

60 Пушкин и совр., вып. XXI— 
XXII. СПб., 1915, с. 347.

51 Дневник М. Мердер, с. 384— 
385.

52 Щеголев. Дуэль, с. 422—424.
53 См. письмо императрицы 

к С. А. Бобринской: Новый 
мир, 1962, № 2, с. 214 (публи­
кация Э. Г. Герштейн).

64 Московский пушкинист. Ста­
тьи и материалы, т. II. М., 
1930, с. 263.

65 Пушкин в восп., т. 2, с. 143.
56 Письма Карамзиных, с. 191.
57 Щеголев. Дуэль, с. 262.
58 Письма Карамзиных, с. 165.
59 Щеголев. Дуэль, с. 262.
60 Русская старина, 1899, т. 99, 

с. 310—311. С некоторыми 
уточнениями перепечатано в

статье М. И. Яшина (Звезда, 
1963, № 9, с. 167).

61 Ахматова Анна.  О Пушкине, 
с. 120.

82 Яшин М. И. Хроника пред- 
дуэльных дней. — Звезда, 1963, 
№ 9, с. 167. Подробнее об 
этом см. в моей статье 
«К истории дуэли Пушкина. 
(Аудиенция во дворце 23 но­
ября 1836 года) » (Вопросы 
литературы, 1978, № 11,
с. 224—225).

63 Ахматова Анна. О Пушкине, 
с. 119, 133.

64 Подробнее о письме к Толю 
см.: Письма поел, лет, с. 358.

65 Звезда, 1963, № 8, с. 172.
66 Пушкин в восп., т. 2, с. 323.
67 Соллогуб В. А. Воспомина­

ния. СПб., 1887, с. 126—127.
68 Письма Карамзиных, с. 167.
69 Пушк. в восп., т. 2, с. 143— 

144.
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