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М Е Р Т В Ы Й О С Е Л Ъ 
и 

ОБЕЗГЛАВЛЕНАЯ ЖЕНЩИНА. 

Г Л А В А 1. 

Коль. 

Let р ai J lards Turcs m ' avaient mis en broebe. 

( Rebelais. Pantagruel. ) 

Приключеніе повѣшеннаго, 
не выходило изъ головы моей 
т ѣ м ъ болѣе, ч т о во Франціи , 
Англіи у и даже въ ІЫвейца-
р і и , благородной и славной 
н а с г а и ц ѣ т о й эксперимен
тальной Германіи , умозри
тельные т р у д ы которой 
разлились повсюду , возни
кала новая школа публици-
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сптовъ, и первой с т а т ь е й ихъ 
уложенія, было уничтоженіе 
с м е р т н о й казни. Э т о пред-
ложеніе, нашло многихъ про-
тивниковъ, ч т о всегда будетъ 
между народами, просвѣщеніе 
и у ч е н о с т ь которыхъ д а ю т ъ 
имъ возможность и г р а т ь па
радоксами. . Увлекшись не 
вольно въ споры о т о м ъ же 
нредметѣ , я былъ очень до-
воленъ т ѣ м ъ , ч т о говорилъ 
съ повѣшенымъ, слышалъ его 
оіцуіценія с м е р т и 9 и могъ 
разсказать похожденія вы
ходца изъ т о г о свѣта , не-
довольсшвуясь и не. полнымъ 
и не яснымъ разсказомъ с т р а 
дальца, идущаго на с м е р т н у ю 
казнь. М н ѣ казалось , ч т о я 



нашелъ не опровергаемое до
к а з а т е л ь с т в о въ пользу за
кона о наказаніяхъ > о т в е р 
г а е м а я нашими мудрецами , 
и ждалъ только случая, ч т о б ъ 
вполнѣ р а з в и т ь его. 

Случай представился ско
ро. Я поъхалъ въ деревню. 
Была осень. Вечеръ скучный, 
унылый загналъ все обще
с т в о въ холодную у обшир
ную залу. Общество было 
многочисленное, но люди его 
составлявшіе , не были оду
шевлены т ѣ м ъ дѣятельнымъ 
у ч а с т і е м ъ другъ въ другѣ 3 

которое сближаешь людей , 
и о т г о н я е т ъ о т ъ нихъ ску
ку. Посрединѣ залы сидѣ-



ли дамы , и прогпивъ сво
его обыкновенія, молча зани
мались работою. Мужчины 5 

изрѣдко обращали другъ къ 
другу н ѣ с к о л ь к о п у с т ы х ъ 
словъ , — и вечеръ у т о м и л ъ 
бы все о б щ е с т в о , еслибъ ве-
ликій вопросъ о смертной 
казни, не рззшевелилъ стра» 
сгаи. VL все оживилось , — 
каждый имѣлъ въ запасѣ го* 
шовыя доказательства , каж
дый не дожидаясь очереди, го-
ворилъ и кричалъ сколько 
доставало силъ. Я , какъ че-
ловѣкъ ловкій, выждалъ мину
т у когда у т и х л и споры и 
крики , и разсказалъ похожа 
денія повѣшенаго. 



Моя исшорія не произ-
вела Сольшаго впечагалѣнія 
на слушателей, и т о ч н о , на
добно было слышать ее о т ъ 
самаго б а н д и т а , ч т о б ь по-
вѣришь ей; разказанная мною, 
она казалась невѣроятною 
сказкою. Споры возобнови
лись Р противники мои т о р 
жествовали, , и н и ш а уже не-
рѣшался б р а т ь мою с т о р о 
н у , какъ вдругъ появился на 
мою помощь новый защига-
никъ : т о былъ почтенный 
М у с у л ь м а н и н а Онъ поднял
ся съ СОФЫ у на которой не

брежно сидѣлъ, и сказалъ 
спорщикамъ. „ Ч т о к а с а е т с я 
до м е н я , — я ни мало не 
сомнѣваюсь, ч т о Итальянеіуь 



былъ повѣшенъ , — п о т о м у 
ч т о я самъ былъ посаженъ 
на колъ. 

Послѣ э т ѣ х ъ словъ все 
умолкло ; мужчины п о д с т у 
пили къ Мусульманину , да
мы оставили свою р а б о т у , 
и у с т р е м и л и на него свое 
вниманіе. Замѣчали ли вы , 
когда женщины слушаюшъ 
ч т о нибудь для нихъ зани
мательное ? не изумляла ли 
т о г д а васъ ихъ ФИЗІОГНОМІЯ, 
т а к ъ б ы с т р о оживляющаяся, 
ихъ неподвижно устремлен
ные взоры, спертое дыханіе^ 
прекрасныя шейки, в ы т я н у в -
шіяся во всю срою длину , 
и двѣ руки,, небрежно покою-
щіяся на оставленой работѣ; 



и вогаъ чіпо восхищало ме
ня одного, въ ожиданіи раз-
сказа Турка. 

— Благословенъ да бу
дешь Пророкъ ! Одинъ разъ 
въ жизни моей случилось мнѣ 
проникнуть въ Сераль Е г о 
Высочества . — 

Т у т ъ общее в н и м а н і е 
возбудилось .еще сильнѣе ; я 
замѣтилъ, ч т о одна дѣвушка 
л ѣ т ъ п я т н а д ц а т и , сидѣвшая 
подлѣ своей м а т е р и , с х в а т и 
ла свою р а б о т у s . . . . какъ 
б у д т о г о т о в я с ь продолжать 
ее у 9. % . К т о з а н я т ь рабо
т о ю , т о т ъ какъ б у д т о не 
слышитъ разговоровъ. 

— Имя мое Гассанъ, про-
должалъ Турокъ, — отецъ мой 



былъ богашъ , и я т а к ж е . 
Какъ Правоверный , я зна-
валъ только одну с т р а с т ь — 
с т р а с т ь къ женщинамъ ; но 
чѣмъ с т р а с т н ѣ е я былъ, т ѣ м ъ 
причудливѣе въ моихъ т р е -
бованіяхъ. Нигдѣ не нахо-
дилъ я ж е н щ и н ы , какой мнѣ 
х о т ѣ л о с ь . Ежедневно пока
зывали мнѣ новыхъ неволь-
ницъ, т о черныхъ, какъ чер-
н о е ^ д в р е ъ о т о бѣлыхъ, какъ 
слоновая к о с т ь , -— я ухо» 
дилъ съ базару съ новою 
досадою , и наконецъ , жела-
ніе мое о т ы с к а т ь красавицу 
возросло до т о г о , ч т о я Р Е 
ШИЛСЯ о с м о т р ѣ т ь Сераль П о 
велителя Правовѣрныхъ. 



Такъ какъ я и въ по-
мышленіи не имѣлъ скрывать
ся , т о и перебрался черезъ 
ограду Е г о Высочества пре-
свободно, не думая ни о Я н ы -
чарахъ, ни о нѣмыхъ , и ме
ня н и к т о не примѣтилъ. Я 
благополучно п р о н и к н у л ъ 
сквоаь т р о й н у ю н е п р и с т у п 
ную ограду Сераля, . • . на. 
ступилъ день, и я устремилъ 
вѣроломные взоры въ недо
стигаемое святилище ; но , 
какъ изумился я, увидя, ч т о 
жены преемника Мухамедо-
ва — т о ч н о т а к і я ж е , какъ 
и всѣ женщины ! Мое раз
очарованное воображеніе, не 
постигало т а к о й печальной 
с у щ е с т в е н н о с т и ; я начиналъ 



досадовать на себя , какъ 
вдругъ с т р а ж и увидѣли ме
ня и схватили . 

С м е р т н а я казнь имъ, если 
дѣло п у с т и т ь въ огласку, — 
с м е р т н а ^ казнь , и н е с ч а с т -
нымъ женіцинамъ, которыхъ 
я разсматривалъ ; рѣшили , 
не доводить до свѣдѣнія Е г о 
Высочества э т о оскверненіе 
его Гарема ; вывели меня 
тихонько изъ за ужасной 
о г р а д ы , и присудили про
с т о за п р о с т о , посадить 
на кодъ. 

Можеглъ б ы т ь вы не
з н а е т е , господа , ч т о т а к о е 
кодъ ? Э т о и н с т р у м е н т а , 
похояіій на т ѣ громоотвод-
ныя с т р ѣ л ы , изобрЪтенныя 
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вами, господами Европейцами, 
какъ б у д т о для т о г о , чтобъ 
е ж е м и н у т н о дразнить судь
бу. На э т о т ъ колъ надобно 
мнѣ было с ѣ с т ь верхомъ , а 
для сохраненія равновѣсія , 
подвязали мнѣ , къ обѣимъ 
н о г а м ъ , по чугунному ядру. 
Первая боль была ужасна ; 
желѣзо медлѣнно проходило 
въ мое т ѣ л о , и мнѣ не ви
д а т ь бы къ полдню солнца 
на м е ч е т я х ъ Консгпантино-
польскихъ, еслибъ ядры не 
оторвались о т ъ ногъ моихъ; 
они съ громомъ у п а л и , и 
мои мученія сдѣлались сно-
снѣе; я с т а л ъ надѣяться ч т о 
еще о с т а н у с ь въ живыхъ. Мо
ре у К о н с т а н т и н о п о л я без* 
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подобно : оно п р о с т и р а л о с ь , 
какъ обширная бѣлая равнина, 
усѣяиная зеленѣющими о с т 
ровами, между которыхъ бо
роздились Европейскіе кораб
ли. Я посшигнулъ съ высо
т ы , на который былъ, ч т о 
К о н с т а н т и н о п о л ь е с т ь Царь 
градовъ, и я былъ выше его: 
блестящія м е ч е т и , п а л а т ы 
Римскія , благоухающіе сады, 
обширныя кладбища , т и х о е 
убѣжище любителей м ё д у , — 
все было у ногъ моихъ, и я въ 
избыткѣ п р и з н а т е л ь н о с т и , 
воззвалъ къ Богу Правовѣр-
ныхъ. М о л и т в а моя, безъ со-
мнѣнія была услышана , по
т о м у ч т о Х р и с т і а н с к і й свя-
щениникъ, подвергая опасно-
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сши с о б с т в е н н у ю жизнь 
свою , спасъ меня , унесъ въ 
свой домикъ , и вылѣчилъ. 
Едва почувсгавовавъ облегче-
ніе , я возвратился въ мои 
ч е р т о г и : рабы в с т р ѣ т и л и и 
простерлись у ногъ моихъ. . 
Н а другой же день я купилъ 
женщинъ, какія попались , и 
закурилъ мою длинную пен
ковую т р у б к у . . Когда же при
ходили мнѣ на мысли нѣмые 
Е г о В ы с о ч е с т в а , и ихъ ре
месло, я говорилъ въ слезахъ, 
ч т о не надобно с л и ш к о м ъ 
мудришь, покупая жетцинъ,— 
ч т о Богъ е с т ь Богъ, — М у -
хамедъЕго Пророкъ, аИсгаам-
булъ , перлъ Востока . 



Такь говорилъ Турокъ ; 
эгаошъ п р о д о л ж и т е л ь н ы й 
разказъ ушомилъ его ; онъ 
небрежно прилегъ къ подуш-
камъ дивана> и принялъ рос
кошное положеніе правовѣрна* 
го, наслаждаюіцагося въ часъ 
полудня куреніемъ к а л ь н а . 
Еслибъ я былъ живописецъ, я 
срисовалъ бы его : и с т и н н о е 
изображеніе блаженства! По 
моему, н и к т о лучше не изоб
ражаешь спокойствия, какъ бо
г а т ы й Мусульманинъ , лежа
щей на Персидскомъ коврѣ , 
безъ з а б о т ь , безъ помышле» 
ніи, безъ м е ч т а н і й , — погру
зясь въ т о т ъ блаикенный 
в о с т о ч н ы й сонъ , который 
не принуждаешь даже васъ 



смыкать глаза , какъ б у д т о 
и т о слишкомъ т я ж е л о для 
с м е р т н а г о ! 

Я замѣтилъ не одинъ разъ, 
чшо занимательное произше-
с т в і е , п р о с т о расказанное , 
удивительно какъ оживляетъ 
у м ы , сближаетъ ихъ, и ч а с т о , 
превращаешь самый скучный 
вечеръ, въ наипріяшнѣйшій. Я 
невольно вспоминаю т ѣ ве
селые ужины Г-жи М е н т е -
нонъ , на которыхъ , в м ѣ с т о 
жаренаго, угощали какою ни
будь п р і я т н о ю п о в ѣ с т ь ю . ... . 
И съ людьми т о же. Послѣ 
о т р ы в и с ш а г о разсказа М у 
сульманина , общество какъ 
б у д т о переродилось , разго-
воръ сдѣлался искреннѣе , и 
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сама хозяйка , забывъ эконо-
мію 3 запрещавшую ей т о 
пишь каминъ, прежде нежели 
календарь положительно объ-
я в и т ъ , ч т о т а к о г о - т о числа 
с т а н е ш ь з и м а , заговорила, 
чшо нехудо бы развести ого-
некъ. . • Всѣ обрадовались ея 
предложенію: въ м и н у т у о т о 
двинули о т ъ камина ѳкранъ , 
запылали дрова , и освЪтили 
веселыя , оживленныя легкою 
т е п л о т о ю лица; удовч>льсшвіе 
было общее. П р а в о , можно 
с о ч и н и т ь описательную по
эму о первомъ огонькѣ^ запы-
лавшемъ въ каминѣ съ начала 
осени . . объ э т о м ъ вѣсш-
никѣ з и м ы , и всѣхъ ея удо-
вольсшвій. 



Между шѣмъ огонь раз
горался , яркое пламя разли
валось, и освѣшило прямо, мо-
лодаго человѣка, который еще 
не говорилъ. Онъ сидѣлъ въ 
углу, и во время разговоровъ 
изрѣдка улыбался ; въ э т о й 
улыбкѣ было з а м ѣ т н о и до
бродушие и насмѣшливость. . 
Онъ былъ очень хорошъ со
бою , имѣлъ черные пламен
ные глаза, и всѣ приемы у м -
наго , свѣшскаго человѣка , 
с ч и т а ю щ а г о себя не лучше 
и не хуже никого. Замѣгаивъ 
общее вниманіе къ себъ, онъ 
понялъ , ч т о и ему надобно 
сказать ч т о нибудь. Неожи
дан дальнѣйшихъ требованій, 
онъ окинулъ глазами все об-

Б 2 



щеыпво, прислонился къ кре-
сламъ , на которыхъ сидѣла 
впереди его молодая женщи
н а , и наклонивъ свою голову 
вровень съ ея хорошенькимъ, 
свъженькимъ личикомъ на-
чалъ разсказывать ніакимъ 
п р і я ш н ы м ъ , ч и с т ы м ъ голо-
сомъ, ч т о издали можно бы
ло обмануться, и п о д у м а т ь , 
ч т о говорить не онъ, а дама, 
подлѣ которой виднѣлась его 
голова. 

— Я очень опасаюсь, ми-
л о с т и в ы я государыни, ска-
залъ молодой человѣкъ. . . Э т о 
неожиданное о т с ш у п л е н і е 
о т ъ общепринятаго правила, 
которое т р е б у е т ъ , ч т о б ъ 
говорящій публично, обращал-



ся къ мужчинамъ и начиналъ 
съ милоспгивызсЪ государей, 
ѳгао неожиданное встулленіѳ 
показалось п р і я т н о ю новиз
ною, и дамы были очень до
вольны. . И т о ч н о , посред-
с т в о м ъ э т о й искусной т а к 
т и к и , молодой человѣкъ, какъ 
б у д т о отдѣлился р т ъ обще
с т в а прочихъ мужчинъ, и бе-
сѣдовалъ съ женщинами одинъ 
одинехонекь Есеобщій 
говоръ одобренія, остановилъ 
его, и онъ долженъ былъ на
ч а т ь свой расказъ съ изнова, 
но какъ челрвѣкъ умный, онъ 
его началъ и н а ч е , и уя*е не 
т а к ъ т о р ж е с т в е н н о . 

Ч т о касается до меня , 
началъ онъ , я только т о -



нуль, но о б с т о я т е л ь с т в а моей 
с м е р т и довольно необыкно
венны. Можешь б ы т ь , кому 
нибудь изъ общества зна
комь в о с х и т и т е л ь н ы й , един
с т в е н н ы й видь, к о т о р о й о т 
крывается выходя изъ Ліона. 
Происшеств іе случилось со 
мною лѣтомъ , въ одинъ изъ 
т ѣ х ъ дней, когда небо совер
шенно сине , и воздухъ т е -
Р̂&лъ и чгистъ.* Я съ наслаж-

деніемъ лежалъ на берегу рѣ-
ки, или лучше, у т о г о м ѣ с т а , 
гдѣ Саона соединяется съ 
Роною. Былъ полдень. Жаръ 
былъ н е с н о с н ы й , вода про
зрачна , грошъ поросшій мо-
хомъ , подъ которымъ я си-
д ѣ л ъ , казалось еще гордился 



шѣмъ, ч т о цѣлую ночь укры-
валъ бродягу Ж а н ъ - Ж а к а , — 
около, него разстилались го-
рячіе пары; я самъ и неспалъ, 
и небодрствовалъ, я былъ въ 
блаженномъ с о с т о я н і и чело-
вѣка , упившагося опіумомъ , 
смошрѣлъ не сводя глазъ съ 
водянаго п р о с т р а н с т в а , и 
мнѣ представилось, въ глуби-
нѣ рѣки какое-то Ф а н т а с т и 
ческое изображеніе. . . П р е 
л е с т н а я , идеальная женщина 
съ в о с х и т и т е л ь н о ю улыбкою 
простирала ко мнѣ объяшія. . . 
Видѣніе роскошно колебалось 
въ зеркалѣ водъ,. . я былъ не-
движимъ , очарованъ , испол-
ненъ невыразимой с т р а с т и , . . . 
и бросился въ рѣку . . . и ни 



свѣжесшь воды, ни непреодо
лимая сила овладѣвшая мною, 
ни внезапное сокрыгаіе моей 
очаровательницы — н и ч т о 
не могло извлечь меня изъ 
лоэтическаго изступленія . Я 
плавалъ посреди двухъ рѣкъ , 
который вырывали мепядругъ 
у д р у г а , и не думалъ ни о 
какой опасности. Я о х о т н о 
отдавался ихъ с т р е м л е н і ю , 

роскошно качался, т о въ 
объят іяхъ С а о н н ы , т о выр
ванный о т ъ нее Роною, несся 
съея быстриною; или о ч у т и в 
шись при сліяніи двухъ могу-
чихъ соперницъ , увлекаемый 
одною, удерживаемый другою, 
я оставался недвижимъ , и 
мое видѣніе, со всѣми преле-



сгаями о п я т ь являлось передо 
мною ; одинъ разъ, она была 
гаакъ близко огаъ меня, ч т о я 
бросился къ ней , и х о т ѣ л ъ 
о б н я т ь ее — и ч т о сдѣлалось 
со мною послѣ э т о г о , какое 
блаженство с т а л о моимъ удѣ-
ломъ , какую невыразимую 
награду опредѣлили мнѣ — 
н е з н а ю , ничего н е з н а ю ! 
Н о только черезъ день я 
о ч н у л с я , и нашелъ себя въ 
крестьянской жишницѣ — 
н а с т у п а л а н о ч ь ; в о л ы , съ 
унылымъ ревомъ возвраща
лись въ свои стойла. • . Голо
ву м о ю , поддерживалъ одинъ 
изъ т ѣ х ъ видныхъ и сильныхъ 
гребцовъ, кошорыхъ еще т а к ъ 
много въ Кондріё ; во вс1>хъ 
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другихъ мѣсшахъ э т и смѣ-
лые пловцы превратились 
въ скромныхъ, осторожныхъ 
купцовъ^ и не сохранили въ 
жилахъ своихъ ни одной к an« 
ли отцевской крови. В о т ъ 
моя с м е р т ь : э т о , какъ вы ви
д и т е , былъ очаровательный 
сонъ; я совершенно согласенъ 
съ Итальянцемъ и О т т о м а -
номъ; моя с м е р т ь , с м е р т н а я 
казнь въ И т а л і и , деспоти
ческая с м е р т ь на Востокѣ , 
добровольная с м е р т ь на За-
падѣ у не и м ѣ ю т ъ ничего 
с т р а ш н а г о . Съ т о г о дня я 
держусь, сшѣнія т о г о Ф и л о 
софа , который думад.ъ 9 н т о 
ж и т ь и у м е р е т ь одно и т о 
же; и шакъ какъ я уже спалъ, 



эу 
тпо жалѣю только о т о м ъ , 
за чѣмъ я проснулся. 

Такъ говорилъ молодой че-
ловѣкъ ^ замѣтивъ при концѣ 
своего разсказа , ч т о общее 
в-ниманіе еще продолжалось, 
лице его вспыхнуло , онъ 
б ы с т р о отошелъ ошъ крес
ла , на которое опирался , 
и невольно коснулся своей 
щекой щеки сидѣвшей передъ 
нимъ дамы. Я т о ш ч а с ъ замѣ-
т и л ъ , ч т о его краска о т с в ѣ -
т и л а с ь на ея личикѣ. . . И 
ничего не могло б ы т ь пре-
лесшнѣе сихъ двухъ голо-
вокъ оживленныхъ одинако-
вымъ румянцемъ. 

Когда прошло изумленіе 
слушателей, разговоры возоб-

В а 



повились съ новымъ жаромъ; 
противники наши не знали 
ч т о с к а з а т ь послѣ т а к и х ъ 
д о к а з а т е л ь с т в у и пошли су
ждения , поясненія и разска-
Sbi о случаяхъ, въ которыхъ 
каждый видѣлъ конецъ свой. 
Одинъ, въ Булонскомъ л ѣ с у , 
палъ за м е р т в о о т ъ шпаж-
наго у д а р а , и утверждалъ , 
ч т о холодъ желѣза произ-
велъ не непріятное ощуще-
ніе. Другому пуля попала 
въ грудь и онъ не помнилъ 
ни малѣйшей боли; т р е т і й 
при паденіи разшибъ себѣ 
черепъ и ничего болѣе не 
помнилъ ; о горячкахъ съ 
п я т н а м и , гнилыхъ, нервиче-
скихъ нечего и упоминать . 



Однимъ словомъ, говоря, го
в о р я , наконецъ рѣшили всѣ 
единогласно, ч т о с м е р т ь не 
е с т ь страданіе , ч т о с м е р т ь 
за преступленіе не е с т ь 
наказаніе о т ъ о б щ е с т в а , но 
предохранительное средство 
для его спокойствія, 

Вдругъ, съ широкихъ кре-
селъ, поднялря т о л с т ы й аб-
б а т ъ , приблизился къ разго
варивавшим^ сталъ у камина, 
и утвердился на ногахъ. . 
Ояъ принадлежалъ къ "числу 
шѣхъ, которыхъ изгнала ре-
волюція и былъ извѣстенъ 
какъ человѣкъ умный и рас
судительный , — всѣ обра
т и л и с ь къ нему съ внима-
ніемъ. 



Зо 

— Клянусь С в я т ы м и 
Аиіпоніемъ, закричалъ онъ, — 
разсужденія ваши превосход
ны ! Н о господа > — еслибъ 
вамъ случилось шакъ какъ 
мнѣ 9 у м и р а т ь о т ъ несваре-
нія желудка 5 вы заговорили 
бы о с м е р т и съ большимъ 
почтеніемъ ! 



Г Л А В А 2 . 

Б о л ь н и ц а . 

La peste ! Vous êtes bien honnête seigneur! 

С Shakespeare, ) 
C'est cela ! 

( H. Lajond. ) 

И все напрасно — я не 
могъ развеселишь себя . . . 
Есѣ ѳгаи эпизоды въ моей 
любимой наукѣ только ч т о 
все ниже > ниже сбрасывали 
м е н я , и съ каждымъ днемъ 
увеличивалось во мнѣ 3 какое 
т о с т р а н н о е желаніе изчер-
павъ весь ужасъ у наконецъ 
у з н а т ь , к т о изъ насъ кого 
пересилить. . . Я уже зналъ, 
ч т о ужасъ мой т а м ъ , гдѣ 



Ганріегаа. . . И я ее еще разъ 
повстрѣчалъ однажды, э т о 
ничтожное , вѣроломное су
щ е с т в о , э т у бездну эгоизма 
и слабостей , э т о созданіе , 
въ „которомъ^овсемъ небыло 
нравственнаго человѣка, э т о 
ч т о - т о живое къ чему я 
привязался, и за чѣмъ слѣдо-
валъ на п у т и жизненномъ. 
С к а з а т ь ли гдѣ я ее нашелъ? 
Смѣю ли сказать гдѣ я ее 
нашелъ? Но э т о необходимо. 
Въ мірѣ пересозданномъ на
ми , э т о бѣдственное м ѣ с т о 
с т а л о с у щ е с т в е н н о ю , нуж-
нѣйшею надобностію. Туда 
я в л я е т с я ж е н щ и н а разря
женная , и ч а с т о в ы х о д и т ь 
о т т у д а с т о л ь же наряд-



ною ; но т ѣ с н о е простран
с т в о , въ которомъ ее за-
ключаютъ , но воздухъ , ко-
т о р ы м ъ она д ы ш е т ъ , но 
сшрашяыя м у ч е н і я , т а м ъ 
испыгаанныя > но с т ы д ъ и 
н и щ е т а , все въ э т о м ъ ужа-
сномъ м ѣ с т ѣ г р е м и т ъ про-
к л я т і е м ъ , с т о л ь же с т р а ш -
нымъ , какъ т о х которое 
ожидаетъ преступника послѣ 
его с м е р т и . 

ѣъ началѣ улицѣ Св. Іако-
ва е с т ь древній м о н а с т ы р ь , 
у н ы л ы й , заброшеный . . . 
Г р я з н ы й , о т в р а т и т е л ь н ы й 
свѣчной заводъ прислоненъ 
къ нему съ лѣвой с т о р о н ы ; 
съ права бѣдная мѣлочная 
торговка у с т р о и л а себѣ ла-



ч 
чуѵу , передъ дверями ея гу 
ляешь высокая коза , изсох-
ш а я , дряхлая.—~ Входишь въ 
м о н а с т ы р ь . . . н ѣ т ъ со-
жалѣнія, или учасшія въ при-
вратникахъ ; н ѣ т ъ сострада-
нія въ лѣкарѣ; нѣгаъ довѣрен-
носгая въ больныхъ. Тамь 
правы , холодъ , эгоизмъ го
родка опустошенлаго чумою, 
но ч т о всего хуже , т а м ь , 
больной с т ы д и т с я своей боли, 
и не смѣвтъ говорить о сво-
ихъ мученіяхъ. Въ шѣхъ сшѣ-
нахъ , голодъ , с т р а х ъ , не-
у к р о т и м ы я с т р а с т и , безпо-
койсшва вѣчыо возврастаю-
іц ія , боль являющаяся во 
всѣхъ видахь , подъ всякими 
названиями омерзенія и ужаса^ 



шамъ воздухъ заразителен^ , 
вода насыщена я д о м ъ . Я 
видѣлъ въ э т ѣ х ъ сшѣнахъ 
молодыхъ людей , блѣдныхъ , 
изнуренныхъ, зеленыхъ, оду» 
рѣлыхъ , сдѣлавшихся жал* 
кими ж е р т в а м и развратной 
с т р а с т и ; и рядомъ съ ними 
отцевя семействъ, въ шраурѣ 
по женѣ и д ѣ т я х ъ , — далѣе, 
с т а р ц ы 9 сохраненные иску-
ствомъ какъ рѣдкости: глядя 
на все ѳшо , я ужасался. Я 
х о т ѣ л ъ уже яыдши 5 но мнѣ 
сказали ч т о т у т ъ е с т ь и: 
женская половина., и- я по* 
шелъ т у д а . 

Входя по лѣсшницѣ, мнѣ 
иовстрѣчались кормилицы, за-
раженкыя вскармливаемым». 



ими д ѣ т ь м и , и кошорыхъ 
онѣ еще держали у своихъ 
изсохшихъ грудей, съ видомъ 
болѣе жалкимъ , чѣліъ серди-
иіымъ ; м д ѣ повстрѣчались 
бѣдныя деревенскія дѣвушки,. . 
онѣ плакали, и не понимая ни 
своей болѣзни, ни насмѣшли-
вой улыбки гаѣхъ , которые 
ихъ встрѣчали , закрывались 
своими передниками. . У две
рей у ж е р т в а мужа , молодая 
женщина , с т о я л а неподвиж
но , какъ с т а т у я Ніобы , въ 
ояхиданіи постели поддѣ ка
кой нибудь мерзавки. Я во-
шелъ въ обширнѣйшую залу: 
т а м ъ х о х о т а л и во все горло, 
играли въ разныя игры; иная 
наряжалась въ ш е р с т я н о е 



одѣяло, другая въ спальный 
шлаФрокъ, самыя молодинь-
кія, полунагія, спорили другъ 
съ другомъ о своихъ лѣшахъ; 
другія с т р а ш н о ругались, или 
распѣвали пьяныя , развраш-
ныя пѣсни. . • Сколько муж
чины были блѣдны и с т р а ш 
ны > столько же , большая 
ч а с т ь э т ѣ х ъ женщинъ бы
ли еще свѣжи и бѣлы ! Н е с -
ч а с т н ы я женщины ! Е щ е и 
тугпъ безпечно веселыя! Е щ е 
и т у т ъ с т о л ь бодрыя, ч т о 
м о г у т ъ с м ѣ я т ь с я ! Сколько 
с ч а с т і я брошеннаго на вѣ-
т е р ъ ! с к о л ь к о погибшихъ 
ожиданій ! Вдругъ — все за
т и х л о , онѣ оправились, и 
всѣ пошли къ ихъ медику. 



Онъ ожидалъ ихъ у кро
в а т и , назначенной для «опе
раций. Э т а кровать с т о и т ь 
въ маленькой^ низенькой колі-
н а т ѣ з освѣщаемой т о л ь к о 
однимъ окномъ , выходящимъ 
на задній дворъ; с т ѣ н ы ком
н а т к и почернѣли^ и к т о 
нибудь изъ больныхъ иаца-
рапалъ на с т ѣ н а х ъ нѣсколь-
ко срамныхъ Фигуръ. На кро-
вапгѣ, постланъ п р о с т о й со
ломенный ШЮФЯКЪ, прикры
т о й чернымъ холстомъ; под-
л ѣ , Хирургическіе и н с т р у 
м е н т ы 3 жаровня съ горячи
ми угольями ; кругомъ > с т а 
р у х и и з ъ сосѣднихъ домовъ , 
пріобрѣвшія своими услугами 
право т у т ъ присудсгавовать; 



на единственномъ сгаулѣ си-
дѣлъ хирургъ , и разговари-
валъ о акптрисахъ и ж у р -
налахъ аъ своими учениками. 
Я былъ посреди ихъ, и сквозь 
опіворенныя двери, разсмаш-
ривалъ женщинъ у когаорыя 
завернувшись въ шлафроки, 
ждали сзо^й ^череды , т о ч н о 
съ шакимъ же. нешерпѣніемъ* 
какъ входа въ шеашръ. 

В ъ ч и с л ѣ ихъ я на-
шелъ НЕСКОЛЬКО прелестнѣй-
шихъ голо.вокъ: дѣшскихъ го-
ловокъ , благародныхъ, . выра-
зительныхъ , съ полуоткры
т ы м и ротиками , и легкою 
улыбкою ; величественныхъ 
головъ , имѣвшихъ брови ду
гою , выразительные взоры j 



черные волосы ; с м о т р я на 
э т у безпорядочную т о л п у 
разнообразныхъ к р а с о т ъ , 
можно было п о д у м а т ь , ч т о 
ііередъ вами зцѣлый С е р а л ь , 
потребованный н о ч ы б къ 
С у л т а н у ; ч т о всѣ э т ѣ краса
вицы , прибѣжали на босую 
ногу къ дверямъ Султанской 
спальни у и съ п о ч т и т е л ь -
нымъ молчаніемъ, ждугаъ его 
повѣленіи іа платка . 

Вдругъ раздался одинъ 
голосъ: произнесли одно имя! 
И изъ средины т о л п ы ? раз-
сшупившейся передъ нею — 
явилась она ! Тошъ же вы
сокомерный видъ, ma же гор
дая улыбка, и с т о л ь же пре
красна какъ и прежде. Она 



4i 
бросилась на кровать , такъ 
не п р и н у ж д е н н о какъ на 
Ванврской лужокъ; общее мол-
чаше; операторъ началъ дей
с т в о в а т ь и когда боль 
исторгала изъ нее с т о н ы «— 
ей отвѣчали бранью и руга
т е л ь с т в а м и . . . . А я , вол
нуемый ужасомъ и сосшра-
ніемъ 9 любовію и отвраще-
ніемъ — я разсматривалъ не 
с ч а с т н у ю , дивился присуд-
с т в і ю ея духа у удивлялся 
красотѣ ея. Я^говорилъ про-
себя , ч т о она составила бы 
блаженство Короля и уни
зилась до послѣдней крайно
с т и ! . . Когда хирургъ окон-
чилъ свою операцию : пошла 
вонь ! закричалъ онъ ей гру-
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бымъ голосомъ ; пошла, м е р 
завка и непопадайся мнѣ впе-
редъ ! Она вешала , блѣдная, 
изнуренная и шатаясь , вы
шла изъ комнаты. Началась 
новая операція , — и я опо
мнился ! 



Г Л А В А 3. 

Возвращеніе. 

Vraiment I 

Наконецъ* я вышелъ изъ 
бѣдственнаго мѣсша и сѣлъ 
въ свой деревенской кабріо» 
лешъ ; онъ не красивъ, н о 
иросшоренъ. Еще не ска-
завъ проводнику своему куда 
ѣ х а т ь , примѣгаилъ я жен-
скія Фигуры, которыя, стоя , 
посреди улицы, не знали по-
видимому х . какъ тгтъ о б о й т и 
вѣчную г р я з ь у сливающуюся 
около трошуаровъ. „ Г о т ь е Л 
сказалъ я проводнику своему, 
сшань позади и одолжи мн*. 

Г а 



и 

т в о й плащь и шляпу. Ми-
гомъ переодѣвшись, я поска-
калъ къ женщинамъ, какъ на
с т о я л и и з в о щ и к ъ . Подъ-
ѣзжаю — и узнаю въ одной 
Г а н р і е т у , въ другой т у мо
лодую женщину, которая по
разила меня своею безмолв
ною г о р е с т і ю . Вылечившись 
в м ѣ с т ѣ , онѣ должны были 
о с т а в и т ь больницу, п о т о м у 
ч т о ихъ т о т ч а с ъ же вытал-
кали вонъ, не с м о т р я на т о , 
ч т о онѣ были едва одѣты , 
дрожали о т ъ холода и не
знали , одна , гдѣ н а й д т и 
присшанище, другая, какъ ей 
показаться дома. 

„ Н е угодно ли проѣхать? 
сказалъ я , имъ ; Г а н р і е т а , 



въ my же м и н у т у прыгнула 
въ кабріолетъ и сѣла. 

— Я н е с м ѣ ю , с у д а р ь , 
отвѣчала мнѣ другая женщи
на; мужъ мои ж и в е т ъ очень 
далеко, и едва ли з а п л а т и т ь 
вамъ \" Говоря э т о , она кое 
какь куталась въ черной пла-
пгокъ ^уцѣлѣвшій о т ъ боль^ 
ницы , — и сѣла на т р о т у 
арный столбикъ. Она была 
о б у т а въ старинькія туфли 
и п о т о к и грязи лились въ 
нихъ со всѣхъ сторонъ." 

Садитесь , сударыня, 
отвѣчалъ я е й , вы з а п л а т и 
т е когда нибудь , и я сѣлъ 
между ими. Въ т у м и н у т у , 
цѣлая т о л п а женщинъ вышла 



изъ больницы : м н о ж е с т в о 
мужчинъ подозрительной на
р у ж н о с т и двинулись къ нимъ 
на в с т р ѣ ч у ; въ сосѣднемъ 
кабаки раздавались р а д о с т 
ные крики 9, извощичьи каре
т ы наполнялись 9 и шушъ же 
видно было нѣсколько ошвра-
ш и т е л ь н ы х ъ с т а р у х ъ , при-
шедшихъ за своими бѣдными 
дѣвочками, к о т о р ы я не упла-

и имъ еще издержанныя 
на нихъ деньги. 

— Куда же прикажете 
ѣ х а т ь сударыня? спросилъ я 
у молодой женщины. — 

Она была вчь такомъ вол 
не^ііи > ч т о едва могла по
н я т ь меня. К в а р т и р а ея бы
ла у Басшиліи. Мы поъхали я 



печаль ея- увеличивалась по 
мѣръ приближенія къ ея дому. 
Я эшо замѣгаилъ іг поѣхалъ 
шагомъ. „ Ч ш о съ вами дѣ* 
л а е т с я , иг ошъ чего вы такъ 
д р о ж и т е ? 

— Ахъ , Б о ж ѳ мой ! ска
зала она — какъ в с т р ѣ т и т ъ 
меня мужъ м о й ? Какъ забу
дешь все з л о , кошорое онъ 
мнѣ сдѣлалъ? Говоря а т о , она 
совсемъ изнемогала и на ли-
цѣ ея, изображалось страда-
Hie г о р е с т и и голода. — Мьг 
подъѣхали къ крыльцу. Въ т о 
время Г а н р і е т я , проникну
т а я холодомъ и изнуренная^ 
о т ъ болѣзни, лежала завер-
нувъ свою голову въ ворош-
иикъ моей шинели ; молодая: 



женщина т а к ж е нетрогалась 
съ м ѣ с т а . „ Н е п р и к а ж е т е ли, 
сударыня, проводить васъ къ 
вашему мужу? сказалъ я ей, и 
она поблагодарила меня взгля-
д о м ъ , полнымъ п р и з н а т е л ь 
н о с т и . Приподнявъ голову 
Г а н р і е т ы со всею о с т о р о ж -
н о с т і ю , я х о т ѣ л ъ в с т а т ь ; 
свѣжій воздухъ коснувшись 
ея головы, заставилъ ее о т 
к р ы т ь глаза, она произнесла 
нѣсколько словъ и слабый 
с т о н ъ ; молодая женщина с т о 
яла уже у дверей; не говоря ни 
слова, она сняла съ себя пла-
т о к ъ , согрѣвавшій ея плеча, 
я някжнулъ его на п о г р у ж е н 
н у ю въ д р е м о т у Г а н р і е т у . • • 



Н е с ч а с т н а я женщина съ 
болыпимъ трудомъ всходила 
на лѣстницу : все въ домѣ 
было т и х о , о п р я т н о , холод
но , правильно, какъ въ домѣ 
к а п и т а л и с т а ; во второмъ 
э т а ж ѣ мы остановились и 
п о с т у ч а л и въ дверь. Войди
т е ! раздался голосъ. — Мо
лодая женщина была блѣдна 
какъ с м е р т ь , грудь ея вы
соко поднималась. Я вошелъ 
первый. Насъ в с т р ѣ т и л ъ че-
ловѣкъ, кругомъ котораго раз-
ставлены были портфели и 
кипы бумагъ. Онъ подотелъ 
къ женѣ съ такимъ видомъ , 
какъ б у д т о только вчера ра-
сшался съ нею j ни одного 

Ч А С Т Ь I I . Д 
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ласковаго слова, ни одной 
привѣшной улыбки. . . . . а 
поцѣлуй его испугалъ меня , 
п о т о м у ч т о у э т о г о чело
века б ы л и ' к р а с н ы е г л а з а , 
рѣдкіе волоса и ' в с е лице 
усѣяно угрями ! 

— А х ъ ! н е с ч а с т н а я жен
щина ! вскричалъ я , подойдя 
къ ней, ч т о съ т о б о ю здѣсь 
будешь 2 т ы погибнешь ! • . 
Лучше, гораздо лучше гаамь, 
о т к у д а т ы возвратилась. — 
Мужъ лукаво у л ы б а л с я и 
продолжалъ р ы т ь с я въ сво-
ихъ бумагахъ. 

Молодая женщина.запла
кала, и пошомъ взглянула на 
м е н я ; казалось она х о т ѣ л а 
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сказать: я знаю свою у ч а с т ь ; 
черезъ годъ пріѣзжай о п я т ь 
за мною т у д а же. 

Я вышелъ; лихорадочная 
дрожъ схватила меня когда 
я сходилъ съ лѣсшницы и я 
ударился головою о ч т о т о : 
опомнившись, я узналъ, ч т о 
ударъ пришелся въ голову 
моей лошади. 

А * 
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Г л л в д. 4. 

Ю л і л С. * * * 
- Coüfigef 

( Caton ) . 

Куда же прикажете вес
т и васъ ? спросилъ я Гаярі-
э т у . . Она молчала , с м о т р ѣ -
ла яа меня съ изумленіемъ , 
какъ б у д т о не понимая ч т о 
ей надобно куда нибудь ѣ х а т ь ; 
н е с ч а с т н а я , въ самомъ дѣлѣ, 
не имѣла пристанища. . . До 
в с т у п л е н і я въ больницу , у 
ней была роскошная кварти
ра , раззолоченый будуаръ, 
всѣ п р и х о т и нѣги , и еки-
пажъ , въ которомъ она, на
чиная съ п о л д н я , разъѣжала 



по моднымъ магазинамъ, на
бирала кучи нарядовъ, и бли
стала въ нихъ вечеромъ. 

Н о ее выгнали изъ ея 
убѣжища , — уже другая по
пирала ея великолѣпные ков
ры и покоилась на ея роскош
ной п о с т е л ѣ -, и т а и н с т в е н 
ной кутел*к*Г - уже другая , 
хозяйничали за ея вкуснымъ 
столомъ ; уже другая владѣ-
ла и ея драгоценными мебе-
лями, с л а д о с т р а с т н ы м и кар-
шинами, блестящими алмаза
ми, и богатымъ экипажемъ,*.. 
Теперь -— куда она дѣнешся? 
К т о з а х о ч е т ъ п р и з р и т ь ее, 
больную и въ рубищѣ ? и 
она проходила въ п а м я т и 
всю жизнь свою, чшобъ при-



помнишь, г д ѣ б ы е й присшашь; 
я шерпѣливо ждалъ: э т а борь
ба новаго р о д а , занимала 
меня ; мнѣ очень хошѣлось 
узнащь у гдѣ, з ш ж е р ъ jgpi-
юшишься молоденькая дѣвущ-
ка, вышедшая изъ больницы. 

Между шѣмъ она припо
минала себѣ всѣхъ молодыхъ 
людей, которые нѣкогда окру
жали ее и увѣряли въ любви 
своей; но ни одно изъ эшихъ 
увѣреній, не было для нее! .удо
влетворительно , и о н а , не 
рѣшалась ими воспользовать
ся въ тепеізешнемъ ея поло
ж е н а . У нее было много 
пр іятельницъ , но о н а ни 
съ одной не имѣла и с т и н о й 
дружбы, и къ т о м у ж ъ , судь-



ба шакихъ женщинъ шакъ 
невѣрна . . Пошомъ, она с т а 
ла припоминать чшо еще 
въ больницѣ говорили ей объ 
одной т а и н с т в е н н о й покро
в и т е л ь н и ц и убѣжигцѣ въ 
ея домѣ. . . но послѣ всѣхъ 
усиліи, она могла вспомнить 
одно прозваніе и незнала 
адреса. . . * Такъ она была 
безпечна и увѣрена въ сво-
емъ счасшіи! 

Затвердивъ э т о и м я , я 
поскакалъ на бульвара п о т о м у 
чшо незная куда ѣхашь, я^ус-
шремился въ самую б о г а т у ю 
и р а з в р а т н у ю ч а с т ь города. 
Къ с ч а с т і ю , на половинѣ до
роги , я повстрѣчалъ нѣсколько 
молодыхъ Гвардейских* сем-



дашъ, гуляюіцихъ съ дѣвками, 
огромнаго р о с т а , преотвра-
ш и т е л ь н о й н а р у ж н о с т и , но 
высокомѣрными , какъ Прин
цессы, — Послушайте , госдо«* 
да ! закричалъ я солдашамъ , 
сдѣлайте милость , скажите 
мнѣ , н е з н а е т ъ ли к т о изъ 
васъ, гдѣ живетъ дѣвица Юлія 
С. * * * Э ш о т ъ вопросъ ихъ 
затруднилъ; х о т я имя Юліи 
и очень было знакомо имъ, но 
н и одинъ не зналъ ея кварти
ры. , , С п р о с и т е А г а т у ! ска-
залъ наконецъ капралъ , рас» 
правя усы свои ; еслижъ она 
н е з н а е т ъ — адресуйтесь къ 
моему р о т н о м у командиру : 
онъ , съ завязанными глаза» 
ми, приведешь васъ къ Юліѣ. 



Между шѣмъ о т с т а в ш а я Ага
ша приближалась къ намъ — 
т и х о , величественно у какъ 
прилично барынѣ, у к о т о р о й 
е с т ь шляпка , перчатки и 
шаль. Я п о ч т и т е л ь н о по
клонился ей. — Не м о ж е т е ли 
в ы , с у д а р ы н я , сказать мнѣ 
гдѣ ШѵШіаъ дѣвица Юлія С. * * 
Г. Капралъ у в ѣ р я е т ъ , чгао 
вы съ нею знакомы ! — Съ 
нею знакома ? я ? Ч т о за 
мудрость? ^ т в ^ з а л а А г а т а . . . 
Я ее и знаю , и могу даашь 
сколько мнѣ угодно. . . "Го
воря апго, : она съ г о р д о с т і ю 
озиралась. — И гаакъ , сУДа-
£)ыня, нельзя ли вамъ ска
з а т ь мнѣ, гдѣ ж и в е т ъ она? — 
Да за кого вы меня прини-



маеше ? вскричала А г а ш а , 
сверкая глазами. 

— Н у полно ж е Агаша ! 
полно ! сказалъ Капралъ, шы 
дѣвка д о б р а я , , за чѣмъ же 
огорчать , молодаго- -человѣ-
ка ? Докажи е м у , ч т о мы 
бываемъ въ хорошемъ кругу, 
и знаемся, не съ однѣми дѣв-
ченками 1 — Дѣвки закусили 
г у б ы , а А г а ш а , , скорчивъ 
улыбающееся лице, п р о т я н у 
ла указательный п а л е ц ъ , у 
кошораго н о г о т ь , д л и н н ы й , 
грязный, пробился сквозь пер
ч а т к у , и сказала: — „ С т у 
п а й т е : прямо , пошомъ , до-
ѣхавшм до' конца а л е й , по 
в е р н и т е на право, и следуй
т е до Палерояля. .. О т с ю д а > 



въ шрешьемъ переулкѣ на
лево , н а й д е т е домъ Юліи ! с с 

Слушая е е , Капралъ съ т о р 
ж е с т в у ю щ и м и лицемъ погля-
дывалъ на свою подругу , 
солдаты съ гордосшію с м о т 
рели на своего. Капрала, а я 
гордился шѣмъ, ч т о ошыс-
калъ т а к о й д о м ъ у кошораго 
верно нѣшъ въ. адресной кни
ге. . . И вошъ какъ всякій гор
д и т с я по своему ! Я погналъ 
лошадь , между т е м ъ всма
тривался въ. лице Ганріетьг, 
и с т а р а л с я п о с т и г н у т ь ßii 
спокойствие' и у в е р е н н о с т ь : 
я понималъ,. ч ш а она г о т о в а 
п о г р у з и т ь с я въ бездну поро-
ковъ, — и я же стремилъ ее 
т у д а , и я , стечен іемъ слу-
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чаевъ, былъ ея п у т е в о д и т е л ь 
къ р а з в р а т у , и я , слѣпое 
орудіе ея бѣдственной судь
бы. . . я знавалъ ее непорочною, 
невинною! Я шрепешалъ, во
о б р а ж а я , ч т о ѣезу ее въ 
послѣдее пристанище погиб
шей женщины. . . . Не т р у д н о 
было у з н а т ь жилище Юліи , 
по полурастворенымъ две-
рямъ , разбишымъ сшекламъ, 
и двусмысленной улыбкѣ про-
х о ж и х ъ . Мы вошли, по т е 
мной л грязной лѣ£шницѣ : 
сліаруха , ЕЪ т р а у р ѣ , Богъ 
з н а е т ъ по комъ , В с т р ѣ т и л а 
насъ , и ввела въ обширный 
покой. Х о т я " былъ день , но 
бша комната освѣщалась лам
пою : ея печальный свѣтъ 



уныло боролся съ лучемъ 
осенняго солнца , к о т о р ы й 
проникалъ сквозь маленькое 
ошверсшіе въ сіпавнѣ. Такъ 
приказано было ошъ поли-
ціи — для сохраненія чисгао-
шы нравовъ. Кругомъ сгаола 
сидѣли шри женщины — прія-
т е л ь н и ц ы хозяйки: двѣ добро-
Совѣсліныя , сосшрадатаель-
ныя матери семейсгавъ , — 
т р е т ь я хозяйка, и она пер
вая обратилась къ Г а н р і е т ѣ . 
Я отошелъ въ уголъ и не 
проронилъ ни слова изъ ихъ 
разговора. 

— Вамъ угодно п р и с т а т ь 
у насъ ? спросила хозяйка, 
Въ т о же время 9 двѣ ея по-
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д р у г и , съ вниманіемъ раз-
смашривали принимаемую. 

— Точно шакъ, сударыня, 
сказала Г а н р і е т а , и замолча
ла. Подруги -хозяйкины про* 
должали осмршръ , к о т о р о м у 
подверглись и сшанъ , и р у 
ки , и п л е ч а , и страдальче
ское болѣзненное личико. 

— Она очень н е д у р н а , 
сказала младшая : изъ нее 
можно сдѣлашь чшо нибудь — 
однако , не безъ шруда ! Во 
первыхъ, она слишкомъ худо
щава и блѣдна; во вшорыхъ, 
въ одной рубашкѣ, волоса 
н е у б р а н ы , пальцы с т р а ш н о 
д л и н н ы , ^ - ; д 0 всему в и д н о , 
чшо она изъ больницы, мо-



гу даже сказать изъ какой 
именно. . 

— Чшо намъ до т о г о , 
прервала другая., . . . вамъ 
извѣстно , милая , ч т о т а м ъ 
бываюшъ и очень ч е с т н ы я 
дѣвицы. . . В п р о ч е м ъ — какъ 
б ы т ь ! впередъ наука !« Ска
завши э т о , * она обратилась 
къ Ганріешѣ съ вопросомъ : 
п о м н и т с я , мы не были еще 
знакомы съ вами моя милая? 

— Точно такъ , судары
ня. . • я еще въ первый 
разъ. . . 

~ Тѣмъ х у ж е , сказала 
хозяйка — у в а с ъ , я думаю 
только и на умѣ , чшо рос-
кошъ, независимость , a здѣсь 
онѣ н е у м ѣ с ш а ; впрочемъ — 
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ч т о было, т о б ы л о , а намъ 
надобно т е п е р ь подумать о 
ней. . . и о б р а т я с ь къ подру-
гамъ : ч т о ж ъ мы пзъ нее 
сдѣлаемъ ? 

—г П о моему м н ѣ н і ю , 
сказала одна изъ нихъ , на 
первый случай, одѣнемте ее 
п о п р о с т ѣ е : черный перед-
никъ , чепчикъ , —> оно и 
не дорого и нравится госпо-
дамъ , которымъ наскучило 
великолѣпіе. 

—. О н ѣ т ъ ! отвѣчала 
другая — э т о слишкомъ обык
новенно — п у с т ь она бу
дешь чиновницей ! ІІІелковое 
п л а т ь е плюшевая шляпка , 
черныя перчатки, раздушимъ 
ее мюскомъ, и амбро , и вы 



увидите , ч т о о т ъ нее сои-
д у т ъ съ ума всѣ с т у д е н т ы 
и мѣлочные купцы. 

— Оно такъ, сказала пер
вая , но э т и лавочники ску
пы; с т у д е н т ы б у я н я т ъ , и къ 
шомужъ , дѣвица еще слиш-
комъ молода, что&ъ ей б ы т ь 
чиновницей. . • къ ѳшому 
можно п р и б е г н у т ь , лѣтъ че-
резъ п я т ь , ш е с т ь . Гораздо 
лучше одѣть ее по модѣ. • . . 
и пускать съ нею вмѣсто 
м а т е р и , нашу п о ч т е н н у ю 
Филицагау. 

Н ѣ т ъ Г яѣпгьі сказала 
Юлія С^*** мнѣ надоѣли ужъ 
всѣ э т ѣ Принцессы : онѣ 
р а з з о р я ю т ъ насъ своими га-

Ч А С Т Ь Ш Е 



зами и вуалями ; у меня 
сердце поворачивается вся
кой разъ, когда возвращают
ся ко мнѣ ихъ прекрасныя 
платья > запачканныя гря
зью. . * Всего* х у н т е - ^ д ѣ т ь 
ее крестьяночкой. . . 

— П р и сихъ словахъ , я 
встрепенулся — и рѣшился 
сдѣлать послѣднюкУ попытку, 
— и с т о р г н у т ь н е с ч а с т н у ю 
изъ э т о г о вершена. Да, да — 
шочноГвскричалъя,,пусть она 
одѣнешся въ тиковую ю б к у , 
въ п р о с т у ю с о л о м е н н у ю 
шляпку, на плеча легкій шер
с т я н о й платокъ „ п у с т ь она 
превратишься въ крестьян
к у , и я ее беру съ собою ! 



— Ж е н щ и н ы боязливо 
взглянули другъ на друга — 
Мы не приневоливаемъ э т у 
дѣвицу, сказала мнѣ хозяйка, 
и если ей х о ч е т с я б а р х л т -
наго платья , — мы дадимъ 
ей его нынѣшній же вечеръ ! 

£ а 



Г Л А В А 5. 

С п л ъ в і о. 

Appelle m*4 «on tütti 

(J* Oient'y traduction) inédite de Schiller)• 

Я друженъ съ однимъ 
молодымъ человѣкомъ: его зо -
вушъ Сильвіо; онъ любезенъ, 
чисшосердеченъ д хорошъ со
бою и сшрастенъ» Для не» 
го женщина — е с т ь все^ онъ 
видишь въ нихъ нѣчшо выс
шее человѣческой н а т у р ы ; 
въ ихъ присудств іи , онъ едва 
д ы ш е ш ъ , но нѣмое удивле-
н і е , безмолвное п о ч т е н і е не 
осчастливили е г о , TIL ОНЪ 
одинокъ на с в ѣ т ѣ , не с м о т -



ря на молодость, б о г а т с т в о , 
х р а б р о с т ь , и громкое имя , 
съ ч е с т і ю имъ поддерживае
мое. И онъ одинокъ — и все 
о т ъ излишней с к р о м н о с т и , 
все о т ъ т о г о , ч т о женщи
ны вообще слишкомъ заня
т ы с о б о ю , слишкомъ влюб
лены въ самихъ^ себя и не-
м о г у т ъ разгадать ^мужчину } 
довольствуются и тѣмъ, ч т о 
понимаютъ его , но и т у т ъ 
надобно, ч т о б ъ онъ самъ вы
казался , ч т о б ъ онъ павли-
нился передъ н и м и , и бли-
сшалъ наружнымъ блескомъ» 
На э т о не рѣшался Сильвіо^ 
когда жъ я п ы т а л с я разоча
ровать е г о , онъ не вѣрилъ 
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словамъ м о и м ъ , и не знаю 
самъ почему , ошгадалъ чшо 
я влюбленъ. И онъ смеял
ся надъ моею т а и н с т в е н 
н о ю с т р а с ш і ю , , счишалъ мои 
вздохи , толков алъ мои н е -
связныя рѣчи мое разсѣя-
н і е мой безумный х о х о ш ъ , 
и приводилъ, въ т р е п е ш ъ — 
когда бросалъ на меня с о с т р а 
д а т е л ь н ы е взоры — Онъ за-
шелъ ко< мнѣ,, именно на дру
г о й день, послѣ моего свида-
н і я съ Г а н р і э т о й , . . * Т о ж е 
спокойсшвіе , к о т о р о е нераз
лучно съ нимъ , и во время 
сильной его с т р а с т и , изоб 
ражалось- на лицѣ его. Ему 
вообразилось , чшо на вче-



рашЕгемъ балѣ, какая-шо дама 
пожала ему руку, и онъ раз-
сказалъ мнѣ о своемъ счасшіиг. 

— Поздравляю съ успѣ-
хомъ ! сказалъ я ему вздох-
нувъ* 

— Съ успѣхомъ ? т о г д а 
какъ т ы на моемъ мѣстѣ 
былъ бы уже с ч а с т л и в ь ! 

— Увѣряю* т е б я ; бѣдняж-
ка , ч т о я съ моей с т о р о н ы 
т о ч н о успѣлъ, и болѣе неже
ли х о т ѣ л о с ь мнѣ. — И т ы , 
самъ т ы , вспрыгнешь о т ъ 
р а д о с т и , если я о т к р о ю ше-
бѣ, ч т о и шы. можешь бышь 
совершенно) счасшливымъ.. 

Сильвіо , съ изумленіемъ 
глядѣлъ на меня, и его кипу
чее воображеніе составляло 



уже изъ словъ моихъ, сказан-
ныхъ наудачу, цѣлый любов
ный романъ. 

Я высыпалъ въ эіпо вре
мя на мраморный сгаоликъ 
деньги изъ моего просгаинь-
каго , з еленаго , но для меня 
драгоцѣннаго кошелька , и 
забавлялся, ошдѣляя з о л о т о 
о т ъ серебра, и пересчитывая 
мѣлкую м о н е т у . Сильвіо все 
еще мечталъ. 

Я грубо прервалъ его ме-
ч т а н і я . Знаешь ли Сильвіо, 
чего с т о и ш ь ж е н щ и н а ? 
вскричалъ я, смѣшавъ въ одну 
кучу всѣ мои деньги. Сильвіо 
молчалъ» л „ 

— Знаешь ли ш ы , Силь-
віо , чего сшоишъ ж е н щ и н а , 



продолжалъ я ; и при т о м ъ 
женщина прекрасная , созда-
ніе идеальное , какой не во
ображалось гаебѣ и въ меч-
піахъ , дѣвушка свѣжая и не
порочная , съ годъ назадъ 
т о м у , безпечно гулявшая по 
долинѣ Ванвра , не з а б о т я с ь 
ни о чѣмъ^ кромѣ своей соло
менной шляпки ? Знаешь ли 
во ч т о оцѣнила себя ѳ т а 
счастливая поселянка, к о т о 
рая не постыдила бы Испан-
скаго Гранда , к о т о р о ю я 
плѣнился съ перваго взгляда? 
Знаешь ли за сколько т ы , я 
и всякой^ м о ж е т ъ владѣть ею? 

Сильвіо т р е п е т а л ъ , слу
шая меня. — Т а , к о т о р у ю 
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шы любишъ , чего с т о и т ь ? 
сказалъ онъ мнѣ. 

К взялъ з о л о т у ю моне
т у . . • В о т ъ за сколько, мой 
добрыіъ Смльвіо, шы — моло
дой, красивый и робкій муж
чина можешь имѣть ее. • . . 
В о т ъ во ч т о она оцѣняетъ 
с е б я , смѣясь надъ т в о е ю 
п р о с т о т о ю . 

Послѣ е т о г о , я о т с ч и -
т а л ъ серебромъ половинное 
количество т о й же м о н е т ы . . . 
И в о т ъ цѣна ей , огпъ всѣхъ 
прочихъ. 

Н о солдатъ , или какой -
нибудь с т а р ы й скряга , да-
д у т ъ ей не болѣеѵ в о т ъ чего! 
и я толкнулъ пальцемъ п я т и 
франковую м о н е т у . Сказав* 



э т о , я устыдился самаго се
бя , и впалъ въ изнеможеніе . 

Съ м и н у т у продолжалось 
молчаніе ; не знаю, ч т о оно 
значило : упрекъ, или сомнѣ-
ніе со с т о р о н ы Сильвіо. 

Наконецъ онъ всталъ , 
подошелъ ко м н ѣ , и взявъ 
з о л о т у ю м о н е т у , рѣшено ! 
сказалъ онъ мнѣ — гдѣ она? — 
Я ее покупаю. 

— Т ы , Сильвіо? 
— Да ! я , я покупаю ! 

Впрочемъ, вѣдь всякой имѣетъ 
право б ы т ь твоимъ сопер-
никомъ ? Послѣ э т о г о онъ 
приблизился ко мнѣ и, смяг-
чивъ голосъ , сказалъ : мнѣ 
х о ч е т с я у з н а т ь т у , к о т о р а я 
внушила т е б ѣ с т р а с т ь , мнѣ 
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х о ч е т с я пересказать шебѣ 
какое блаженство, и спокой-
с т в і е въ объят іяхъ э т о й 
женщины ; и если т ы одинъ 
не смѣешъ купить е е , я ее 
покупаю за т е б я , только 
будь самъ при продажѣ, при-
бавилъ онъ. 

— Безъ сомнѣнія — бу
ду •— мы пойдемъ в м ѣ с т ѣ , 
Сильвіо ; ѣдемъ ! и я вышелъ 
изъ комнаты , ужасаясь мы
сли , ч т о можно владѣть 
созданіемъ с т о л ь превосход-
н ы м ъ , за т а к у ю н и ч т о ж 
ную цѣну. 

Между шѣмъ мы прибли
зились къ ея жилищу и , по 
мѣрѣ приближенія къ н е м у , 
я говорилъ Сильвіо : невоз-



можно Сильвіо, ч т о б ъ она 
оставалось въ э т о м ъ ужас-
номъ домѣ , надобно изпіор-
г н у т ь ее о т т у д а во ч т о б ы 
т о нестало; надобно купить 
ее всю, для т о г о , ч т о б ъ она 
не продавалась по мѣлочи, . . 

— Товаръ испорченый — 
ошвѣчалъ мнѣ Силввіо. 

При входѣ въ пбреулокъ', 
мы у в и д ѣ л и , ч т о передъ 
знаколіымъ миѣ домомъ т о л 
п и т с я м н о ж е с т в о н а р о д а , 
солдаты и полицейскій ОФИ-
церъ ; Сильвіо былъ съ нимъ 
знакомь , и онъ позволилъ 
намъ в о й д т и съ нимъ вмѣстѣ 
въ ѳ т о бѣдственное жилище* 
Тамъ былъ совершенный без-
порядокъ; женщины блѣдныя^ 



р а с г а р е п а н ы я ; жалкіе ихъ 
пріяптели , не знали куда дѣ-
ваться ; скромники , просла-
вившіеся сшрогимъ поведені* 
емъ , были въ ошчаяніи , а 
на улицѣ т о л п а народа , не-
терпѣливо ожидающаго вѣ-
с т и о преступленіи и пре-
ступникѣ. І І звѣстно было 
только т о , ч т о въ э т о м ъ до-
мѣ, ночью, совершено смерто» 
у б і й с т в о ; передавали другъ 
другу, множество странныхъ 
подробностей . Всѣ ужасались, 
одинъ я , ощущалъ какую -
т о адскую р а д о с т ь , ког
да узналъ имя п р е с т у п н и ц ы ; 
наконецъ, она уже не принад
лежишь лубликѣ ; наконецъ 
она отдѣлена о т ъ міра: вмѣ-



сшѣ съ коммисаромъ я во-
шелъ въ ея комнату. П р и 
первомъ шагѣ въ овую мы 
поражены были н е с т е р п и -
мымъ з а п а х о м ъ ; п л а т ь я , 
шляпки, вуали, башмаки раз
бросаны были по п о л у , вез* 
дѣ соръ , грязь, и за занавѣ-
сомъ "щрупък и кровь. Она 
сидѣла въ уголку и завязы
вала въ узелокъ вещи, хъ ко
т о р ы м и сбиралась и д т и въ 
т ю р м у . Разные л о с к у т к и , 
Фальшивые волоса , горшечки 
съ румянажи_, и друг ія-при
н а д л е ж н о с т и ъѵѣлкаѵо т у а 
л е т а ; между т ѣ м ъ воше лъ 
другой полицейскій ОФицеръ: 
ей заковали руки,, и когда все 



So 

было г о т о в о , она вышла къ 
н а р о д у , еѣла въ ФІакръ и 
ѣхала медлѣнно сопровож
даемая ругательствами и об-
щимъ крикомъ. 

— Радуйся Сильвіо ! ска
залъ я ему j она погибла ! 

—- Чего с т о и т ь она т е 
перь ? сказалъ Сильвіо. 

— Т е п е р ь , не льзя ее 
и м ѣ т ь ни за всѣ сокровища 
свѣта , и я благодарю за 
т о небо.! 

— Черезъ э т о п р е с т у п 
а е т е она сдѣлалась непрк-
с т у п н ѣ е чѣмъ сама добродѣ-
т е л ь : крайности с х о д я т с я „ 
мой другъ I 
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Она на исгаиномъ п у т и , , 
я могу б ы т ь свабоднымъ 
и гордымъ ; могу любишь ее 
т е п е р ь съ большею увѣрен-
н о с т і ю , чѣмъ т ы свою жену 
двадцать ч е т ы р е часа послѣ 
свадьбы. 

И я весь предался моей 
ужасной р а д о с т и 1 



Г Л А В А 6. 

Судопроизводство. 

- ~* 'І^Штхіі' і' la ̂ ttne* ée iport.". 
С Code penal % art З04 ) 

En la place de Grève ou se font les supp l i ce i , 

Etre décapi tée , et c e , sur i ' è c h a f a u d . 

Pour cet effet dressé dans la forme q u ' i l faut. 

( La Maréchale cV Ancre , acte V.) 

Съ э т о г о дня Г а н р і е т а 
принадлежала мнѣ, мнѣ одно
му , покуда она перешла къ 
палачу. Изъ всѣхъ ея обожа
т е л е й о с т а л с я только одинъ 
я; для нее погубилъ я жизнь 
свою, п у с т ь же останусь при 
ней, до т о й м и н у т ы , въ ко
т о р у ю покроетъ ее могиль
ный камень. — Преступлен 



ніе ея было д о к а з а н о , она 
сама призналась въ немъ. 
Увидя первоначальную при
чину ея пресшупленій , т о 
го , который соблазнилъ ее 
и , развративъ , бросилъ ее 
п о т о м ъ въ больницу ; она 
немогла вл (адѣть собою г она 
убила его j _ о#а его _ убиг 
да п о т о м у , ч т о въ одинъ 
мигъ представились ей всѣ 
п р е т е р п ѣ н н ы я ею оскорбле-
нія , п о т о м у ч т о , какой-то 
с т р а ш н ы й свѣшъ озарилъ ея 
учасшь во всей ея н а г о ш ѣ , 
п о т о м у , ч т о съ э т и м ъ чело-
вѣкомъ соединялись ея горкія 
послѣднія воспоминанія о не
в и н н о с т и ; она убила его спя-
щаго, убила однимъ ударомъ, 



какъ бы по вдохновенію; послѣ 
т о г о она снова заснула, гнѣвъ 
ея былъ м и н у т н ы й гнѣвъ ; 
с т р а с т и ея были мимо-
лѣтныя с т р а с т и — въ ней 
все замерло; с е р д ц е , д у ш а , 
разсудокъ, добродѣтель, с т р а 
с т и . И однакожъ ей не х о -
т ѣ л и вѣрить и она была бы 
спасена, еслибъ не б е з ч е с т н о е 
ремесло ея. К т о осмЬлшпся 
защищать ее ? 



Г Л А В А 7. 

Тюрьма, 

Des pleurs et des grincemens de dents. 

( Evangile ) • 

Услыхавъ приговоръ , я 
подумалъ, ч т о нашелъ на-
конецъ рѣшеніе искомой за
дачи ; еще немного бодро
с т и и конецъ у ж а с а мъ ; 
я т в е р д о рѣшился досмога-
р ѣ т ь окончаніе д р а м ы , ви-
д ѣ т ь очищеніе ж и з н и , с т о л ь 
бѣдственно у п о т р е б л е н н о й ; 
жершва была занимательна 
только для одного меня во 
всемъ свѣтѣ ; мнѣ х о т ѣ л о с ь 
еще взглянуть на н е е , и 



Сильвіо, познакомясь съ птю-
ремнымъ приставомъ , ввелъ 
меня въ т у обширную т е м 
ницу , гдѣ самыя счастли-
вѣишіе жильцы, приговарива
ю т с я на галеры. Тушъ слы-
шалъ я с т о н ы и радостные 
крики , проклятія и молит
вы ; я видѣлъ бѣшенство и 
слезы; но все э т о очень ма
ло заняло меня ; въ моихъ 
мысляхъ была одна женщи
на , только она одна у мнѣ 
х о т ѣ л о с ь о т ы с к а т ь ея т е м 
ницу , и я ее отыскалъ ; 
она была въ глубокой я м ѣ , 
въ углу запустѣлаго двора; 
у о т д у ш и н ы сшоялъ полу-
согнившін п р и л а в о к ъ , об-
росшій мохомъ. — Сидя на 



э т о й скамейкѣ , я могъ , ве -
будучи примѣченъ, смошрѣшь 
сквозь о т д у ш и н у въ т е м н и 
цу Ганріегаы. Я помню э т у 
скамью какъ домъ родитель
с к и ; не забуду ее, если про* 
живу и т ы с я ч у лѣтъ. Я ле-
жалъ на ней по цѣлымъ днямъ. 
Дворъ, окруженный крѣпкими 
стѣнами, сдѣлался моимъ вла-
дѣніемъ ; посредствомъ про
т е к л и я сдѣлался какъ бы 
сверхъ шташнымъ т ю р е м і ц и -
комъ и могъ ежедневно слѣ-
дишь малѣйшія движенія мо
ей узницы. 

Какое г о р е с т н о е заняшіе! 
Видѣть б е з п р е с т а н н о сырыя 
сшѣны, унылый полусвѣгаъ, и 
тюлусогнившую солому, и на 



э т о й соломѣ молодую женщи
ну , приговоренную къ смер
т и . . . Н е знаю ч т о удер
живало мое и з с т у п л е н і е , смо
т р я н st эпіу ж а л о с т н у ю кар
т и н у . П о у т р у я смотрѣлъ 
на ея пробужденіе ; первый 
лучь солнца, ударявшій пря
мо на ея п о с т е л ь , пробуждалъ 
ее : б ы с т р о и съ испугомъ 
открывала она глаза свои ; 
попіомъ она приподнималась 
и сидѣла въ задумчивости ; 
позднѣе она привставала на 
ноги, сгребала солому, подно
сила ко ршу кружку съ п и т ь -
-емъ, п о т о м ъ начинала уби
р а т ь с я , р а з ч е с ы в а т ь свои 
длинные черные волосы, с т а 
раясь какъ можно долѣѳ про-
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Длить э т о важное заняшіе , 
п о т о м у ч т о оно составляло 
для нее все; и когда все при
ходило къ концу 9 когда не-
оставалось ни булавки , ни 
л е н т о ч к и у руки ея опуска
лись во всю ихъ д л и н у , и 
казалось, она ни о чемъ уже 
не думала; 

ГГотомъ, вяодилъ къ ней 
тюремщикъ и приносилъ чер
ный хлѣбъ и чашку съ супомъ, 
въ которомъ плескалась оло
вянная ложка. Узница с т а 
новилась на колѣни предъ 
чашкою и*, наклонясь нздъ 
нею у обоняла благотворный 
паръ кушанья; п о т о м ъ , держа 
чашку въ обѣихъ рукахъ, она 
выпивала все однимъ разомъ, 
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какъ б у д т о вознаграждая себя 
за долгошерпѣніе. Вечеромъ 
принималась она за свой чер
ный хлѣбъ и съ медлѣнностію 
ѣла его , поглядывая въ о т 
душину; т а м ъ уже съ ч е т ы -
рехъ часовъ шемнѣло, и ей 
представлялось какъ продол
жительна будетъ э т а н а с т у 
пающая ночь ; погрузясь въ 
т я г о с т н о е омертвѣніе , съ 
слезами на глазахъ и, не имѣя 
силъ г л о т а т ь , она роняла 
изо рша на сырую землю 
о с т а т к и своего хлѣба. 

Въодно жаркое у т р о , ког
да широкая п а у т и н а , з а с т и 
лавшая своды , блесшѣла ра
дужными цвѣтами и веселый 
паукъ перебѣгалъ по всѣмъ 



направленіямъ своей р а б о т ы , 
умножая до безконечностй 
н и т и и связи свои , молодая 
узница стала пѣшь. Сначало 
очень т и х о , п о т о м ъ громче, 
наконецъ во весь голосъ : 
она пѣла к а к у ю - т о п р о с т у ю 
пѣсенку , но придавала ей 
неизъяснимое выражение, а 
я , лежа на своей скамьѣ , я 
т р е п е ш а л ъ , слушая ея пѣ-
ніе : т о была улыбка юно
ши , смертельно раненаго , 
и падающаго съ надеждою 
в е ш а т ь и о т о м с т и т ь за се
бя черезъ м и н у т у . 

Иногда она была очень 
весела, громко хохотала; по
т о м ъ шерла ч т о т о лоскут-
комъ сѣраго изорваннаго шер-
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ошянаго одѣяла, и т е р л а еъ. 
усиліемъ и необыкновенною 
скоросшію^ Иногда по ч е т в е р 
т и часа продолжала она свое 
заняшіе не разсмашривая 
успѣховъ ошъ треніяс иногда 
ж е безпресшанно ^лядѣла на 
т о ш ъ металлическій кусочикъ, 
к о т о р ы й хотѣлось ей вышли
фовать, и с ч и с т и т ь съ него 
ржавчину. • . но успѣхъ не-
соошвѣшствовалъ еяусиліямъ; 
она. выходила изъ себя: ошъ 
н е т е р п ѣ н і я ^ у с т а л о с т и , , шоя 
ски,. и снова принималась за 
р а б о т у ; вдругъ однажды она 
р а д о с т н о вскрикнула: въ ру-
кахъ у нее была мѣдная пу-
гозиц^і, и ere т о она все т е р * 
ла. и полировала, для т о г о , 



о * 
«чтобъ глядѣться въ нее какъ 
въ зеркало. 

Она была очень довольна 
въ первую м и н у т у : она шакъ 
давно не видала себя! Н о не 
долго продолжалась э т а ра
д о с т ь . . . Она неузнавала 
себя у. т о было не ея лице 9 

не ея блесшяіціе г л а з а , нѳ 
ея бѣлизна, н е ея розовые 
губы — не она ! Черезъ ми
н у т у она о п я т ь п о с м о т р ѣ -
лась въ пуговицу : она раз* 
судила у ч т о т а к о е зеркало 
не можешь б ы т ь вѣрно, ч т о 
оно представляешь в с я к о е 
лице продолговашымъ жел-
т ы м ъ и она вспомнила время 
красоты с в о е й , улыбалась. • 



Въ одну изъ шакихъ ми* 
н у т ъ вошелъ ея тюремщикъ. 

Г Л А В А 8. 

Тюремщик ъ. 

От est advenu d'adventur» 
Ung cas ( m a i s ce n'est que na tu re ) 
£ l l e a esté grosse de faict . . • 

( Mystère ) 

Человѣкъ, только не знаю 
можно ли его н а з в а т ь _чело-
вѣкомъ. Онъ родился въ т ю р -
мѣ 3 о т е ц ъ его былъ т о ж е 
тюремщйкъ. Сосланная на 
галеры женщина зачала его 
подъ палками ^ и н е с м о т р я 
на т о , э т о уродливое созда-



ніе родилось въ свое время 
и съ Формами довольно похо 
жими на человѣческія , для 
шого , чшобъ бышь гаюрем-
іцикомъ. Гнусное созданіе , 
особливо когда онъ смѣял-
ся. Я в и д ѣ л ъ какъ онъ 
открывался ей въ любви сво
ей; прежде всего, онъ чинно 
уставился у д в е р е й , у с т р е -
милъ на н е с ч а с т н у ю свои 
перекошеные глаза , распах-
нулъ широкую п а с т ь , въ ко
т о р о й едва видѣлись о с т р ы е 
и черные зубы с т а р о й ли
сицы , началъ г о в о р и т ь н е -
понятнымъ языкомъ, и заклю-
чилъ рѣчь свою знакомь, вы-
ражавшимъ , ч т о черезъ двЪ 
недѣли ей ошрубятъ голову ; 



ФНЪ умѣлъ объяснишь э т о 
ужасно выразительно; у т в е р 
дившись на ногахъ , онъ за-
несъ свою т я ж е л у ю руку за 
голову , наклонился и уда-
рилъ себя по шеѣ : въ груди: 
его отдался звукъ , сходный 
съ звукомъ упавшаго ножа. . . 
ПОСЛЕ э т а г о онъ поднялъ 
свою голову, съ прежнею ад
скою улы&кою. 

Узница смотрѣла на не
го безумными глазами. Онъ 
подошелъ къ н е й , вагялъ ёе^ 
за руку и долго говорилъ 
ей о гаомъ, ч т о ее можно 
с п а с т и ; я не могъ р а з с л у -
ш а т ь словъ его , но казалось 
она соглашалась йа все ; я 
подмѣтилъ ея у т в е р д и т е л ь -



ный знакъ : они условились ; 
т о г д а онъ х о т ѣ л ъ было об
н я т ь е е , но она съ ужасомъ 
о т с т у п и л а о т ъ н е г о , и онъ 
ушелъ, все съ т о ю же с т р а ш 
ною улыбкою , стенографи
рованною на его звѣрскомъ 
лицѣ. 

Увы ! ч т о б ъ видѣть все 
э т о , надобно было призвать 
все свое мужество . Въ са
мой т ю р ь м ѣ ! на смертномъ 
одрѣ ! ея тюремщйкъ ! и еще 
какой тюремщйкъ ! Я обез-
умѣлъ ! обезумѣлъ о т ъ бѣд-
с т в і я , отчаянія , изумленія, 
бѣшенства ! Я воображалъ , 
ч т о совсѣмъ уже прекратился 
э т о т ъ продолжительный раз-
вратъ , а онъ снова начинаеш-
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ся ! Но когда ? въ который 
день ? въ которомъ часу? мо-
ж е т ъ б ы т ь въ сію м и н у т у ? и 
я задыхался сидя на своей 
скамьѣ , к устремлялъ изо 
всѣхъ силъ глаза мор т е м 
ницу. В ъ э т о т ъ день, и с ъ т о ю 
же улыбкою, пришелъ т ю р е м -
іцикъ. Увидя его , Г а н р і е т а 
забилась въ уголокъ т е м н и ц ы ; 
онъ принесъ сверхъ обыкно
венной порціи, связку свѣжей 
с о л о м ы , которую и разо-
стлалъ на с т а р о й ; потомъ 
прехладнокровно ушелъ, даже 
и не взглянулъ на узницу. 
Я слыщалъ звукъ запираемыхъ 
замковъ; я вздохнулъ свобод
н о : благодареніе Б о г у , сего 
дня ничего н е б у д е т ъ ! 



Но послѣ эіпаго м и н у т н а г о 
спокойствія , новое безпокой-
сшво овладѣло мною. Можешь 
б ы т ь тюремщикъ меня замѣ-
тилъ? м о ж е т ъ б ы т ь , онъ при
дешь къ ней завтра , нынѣшнемъ 
же вечеромъ? Н а с т у п и л а ночь^ 
и здругъ, сквозь широкую за
мочную скважину, мнѣ показа
лось, и я дѣйегавительно уви-
дѣлъ слабый лучь свѣта, ч т о т о 
ФОСФОрное, подобное летучимъ 
огонькамъ , обманывающимъ 
по вечерамъ п у т е ш е с т в е н н и -
ковъ, слабый овѣтъ свѣтяіца-
гося червячька, закрытаго ли-
сткомърозы. Тихо отворились 
двери , слабый свѣтъ распро
странился въ т е м н и ц ѣ , и т ю -
ремщикъмедлѣнновошелъ, дер-
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жа въ одной рукѣ связку клю
ч е й , а въ другой ночникъ'; и 
вдругъ освѣшилась п о с т е л я , 
свѣжая солома, и лежащая., но 
не спящая Ганріеша! Она жда
ла! П о с т а в я на землю ночникъ, 
тюремщйкъ съ увѣренносгаію 
подошелъ ; я хотѣлъ вскрик
н у т ь и не могъ ; х о т ѣ л ъ 
бѣжать , н о г и мои онѣмѣли ; 
хотѣлъ о т в о р о т и т ь голову , 
она не двигалась , она была 
устремлена т у д а , привязана, 
прикована непреодолимою си
лою; я умиралъ, какъ вдругъ, 
къ с ч а с т і ю м о е м у , ночникъ 
п о т у х а е т ъ ; все изчезло ; я 
ничего уже не видалъ! ниче
го не слыхалъ, ничего не 
воображалъ ! 



По прошесшвіи п я т н а д 
ц а т и дней послѣ ешаго , я 
разгадалъ т а й н у : Г а н р і е т а 
была очень беспокойна, за
думчива, съ какимъ т о г о р е с т -
нымъ любопыствомъ с м о т р ѣ -
ла вокругъ с е б я ; когда жъ 
ей пришли объявить с м е р т 
ный приговоръ , она хладно
кровно выслушала, сказала 
одно слово, и черезъ нѣсколько 
минугпъ вошли къ ней два 
человѣка въ черномъ плагаьѣ, 
два доктора; одинъ старикъ, 
с у р о в ы й , съ лицемъ з а б о т -
ливымъ , угрюмымъ ; д р у г о й , 
молодой, смѣюіційся , в Ь т р е -
ный ; онъ ловко и нѣжно 
испыталъ пульсъ осужден
ной, а товарищь его едва до 



нее дотронулся , и показывая 
такой у ж а с ъ , какого вѣрно 
не ощущалъ, сказалъ обратясь 
къ приставамъ : э т а женщи
на совсѣмъ.не беременна , да 
исполнится приговоръ! и хо-
тѣлъ выдти. Солдаты уже 
схватили Г а н р і е т у , когда 
молодой Медикъ , о с г а а н о в я 
ст^эика, закричалъ: э т а жен
щина беременна ; она м а т ь ; 
законъ, человѣчесіпво, все про
т и в и т с я ея с м е р т и ! и началъ 
г о в о р и т ь съ такимъ жаромъ, 
такъ у б ѣ д и т е л ь н о , ч т о съ 
нимъ согласились, и исполне-
ніе приговора было отсро^ 
чено. 



Г Л А В А 9. 

П о ц ѣ л у it. 

Oui , oui , baise Thomas . 

(M. Çiafoirus ). 

Съ т о г о времяни какъ ее 
перемѣстили изъ т е м н и ц ы 
въ спокойную к о м н а т у , съ 
т ѣ х ъ поръ какъ я уже не могъ 
ее видѣшъ — я оставилъ 
мою добровольную т ю р ь м у , 
и сталъ ж и т ь попрежнему. 
Ч т о б ъ р а з с ѣ я т ь с я , я вовсе 
предался с в о е м у любимому 
з а н я т і ю : наблюденіямъ надъ 
мѣлочами домашней жизни , 
подсматривая, такъ сказать, 
простонародную н а т у р у , и 



открывая въ ней т ы с я ч и не-
винныхъ т а и н с т в ъ , черезъ 
чуръ п р о с т ы х ъ для ученыхъ 
н а б л ю д а т е л е й , но столь 
обильныхъ впечатлѣніями ! 

Возвратилась в е с н а , и 
съ нею мои у е д и н е н н ы я 
прогулки. Однажды шелъ я 
мимо обширнаго двора, зава-
ленаго строевымъ лѣсомъ ; 
т е с и н ы складены были въ 
соЬершенномъ порядкѣ, у за
бора и въ концѣ двора, благо-
ухалъ л и л ѣ я м и малинькой 
садикъ. На кровлѣ , выстрое
на была красивая голубятня , 
покрытая красной черепи
цею , — и на ч и с т о м ъ при
п о л з , прогуливался краси
вый голубокъ ; вездѣ з а м ѣ т -



на была такая о п р я т н о с т ь , 
столько вкуса, приличія, ч т о 
я невольно вошелъ полюбо
ваться весельгаъ домикомъ. 
По выходѣ изъ него , я за-
глянулъ въ нижнее жилье, и 
увидалъ т а м ъ , посреди обшир
ный к о м н а т ы , большую не-
извѣстную мнѣ машину. Она 
состояла изъ дубоваго под
мостка , загороженнаго съ 
двухъ с т о р о н ъ низинькою рѣ-
шешкою ; къ задній ч а с т и 
приставлена была л ѣ с т н и ц а , 
а спереди грозно возвышались 
два широкіе бруса. Въ среди-
нѣ каждаго было по выемкѣ , 
къ самому низу подмостокъ 
вдругъ оканчивался подвиж
ною доскою, по среди которой 



было вырѣзано круглое om-
версшіе; по всему видно было, 
ч т о р а б о т а приходила къ 
концу; молодой ч е л о в ѣ к ъ , 
красивый , веселый , дюжій , 
изо всѣхъ силь сколачивалъ 
доски, и прибивалъ ихъ гвоз
дями ; на послѣдній с т у п е н и 
л ѣ с т н и ц ы , стояла бутылка 
съ стаканомъ; время о т ъ вре
мени, молодой человѣкъ при
нимался за п и т ь е , послѣ ч е 
го, продолжалъ свою р а б о т у , 
напѣвая веселую пѣсенку. 

Э т а неизвѣстная машина 
меня тревожила. . э т и брусья 
возсышаюіціеся до п о т о л к а , 
э т о ч т о т о похожее на под
вижной гаеатръ, и э т о широ
кое о т в е р с т і е , какъ б у д т о для 



суфлера^ все э т о вмѣсшѣ, ка
залось мнѣ с т о л ь необычай-
н ы м ъ , ч т о я т е р я л с я въ 
предположеніяхъ и догадкахъ. 
Я стоялъ безмолвно , и не
вольно содрогался при каж-
домъ ударѣ м о л о т а , когда 
подошелъ къ р а б о т н и к у маль-
чикъ съ бичевками. Плотникъ 
обласкалъ его, взялъ бичевки, 
п о ч т и не посмотря на нихъ, 
заплатилъ ч т о слѣдуетъ , и 
о т п у с т и л ъ мальчика, громко 
поисѣловавъ его и напоивъ ви-
номъ, стоявшимъ на лѣстни-
цѣ. Оставіпись одинъ , онъ 
снова принялся за р а б о т у ; 
п о т о м ъ , сталъ х о д и т ь взадъ 
и впередъ , п о ч т и не сводя 
глазъ съ дверей; онъ ожидалъ 



кого то ; т о г о , к т о вѣчно 
п р и х о д и т ь очень п о з д н о , 
у х о д и т ь очень р а н о , кого 
благодарить за о т н я т о й у 
насъ день , съ кѣмъ часы ле-
т я т ъ быстрѣе мысли, На-
конецъ э т а кто то явилось. 
То была свѣжая, молоденькая 
дѣвушка , простосердечная и 
любопытная. Поздоровывав-
шись съ своимъ любезнымъ j 
она, такъ какъ и я, занялась 
машиною. Я .ни *слова не
слых а лъ изъ ихъ разговора , 
но онъ вѣрно быль занизіа-
т е л е н ъ и живъ. Наконен/ь, 
молодой человѣкъ принялъ на 
себя серіозныи видь , и какъ 
б у д т о приглашалъ дѣвушку 
с ы г р а т ь ч т о нибудь на э т о м ь 



шеатрѣ ; сначала она не со* 
глашалась ; пошомъ была въ 
нерѣшимосгаи, наконецъ сот 
гласилась: т о г д а ея любезный 
женихъ съ важнымъ > т о р ж е -
ственнымъ лицемъ, связалъ ей 
руки на спину; помогъ взойд-
т и ей на подмоски, и когда 
она вошла т у д а , онъ лривя-
залъ ее къ подвижной доскѣ, 
такимъ образомъ ч т о одинъ 
конещъ э т о й доски упирался 
ей въ грудь, а другой конецъ 
былъ подъ ея ногами ; я на-
чиналъ п о н и м а т ь , я боялся 
п о н я т ь , какъ вдругь доска 
опустилась между брусьевъ ; 
однимъ с к а ч к о м ъ молодой 
плотникъ соскочилъ на полъ, 
охватилъ обѣими руками шею 



своей любезной 3 и поль
зуясь выгодами своего поло-
женія , подклонилъ свою го
лову подъ ея наклоненную 
головку и поцѣловалъ ее. На
прасно хошѣлаона запдоііцать-
ся , ей невозможно было по
шевелишься : она непреодо-
лизю была привязана къ дос-
кѣ: к только при второмъ по-
цѣлуѣ, данномъ молодымъ че-
ловѣкомъ своей любовницѣ, я 
совершенно понялъ, для чего 
именно упошребляешся э т а 
машина. 



Г Л А В А 10 . 

Послідній день прпговореннаго 
къ смерти. 

N i l sub sole n o v i . 

( Proverbe ) . 

Легкій ударь въ плечо 
огавлекъ меня огаъ страшна-
го зрѣлиіца ; я обернулся съ 
шакимъ испугомъ, какъ б у д т о 
о ж и д а л ъ , чшо позади меня 
с т о и т ь пготъ , для кого ра-
боталъ плотникь. . . но я 
увидѣлъ т и х о е и печальное 
лице Сильвіо. П о с м о т р и , мой 
другъ ! сказалъ я Сильвіо , съ 
улыбкою безумнаго, п о с м о т р и 
на а т у машину и юношескія 



рѣзвосши; можно ли предполо-
г а т ь , чгао на гаакихъ гладкихъ 
дощечкахъ , можно ощущать 
страданія ? Ч т о касается до 
меня у я т о м у не вѣрю ; и 
ч т о б ъ убѣдить Сильвіо, я 
сталъ разсказывать ему при-
ключеніяповѣшенаго. Сильвіо, 
слушая меня у п р о д о л ж а л ъ 
и д т и въ поле , и когда мы 
довольно о т о ш л и огаъ кра-
сиваго домика, онъ сказалъ 
мнѣ : 

Мой несчастный другъ ! 
не всегда шакъ бываешь какъ 
т ы разсказываешъ ; говоря 
э т о , онъ вытащилъ изъ кар
мана одинъ изъ т ѣ х ъ огром-
ныхъ Американскихъ журна-
ловъ у которые шакъ изумля-



і і З 

юпіь насъ и числомъ своимъ 
и занимательност ію . Видя , 
ч т о я приготовился слушать 
его,, онъ прочелъ мнѣ слѣдую-
щую и с т о р і ю п о с л ѣ д н и х ъ 
оіцуіценій человѣка, пригово-
реннаго къ смергаи : позднѣе 
узналъ я у ч т о мой ч т е ц ъ 
не желая меня слишкомъ раз-
т р е в о ж и т ь , пропустилъ опи-
саніе послѣднягосвиданія пре
ступника съ СоФІей, молодой 
д ѣ в у ш к о й у к о т о р у ю онъ 
с т р а с т н о любилъ* 

„Въ ч е т ы р е часа по полу
дни^ ушла о т ъ меня Елизаве
т а г послѣ ея ухода^ мнѣ по
казалось у ч т о я окончилъ 
всѣ р а з ч е т ы мок съ здѣш-
нимъ свѣтомъ. Я желалъ т о г -
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да , птутъ же и у м е р е т ь въ 
т у же м и н у т у : я исполнилъ 
послѣднее дѣло въ своей жиз
н и , и дѣло самое г о р е с т н о е . 
Н о , съ приближеніемъ суме-
рекъ , т е м н и ц а моя с т а н о 
вилась сырѣе и хоИоднѣе ; 
вечеръ былъ мрачный и т у 
манный ; х о т я и наступилъ 
уже Генварь, но мнѣ не дали 
ни огня, ни свѣчи, ни такаго 
одѣяла, подъ которымъ я могъ 
бы согрѣться ; и мои силы 
видимо изтоіцались; и сердце 
мое, упало подавленное нище
т о ю , и опустен іемъ окру
жавшими меня ; и мало по 
малу ( ибо все ч т о пишу 
т е п е р ь е с т ь и с т и н а ) мысли 
о Елизавеіпѣ , о шомъ , ч т о 



съ нею с т а н е т с я , начали 
и з ч е з а т ь передъ ощущеніемъ 
собственнаго моего положе-» 
нія. Еще въ первый р а з ъ , 
не знаю по какой п р и ч и н ѣ , 
разсудокъ мой п о с т и г ъ въ 
полной мѣрѣ , приговоръ, ко
т о р о й исполнится надо мною-
чрезъ нѣсколько часовъ ; и 
размышляя о немъ, я з а т р е -
петалъ, какъ б у д т о до э т а га 
я еще не зналъ навѣрное, ч т о 
я долженъ у м е р е т ь . 

„Я ничего не ѣлъ въ п р о -
долженіе сутокъ, х о т я у меня 
и была пища, присланая мн& 
однимъ благодѣтелемъ j н о я 
не могъ о т в ѣ д а т ь ее ? — ког-
дажъ глядѣлъ на н е е , с т р а н -
ныя мысли приходили мнѣ 
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въ голову. Э т а пища, думалъ 
я , слишкомъ хороша : такой 
не даютъ узникамъ; она при
слала ко мнѣ, п о т о м у только, 
ч т о я долженъ у м е р е т ь зав
т р а . И я подумалъ о ско-
т и н ѣ > о п т и ц а х ъ , откармли-
ваемыхъ для убоя. Я почув-
ствовалъ у ч т о мысли мои 
не таковы , какъ бы должны 
онѣ б ы т ^ въ подобную мину
т у ; мнѣ показалось , ч т о я 
сумозбродствую. Какое т о 
глухое ж у ж ж а н і е , подобное 
жужжанію пчелъ, раздавалось 
въ ушахъ моихъ, какъ ни с т а 
рался я о т ъ т о г о избавить» 
ся ; и не с м о т р я на глухую 
ночь, блестящія искры свер
кали передъ глазами моими ; 



и я не могъ ничего припо
мнишь себѣ. Пытался ч и т а т ь 
м о л и т в ы , но изъ нихъ сохра
нились въ п а м я т и моей кой 
какія слова, и т ѣ казались 
мнѣ Богохульствомъ. 

— Н е знаю ч т о произно* 
силъ я : и самъ себѣ. не могу 
о т д а т ь въ т о м ъ о т ч е т а . 
Вдругъ у представилось мнѣ , 
ч т о мой с т р а х ъ и напрасенъ 
и безполезенъ, и ч т о я т у т ъ 
совсѣмъ не для с м е р т и . И я 
вдругъ вскочилъ, бросился къ 
т ю р е м н о й рѣшеткѣ и ухва
т и л с я за нее съ такихъ на-
пряженіемъ, чшо качнулъ ее; 
я ощущалъ въ себѣ львиную 
силу. И я водилъ руками по-
всѣмъ частямъзамка и упирал* 



ся плечомъ въ двери, х о т я и 
зналъ, ч т о она окована желѣ-
зомъ, и т я ж е л ѣ е церковныхъ 
д в е р е й , и я шарилъ по с т ѣ -
намъ и по всѣмъ угламъ моей 
т ю р ь м ы , х о т я й зналъ т в е р 
до , ч т о она сложена изъ 
т о л с т ы х ъ камней, и ч т о 
если я проползу сквозь сква
жину не болѣе иглиныхъ ушей, 
и т о г д а не спасу себя. Въ 
продолженіе а т и х ъ усилій, я 
такъ ослабь, какъ отравленый 
ядомъ, и едва, едва могъ д о т а 
щ и т ь с я до мѣстечька , зани-
маего моею кроватью. Я упалъ 
на н е е , и кажется обмеръ. 
Н о не надолго, п о т о м у ч т о 
голова моя кружилась , и ка
залось м н ѣ , чшо и комната 



к р у ж и т с я вмѣстѣ со мною, 
И мнѣ мечталось, въ просон-
к а х ъ , ч т о уже полночь , и 
что Елизавета, по обѣіцанію 
своему, пришла ко м н ѣ , но 
ее не хотягаъ в п у с т и т ь . Мнѣ 
казалось , ч т о снѣгъ валитъ 
клочьями ипокрылъ всѣ улицы 
какъ б у д т о бѣлою п р о с т ы н е ю , 
и я вижу ее м е р т в у ю , лежа
щую наснѣгу, при самомъвхо-
дѣ въ т е м н и ц у . Опомнившись, 
я бился, не переводя дыханія. 
Черезъ м и н у т у , или черезъ 
двѣ, часы на церквѣ пробили 
д е с я т ь : и: я узналъ , ч т о я 
все э т о видѣлъ во снѣ. 

„Тюремный свяіценникъ , 
пришелъ ко м н ѣ , х о т я я 
его и не призывалъ. Онъ 



лачалъ т о р ж е с т в е н н у ю рѣчь 
о т о м ъ у ч т о б ъ я не ду-
>іаль о с у е т а х ъ міра с е г о , 
обратилъ всѣ п о м ы ш л е н і я 
свои къ ж и з н и будущей, с т а 
рался бы п р и м и р и т ь душу 
свою съ небомъ у и надѣялся 
ч т о грѣхи мои, х о т я и т я ж -
кіе , б у д у т ъ мнѣ о т п у щ е н ы , 
если я принесу ч и с т о е иокая-
ніе . Когда онъ вышелъ, я съ 
? минуту былъ покоенъ. Снова 
усѣлся на своей п о с т е л ѣ у и 
принуждалъ себя ^чистосер
дечно побесѣдовать съ самимъ 
собою и п р и г о т о в и т ь с я къ 
своей у ч а с т и . Я всячески на-
п о м и н а л ъ . с е б ѣ , ч т о мнѣ 
о с т а е т с я ж и т ь только нѣ-
сколько часовъ* ч т о для менл 
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нѣпіъ уже никакой надежды въ 
сей жизни , чшо надобно по-
крайней мѣрѣ, умереть съ че-
с т і ю , какъ прилично мужчи-
нѣ. Т у т ъ старался я припом
н и т ь все слышанное мною о 
с м е р т и повѣшаныхъ — ч т о 
такая с м е р т ь е с т ь гаомленіе 
м и н у т н о е , ч т о она не мучи
тельна, во все не мучитель
на — ч т о она прекращаешь 
жизнь въодинъ мигъ. — ГЕослѣ 
э т а г о , представилось мнѣ мно
ж е с т в о странныхъ мыслей , 
и малу по малу, я о п я т ь сталъ 
т е р я т ь с я . Я схватилъ себя 
за горло , сжалъ его крѣпко , 
желая э т и м ъ способомъ испы
т а т ь ощущенія удавленика. 
П о т о м ъ , я ощупалъ свои 

Ч А С Т Ь И . К 



руки йъ шѣхъ мѣстахъ , на ко-
пторыхъ будешь завязана ве
ревка; я чувствовалъ какъ она 
шмыгаешь, покуда не связали 
ее крѣпкрі я кувствовалъ, ч т о 
мои руки связаны вмѣсшѣ; но 
всего ужаснѣе казалось мнѣ 
ощущеніе бѣлаго колпака, опу-
щеннаго на мои глаза и лице. 
Еслибъ только освободиться 
мнѣ о т ъ э т а г о ! все прочее 
ничего. . М е ч т а я т а к ъ , я 
п о с т е п е н н о охолодѣлъ* Слѣд-
ствіемъ и з с т у п л е н і я моего 
была т я ж е л а я неподвижность, 
уменьшившая мои страданія , 
х о т я я все непереставаль ду
м а т ь . На колокольнѣ пробила 
полночь. Я слышалъ звонъ, но 
онъ глухо приносился ко мнѣ, 



какъ б у д т о , изъ за нѣсколь-
кихъ дверей , или изъ даль-
наго разстоян ія . Слабѣе и 
слабѣе представлялись мнѣ 
п р е д м е т ы , бродившіе въ моей 
п а м я т и — потомъ они изчез-
ли со всѣмъ. Я заснулъ. 

^ Я проснулся за два часа 
до казни. Меня разбудиль 
ударъ въ двери моей т ю р ь м ы : 
было семь часовъ у т р а . Н е 
сколько секундъ прежде чѣмъ 
fi совершенно очнулся, я слы-
шалъ с т у к о т н ю , какъ б у д т о 
во снѣ, и первое чувствованіе 
мое у было неболѣе какъ ощу-
іценіе неудовольствія чело-
вѣка, котораго нечаянно раз
будили. Я чувствовалъ у с т а 
л о с т ь и мнѣ хотѣлось с п а т ь . 
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Черезъ м и н у т у загремѣли на
ружный задвижки моей т ю р ь 
мы; вошель с т о р о ж ъ съ ноч-
никомъ , за нимъ т ю р е м н ы й 
надзиратель, и свяиценникъ. Я 
приподнялъ голову, и в с т р е 
пенулся, какъ б у д т о меня ока
т и л и холодною водою. Сонъ 
изчезъ : казалось я совсѣмъ 
не спалъ, казалось никогда не 
усну болѣе. Я чувствовалъ 
свое положеніе/* Р. . . ^,ска-
залъ мнѣ надзиратель > ти> 
химъ, но твердымъ голосомъ, 
пора в с т а в а т ь . Свяіценникъ 
спросилъ каково я провелъ 
ночь , и предложилъ , помо
литься вмѣстѣ съ нимъ. Я 
сидѣлъ на краю своей крова
т и , дрожалъ, и колѣна мои , 



тряслись противъ воли моей. 
Еще не совсѣмъ было свѣтло; 
дверь т ю р ь м ы была отворена , 
и я могъ видѣть сквозь нее 
мощеный дворикъ : воздухъ 
былъ т я ж е л ъ и мраченъ; на-
крапывалъ небольшой, но ча
с т ы й дождь. „ У ж е болѣе семи 
часовъ съ половиною, Р * * * 
сказалъ надзиратель. Я со
брался съ силами и просилъ, 
ч т о б ъ меня оставили одного 
до послѣдней м и н у т ы . Мнѣ 
оставалось ж и т ь полчаса." 

„Когда выходилъ надзи
р а т е л ь , мнѣ хотѣлось ска
з а т ь ему кой ч т о , но не 
имѣлъ силъ п р о и з н е с т и ни 
одного слова : языкъ мой не
двигался ; я лишился способу 



носгпи говоришь ; два раза 
усиливался я, и напрасно: ни
чего не могъ произнесши. 
По уходѣ ихъ я все еще 
сидѣлъ на кровати: я оцѣпе-
нѣлъ и о т ъ х о л о д а , и ошъ 
с н а , и ошъ свѣжаго воздуха, 
проникнувшаго въ мою т ю р ь 
му ; и я , такъ сказать, весь 
скорчился, ч т о б ъ с о г р ѣ т ь с я , 
скресгаилъ р у к и , наклонилъ 
голову, и дрожалъ всѣми чле
нами. Мое т ѣ л о казалось мнѣ 
т а к о ю нестерпимою т я г о 
стью , к о т о р о ю я не имѣлъ 
силъ ни п о д н я т ь , ни пошеве
лишь. Между гаѣмъ с т а н о 
вилось свѣтлѣе и свѣтлѣе и 
я могъ видѣть сырыя с т ѣ -
ны, и черный полъ моей т е м -



нихсы, и с т р а н н о е дѣло ! я 
еще могъ заниматься т а к и 
ми ничтожными вещами , за 
м и н у т у до с м е р т и . Я замѣ-
тилъ т а к ж е , ч т о ночникъ , 
оставленый сторожемъ на по
лу , горѣлъ слабо и тускло ; 
и я сообразилъ даже въ э т у 
м и н у т у , ч т о свѣтильню не-
поправляли съ самаго вече
ра. И я всматривался въ 
желѣзныя холодныя перекла
дины кровати с в о е й , и въ 
о г р о м н ы я шляпки гвоздей > 

в б и т ы х ъ въ двери моей ^пем-
ницы, ивъ слова, нацарапаныя 
по сшѣнамъ, прежними узни
ками. Я пощупалъ свой пульсъ; 
онъ былъ такъ слабъ, ч т о 
едва , едва бился. Не с м о т р я 



на всѣ мои усилія, я не могъ 
принудишь себя думать о 
томъ , ч т о я скоро умру. 

Во время эгааго молчанія, за
звонили въ т ю р е м н о й церк-
вѣ , и я подумалъ: Господи! 
п р о с т и меня г р ѣ ш н а г о ! ^ 
Вѣрояшно прошло не болѣе 
т р е х ъ ч е т в е р т е й часа по-
слѣ семи! На часахъ пробило 
т р и ч е т в е р т и , пробило и 
ч е т в е р т у ю , и наконецъ во
семь часовъ. 

„Они уже стояли въ мо
ей тюрьмѣ^ прежде нежели я 
ихъ иримѣтилъ; я сидѣлъ все 
на т о м ъ же мѣсгаѣ, и въ преж-
немъ п о л о ж е н і и / ' 

^До сей м и н у т ы , воспо-
минаніи мои очень подробны, 



но послѣдуюіція не гаакъ ясны. 
Однако, я очень хорошо по
мню какъ я переходилъ изъ 
т е м н и ц ы въ судейскую ком
н а т у . Два маленькіе сморіце-
ные человѣчка , въ черномъ 
платьѣ поддерживали меня. 
Я знаю, ч т о когда они вошли 
ко мнѣ съ надзирателемъ , я 
хошѣлъ приподняться , но 
не могъ. 

„Въ судейской, я уже на
шелъ двухъ несчасшныхъ, ко-
торымъ назначалась одинакая 
у ч а с т ь со мною. Въ ояшданіи 
меня, они лежали на скамей-
к ѣ , руки ихъ были связа
ны. Сухой старикъ, имѣвшій 
рѣдкіе сѣдые волосы, ч т о т о 
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громко чипіалъ одному изъ 
нихъ; онъ подошелъ и ко мнѣ, 
и сказалъ чшо шо. . . „ ч т о б ъ 
мы обнялись" к а ж е т с я ; не 
помню хорошенько. 

„Всего т р у д н ѣ е для меня 
было д е р ж а т с я на ногахъ. Я 
ожидалъ, ч т о въ э т ѣ м и н у т ы 
овладѣетъ мною бѣшенство и 
ужасъ, но я ничего подобнаго 
неощуіцалъ; чувствовалъ одну 
слабость , мнѣ казалось ч т о 
у меня н ѣ т ъ сердца, и доска^ 
на которой я с т о ю скользить 
изъ подъ ногъ моихъ. Я т о л ь 
ко знаками , могъ объяснить 
ч т о б ъ сѣдой старикъ о т о -
шелъ о т ъ меня: к т о т о подо-
ш е л ъ , и огаозвалъ его. МнЪ 
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связали руки. Я слышалъ какъ 
ОФицеръ сказалъ въ полголоса 
священнику, чшо все г о т о в о . 
Когда мы выходили , одинъ 
изъ людей въ черномъ плапіьѣ 
поднесъ къ губамъ моимъ 
сшаканъ воды, но я не могъ 
п и т ь . 

„ М ы пошли чрезъ длиные 
мрачные переходы , ведущіе 
къ эшаФОшу. Я видѣлъ , чшо 
ночники еще горѣли , п о т о 
му ч т о свѣтъ дневной не-
проникалъ сюда ; я слышалъ 
з в о н ъ , и важное ч т е н і е свя
щенника , который шелъ пе-
редъ нами.. Онъ отпѣвалъ 
насъ , читалъ намъ, живымъ, 
т ѣ м о л и т в ы , которыя чи-
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гааюшъ надъ мертвецами въ 
гробахъ. Я еще разъ понялъ, 
ч т о существую ; и т о была 
уже послѣдняя , ясная мысль 
о б ы т і и моемъ. Я ощутилъ 
внезапный переходъ, изъ под* 
земныхъ душныхъ переходовъ, 
на о т к р ы т у ю площадку и 
на с т у п е н и , ведущія на эша-
ФОЛІЪ; и я увидѣлъ безчислен-
ную т о л п у н а р о д а , которая 
чернѣлась подо мною на ули-
цахъ; и множество з р и т е л е й , 
въ окнахъ окрестныхъ до-
мовъ и лавокъ. Я увидѣлъ цер
ковь Св. Сепюлькра въ о т д а -
леніи, за желтоватымъ т у м а -
н о м ъ , и слышалъ звонъ съ 
ея колокольни. Помню облач-
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ное небо , н е н а с т н о е у т р о , 
сырость на эшаФотѣ, огром
ную черную массу. зданій , 
самую т ю р ь м у , которая воз
вышалась подлѣ , и казалось 
бросала на насъ т ѣ н ь свою ; 
свѣжій холодный вѣіперъ, ко
т о р ы й охватилъ меня когда 
я вышелъ изъ подземелья. Я 
все э т о вижу еще и т е п е р ь ; и 
эшаФотъ, и дождь, т о л п у на
рода, кругомъ и на крышахъ, 
дымъ медленно извиваюіцій-
ся изъ т р у б ъ , тележки съ 
женщинами ß глухой говоръ 
собравшейся т о л п ы 9 ког
да мы появились. Никогда 
с т о л ь к о предметовъ вмѣ-
с т ѣ , такъ ясно, такъ ч и с т о 



не представлялись мнѣ, какъ 
въ т о т ъ одинъ мигъ; но онъ 
былъ кратокъ. 

„Начиная съ э т о г о ми
га у все 4mQ з я нимъ послѣ-
довало, для меня не с у щ е с т -
в у е т ъ . Молитвы священника, 
бѣдствеиная п ѣ т л я , колпакъ, 
котораго я такъ у ж а с а л с я , 
наконецъ карнь и смерть — 
я ничего не помню; и еслибъ 
я не былъ увфренъ , ч т о все 
э т о дѣйствительно б ы л о , я 
и не имѣлъ бы ö т о м ъ ника
кого п о н я т і я . Въ послѣдствіи, 
я читалъ въ гаретахЪ, под
р о б н о с т и моей казни. Тамъ 
н а п е ч а т а н о , ч т о я не бил
ся. Сколько я не усиливался 



вспомнить ч т о нибудь объ 
э т о м ъ , — все напрасно! Пом
ню только , ч т о я проснул
ся какъ б у д т о послѣ глу-
бокаго сна. Я о ч у т и л с я въ 
к о м н а т ѣ , на п о с т е л ѣ , под-
лѣ к о т о р о й сидѣлъ человѣкъ : 
когда я открылъ глаза , онъ 
пристально смотрѣлъ на ме
ня. Я совершенно очувство
вался, х о т я и не могъ гово
р и т ь связно. Мнѣ п р е д с т а 
вилось , ч т о меня п р о с т и 
ли , и въ обморокѣ сняли съ 
эшаФОша. Когда жъ я узналъ 
и с т и н у , мнѣ представилось, 
какъ б у д т о сквозь с о н ъ , ч т о 
я весь нагой , лежалъ въ ка-
комъ т о чудномъ м ѣ с т ѣ ; 



около меня летало множе
с т в о какихъ т о Фигуръ ; но 
такая идея составилась безъ 
сомнѣнія послѣ т о г о , какъ 
я узналъ , ч т о со. мною с т 
лалось/* 

В о т ъ ч т о прочелъ мнѣ 
С и л ь в і о j а т о т ъ п р о с т о й , 
живой 2зазказъ , сильно пора-
зилъ меня и на м и н у т у за-
нялъ ч и с т о л и т е р а т у р н ы м и 
мыслями. 
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Родильный домъ. 

Les véritables ingénues ne sont pat communes 
'_ dans le monde. 

(Ch. Nodier* Dictionnuii e). 

Миѣ представилась мысль. 
Я пересчиталъ мѣсяцы, пере
считалъ дни > пересчиталъ 
два раза , и діобѣжалъ въ ро
дильный домъ. Еечеромъ т у 
да не впускаютъ , и я при-
шелъ п о у т р у . Э т о т ъ домъ 
е с т ь убѣжшце беременныхъ 
женщинъ, неимѣющихъ прію-
т а . Туда прибѣгаютъ бѣд-
ныя д ѣ в и ц ы , сдѣлавшіяся 
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матерями , юныя суп]зуги 
игроковъ , женщины приго-
воренныя къ с м е р т и . Какъ 
однѣ , такъ и другія , нахо-
д я т ъ постель , дурную пи
щу , трехъ^днейныи о т д ы х ъ 
иослѣ родовъ. Я п р о с и л ъ , 
ч т о б ъ меня провели къ пре
с т у п н и к ; я ее увидѣлъ : она 
сіяла т о ю бѣлизною, к о т о 
рою вознаграждается юная 
м а т ь , за всѣ -нретерпѣнныя 
страданія; она сидѣла въ боль-
піихъ креслахъ, и о п у с т я го
лову, кормила своего ребенка. 
Малютка былъ голоденъ, и съ 
восхищеніемъ сосалъ грудь 
своей кормилицы. Ея грудь бы
ла бѣла, ее о т т ѣ н я л и голубыя 



жилки} таковы должны б ы т ь 
груди хорошей кормилицы , 
молодой здоровой м а т е р и , спо
собной кормить младенца. . . 
Э т о имя м а т е р и имѣетъ въ 
себѣ ч т о т о п о ч т е н н о е , — 
уважаемое даже въ э т о м ъ до-
мѣ. Ж е н щ и н а , к о т о р а я сво
е ю грудью к о р м и т ь своего 
ребенка , ж и з н ь ребенка за
висящая о т ъ ея ж и з н и , вни-
мательныя и нѣжныя забо
т ы , только одной м а т е р и 
свойетвенныя *г э т о малень
кое серд^іко , начинающееся 
б и т ь с я лодъ сердцемъ м а т е 
ри — все эшо, в з я т о е вмѣстѣ, 
заставляешь забывать пре
ступление женщины х всѣ ея 
и з м ѣ н ы , всѣ ея слабости ; 
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можно сказать , ч т о любовь 
ея къ своему младенцу, осво
бождаешь ее о т ъ всѣхъ свя
зей и жизнь, полученная о т ъ 
нее , замѣняетъ жизнь ею раз
рушенную. И шакъ я вошелъ къ 
Ганріегаѣ въ т о самое у т р о , 
въ которое она должна была 
умереть . Ея сиокойствіе , ея 
положеніе, ея слабость — и 
все, ч т о я зналъ о ея жизни, 
и ея бѣдствіяхъ. . . Я попро-
силъ женщину , бывшую при 
н е й , о с т а в и т ь насъ ,однихъ, 
сказалъ , ч т о я братъ осуж
денной , ч т о хочу говорить 
съ нею наединѣ ; ребенокъ 
между тѣмъ заснулъ у груди 
Ганріегаы. 



Я приблизился къ ней. — 
Узнаегпели вы меня? сказалъ я 
ей. — Она взглянула на меня 
и кивнула головою, давая гаѣмъ 
з н а т ь , ч т о она меня узнала: 
замѣтно было, ч т о э т о при* 
знаніе было ей т я г о с т н о . 

— Ганріета , сказалъ я ей, 
вы видите передъ собою чело-
вѣка, который обожалъ васъ^ 
обожаетъ и т е п е р ь ; если 
имѣете чшо либо приказать, 
скажите мнѣ , и послѣдняя 
воля ваша, будетъ с в я т о 
исполнена. 

— Она ничего не отвѣча-
ла м н ѣ , но взоры ея были 
нѣжны. — Бьдная , несча
с т н а я ! еслибъ т ы х о т ь одинъ 



только разъ взглянула на ме
ня такъ прежде, т ы былабы 
моя на всю ж и з н ь , и я весь 
принадлежалъ бы т е б ѣ . — Ган-
р і е т а , сказалъ я ей , и такъ 
справедливо, ч т о т ы умрешь, 
умрешъ будучи такъ молода и 
прекрасна ; а т ы моглабы 
б ы т ь моею женою , была бы 
счастливая м а т ь , умерла бы 
спокойно, окруженная дѣтьми 
и внуками; еще нѣсколъко ча-
совъ , и т е б я не будешь ! 

Она все молчала; прижи-
_мал& къ груди своего ребенка 
и плакала. Еще въ первый 
разъ видѣлъ я ея слезы : онѣ 
медленно катились, и ороша
ли младенца. 



— Покрайнѣй мѣрѣ, Ган-
ріегпа , э т о д и т я . . . . . . . 

Въ э т у м и н у т у двери 
отворились. — Э т о д и т я мое,, 
сказалъ мнѣ вошедшій чело-
вѣкъ ; я взглянулъ и узналъ 
тюремщика : въ э т о т ъ разъ 
онъ былъ не такъ о т в р а т и -
т е л е н ъ какъ прежде. — Я при-
шелъ за моимъ сыномъ, сказалъ 
онъ, я нехочу, ч т о б ъ онъ при-
надлежалъ кому либо другому; 
м о ж е т ъ б ы т ь , со временемъ 
я передамъ ему мое мѣсто^ — 
н е т о б у д е т ъ какъ я вѣ-
шошникомъ: поди ко мнѣ Ген-
рихъ ! . и говоря э т о , онъ 
вынулъ изъ карзины бѣлую 
п р о с т ы н ю , и не взглянувъ 



на м а т ь , о с т о р о ж н о взялъ 
ребенка; бѣдняжкавъто время 
спалъ; надобно было о т о р в а т ь 
его о т ъ м а т е р н е й груди ; 
м а т ь не прекословила; ребе-
нокъ з а в е р н у т ь въ простынку, 
иуложенъ въ корзину: с т а р ы й 
вѣтошникъ былъ въ полномъ 
удовольствіи. — Пойдемъ, мой 
Генрихъ , сказалъ онъ , м а т ь 
не б е з ч е с т и т ъ , и т е б я не 
т р о н е т ъ Шарло. 

Онъ ушелъ. Шарло ! при 
э т о м ъ словѣ, Ганріета о б р а т и 
ла ко мнѣ глаза свои: — ПІар-г 
ло! повторила она задыхаясь, 
ч т о онъ хотѣлъ сказать, раз-
т о л к у и т е м н ѣ ? . . . . И говоря 
э т о , она т р е п е т а л а . 



— Увы ! огавѣчалъ я , 
между просшымъ народомъ , 
и въ тюрьмахъ , имя Шарло 
д а е т с я исполнителю приго-
воровъ. . . 

— Теперь я вспомнила, 
сказала она. П о т о м ъ съ не-
изъяснимымъ выраженіемъ го
р е с т и и раскаянія: о какъ я 
виновата ! сказала она мнѣ ; 
какія с т р о г і я предсказанія 
даны были мнѣ о т ъ васъ ! 
сколько п о т е р я н а г о с ч а с т і я , 
сколько бѣдствій за т о , ч т о 
я не ошвѣчала вамъ ; вѣдь я 
васъ слышала, продолжала она, 
вѣдь я васъ понимала, вѣдь 
я все помнила ; я любила 
васъ такъ же какъ и вы меня 
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любили; но я была унижена, 
и погибла съ т о г о дня. П р о 
с т и т е ! п р о с т и т е меня! ска
зала она мйѣ, именемъ Шар-
ло прошу васъ, п р о с т и т е 
меня ! и* она: п р о т я к у л а ко 
ннѣ свои р у к и , и ея пылаю
щая щека прикоснулась къ 
моей щекѣ: и э т о было въ пер
вый и послѣдній разъ. 

В о ш л и , и сказали мыѣ, 
чггіегпора мв* в ы д т и / 



Г Л А В А 12 . 

Л а л a i h. 

Ce grand p o i l u qu i mest dessus I t rou t 

( P . L. Iacoh. ) 

Я бѣжалъ, летѣль, — нако
нец ъ я у дома, который извѣс» 
шенъ цѣлому городу. С т у ч у 
въ двери: вышелъ слуга, и уди-
вилъ меня своею ловкостію 
и привѣтливост ію. Онъ ввелъ 
меня въ ч и с т у ю , свѣтлую 
к о м н а т у , и пошелъ доло
ж и т ь о мнѣ хозяину. . ме
жду тѣмъ, я осмотрѣлъ покой: 
все п р е л е с т н о ! яркіе ковры, 
широкая соФа, іг множество 

M а 



хорошенькихъ э с ш а м п о в ъ : 
ДаФНисъ и Хлоя , Велизарій ; 
Амуръ на сптоловыхъ часахъ— 
словомъ все 3 какъ въ комна-
піѣ молодаго Полковника — 
неменѣе. На раскрытомъ Фор-
гаепіано , лежалъ Брюгьеровъ 
романсъ 9 и женскія п е р ч а т 
ки ; въ простѣнкѣ два п о р т 
р е т а . На одномъ, былъ изоб-
раженъ молодой человѣкъ при
я т н о й н а р у ж н о с т и -— на 
другомъ, юная м а т ь , улыбаю
щаяся , смопгря на новорож
д е н н а я младенца. То были 
п о р т р е т ы хозяина и его су
пруги — я начиналъ думать , 
ч т о зашелЪ не « у д а куда 
х о т ѣ л ъ . 



Слуга возвратился, и про-
велъ меня въ к а б и н е т ъ : 
тамъ все было у мѣста , и все 
такъ порядочно: книги, брон
за , глобусъ ; передъ глобу-
сомъ стоялъ мальчикъ и про-
ходилъ съ дѣдушкою урокъ 
изъ ГеограФІи. 

Меня в с т р ѣ т и л и чрезвы
чайно у ч т и в о , приглашали 
сѣсть; я не зналъ какъ начать 
разговоръ. 

— Сего дня, мыѣ не очень 
досужно — началъ х о з я и н ъ , 
посмотрѣвъ на часы; и такъ 
позвольте у з н а т ь мнѣ, мило
стивый государь , ч т о до
ставляешь мнѣ удовольствіе 
видѣть васъ у себя ? 
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— Я пришелъ, сударь — 
просишь у васъ одной мило
с т и у — и вѣроятно вы миѣ 
не о т к а ж е т е . 

— М и л о с т и ? у меня су
дарь? я гі<гчгелъі5ьт себя слиш-
комъ с ч а с т л и в ы м ^ еслибъ могъ 
исполнить ваше желаніе ; но 
о т ъ меня просили м и л о с т и 
многіе , и всѣ напрасно!. . Мож
но ли о ж и д а т ь ее — о т ъ па
дающей скалы ? 

— Стало^бытъ- вы очень 
несчастливы ? 

— Н е с ч а с т л и в ъ , какъ 
скала. Я руководствуюсь 
своимъ правомъ, одяимъ за-
коннммъ правхшъу к о т о р о е 
признавалось во всѣ времена 
нашей эпохи. 
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— Вы справедливы — за
конность вашего драва. не
поколебима. . 

— Именно. Начиная съ 
Канцлера Mono , законность 
права моего, не поколебалась 
ни на волосъ. Революція, , 
Анадашь- З&аддерія, В о з с т а н о -
вленіе ; , нс коснулись«права 
моего.; .оно остадось на, сво-
емъ м ѣ с т ѣ ; не двинулось ни-
взадъ ни впередъ, ни на одну 
пядень. Н а р о д ъ , Имперія , 
все, и всѣ испытали, ігреъра-
іденіЛ — я одинъ о с т а л с я 
шѣмъже, чѣмъ бьілъ всегда — 
Я , верховный исполнитель 
законовъ, я сильнѣе ихъ : 
законы у т ы с я ч у р а з ъ - пере* 
мѣнялись, а я не переменился 



ии разу — я не поколебимъ 
какъ судьба,. . . крѣпокъ какъ 
обязанность , — и сохранилъ 
посреди столькихъ перево-
ротовъ — ч и с т о е сердце , и 
ч и с т у і о совѣсть. . . . Однако, 
я еще разъ беру смѣлость 
напомнить вамъ, ч т о мнѣ 
н е время, а п о т о м у позволь-
т ѣ спросить васъ, ч т о вамъ 
о т ъ меня угодно ? 

— Я слыхалъ ; отвѣчалъ 
я ему, ч т о преступникъ, по
ступающих въ ваше распоря
жение, весь п р и н а д л е ж и ш ь 
вамъ — я пришелъ п р о с и т ь 
васъ > у с т у п и т ь мнѣ одного. 

— Вамъ конечно не безъ-
й з в ѣ с т н о , сударь , на какихъ 



условіяхъ законы опідаютъ 
мнѣ преступниковъ ? 

— Очень знаю — но 
послѣ исполненія законнаго 
приговора, при васъ все гааки 
о с т а е т с я кое ч т о : туловище, 
голова , — ихъ т о , я желаю 
к у п и т ь у в а с ъ , чего бы т о 
ни стоило . 

— Если такъ сударь — 
мы въ одну м и н у т у кончимъ 
нашъ т о р г ъ , н о , ( взглянувъ 
на часы ) — прежде всего 
позвольте мнѣ д а т ь н ѣ к о т о -
рыя необходимые приказанія. 

Онъ позвонилъ — яви
лись два человѣка. „ Б у д ь т е 
г о т о в ы черезъ часъ! сказалъ 



онъ имъ ; одѣныпесь получ
ше — вамъ будешь поручена 
женщина, слѣдсгавенно надоб
н о , весшд себя со всевозмож
ною у ч ш и в р с т і ю / * Послѣ 
егаихъ слрвъ, с л у ж и т е л и уда
лились , — и вошли въ ка-
бинегаъ : его жена и д о ч ь , 
простишься съ нимъ. Дочь 
его, высокая, свѣжая женщи
н е , съ улыбкою поисѣловалась 
съ нимъ, сказавъ до свиданія. 

— Мы будеМъ ж д а т ь т е б я 
къ о б ѣ д у , сказала • ~*й?ёна~*и 
приблизившись къ нему при
бавила т и х о : если у пре
с т у п н и ц ы хорошіе черные 
волосы, возьми ихъ поэйалу-
сгаа для меня. 



Онъ оборотился ко мнѣ : 
а волосы ? ж е л а е т е ли вы 
ихъ имѣть ? спросилъ онъ 
меня. 

— Все , все , отвѣчалъ 
я — туловище, голову, волоса, 
все. . . Онъ обнялъ свою жену* 
и СкаЗалъ : до другаго раза ! 
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Г Л А В А 13. 

С а в а н ъ. 

A , quo i bon ? 
( Maîeiranche ) . 

Въ mo время: какъ весь 
ГІарижъ сбирался с м о т р ѣ т ь 
казнь н е с ч а с т н о й , я еще разъ 
пробѣжалъ мимо ея послѣдняго 
жилища, мимо больницы, ми
мо родильнаго д о м у , гдѣ ее 
уже небыло, мимо веселаго до
мика молодаго плотника: его 
небыло дома, ни его, ни его не-
в ѣ с т ы ; они оба отправились 
с м о т р ѣ т ь дѣйствіе машины. 
На дворѣ стояла еще шайка 



съ красною краскаю, к о т о р о ю 
выкрасили эшаФотъ. У. з а с т а 
вы я нашелъ ниіцаго , пред-
ставлявшаго героевъ; малень
кой совояръ назвалъ меня 
снова Генераломъ. Въ заставу 
аъѣзжалъ М е т р ъ д'отель, онъ 
гордо посматривалъ изъ своей 
кареты , и я узналъ въ немъ 
моего Итальянца; я повсгпрѣ-
чалъ п о ч т и всѣхъ героевъ 
моей повѣсти; жизнь ихъ не 
подвинулась ни на шагъ ; при
бавилась имъ по два года, вотъ 
и в с е , а я изтоіцилъ свою 
жизнь, я потерялъ послѣднія 
м е ч т ы молодости. Послѣднею 
прогулкою назначилъ я Кла-
маръ, куда должна была при
б ы т ь моя у т р е н н я я покупка. 



Было два часа, солнце ка
тилось медлѣнно, я шелъ подъ 
т ѣ н і ю т о п о л е й , осѣняющихъ 
большую д о р о г у , и вдругъ 
увидѣлъ посреди зеленой рав
нины , множество б ѣ л ь я , 
развѣшеннаго на в е р е в к а х ъ 
привязаныхъ къ деревьямъ ; 
нѣсколько прачекъ занима
лись своимъ дѣломъ, на бере
гу ближняго ручейка, Т у т ъ 
я вспомнилъ , ч т о у меня 
н ѣ т ъ савана ; я рѣшился ку
п и т ь его, во ч т о бы т о ни-
сгаало. Я пошелъ на равнину, 
и подъ стожкомъ с ѣ н а , на-
шелъ свою маленькую Ж е н н и , 
которая какъ хозяйка ^ над
сматривала, и надъ развѣше-
нымъ бѣльемъ , и надъ прач-



ками. OHSL была* все т а к ж е 
весела , и сверхъ т о г о бере
менна уже восемь мѣсяцовъ. 

— Вы ч т о т о очень не
веселы, сказала она мнѣ послѣ 
обыкновенного п р и в ѣ т с т в і я . 

— В о т ъ видеть ли, Ж е н -
ни, a Bçej етр ошъ т о г о , ч т о 
я т е б я искалъ ; мнѣ сію ж е 
м и н у т у надобно большое по
крывало, ч т о б ъ с х о р о н и т ь въ 
немъ одну умирающую дѣвицу. 

— Умирающую ! подхва
т и л а Женни; а можешь б ы т ь 
она и выздоровѣетъ; я сама не 
разъ видала , ч т о безиадеж* 
ные воскресали , и ж и в у т ъ , 
слава Богу ! 

— Но для нее Ж е н н и , 
нЬтъ надежды ! въ ч е т ы р е 
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часа — она у м р е т ъ навѣрно! 
и такъ, п о т о р о п и с ь , мнѣ не
когда , дай же мнѣ чѣмъ по
к р ы т ь ее. 

Ж е н н и повела меня къ 
развѣшеннойу бѣЛью, пока
зала мнѣ мое бѣлье. — Н ѣ т ъ 
Ж е н н и I нѣтъ ! мнѣ надобно 
ч т о нибудь п о т о н ѣ е ; напри-
мѣръ женскую с о р о ч к у , т ы 
скажешь , ч т о п о т е р я л а ее , 
ч т о ее украли у т е б я ; скажи 
все ч т о х о ч е ш ь , только дай 
мнѣ ее. . 

Добрая Ж е н н и не застави
ла упрашивать себя въ дру
гой р а з ъ , показала мнѣ все 
свое бѣлье, ноѵ я не находилъ 
между имъ годнаго для Ган-
р і е т ы ; мнѣ хотѣлось ч т о б ь 



она, лишенная ч е с т и погребс-
н і я , лежала бы х о т я въ чис-
т о м ъ саванѣ. Ж е н н и слѣдо-
вала за мною > не понимая 
чего я хочу. 

Наконецъ , я отыскалъ 
п р е л е с т н ы й саванъ , какой 
т о л ь к о можно вообразить . 

На сучьяхъ мяндальнаго 
дерева , въ полномъ его цвѣ-
т ѣ 9 развевалась сорочка са-
маго чисшаго, тонкаго б а т и 
с т а ; подолъ ея былъ пре
красно вышигаъ: — в о т ъ че
го мнѣ надобно у скааалъ я 
Ж е н н и , в о т ъ чего я искалъ, 
дай мнѣ е е , и я доволенъ. 

Ж е н н и была въ нерѣшимо-
с т и ; но видя мой довольный 
видъ, согласилась; я бережно 

Ч А С Т Ь I I . H 



свернулъ мой саванъ, и по-
шелъ. . . . 

— „ П о с т о й , еіце не все, 
сказалъ я > возвращаясь къ 
Женни; мнѣ еще надобно кое 
чшо; цшже сав^нъ, ко помень
ше гораздо ; родъ мѣшка. . . 

- ~ Такъ эгао вѣрно для 
родильницы? сказала Ж е н н и . 

— Л съ ужасомъ о т с т у -
пилъ ошъ нее 3 воображая , 
чшо она знаешъ мою т а й н у . 

—г Для родильницы? К т о 
ѳ т о т е б ѣ -сказалъ Ж е н н и ? 

— Конечно у продолжала 
она у саванъ для м а т е р и , са^ 
ванъ для ребенка; и взглянувъ 
jsa себя, прибавила: э т о очень 
жалкая : с м е р т ь I* 



— Правда, милая Женни! 
очень жалкая с м е р т ь : не
надобно бы убивать женщи
н у , которая только ч т о ро
дила ! 

— Или покрайней мѣрѣ , 
сказала Ж е н н и , не надобно 
бы умирать ребенку. 

Вмѣсіпѣ съ саваноіАъ^ я 
свернулъ наволочку, принадле* 
жащую мнѣ. . . и. на которой 
я столько разъ засьталъ Со-
вертеннымъ счастливцемъ. 

H а 



Г Л А В А 1 4 . 

К л ам a p ъ. 

Va deprofundis s ' i l vous p l a l r ; 

С Le pire La Chaise). 

Кламаръ — шакъ назы
в а е т с я кладбище, полоса зем
ли, не освященной; шамъ ни
когда не слушать п а н и х и д ъ , 
шамъ н ѣ т ъ цвѣтовъ на моги-
лахъ, никогда крестъ не осѣ-
нялъ эшаго м ѣ с т а о т ч а я н і я ; 
шамъ х о р о н я т ъ казненыхъ 
п р е с т у п н и к о в ъ : большая 
ч а с т ь могилъ п у с т ы ; здѣсь 
похороненный въ ч е т ы р е ча
са , вырывается изъ могилы 
въ семь, и у в о з и т с я въ Ана-



гаомическои піеашръ. . . и о 
немъ ни к т о не жалѣетъ, ни
к т о не плачетъ! Тамъ только 
одинъ гробокапатель : когда 
я пришелъ на кладбище , онъ 
приготовлялъ могилу. . я п о -
дошелъ къ нему. 

— Ты не торопишься 
молодеісъ I да и могила > ч т о 
т о не слишкомъ глубока, мнѣ 
кажется . 

— Какъ могу такъ и ра
б о т а ю , отвѣчалъ онъ мнѣ ; 
а могила, по моему мнѣнію , 
довольно глубока для мертва-
г о , и онъ можешь п р о л е ж а т ь 
т у ш ъ до скончанія міра не рас-
пространивъ заразы. Y насъ 
вѣдь кладутся не ч у м н ы е , а 
все весельчаки, р е б я т а здоро-



вые у воіпъ какъ в ы , и я , — 
Во всемъ Парижѣ , только и 
е с т ь одно здоровое кладбище: 
здѣшпее. 

— К а ж е т с я т ы доволенъ 
своимъ мѣстомъ , и никому 
ни завидуетъ ^ А л ч г д е ^ Т " 

— Незавидуешъ! Да я бы 
ношелъ въ сверхъ комплект
ные могильщики на кладбище 
Лашеза! в о т ъ т а м ъ т о и вы
годно , и н р і я т н о ! Каждый 
день и на водку получишь , 
и на ссглдатъ н а с м о т р и т с я ! 
А сколько горькихь м а т е р е й , 
вдовушекъ въ т р а у р ѣ ! A какіе 
м о н у м е н т ы ! В о т ъ т а м ъ т о 
ж и т ь е ! и онъ ударилъ ла-
паігікою въ з е м л и ; я здѣоъ — 
иродолжалъ ойъ — н и ч е г о ! 
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ни какой церемоніи ! родные 
не ходяпгь, цвѣтовъ не поку-
п а ю т ъ , только и видишъ па-
лачевыхъ лакеевъ, и mfc поч
т и ничего не даютъ* Горь
кая доля ! уже лучше б ы т ь 
жандармомъ, или курьеромъ ! 
и онъ упирался на свою ло
п а т к у , -какѣ чееитыік земле-
дѣлецъ, отдыхающій о т ъ сво
ей работы-

— Мнѣ надобна глубокая 
могила, сказалъ я ему повели-
тельнымъ голосомъ > въ т р и 
аршина глубиною, вырой т а 
кую, и я дамъ т е б ѣ на водку. — 

— Т р и аршина! для каз-
неннаго і ч т о вы э т о ? —-
да откапывать его вечеромъ 
надобно будешь цѣлый часъ. 



— Три аршина! непремѣн-
но! гаѣло принадлежишь мнѣ. 

— Слушаю, огавѣчалъ мо-
гилыцикъ ; однако уже позд
ненько , прибавилъ о н ъ , по-
смотрѣвъ н а з а д ъ , — и они 
скоро пріѣдупгь. 

И въ самомъ дѣлѣ, я уви-
дѣлъ вдали повозку : кучери 
шелъ подлѣ нее пѣшкомъ, два 
человѣка, сложа руки сидѣли 
на козлахъ ; посреди повоз
ки ч т о т о краснѣлось , т о 
былъ ящикъ съ тѣломъ. 

Могилыцикъ снявъ Фураж
ку, пошелъ къ нимъ на в с т р е 
чу. Подъѣхавши къ кладбищу, 
одинъ изъ сидящихъ в с т а л ъ , 
и начали снимать ящикъ : 
онъ былъ не столько тяжслъ 
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сколько громозгъ, и они уро
нили его къ ногамъ моимъ ; 
на землю кануло несколько 
капель крови; я смоіпрѣлъ на 
все это, какъ сквозь сонъ. 

— Одинъ изъ служителей 
подошелъ ко м#ѣ : 

К а ж е т с я вы сударь_ изво
лили б ы т ь сего дня ушромъ 
у нашего господина ? 

— Я; ч т о т е б ѣ надобно? 
— Такъ какъ вы изволили 

купить т ѣ л о п р е с т у п н и ц ы , 
т о господинъ мой и заклю
ч и л ^ , ^ т о вьі^ея "родствен-
никъ, и не з а х о т и т е , ч т о б ъ 
она умерла съ долгомъ, а по
т о м у и поручилъ мнѣ, д о с т а 
в и т ь вамъ э т о т ъ с ч ё т е ц ъ . 

Ч А С Т Ь I I . О 



К взялъ счётеігъ, — с ч е т ъ 
какъ счегаъ : т о ч н о такой же 
д а ю т ъ изъ модныхъ магази-
новъ , на веленевой бумагѣ, 
написанъ прекраснымъ почер-
комъ ; я долго ч и ш а л ѣ - е г о , 
какъ человѣкъ , который х о -
ч е т ъ п л а т и т ь , но н е х о ч е т ъ 
ч т о б ъ его обсчитывали. 

В о т ъ вѣрная копія э т о г о 
с ч е т а . 

. . Ф р . С о . 

За установку иснягаіе Гильо
тины Карду плотнику. 5о 

За к а р е т у до Гревской пло
щади - - - - - - - 3 

Точильщику точившему ножъ а 

За свѣчу для смазанія фадь-
цоъъ - - - - - - - - Зо 

За о т р у б и въ мѣшокъ - ао 
Господину за его право - аоо 
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Ф р C o . 

Старшему служителю - - 20 

За т р и небодьшіс рюмочки, 
которыя мы выиьемъ за 
усопшую - - - - - - Зо 

Все т ѣ л о - - - - - - ßo 

И т о г о - - дву 8о 

— И все т у т ъ ? спросилъ 
я сгааршаго служителя . 

— Все т у т ъ , сударь, о т -
вѣчалъ онъ мнѣ; цѣна крайняя, 
и сверхъ в с е г о , при васъ 
у т ѣ ш е н і е , ч т о покойница 
умерла не на с ч е т ъ прави
т е л ь с т в ^ ^ 

Я съизнова прочиталъ 
с ч е т ъ , повѣрилъ е г о , узналъ 
какъ онъ не вѣренъ , но за-
плашилъ какъ б у д т о ничего 
не замѣтилъ. » 

О 2 



Послѣ э т а г о я ошкрылъ 
красную корзину : изъ нее 
вынули бѣлую голову; волосы 
были о с т р и ж е н ы такъ глад* 
ко, какъ б у д т о б р и т в о ю ; р о т ъ 
безобразно с&рдцшлся^ кон-
вульсій были піакъ сильны , 
ч т о ч е л ю с т и разошлись , и 
2эотикъ , нѣкогда с т о л ь пре
л е с т н ы й , быль с ж а т ъ съ 
одной с т о р о н ы и ужасно раз
двинуть съ другой. 

— Н е с ч а с т н а я , какъ она 
страдала ! 

— Нельзя сказать ч т о 
бы очень много , отвѣчалъ 
мнѣ служитель ; мы обраща
лись съ нею со всѣмъ долж-
нымь уваженіемъ ; когда ее 
намъ отдали, мы посадили ее 



и дали о т д о х н у т ь съ мину
т у времени 3 потомъ на ру-
кахъ понесли ее въ карету. . 

— Вы ее несли ? Ч т о ж ъ 
она ? 

— Она была очень, очень 
хороша сударь ! надзиратель 
позволилъ ей о д ѣ т ь с я какъ 
ей угодно. На ней было шерс
т я н о е платье, по самыя пле
ча; на шеѣ, креповая косыноч
ка , у нее были безподобныя 
плечики и шея ! 

— Да и ручки , преле-
с т н ы я ! п р и б а в и л ъ другой 
служитель; ясамъ ихъ завязы-
валъ; ручки пухленькія, кру-
гленькія: да и вообще, вся она 
была о т л и ч н о й красоты ! 



— И вы же безъ мило
серд ія ее убили ! 

— Мы сдѣлали для нее 
все чшо могли , прервалъ 
первый служитель ; мы ее 
поддерживали L заслонили со
бою ешаФотъ > и она ч е с т н о 
умерла ! 

— Пе|зедъ с м е р т і ю , не спра
шивала ли она кого нибудь ? 

— Никого не спрашивала, 
только все посматривала кру-
гомъ с е б я , и б у д т о искала 
знакомыхъ. . 

— Точно такъ , продол-
жалъ другой ; и когда уви-
дѣла, ч т о н ѣ т ъ т ѣ х ъ , кого 
желала видѣть, сказала т и х о : 
Шарло ! и т я ж к о вздохнула ! 



а хозяинъ нашъ, и обернулся 
при имени ПІарло: онъ поду-
малъ чгпо его кличутъ — я 
чушь , ч у т ь не захохоталъ ! 
Я прекратилъ разговоръ. 

— О с т а в ь т е , о с т а в ь т е 
меня, сказалъ я имъ ; отдай
т е мHis т ѣ л о — и с т у п а й т е 
домой: " 

Тѣло вынули изъ ягци-
ка все нагое ! 

Могильщикъ придвинулъ 
гробь. 

— Теперь я схожу вы
п и т ь маленькую! сказалъ онъ 
мнѣ — и въ м и н у т у воз
вращусь ! 

Я развернулъ саванъ, и 
завернулъ въ наволоку голову. 



поіпомъ и піѣло. Сильвіо быв-
шій со м н о ю , помогъ мнѣ ; 
сорочка едва доставала до 
лодышекъ , плеча были зак
р ы т ы совершенно; шеи о с т а 
валось довольно , для вдого у 
ч т о б ъ завязать ворошъ. 

С т а р у х и, и другія жен
щины изъ сосѣдства , нахлы
нули на кладбище и с м о т -
рѣли на насъ. 

— Маши пресвятая Бого
родица ! завизжала одна — 
не ж а л о с т ь ли закапывать въ 
землю т а к о е дорогое бѣлье ! 

— И еще въ проклятую 
з е м л ю , прибавила другая. 



— И у казненой, рубашка 
будешь лучще : чѣмъ у Хри-
сшіянки! продолжала т р е т ь я . 

Между всѣми э т ѣ м и жен
щинами , былъ только одинъ 
мужчина : ж и р н ы й , бледно
лицый, имѣвшій мелодическій 
голось. ^вя^#гомл^~-накраю 
могилы и сдѣлалъ жестокое за-
мѣчаніе, когда я одѣлъ покой
ницу. Онъ началъ толковать 
женіцинамъ, ч т о сорочки безъ 
воротниковъ н е с р а в н е н н о 
удобнѣе при казни, чѣмъ^наідаі 
мужскія ; нотомъ у замѣтивъ, 
крупныя с л е з ы , катившіяся 
изъ гласъ моихъ : — г . сердеч-
ныя боли! сказалъ онъ ; какъ 
глупы мужчины ! я десять 



лѣгаъ находился при П е т р о 
павловской церкви въ Римѣ , 
былъ пѣвчимъ п р и Ф л о р е н т и н -
скомъ соборѣ ; видѣлъ всѣхъ 
И т а л ь я н с к и х ъ , и Венеціян-
скихъ красавицъ , и « і Г ^ р а з у 
не испыталъ безумной с т р а 
с т и у называемой любовью ! 

Женщины глядѣли на него 
съ презрѣніемъ, а я сожалѣлъ 
о немъ. То былъ Неапольскій 
сопрано. 

Могйдьщикъ возвратил
ся въ полпьяна ; т ѣ л о поло
жили въ ѵробъу — опустили 
въ могилу ; звукъ сыплющей
ся земли слабѣлъ. . . 

На слѣдуюіцее у т р о я , 
возвратился на кладбище ; 



могила уже несущесгавовада ; 
гаѣло было украдено для Ме
дицинской школы ; сосѣднія 
женщины взяли бѣлье для соб
с т в е н н а я у іютребленія . 

Тогда я понялъ, ч т о ина
че и немогло бъігаь : судьба 
несчастной несовершенно бы 
исполнилась. 

КОНЕЦЪ БТОРОЙ И ПОСЛЕД
НЕЙ ЧАСТИ. 
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