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ДРУЖЕСКАЯ ПЕРЕПИСКА ПУШКИНА 
МИХАЙЛОВСКОГО ПЕРИОДА 

(сентябрь 1824 г. — декабрь 1825 г.) 

Хотя письма Пушкина изучены основательно, специаль­
ный вопрос их художественного своеобразия исследован срав­
нительно мало. Анализ содержащегося в письмах поэта огром­
ного биографического, делового, фактического материала от­
теснил на второй план их изучение как явления литературы. 
К т о м у ж е различение за мощным информативным потоком пе­
реписки ее жанрового своеобразия представляет и само по 
себе непростую задачу. 

Если исходить из представления о пушкинском письме как 
о специфическом жанре, стоящем на грани между докумен­
тальной и художественной прозой, то естественно предполо­
жить, что письмо Пушкина как «младший» жанр претерпело 
эволюцию, в чем-то соответствующую общему творческому 
становлению поэта. В таком случае существенный смысл при­
обретает изучение его переписки по периодам. Между тем до 
сих пор письма писателя группировались, как обычно это 
делается, по «адресату» (письма к Жуковскому, письма к Вя­
земскому и т. д.) , и тогда с точки зрения художественной на 
первом плане оказывалось свойство пушкинских писем «отра­
жать» личность корреспондента (письмо П. А. Плетневу 1835 г. 
в чем-то более похоже на письмо ему же десятилетней давно­
сти, чем письмо Жуковскому 30-х гг.). Такой подход исключал 
возможность изучения эстетической организованности каждо­
го эпистолярного периода. Создавая свои письма не для одной 
пары глаз (они предназначались, по крайней мере, для узко­
го круга родных и друзей), Пушкин видел своеобразное ли­
тературное задание не только в создании отдельного письма, 
но и целой очереди писем, объединенных некоей художествен­
ной общностью. Задача настоящей статьи проследить особен­
ности писем Пушкина к друзьям в период Михайловской ссыл­
ки от ее начала до декабрьского восстания. 

Своеобразие дружеского письма Пушкина не раз привле­
кало внимание учейых. Исследователи (В. В. Сиповский, 
Л . П. Гроссман, Н. Л. Степанов, Г. О. Винокур, И. М. Семенко, 
Е. А. Маймин, Я. Л. Левкович, W. M. Todd III, И. А. Паперно, 
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С. Умрихина) отмечали как общие свойства дружеской пере­
писки поэта ее содержательность, гуманизм, живую связь с 
реальностью окружающего мира, отсутствие субъективного 
пафоса, воссоздание в письмах образа адресата, раскован-' 
ность, «разговорность», мозаичность, лаконизм — принципы, 
общие с реалистическим методом писателя. Представляется 
небезынтересным проследить, как некоторые из этих типоло­
гических особенностей находят конкретное выражение в пе­
реписке изучаемого нами периода. При таком подходе целе--
сообразно сравнение с предыдущим периодом, в данном слу­
чае с перепиской времен южной ссылки. 

Составляющие корреспонденцию этого периода 90 друже­
ских писем Пушкина могли бы представить материал для 
специальной монографии, освещающей вопрос своеобразия его 
переписки в годы ссылки. В настоящей небольшой работе мы 
ограничимся рассмотрением художественных особенностей пе­
реписки, связанных с ситуацией «игры» (Тригорское) и ситуа­
цией «поднадзорного» (Михайловское). 

Четко отграниченный во времени важными событиями в 
личной и общественной жизни изучаемый- нами эпистолярный 
период отличается своеобразным сюжетным единством, при­
меты которого видны уже в построении «окаймляющих» его 
писем. Первое письмо из Михайловского А. Н. Вульфу от 
20/ІХ 1824 г. сочетает игровое стихотворение «Здравствуй, 
Вульф, приятель мой!» с деловым советом Пушкина писать 
ему «под двойным конвертом» 1 . В последнем письме к 
А. П. Керн от 8/ХІІ 1825 г. горечь ссыльного и ожидание пере­
мены судьбы в связи со смертью Александра I высказаны в ха­
рактерной «игровой» манере: «Не стоит верить надежде, она — 
лишь хорошенькая женщина, которая обращается с нами, как 
со старым мужем» (XIII, 560) г . 

Трагедия 14 декабря отмечена в письмах красноречивым 
знаком — более чем'месячным молчанием. Если письма и 
писались, то посылались, по-видимому, с оказией и адресатом 
незамедлительно по получении уничтожались. А уже первое 
январское письмо 1826 г. к П. А. Плетневу несет черты нового 
периода; «неизвестность о людях, с которыми находился в ко­
роткой связи, меня мучит. Надеюсь для них на милость цар­
скую» (ХШ;256) . 

Типологические особенности писем изучаемого нами перио­
да определены самой жизнью; в переписке нашли отражение, 

1 Многим корреспондентам Пушкин дает понять, что на Михайлов­
ское ему писать не- следует: «Пиши мне: Ее высокор. (одию) Парасковье 
Александровне Осиповой в Опочку, в село Тригорское» (XIII, 126). 

2 Оригинал по-французски. В дальнейшем по отношению к письмам 
Пушкина, адресованным женщинам, это обстоятельство оговариваться не 
будет. 
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условно говоря, два мира: «мир» Тригорского и «мир» Михай­
ловского. 

Соседство Тригорского существенно изменило характер 
«игрового» письма. Такие письма писались поэтом и в годы 
южной ссылки (например, письмо «арзамасцам» от 20/ІХ 
1820 г.) , но они сохраняли эпистолярную традицию «Арзама­
са», т. е. отличались особой литературностью (пародия, сни­
жение «высоких» штампов, каламбур) и шутливостью муж­
ского братства (дружеские прозвища, намеки, кружковая се­
мантика, нецензурная лексика) 3 . 

Отличие пушкинского игрового письма изучаемого нами 
периода определялось прежде всего участием женщин в эпи­
столярной игре. Увлеченность перепиской в Тригорском, царя­
щая здесь атмосфера дружбы и влюбленности, ориентация на 
иную, по сравнению с «Арзамасом», «литературность» при­
дают игровой манере письма новые черты, сообщающие ей 
сходство со своеобразным эпистолярным романом. Тесный дру­
жеский круг партнеров по переписке закрепляет их ролевые 
позиции в этой эпистолярной игре. Шуточное «обманное» 
письмо, лукавая приписка к чужому посланию, коллективное 
письмо или торжественное коллективное сжигание «опасного» 
послания — вся эта игра в «царствие переписки» строится 
в какой мере по образцу эпистолярного романа 4 . 

Голос Пушкина в этом «полифоничном» романе больше 
других ориентирован на литературное задание. В его игровых 
письмах непосредственность впечатлений сочетается с пози-
зией наблюдателя: «У меня с Тригорскими завязалось дело 
презабавное — некогда тебе рассказывать, а уморительно 
смешно» (XIII, 130). П. В. Анненков, отмечая эту особенность 
позиции Пушкина в Михайловском, когда поэт был одновре­
менно и участником и зрителем событий, писал: «Он был све­
тилом, вокруг которого вращалась вся эта жизнь, и потешал­
ся ею, даже и тогда, когда все думали, что он плывет без ог­
лядки вместе с нею» 5 . 

Игровые письма Пушкина сочетают установку на «литера­
турность» (например, пародийное подражание «Опасным свя­
зям» Шодерло де Лакло) , с шуточным подыгрыванием коррес­
понденту. Наиболее характерный пример пушкинского игрово­
го письма — написанное позже его послание к А. Н. Вульфу 
из Малинников 27/Х 1828 г., начинающееся обращением «Твер-

3 См.: М. И. Г и л л е л ь с о н . Молодой Пушкин и арзамасское 
братство. Л., «Наука», 1974; William Mills T o d d III. The Familiar Letter 
as a Literary Genre in the Age of Pushkin. Studies of the Russian Institute, 
Columbia University, Princeton, New Jersey, 1976. 

4 См.: Л. И. В о л ь п е р т. Пушкин и Шодерло де Лакло. (На пути 
к «Роману в письмах»). Пушкинский сборник, Псков, 1972. 

5 П. В. А н н е н к о в . Пушкин в Александровскую эпоху. СПб, 1874. 
с 282. 
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ской Ловлас С.-Петербургскому Вальмону здравия и успехов 
желает» 6 . 

В изучаемый нами период меняется и характер любовного 
письма Пушкина. Письма соответственного содержания вре­
мен южной ссылки (например,. «Неизвестной» от июля 1823 г.) 
проникнуты серьезной интонацией, в них нет и намека 
на игру. Между тем в Михайловском 1 атмосфера игры 
сказывается и на любовном письме, эпистолярное раскрытие 
даже глубокого увлечения подчиняется негласно принятым за­
конам переписки. Прежде всего ни у кого нет уверенности, что 
письмо пишется для одной пары глаз. «Наши письма навер­
ное будут перехватывать, прочитывать, обсуждать и потом 
торжественно предавать сожжению» (XIII, 546), — пишет 
Пушкин А. П. Керн 8/ѴШ 1825 г. Любовное письмо не исклю­
чает «коллективного авторства» 7 . Письмо к А. П. Керн от 
8/ХІІ 1825 г., кончающееся шутливым признанием, учитывает, 
по-видимому, осведомленность «соавтора» (Анны Николаевны 
Вульф) : «снова берусь за перо, чтобы сказать вам, что я у ва­
ших ног, что я по-прежнему люблю вас, что иногда вас нена­
вижу, что третьего дня говорил о вас гадости» (XIII, 550). 
В этом мире игры возможны одинаковые любовные письма, 
написанные одновременно разным корреспонденткам: «Я была 
бы довольна вашим письмом, если бы не помнила, что вы пи­
сали такие же, и даже еще более нежные, в моем присутствии 
Анете Керн, а также к Нетти» (XIII, 554), — заметит позже 
А. Н. Вульф. 

В свете понимания общей установки на игру по-другому 
«прочитываются» и любовные письма Пушкина к А. П. Керн. 
Известно, что в оценке писем Пушкина к ней исследователи 
разошлись. Некоторые (Б. Л. Модзалевский) увидел в них 
только искренний порыв, горячее чувство, другие (П. И. Но­
вицкий, А. Ахматова, П. К. Губер, Л . П. Гроссман) усмотрели 
в них черты «галантности», тактики любовной науки 8 . Если 
бы исследователи с самого начала приняли во внимание об­
щую обстановку Тригорского и характер всей переписки, то 
этот спор, возможно, и не возник бы как беспредметный. Пись­
ма Пушкина к А. П. Керн (при всей серьезности его чувства 

8 Подробно это письмо нами проанализировано в вышеупомянутой 
статье «Пушкин и Шодерло де Лакло». 

7 Игровой элемент шуточного «коллективного авторства» — в обыгры­
вании «мужской» и «женской» авторских позиций, в сочетании «русской» 
и «французской» эпистолярной речи. См.: И. А. П а п е р н о. О двуязыч­
ной переписке пушкинской поры. Труды по русской и славянской филоло­
гии. Литературоведение. Тарту, 1975, с. 148—156. 

8 Эти черты характерны и для своеобразного любовного письма Пуш­
кина А. П. Керн, составленного из подчеркнутых строк романа Ю. Крюде-
нер «Валери» (См.: Л. И. В о л ь п е р т . Загадка одной книги из библио­
теки Пушкина (Пометы на романе Ю. Крюденер «Valérie»). Пушкинский 
сборник. Псков, 1973). 
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к ней) писались им в духе популярной тогда в Тригорском 
эпистолярной игры. Негласно принятые «правила» сближали 
эпистолярную игру с романом и потому приобретали в глазах 
Пушкина особую прелесть. С удовлетворением отмечая, как 
славно «построен» этот по-своему поучительный «эпистоляр­
ный роман», он с очевидным удовольствием пишет А. П. Керн: 
«Но полюбуйтесь, как с божьей помощью все перемешалось: 
г-жа Осипова распечатывает письмо к вам, вы распечатывае­
те письмо к ней, я распечатываю письмо Нетти,— и все мы 
находим в них нечто для себя назидательное — поистине это 
восхитительно!» (XIII, 547). Игровое (дружеское и любовное) 
письмо Пушкина — важный этап в 'становлении его мастер­
ства как прозаика. Шуточное «подыгрывание» корреспонден­
т у — не только игра, но и творческое постижение сложности 
психологического характера, которое в дальнейшем определит 
в какой-то маре многообразие героя и авторского образа пуш­
кинской прозы. Эпистолярная «маска», сочетающая непос­
редственность мироощущения с установкой на «литературное 
задание», помогает постижению разнообразных «точек зре­
ния» и «жизненных позиций» («Арап Петра Великого», «Ро­
ман в письмах», «Неоконченные отрывки»). 

Характерная особенность переписки этого периода — со­
четание* в письмах игровой радостной настроенности с тоской 
и горечью. С одной стороны, письма создают впечатление мира 
радости, веселого озорства и молодости. С другой стороны, 
такого рода признания, как «Михайловское душно для меня», 
«умираю от скуки», «Кюхельбекерно», «глухая деревня» — со­
ставляют неизменный мотив всей переписки. В сочетании двух 
столь противоположных настроений, исключающих, казалось 
бы, друг друга, в их диапазоне сказывается пушкинская ши­
рота характера и полнота восприятия жизни. 

В постоянных жалобах на тоску, скуку, одиночество («у 
меня буквально нет другого общества, кроме старушки-няни и 
моей трагедии» — XIII, 541) отражается не только созвучная 
времени «байроническая» ситуация — ссыльный поэт пишет 
друзьям на свободе 9 — но и подлинная горечь унизительного 
положения ссыльного. Пребывание на юге подлинной ссылкой 
не являлось, это был лишь перевод по службе под начало 
добрейшего генерала Йнзова. Сам Пушкин, возможно и не без 
некоторого тактического преувеличения, в черновике письма 
Александру I скажет об этом переводе так: «...великодушный 

9 Следы легкой стилизации заметны в письмах, адресованных не са­
мым интимным друзьям. Например, — Д . М. Шварцу («Уединение мое со­
вершенно—праздность торжественна» (XIII, 129) «целый день верхом — 
вечером слушаю сказки моей няни» (XIII, 129). Они видны и во француз­
ских письмах к дамам («votre hermite» (XIII, 205), «l'exilé de Trigorsky» 
(XIII, 196). 
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и мягкий образ действия власти глубоко тронул меня» (XIII, 
549). 

Особенно тягостно для Пушкина положение поднадзорно­
го. «Надзирающих» много (Рокотов, Пещуров, Иона, Сергей 
Львович, Адеркас), подозревается даже и генерал Керн 1 0 . По­
ложение поднадзорного пробуждает у Пушкина интерес к во­
просам, касающимся деятельности тайной полиции, и в част­
ности, к «Запискам» Фуше. «Милый мой, если только возмож­
но, отыщи, купи, выпроси, укради Записки Фуше и давай мне 
их сюда; за них отдал бы я всего Шекспира... Он по мне оча­
ровательнее Байрона» (XIII, 142), — пишет он брату 1 1 . 

В переписке положение поднадзорности сказывается недву­
смысленно и прямо: меняется самый характер письма. Ощуще­
ние опасности, исходящей от всякой независимой переписки, 
было знакомо Пушкину и в южной ссылке, но тогда эта опас­
ность не коснулась его еще на деле. Теперь она стала жизнен­
ным опытом, и Пушкин то и дело подчеркивает причину ссыл­
ки: «Я сослан за строчку глупого письма» (XIII, 124), «за две 
строчки нерелигиозные» (XIII, 256) «за две строчки перехва­
ченного письма» (XIII, 259). Возможность перлюстрации учи­
тывается и в содержании и в оформлении писем. Советы 
друзьям, как с помощью двойного конверта под чужим адре­
сом избежать перлюстрации, были одновременно скрытыми 
указаниями на то, каким должно быть и содержание писем 1 2 . 

В этих условиях большое значение приобрела «оказия», 
которая создавала возможность писать более свободно. По­
этому для исследователя переписки этого периода важно 
знать, каким способом пересылалось письмо. Прелесть «ока­
зии» Пушкин постиг уже на юге: «Я бы хотел анать, нельзя 
ли в переписке нашей избегнуть как-нибудь почты» (XIII, 
82) ,— спрашивает он у Вяземского 20/ХІІ 1824 г. Тогда же он 
запечатлел свою нелюбовь к «почте» в шутливом «bon mot»: 
«Сходнее нам в Азии писать по оказии» (XIII, 82) и считал 
важным информировать точно своего корреспондента на этот 
счет («письмо твое я получил через Фурнье » отвечал по поч­
те» (XIII, 82). 

В период .Михайловской ссылки «оказией» Пушкин и его 
друзья пользуются при всякой возможности (Вульфу с Роко-
товым, Льву с Ольгой, Вяземскому с Горчаковым и т. д . ) . 
«Оказия» может и раздражать, так 'как заставляет себя 

1 0 «Что такое говорил вам г-н Керн касательно отеческого надзора за 
мною г-на Адеркаса — положительное ли это приказание? Имеет ли к это­
му отношение сам г-н Керн?» (XIII, 542) — спрашивает Пушкин П. А. Оси-
пову 8/ѴІІІ 1825 г. 

1 1 Позже он дважды обращается ко Льву с этой просьбой, причем по­
мещает «Записки» Фуше в список просимых книг под номером один. 

1 2 «Пришли письма иод двойным конвертом на шля сестры твоей» 
(XIII, 109). 
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ждать: «или ждешь оказии, — спрашивает Пушкин у Дельви­
га, — проклятая оказия» (XIII, 181). 

Во времена южной ссылки «оказия» представлялась Пуш­
кину надежной гарантией от неприятностей: «Пиши мне пока­
мест, если по почте, так осторожно, а по оказии, что хочешь» 
(XIII, 58). В Михайловском и оказия не считается достаточ­
ной гарантией от неприятностей: «Тут я по глупости лет по­
слал тебе святочную песенку, — пишет Пушкин брату 20/ХІІ 
1824 г. — Ветреный юноша Рокотов может письмо и затерять, 
а ничуть не забавно мне попасть в крепость pour les chansons» 
(XIII, 130). Многие темы и мотивы исключены теперь и в пись­
мах, посланных по «оказии». Например, в переписке южной 
ссылки то и дело встречались кощунственные шутки, озорное 
богохульство («глуп как архирейский жезл» (XIII, 60), «уме­
ренного демократа И . < и с у с а > Х . < р и с т а > » (XIII, 79), «со­
чинение во вкусе Апокалипсиса» (XIII, 29). Но после того, 
как фраза из письма Пушкина «беру уроки чистого афеизма» 
(XIII, 92) послужила властям предлогом для ссылки его в 
Михайловское, кощунственные шутки исчезают и из писем, по­
сланных с «оказией». 

Дружеские письма Пушкина этих лет, как и его переписка 
предшествующего периода, полны фактическим материалом, 
заботами о судьбах отечественной словесности, литературны­
ми откликами и спорами. Он весь захвачен интересами боль­
шого окружающего его мира. И даже его личные пережива­
ния, связанные с положением поднадзорного, при всей их 
субъективности отражают черты времени, политическую атмо­
сферу России накануне восстания декабристов. 

Прямо касаться политики в корреспонденции из Михайлов­
ского Пушкин, разумеется, не мог. Письма, подобные посла­
нию В. Л . Давыдову из Кишинева (март 1821 г.) с описанием 
восстания А. Ипсиланти, теперь исключены. Зато в переписке 
периода северной ссылки разрабатывается поэтика различных 
форм иносказания: намек, подтекст, «славные обиняки». 

«Механизмы» эпистолярного эзопова, языка были известны 
и «арзамасцам». Во многом они были восприняты от француз­
ских публицистов «века Вольтера». Однако «арзама?сцы», ко­
торые не испытали на себе с такой силой, как Пушкин, «удар 
карающей власти» чувствовали себя в переписке свободнее. 
Особенно до 1820 г., когда и в Европе и в России значительно 
усилилась реакция. Первый том Остафьевского архива сви­
детельствует об .этом со всей очевидностью. П. А. Вяземский 
и А. И. Тургеааеві в письмах друг другу открыто возмущались 
крепостничеством, беззаконием в России, и т. п. «Нельзя о д а к о 
же русскому не пожалеть, что между тем как поляки посылают 

1 3'Остафьевский архив князей Вяземских. T. III. СПб, 1899, с. 107. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте статьи с указанием-
тома и страницы. 
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представителей, судят и отвергают проэкты законов, мы не 
имеем право говорить о ненавистном рабстве крестьян, не 
смеем показывать всю его мерзость и беззаконие», — писал 
А. И. Тургенев Вяземскому (О. А., I, 103). Вяземский в письме 
к А. И. Тургеневу возмущался продажей Миларадовичем кре­
постных в такой форме: «И после этого мы не в Турции, не 
людоеды!» (О. А., I, 289). Хотя они, естественно, и не всё дове­
ряли бумаге, практически они учитывали возможность перлю­
страции в том случае, когда неосторожность могла подвести 
под удар другого. «Пушкин переписал для тебя стансы на 
с<вободу> , но я боюсь и за него и за тебя посылать их 
тебе»,— пишет А. И. Тургенев Вяземскому 22/Х 1819 (О. А., 
I, 335). 

Однако постепенно Вяземский в переписке становится все 
осторожнее. Ощущение опасности ему было знакомо и раньше 
(«так Сибирью на меня и несет» (О. А., I, 116), но в ранних 
письмах он не очень прислушивался'к «гласу тревоги». Пока­
зательны изменения в стиле его высказываний о царе. В пись­
мах 1816—1819 гг. он иронизирует над Александром открыто, 
сравнивает его с актером («что мне за дело до души актера») 
(О. А., I, 142), обвиняет его в том, что он «всю Россию превра­
тил в желтый дом» (О. А., I, 135), утверждает, что немилость 
царская для честного человека — высшее отличие («печать 
отвержения царского — тот «светел месяц» во лбу, кому по­
клоняюсь» (О. А., I, 262). Если и встречаются в этот период 
эвфемизмы в обозначении царя, то легко расшифровывающие­
ся («А о Буке я, кажется, ни слова не сказал» (О. А., I, 152). 
Ср. с пушкинскими строками из «Ноэлей»: «Вот бука, бука — 
русский царь»). 

В письмах 1820—1824 гг. стиль высказываний Вяземского 
о царе меняется. Второй том Остафьевского архива таит мно­
го намеков, «обиняков»/ своеобразных эвфемизмов в обозна­
чении царя. Вяземский пишет «о человеке в Петербурге, кото­
рый корчит Наполеона» (О. А., II, 14), о «газетном герое, на 
коего курс страшно упал с некоторого времени» (О. А., II, 33), 
о «сентиментальных путешественниках, с которыми ужиться 
невозможно» (О. А., II, 64). К такому способу разговора о ца­
ре, как будет видно дальше, обратился и Пушкин. 

Вопросов политики ссыльный поэт в письмах касается ред­
ко и чаще всего опосредованно (например, разговор о «смут­
ном времени» таит намек на современность и т. п.). И все же 
в какой-то мере связанными с общественно-политическими 
проблемами эпохи оказывается многие важнейшие мотивы 
переписки «мира» Михайловского: крепость, побег, царь, «Бо­
рис Годунов», юродивый. Эти темы, как своеобразные лейт­
мотивы, переплетаются в письмах к разным корреспондентам, 
вновь и вновь обыгрываются, принимая характер некоей сти­
левой игры. 
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В качестве одного из таких лейтмотивов в переписке этого 
периода выступает мотив крепости. Он звучит лишь в письмах 
к самым близким людям (к брату Льву Сергеевичу, Вязем­
скому, Жуковскому, П. А. Осиповой), т. к. требует абсолютно­
го доверия. Особенное звучание этой темы в письмах из Ми­
хайловского хорошо объясняется при сопоставлении с двумя 
смежными периодами. Образ крепости появляется уже в пись­
мах Пушкина с юга, в которых он часто был связан с образом 
царя («такому-то в Зимнем дворце, что против Петропавлов­
ской крепости») (XIII, 86). Судьбы Семеновского полка, раз­
жалованного в солдаты П. А. Габбе, В. Ф. Раевского 1 3 а , при­
давали этой теме определенную значимость. Все же в годы юж­
ной ссылки угроза крепости воспринималась Пушкиным как 
далекая, упоминания о ней редки и не составляют системы. 
В период же после восстания декабристов крепость становится 
реальной угрозой, поводом для постоянных раздумий, и эта 
тема уже не может быть предметом иронии, шутки, в связи 
с чем и вовсе исчезает из переписки. 

В изучаемый нами период тема крепости возникает часто 
как раз в ироническом и шутливом контексте. «Друзья обо 
мне так хлопочут, что в конце концов меня посадят в Шлис-
сельбургскую крепость, где уж конечно не будет рядом Тригор­
ского» (XII, 540), — пишет он П. А. Осиповой 25/ѴІІ 1825 г. 
Ирония звучит и в его братских назиданиях Льву: «Твои опа­
сения на счет приезда ко мне вовсе несправедливы. Я не в 
Шлиссельбурге» (XIII, 142) или «а ничуть не забавно мне по­
пасть в крепость pour les chansons» (XII, 130). Шутливо зву­
чит и наставление брату по поводу картинки к «Евгению Оне­
гину», на которой Пушкин изобразил себя устремившим 
взгляд на крепость: «вот тебе картинка для «Онегина» — най­
ди искусный и быстрый карандаш. Если и будет другая, так 
чтоб в том же местоположении. Та же сцена, слышишь ли: Это 
мне нужно непременно» (XIII, 119) 1 4 . Однако в письмах к Жу­
ковскому и Адеркасу (черновое) тема эта звучит как подлин­
но драматическая: «Спаси меня хоть крепостию, хоть Соловец-

1 3 А Пушкин принимал очень близко судьбу В. Ф. Раевского, томяще­
гося в Тираспольской крепости, собирался к нему проникнуть, добился 
разрешения, но опасаясь провокации, от этого замысла отказался. 

1 4 Когда в «Невском альманахе на 1829 год» художник Нотбек из­
менил «местоположение», Пушкин мгновенно откликнулся шутливым 
стишком: 

Вот перешед чрез мост Кокушкин, 
Опершись < . . . > о гранит, 
Сам Александр Сергеич Пушкин 
С месье Онегиным стоит. 
Не удостоивая взглядом • 
Твердыню власти роковой, 
Он к крепости стал гордо задом: 
Не плюй в колодец, милый мой. (III, 165) . 
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ким монастырем» (XIII, 116). «Решился для еію (отца — 
Л. В.) спокойствия просить его императорское величество да 
соизволит меня перевести в одну из своих крепостей» (XIII, 
116). 

С темой крепости неразрывно связаны мотив побега за гра­
ницу и мотив царя. Для обоих этих мотивов такие стилевые 
приемы, как иносказание, зашифровка, эзопов язык, имеют 
особую значимость. Бесконечные переговоры с \ . Н. Вульфом 

% о «коляске», выработка с ним «маршрутов», разговоры о «ти­
пографии», «наборщиках», обсуждение с друзьями замысла 
операции «аневризма» — все это более или менее зашифро­
ванный разговор о побеге. Такие слова как «коляска», «марш­
рут», «дорога», выражающие идею пути и движения, становят­
ся своеобразными символами побега. Сочетание «эзопова» 
языка с иронией придает зашифрованному разговору о побеге 
особую живость. «Мне дьявольски не нравятся петербургские 
толки о моем побеге. Зачем мне бежать? Здесь так хорошо,— 
пишет он Льву и тут же добавляет. — «Когда ты будешь у меня, 
то станем трактовать о банкире, переписке, месте пребывания 
Чаадаева. Вот пункты, о которых можешь уже осведомиться» 
(XIII, 131). Пушкин выделяет курсивом зашифрованные пунк­
ты побега. В шутливом расчете на перлюстрацию ирония в 
смысловой игре: одна пара глаз должна прочесть одно, дру­
гая — совсем иное. 

Мечта Пушкина уехать куда глаза глядят еще на юге есте­
ственно ассоциировалась с образом царя: «Ты знаешь, что я 
дважды просил Ивана Ивановича о своем отпуске через его 
министров — два раза воспоследовал всемилосгевийший отказ. 
Осталось одно — писать прямо на его, имя — такому-то, в Зим­
нем дворце, что против Петропавловской крепости, не то взять 
тихонько трость и шляпу и поехать посмотреть на Константи­
нополь». (XIII, 86). Здесь ирония в эвфемистических обо­
значениях царя, уточнении его местожительства и бытовых 
реалиях побега. Но упоминания о царе еще редки. 

В переписке Михайловского тема, цар& звучит постоянным 
лейтмотивом. Устойчивость характеристик Александра в сое­
динении с подчеркнутыми стилевыми особенностями (эвфеми­
стические обозначения, иносказание, намек) создают образ 
царя. «Иван Иванович», «наш приятель», «самый Белый», 
«Тот», «Август», «Тиберий» — все эти обозначения при фор­
мальном разнообразии имеют смысловую общность, в них не 
только зашифровка, но и скрытая ирония. В других случаях 
ирония выражена явно и недвусмысленно. Получив известие 
о смерти царя и полагая, что у власти стал Константин, Пуш­
кин в письме к Катенину, используя скрытое сравнение, отзы­
вается об Александре весьма иронически: «К тому ж он (Кон­
стантин — Лѣ В.) умен, а с умными людьми все как-то лучше» 
(XIII. 247). Если он упоминает о «человеколюбии», «велико-
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душин» царя, то всякий раз с тайной издевкой: «Тут есть одно 
великодушие, поставленное, во-первых, ради цензуры, а, во-
вторых, для вящего анонима» (XIII, 188) 1 5 . 

Тема царя ассоциируется в письмах этого периода с темой 
«Бориса Годунова». Работа над трагедией помогала поэту ос­
мыслить современность, а проблемы современности способство­
вали более глубокому проникновению в «смутное время». Де­
сятый и одиннадцатый тома «Истории государства российско­
го» воспринимаются Пушкиным в свете событий современно­
сти: «Что за чудо эти два последние тома Карамзина. C'est 
palpitant comme la gazette d'hier» (XIII, 211). («Это животре­
пещуще как вчерашняя газета»). Он улавливает тайный ход 
мысли Карамзина, который не все еще мог сказать 1 6 , допу­
скает сам «славные обиняки». «Я требую, чтобы прежде чем 
читать ее, вы перелистали последний том Карамзина. Она 
полна славных шуток и тонких намеков, относящихся к исто­
рии того времени, вроде наших киевских и каменских обиня­
ков» (XIV, 395), — напишет он позднее H. Н. Раевскому, по­
сылая ему свою трагедию. 

Восприятие своего времени как «смутного»», раздумья над 
этическими проблемами политики (невозможность быть одно­
временно самодержцем и нравственным человеком), вопрос об 
узурпации власти (Наполеон, Александр I ) , мысль об участии 
царя в заговоре 11 марта 1801 г. — весь этот сложный комп­
лекс проблем присутствует в сознании Пушкина и опреде­
ляет в переписке скрытую связь темы царя с разговором о тра­
гедии. Аналогия Борис — Александр, которая в пьесе заглу­
шена 1 7 , в письмах раскрывается со всей очевидностью. 

По отношению к своему времени Пушкин чувствует себя 
одновременно Пименом 1 8 и юродивым: «В самом деле не пой­
ти ли мне в юродивые, авось буду блажеинееі» (XIII, 226). 

1 5 Пушкин разъясняет Вяземскому смысл упоминания о «великодушии • 
царя в статье «О г-же Сталь и о Г. А М-ве». См.: Л. И. В о л ь п е р т . 
Пушкин и мадам де Сталь. (К вопросу о политических взглядах Пушкина 
до декабрьского восстания). Французский ежегодник 1972 г., М , 1974. 

1 в «Они забывают, что Карамзин печатал Историю свою в России> 
(XII, 36>. 

1 7 Пушкин исключил из окончательного текста строки, создавшие 
слишком прямую аллюзию: 

Беда тебе, Борис Лукавый! 
Царевич тен^ю кровавой 
Войдет со мной s твой светлый дом. 

(А. С. П у ш к и н . Полное собрание сочинений в 10 томах. Издание третье. 
М-., т. 5, 1964, с. 568). 

1 8 В первом варианте названия обозначение автора перекликалось с 
образом летописца: «писал раб божий Александр, сын Сергеев Пушкин 
в лето 7333, на городище Ворониче». В черновике трагедии Пимен говорит 
ç «товарищах начальных лет»: 

Как ласки мне их радостны бывали 
Как живо жгли мне сердце их обидьь (VII, 281). 



Народное представление о юродстве, как форме высказыва­
ния истины царям, определяет социальную маску Пушкина. 
Он убежден, что и Александр легко разгадает его тайный 
умысел: «Жуковский говорит, что царь меня простит за тра­
гедию — навряд, мой милый. Хоть она и в хорошем духе писа­
на, да никак не мог упрятать всех моих ушей под колпак юро­
дивого. Торчат!» (XIII, 240), — писал он в известном письме 
к Вяземскому. Восклицание «Торчат!» — шутливый ответ Жу­
ковскому, советовавшему Пушкину «выехать в лицах юроди­
вого» (XIII, 224), т. е. постараться при помощи этого образа 
засвидетельствовать свою лояльность в отношении царя. Пуш­
кин поступает как раз наоборот. Если Карамзин в «Истории 
государства российского» сообщал о Николе Псковском толь­
ко факты 1 9 , то'Пушкин путем «байронической» трактовки обо­
гащает образ, делает его одним из центральных. Перечисляя 
в письме Вяземскому действующие лица своей трагедии, он 
ставит юродивого на первое место: «Юродивый мой малый 
презабавный» (XIII, 240). Хотя Николка Железный колпак 
появляется в трагедии всего один раз, сцена эта — одна из 
самых важных в пьесе. Письма отражают тщательность рабо­
ты над нею Пушкина: «Нельзя ли мне достать или жизнь Ж е ­
лезного колпака или житие какого-нибудь юродивого» (XIII,. 
212). Тема колпака становится одним из лейтмотивов перепис­
ки: «Благодарю от души Карамзина за Железный колпак, что 
он мне присылает; в замену отошлю ему по почте свой цвет­
ной, который полно мне таскать» (XIII, 226). 

Тематико-жанровые особенности дружеского письма Пуш­
кина этого периода целесообразно проследить на примере ка­
кого-либо одного характерного письма, цельный анализ кото­
рого может много дать для уяснения особенностей пушкинской 
переписки того-времени. В качестве такого письма возьмем по­
слание к П. А. Плетневу от 4—6 декабря 1825 г. 

-Написанное вскоре после получения Пушкиным известия 
о смерти Александра I, это короткое письмо представляет со­
бой как бы завершение главных мотивов переписки Михайлов­
ского периода и замечательный образец эпистолярного ма­
стерства Пушкина. Известие о смерти царя принесло чувство 
освобождения. Письмо отличается очевидной раскованностью, 
вызванной и радостью, и полным доверием к корреспонденту, 
и, возможно, тем, что оно, по всей видимости, пересылалось 
с оказией (к нему приложены еще письма к Кюхельбекеру и 
Воейкову). Настроение ликования в нем переливается, через 
край. В написанном за два дня до того письме к П. А. Катени­
ну, с которым Пушкин был достаточно далек в это время, вы­
сказывания о смерти царя сдержанны и осторожны: «Как вер-

1 9 См.: Н. Г р а н о в с к а я . Юродивый в трагедии Пушкина. «Русская 
литература*. 1964, № 2. 
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ный поданный, должен я, конечно, печалиться о смерти госу­
даря ; но как поэт радуюсь восшествию на престол Константи­
на I. В нем очень много романтизма» (XIII, 247). Однако 
«раскованность» не означает забвение осторожности, и в пись­
ме к Плетневу ничего не сказано прямо. Радость по поводу 
известия о смерти даря выражена в завуалированном виде. 
Александр прямо не назван и лишь незримо присутствует в 
тексте с характеристикой «тиран»: «Я «Андрея Шенье» велю 
напечатать церковными буквами во имя отца и сына etc». 
В элегии «Андрей Шенье» Пушкин предсказывал царю ги­
бель («умрешь, тиран!»), и пророчество сбылось 2 0 . 

С известием о смерти царя воскресли надежды Пушкина 
на перемену судьбы. Он ничего не знает о междуцарствии, по­
лагая, что на престол уже взошел Константин, и полон радо­
стного ожидания изменений: «ради бога, не просить у царя 
позволения мне жить в Опочке или в Риге; черт ли в них? а 
просить или о въезде в столицу, или о чужих краях». Больше 
не нужно думать о побеге, необходимость тайных действий ис­
чезла, и Пушкин весело решает дилемму: «В столицу хочется 
мне для вас, друзья мои, — хочется с вами еще перед смертию 
поврать; но, конечно, благоразумнее было бы отправиться за 
море». 

Сразу же после упоминания об «Андрее Шенье», в под­
тексте которого возникал образ умершего царя, Пушкин безо 
всякого, казалось бы, логического перехода переводит раз­
говор на трагедию: «—выписывайте меня, красавцы мои, а то 
не я прочту вам трагедию свою». Для знающих особенности 
всей переписки периода такой переход не только не лишен 
внутренней логики, но и вполне закономерен. Тема царя вле­
чет за собой тему «Бориса Годунова», которая в свою очередь, 
определяет всплытие мотива «юродивого». 

В письме к Плетневу этот мотив выдвигается в качестве 
как бы некоторого типологического мотива: «Кстати: Борька 
тоже вывел юродивого в своем романе. И он байроничает, опи­
сывает самого себя! Мой юродивый, впрочем, гораздо милее 
Борьки—увидишь». Формула «и он байроничает, описывает 
самого себя» характеризует одновременно в духе иронии по­
зицию Б. М. Федорова и объясняет собственную позицию в 
«Борисе Годунове». 

Социальная маска юродивого определяет в известной мере 
и тип языкового поведения Пушкина в этом письме. Настрое­
ние ликования отлилось в язык, чем-то напоминающий скомо­
роший. Уже первая фраза письма дает одновременную уста­
новку на важность содержания («Милый, дело не до стихов») 

2 0 Желая намекнуть на участие Александра в заговоре 11 марта 
1801 г., подобный прием Пушкин использовал и в публицистике. См.: 
Л. И. В о л ь п е р т. Еще о «славной шутке» госпожи де Сталь. Временник 
пушкинской комиссии 1972, Л., 1973. 
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и на некоторый нелитературный способ выражения («слушай 
в оба уха»). Накануне в письме к Кюхельбекеру Пушкин ха­
рактеризовал выражение «слушай в оба уха» как «не точно 
русское», неуместное в литературном тексте. Письмо Плетне­
ву — шутливый урок стилистики Кюхельбекеру, тем более, что 
письмо к лицейскому другу будет отправлено через Плетнева 
(«вот тебе письма к двум еще юродивым»). Используя выра­
жение из своего же письма (Пушкин выделяет слова «слушай 
в оба уха» курсивом), он создает контекст, в котором это вы­
ражение оправдано. Особая манера письма, близкая к сказо­
вой, складывается из сочетания разных видов иносказания 
(эзопов язык, намек) с разнообразными формами народной 
речи. Использование языка поговорки («Если брать, то брать, 
не то, что и совести марать» 2 1 ) , раскованность («черт ли в них», 
«хочется с вами еще перед смертию поврать»), возобновив­
шиеся кощунственные шутки («церковными буквами во имя 
отца и сына»), фамильярное обращение («красавцы мои»), 
стилевая ирония («да нельзя ли дам візбудоражить?») — соз­
дают неповторимый стиль письма. Послание к П. А. Плетне­
ву проясняет своеобразие дружеского письма Пушкина, как 
письма художественного, сконцентрировавшего многие черты 
пушкинской прозы. 

Таким образом, переписка «мира» Михайловского и «мира» 
Тригорского глубоко связана с художественным творчеством 
Пушкина. Прямая линия от писем ведет к «Роману в письмах», 
к «Капитанской дочке», к поздней пушкинской прозе. 

2 1 В этих словах игра не только с фольклорной, но и с литературной 
традицией, поскольку они являются реминисценцией из басни Крылова 
«Вороненок». 
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