
листу В. чуждо все иррациональное, мистиче-
ское, демоническое, исключительное; он
стремится запечатлеть только то, что стало
явленным, доступным непосредственному на-
блюдению и восприятию, достаточно опреде-
ленно оформившимся и закрепленным в пси-
хологии человека и обстоятельствах повсед-
невной жизни. В его лирике прозаические
стороны жизни не противопоставлены резко
ее поэтическим граням, сама жизнь — ее
смыслу. Поэт, конечно, видит, что качества
жизни неодинаковы, разнообразны и диа-
лектически противоречивы, но он не драма-
тизирует их, не разрывает их визуальных свя-
зей, не подчеркивает их контрастность,
а стремится в первую очередь выявить в них
то, что их объединяет, делает благоприятны-
ми для человека. Даже смерть — это часть
жизни, залог ее постоянного обновления.
Не случайно в книге стихов «Дорожный
знак», например, где поэт постоянно обра-
щается к невозвратимым утратам военной
поры («Курсанты», «Баллада о послед-
нем», «Больничная баллада», «Это
правда», «Сверстники» и др.), много ли-
рических размышлений о детях, о новом по-
колении («Новое поколение», «Одино-
чество ребенка», «Детский рисунок»,
«В детстве», «Дети в цирке», «Облака,
мосты...», «Эти дети»). Взаимодействие те-
мы детства с темой военных утрат композици-
онно связывает эту книгу стихов, подчерки-
вая диалектическую неразрывность прошло-
го, настоящего и будущего, жизни и смерти.

Немалое место в лирике В. занимают пей-
зажные стихи. Здесь представлен весь при-
родный цикл. В стих. «Листопады и дож-
ди...» (1975) сравнение чистой, быть может,
родниковой, готовой вот-вот покрыться льдом
воды с темечком младенца оказывается на-
столько выразительным, что оно дает воз-
можность почувствовать живой, родственный
человеческому, пульс матери-природы, пульс
затихающий, уходящий куда-то в глубину,
но напоминающий своим упорным трепета-
нием, исходящим из глубины, о неизбежнос-
ти возрождения к новой жизни. В стих. «Есте-
ственно развитие плода...» (1974) поэт
подчеркивает, что жизнь души и искусства,
развиваясь по законам природы, не должна
испытывать на себе даже малейшего насилия,
мешающего ее росту: «Естественно развитие
плода, / Души, строки, пульсирующей живо.
/ Конечно, это требует труда, / Но только
без малейшего нажима. / Не стоит развора-
чивать бутон, / Как зачастую делают на рын-
ке. / Он сам легко раскроется потом, / Отря-
хивая круглые росинки».

Видное место в лирике В. занимают пес-
ни. Кроме знаменитой «Я люблю тебя,
Жизнь...», им написаны известные песни
«Мы вас подождем...» и «За окошком
свету мало» (музыка в обоих случаях
Э. Колмановского), «Женька» (музыка
Е. Жарковского), «Я спешу, извините ме-
ня» (музыка Я. Френкеля) и мн. др. Особая
доля оказалась у песни «Алеша» (музыка
Э. Колмановского): она стала гимном бол-
гарского города Пловдива, где русскому сол-
дату Алеше, освободителю Болгарии от фа-
шизма, поставлен памятник.

Большой интерес представляют статьи
и заметки В. о поэзии, его воспоминания
о старших товарищах и наставниках (Твар-
довском, Исаковском, Смелякове, Антоколь-
ском, Мартынове, Рыленкове, Бернесе и др.)
и лит. сверстниках (М. Луконине, С. Гудзен-
ко, А. Фатьянове, С. Орлове, В. Быкове,
Е. Винокурове и др.).

Многоликая поэзия В. всегда пронизана
раздумчивой философической нотой:
«И единственной мыслью беспечной / Каж-
дый душу залечивать рад,— / Что лежит еще
день бесконечный / Между вами, восход
и закат».

Соч.: Избранные стихотворения: в 2 т. М., 1975; СС:
в 3 т. М., 1983–84; Далекий свет: Лирика. М., 1985;
Из книги воспоминаний: О В. Некрасове, К. Кулиеве,
Ф. Абрамове // Октябрь. 1988. № 8; Не все так про-
сто: По поводу статьи Владимира Корнилова «И холоп
и пророк». О стихах М. Исаковского // Лит. газ. 1995.
22 февр. № 8.; Его песни поют все без исключения. Сто
лет назад родился М. В. Исаковский // Лит. газ. 2000.
19–25 янв. № 3; В мое время // Знамя. 1999. № 3;
2000. № 11.

Лит.: Винокуров Е. Сила конкретности // Лит. газ.
1959. 10 дек. № 151; Филиппова Л. Чувство перспек-
тивы // День поэзии. М., 1971; Лавлинский Л. Красота
лаконизма: Константин Ваншенкин // Лавлинский Л. Не
оставляя линии огня. М., 1975; Залин С. «Мы вышли из
войны»: Штрихи к портрету Константина Ваншенкина //
Лит. газ. 1975. 15 окт. № 42; Пьяных М. «Я люблю тебя,
Жизнь» // Звезда. 1978. № 5; Михайлов Ал. Констан-
тин Ваншенкин: Очерк поэзии. М., 1979; Урбан А. Об-
щая со многими судьба: Константин Ваншенкин // Ур-
бан А. В настоящем времени. Л., 1984; Евтушенко Е.
Скромное бессмертие Константина Ваншенкина // Лит.
газ. 1995. 22 марта. № 12.

М. Ф. Пьяных

ВАРЛА ´МОВ Алексей Николаевич [23.6.
1963, Москва] — прозаик. 

Отец — сотрудник Главлита, мать — учи-
тельница русского яз. Среди предков писате-
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ля были дворяне (прапрадед — сенатор
Н. Н. Мясоедов) и крестьяне Калужской губ.
C детства В. увлекался чтением, путешествия-
ми, рыбной ловлей, что нашло отражение
в автобиографическом романе «Купавна»
(2000). Много ездил по стране и миру — по
Средней полосе России, Кавказу, Русскому
Северу, Уралу, Сибири, был на озере Байкал,
на Дальнем Востоке, в Карпатах, в США, Ки-
тае, странах Европы.

В 1985 В. окончил филол. ф-т МГУ, где
слушал лекции А. А. Тахо-Годи, М. В. Пано-
ва, В. В. Кускова, Н. И. Толстого, В. А. Бело-
шапковой, А. В. Карельского. Занятиям линг-
вистикой писатель отводит значительное мес-
то в профессиональном становлении. 

Первые лит. опыты относятся к раннему
детству. В. вспоминает, что всегда любил вы-
думывать истории и записывать их. Первая
публикация — рассказ «Тараканы» (Ок-
тябрь. 1987. № 12). Уже в ранних произве-
дениях видна ориентация В. на русскую клас-
сическую лит-ру. Немалое влияние на твор-
чество писателя оказала проза А. С. Пушки-
на, А. П. Чехова, И. А. Бунина, а также
А. П. Платонова и Ю. П. Казакова. 

Переломные 1990-е в России заставили
писателя обратиться к вопросам о настоящем
и будущем страны, к национальным особен-
ностям. «Фольклорные экспедиции, деревня,
поворот к осознанию своей русскости. Поли-

тические потрясения, пришедшиеся на моло-
дость. Стремление во всем разобраться, по-
нять свое отношение и найти свой путь. В бо-
лее поздние годы покупка деревенского до-
ма на севере Вологодской области (недалеко
от беловской Тимонихи). Об этом — повесть
«Дом в деревне», которую, кстати, Белов
прочел и вернул мне с многочисленными по-
метками, но в целом резолюция его была по-
ложительной и очень для меня дорогой» (Ав-
тобиография. Отдел новейшей лит-ры ИР-
ЛИ). Интерес к русскому характеру и рус-
ской жизни заметен во многих его произве-
дениях.

В лит. творчестве путь писателя лежит от
рассказов к повестям и романам. Рассказы
«Покров» и «Таинство» были опубликова-
ны в 1991 в «Знамени» (№ 6), «Сочель-
ник» и «Галаша» — в «Новом мире»
в 1992 (№ 6). Далее последовали повести
«Гора», «Здравствуй, князь!», а в 1995 —
первый роман «Лох» (Октябрь. № 2). Од-
новременно создавались очерки, критичес-
кие эссе, публицистические и литературовед-
ческие статьи. В это же время написаны 2 пье-
сы, одна из которых была поставлена на фе-
стивале молодой драматургии и получила
высокую оценку М. Рощина. 

Все написанное сам автор условно делит
на «вымышленное», хотя бы и имеющее ре-
альную основу, и «документальное». К «вы-
мышленному» он относит рассказы
«Сплав», «Партизан Марыч и Великая
Степь», «Ангел», «Выход в эфир», «Таин-
ство», «Тутаев», «Вхождение», «Каль-
вария» и др., повести «Здравствуй, князь!»,
«Гора», романы «Лох», «Затонувший ков-
чег», «Купол». Последние три романа ав-
тор определяет как «своего рода трилогию
о вирусах, которыми поражено наше нацио-
нальное сознание»: в «Лохе» — это апока-
липтицизм (параллельно с написанием этого
романа автором была защищена канд. дис.
на тему «Апокалиптические мотивы в рус-
ской прозе конца ХХ века»), в «Затонувшем
ковчеге» — сектантство, в «Куполе» — уто-
пизм. При этом во всех трех на первое место
выходит мотив бегства от реальности. Герои
романов — совр. люди, мятущиеся, неустояв-
шиеся, сомневающиеся, часто никчемные,
но пытающиеся найти себя. 

Произведения автобиографические или
документальные связаны с судьбами близких
писателю людей: рассказы «Галаша», «Па-
ломники», «Старое», «Погост», «Заступ-
ница», «Ночь славянских фильмов», по-
вести «Дом в деревне» (Новый мир. 1997.
№ 9), «Падчевары» (Новый мир. 2002.
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№ 2) и автобиографический роман «Купав-
на» (Новый мир. 2000. № 10–11).

Рассказы «Покров», «Сочельник», «При-
сяга» и повести «Рождение» и «Звездоч-
ка» сочетают фактический материал и ху-
дож. вымысел. Заметны в его произведениях
элементы путевых очерков. 

В лит-ре В. получил известность после
публикации повести «Рождение» (Новый
мир. 1995. № 7), в которой жизнь семейной
пары сопоставлена с историческими перипе-
тиями в России. Прием соположения будет ис-
пользован автором не раз. Трудная беремен-
ность, тяжелые роды, а потом болезнь ново-
рожденного показаны на фоне расстрела
«Белого дома» в Москве в окт. 1993. Финал
повести благополучен: начинается новая
жизнь семьи, что дает возможность толковать
оптимистично прогнозы автора относительно
новой жизни России. В. Я. Курбатов замеча-
ет: «И в конце мы прозревшим сердцем дога-
дываемся, что герои отодвигают стену Апока-
липсиса тем, что сами становятся семьей, ма-
лой церковью, которая удержится зерном ве-
ры и подтвердит правоту евангельской исти-
ны, что такого зерна довольно, чтобы отодви-
нуть смерть» (Курбатов В. Я. Отражение не-
бесной битвы // Варламов А. Н. Затонувший
ковчег. М., 2003. С. 11).

Тема России продолжена в романе «Лох»
(1995), который построен по канонам рус-
ской народной сказки об Иванушке-дурачке.
Главный герой Александр Тезкин — непуте-
вый третий сын, родившийся в благополучной
московской семье. Время действия охватыва-
ет почти 30 лет (1963–93). Географическое
пространство романа — Москва, Мюнхен —
дополняется пространством духовным — зем-
ным и небесным. В романе использован тра-
диционный для русской лит-ры мотив стран-
ничества героя, названный здесь «страстью
к звездному небу». Земной мир герой «упо-
доблял кем-то хорошо и строго охраняемой
зоне, а мир небесный — свободе, куда рвется
человеческая душа». История жизни и любви
Тезкина дана на фоне истории России, пере-
живающей — по мысли героя — последние
времена перед концом света. Имя главного
героя проясняет авторский замысел: он, как
и его «порфирородный тезка» Парис, полу-
чает любовь «самой красивой женщины», на-
званной в романе Екатериной-Козеттой. Эта
девушка, готовая принести в жертву свою
честь и доброе имя ради спасения больного
туберкулезом героя, сохраняет чистоту, са-
моотверженную любовь. Ключевые образы
романа — наивный мальчик, которого обма-
нывают и называют «лохом»; космические

снимки, которые как будто сделаны Самим
Господом; мойры, которые прядут пряжу че-
ловеческой жизни; видения апокалиптичес-
кого толка в финале романа. Эти образы поз-
воляют толковать смысл романа широко,
в масштабах судьбы всего мира, находящего-
ся на грани конца света: «На пространстве
национального материка Варламов расска-
зал и историю краха некогда великой Импе-
рии, и историю гибели человечества» (Ми-
хайлова Г.).

Эти темы получают дальнейшее развитие
в романе «Затонувший ковчег» (Октябрь.
1997. № 3–4). В центре повествования —
жизнь и гибель секты скопцов в глухом уголке
Севера. В основе сюжета — мистерии с нис-
хождением героев в бездну греха, а затем их
восхождением. Значимые имена актуализи-
руют христианский пласт произведения. Илья
Петрович, влюбленный в свою ученицу Машу,
пророчествует о будущем России, он оказы-
вается «крепостью Господней» (так перево-
дится его имя). Люппо, изображающий мес-
сию, оказывается «волком (в переводе с ла-
тинского) в овечьей шкуре», оборотнем. Геро-
иня с христианским именем Мария оказыва-
ется той «праведницей», без которой, по по-
верью, «не стоит ни город, ни вся земля». 

Роман «Купол» (Октябрь. 1999. № 3–4)
завершает трилогию. События охватывают
35 лет — с 1965 по 2000. Жанр — исповедь
главного героя, дальтоника, мечтающего уви-
деть мир в цвете. События носят фантастичес-
кий характер, что в реалистическом романе
объясняется болезнью героя. Явно прослежи-
вается связь с прозой А. Платонова и фило-
софией Н. Федорова. Чагодай, название ко-
торого напоминает одновременно и «Чевен-
гур» А. Платонова, и его же Назара Чагатае-
ва из «Джана» и вводит мотивы рыбной лов-
ли (от глагола «чагать», т. е. ловить рыбу)
и неволи (от «чага» — невольница), как буд-
то вмещает в себя всю Россию. Роман о Рос-
сии перестроечной и постперестроечной,
когда над Чагодаем (то есть над Россией)
возникает аномальное природное явление —
непроницаемый купол из затвердевшего ту-
мана. Многозначность слова «купол» позво-
ляет видеть в Чагодае и человеческий мура-
вейник, который всегда имеет форму купола,
и купол храма, который имеет символичес-
кое значение благодати Божьей, разлитой
над миром. Купол имеет и защитную функ-
цию, препятствует военному вторжению с За-
пада. Вопрос автора — в чем смысл вечной
изоляции России?

Повесть «Теплые острова в холодном
море» (2000) — о путешествии на Русский
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Север двух друзей. Острова в холодном Бе-
лом и одновременно житейском морях теплят-
ся молитвами братии в монастырях за Россию. 

В прозе В. сильно лирическое начало. Ве-
дущие темы — воспоминания детства, чело-
век и природа, путь воцерковления. Значимы
имена героев и топонимы, они «поднимают»
пласты лит. традиции и культуры, часто име-
ют религиозное толкование. Очевидна связь
с натурфилософской прозой И. С. Тургенева,
С. Т. Аксакова, М. М. Пришвина.

П. Басинский называет имя В. в ряду «де-
ревенской прозы» вслед за именами В. Бело-
ва, В. Астафьева и В. Шукшина, одновремен-
но отмечая, что В.— «самый непонятный» из
«молодых» писателей (Басинский П.— С. 15).
Эта мысль перекликается со словами Е. Щег-
ловой о том, что В.— «писатель очень непро-
стой при всей хрустальной ясности его сло-
га», критик отмечает «тесное соприкоснове-
ние» В. с классикой, «тут нет вторичности
и преднамеренной сентиментальной стилиза-
ции», от классики он «„заряжается“ нравст-
венным максимализмом, чистотой, верой»
(Щеглова Е.— С. 85). Ю. Минералов называ-
ет творчество В. «символическим реализ-
мом» (Минералов Ю.— С. 62).

Кроме прозы, В. пишет и публикует статьи
о совр. лит-ре: «Убийство» (Дружба наро-
дов. 2000. № 11), «Оставлены на вто-
рой век» (Лит. газ. 2001. № 52. Дек.),
«Наваждение Леонида Леонова» (о ро-
мане «Пирамида») (Москва. 1997. № 4).
Плоды науч. исследования прозы М. М. При-
швина — статьи литературоведческого ха-
рактера (Вопр. лит-ры. 2001. № 2, 6; Новый
ж. 2001. № 224, 225; Октябрь. 2002. № 1,
2), книга о М. М. Пришвине в серии «ЖЗЛ»
(М., 2003) и докторская дис. «Жизнь как
творчество в Дневнике и худож. прозе
М. М. Пришвина» (2003).

С сент. 2002 ведет публицистическую ко-
лонку в «Лит. газ.». Писательскую деятель-
ность совмещает с преподавательской рабо-
той и науч. исследованиями на филол. ф-те
МГУ. Произведения переведены на немец-
кий, китайский, японский, литовский, армян-
ский яз.

Член Союза российских писателей
с 1993 и общественного совета ж. «Октябрь»
с 1998, «Роман-газ.» с 1999. Член Русского
Пен-центра с 2003. Лауреат премий ж.
«Смена» (1991), ж. «Октябрь» (1995, 1997),
«Антибукер» (1995), Lege Artis за лучший
рассказ (Германия, 1995), газ. «Московский
железнодорожник» (1997), «Роман-газ.»
(1998), ж. «Лит. учеба» (2001). Живет
в Москве. 
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Е. Р. Боровская

ВАРША ´ВСКИЙ Владимир Сергеевич
[11(24).10.1906, Москва — 22.11.1978,
Женева] — прозаик, публицист. 

Сын присяжного поверенного и журнали-
ста С. И. Варшавского. В 1920 вместе с от-
цом и семьей эмигрировал через Константи-
нополь в Прагу, из которой после окончания
гимназии и юридического ф-та Пражского
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