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АННА АХМАТОВА КАК ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ПУШКИНА 

Диапазон влияния Пушкина огромен. Каждый русский 
поэт и писатель несет в своем творчестве плодотворное зерно 
пушкинской традиции. Для Ахматовой Пушкин был спутником 
всей ее жизни. Еще в юности ей мерещилась «тень смуглого 
отрока» в царскосельских садах. С годами это притяжение к 
Пушкину только усиливалось, принимая все более глубокие 
и многогранные формы выражения. 

Уже после выхода первых сборников поэтессы современ­
ники отмечали связь поэзии Ахматовой с классической и 
прежде всего пушкинской традицией. Об этом писали М. Кузь­
мин, В. Брюсов и некоторые другие. Развитие ее поэтического 
таланта показало, что связь эта была не случайной, а органи­
ческой и действительно творческой. В работах советских ис­
следователей (Б. М. Эйхенбаума, Б. В. Томашевского, 
В. М. Жирмунского) есть ряд интересных наблюдений над 
спецификой творческого усвоения Ахматовой пушкинской 
традиции 1. В какой-то степени этого вопроса касаются и авто­
ры недавно вышедших работ — Е. Добин в статье «Поэзия 
Анны Ахматовой» («Русская литература», 1966, № 2) и 
А. Павловский в книге «Анна Ахматова» (Лениздат, 1966). 

Но если проблема поэтического усвоения классической 
традиции Ахматовой заняла определенное место в изучении 
творчества поэтессы, то о ее исследовательских работах 
о Пушкине говорится мимоходом, без попыток определить 
особенности ее метода, — скорее как о биографическом фак­
те, лишь подтверждающем ее интерес к творчеству великого 

1 См., например, работы: Б. Эйхенбаум. Анна Ахматова. Опыт ана­
лиза. Пг., 1923; его же: Роман-лирика. — «Вестник литературы», 1921, 
№ 6—7; В. Жирмунский. Преодолевшие символизм.— «Русская мысль», 
1916, № 12; его же: На путях к классицизму. — «Вестник литературы», 
1921, № 4—5. 
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поэта. В то же время работы Ахматовой о Пушкине интерес­
ны не только тем, что они, говоря словами А. Павловского, 
«прибавляют к биографии любимого поэта несколько новых 
штрихов», но и тем, что помогают многое понять в поэзии са­
мой Ахматовой, яснее ощутить ее внутреннюю творческую 
близость к Пушкину. 

Самые разнообразные проблемы жизни и творчества Пуш­
кина привлекали внимание Ахматовой, вызывали желание 
глубоко и вдумчиво разобраться в тех или иных периодах его 
жизни и творчества, истинных причинах трагической гибели 
поэта, его литературных и идейных связях. Три опубликован­
ные статьи Ахматовой далеко не исчерпывают того, что было 
ею сделано по изучению Пушкина. Как известно, она рабо­
тала над книгой о Пушкине, которая, судя по оглавлению 
известного нам рукописного текста, должна была состоять, 
вероятно, из семи разделов: 

«I. Две поздние повести Пушкина. 1959. 
II. О Пушкинской хандре. 1959. 
III. Marginalia и мелкие заметки. 1930. 
IV. «Каменный гость» дополненный. 1947. 
V. Глава из Болдинской осени. (Связь «Каменного гостя» 

с «Онегиным» через «Адольфа», о «Моцарте и Сальери» и т. д.) 
или Пушкин и Достоевский. 1947 («Дядюшкин сон» и «Иг­
рок», речь о Пушкине). 

VI. «Адольф». 1936. 
VII. Глава из книги «Гибель Пушкина». 
И хотя завершенными оказались только некоторые разде­

лы (ІѴ-й и Ѵ-й), материал по изучению Пушкина, оставший­
ся после смерти Ахматовой в черновых (часто карандашных) 
набросках, и машинописных вариантах с авторской правкой, 
очень разнообразен и интересен. Можно надеяться, что в бли­
жайшее время эти материалы будут опубликованы и сущест­
венно дополнят наше представление о направлении и харак­
тере изучения Ахматовой творчества великого поэта. 

Известные читателю статьи о Пушкине были созданы Ах­
матовой в 30—40 гг. Это «Последняя сказка Пушкина», опуб­
ликованная в первом номере журнала «Звезда» за 1933 год, 
«Адольф» Бенжамена Констана в творчестве Пушкина» 
(Пушкинский Временник, изд. АН СССР, М.—Л., 1936) и 
статья «Каменный гость» Пушкина», созданная в 1947 году и 
опубликованная в 1958 году («Пушкин». Исследования и ма­
териалы»; изд. АН СССР, т. II, М.—Л.). 

При всем различии содержания и направленности, в 
статьях отчетливо ощущается сближающее их единство мето­
да. Статьи Ахматовой — это не высказывания «по поводу», 
а серьезные исследования, в которых острота постановки 
проблем сочетается с убедительностью фактических доказа­
тельств и логической четкостью развития мысли. Между тем 
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статьям Ахматовой чужд сухой академизм. В них постоянно 
ощущается заинтересованность не просто исследователя, но — 
поэта, художника, который, изучая творчество своего великого 
предшественника, напряженно ищет ответы на собственные 
вопросы и сомнения. Это субъективное начало придает рабо­
там Ахматовой глубоко лирическую тональность, усиливает 
их смысловую значимость. В статьях о Пушкине многое 
узнается о самой поэтессе, ее творческих исканиях. Не слу­
чайно к исследовательской работе она обращается в период 
творческого кризиса, когда поэтессе надо было в чем-то укре­
питься, что-то пересмотреть и преодолеть. 

Широкая эрудиция, прекрасное знание русской и европей­
ской литературы дают возможность Ахматовой рассматривать 
творчество Пушкина в его сопричастности общему процессу 
развития мировой литературы, во всем многообразии прояв­
ления его творческих связей. Однако особое мастерство ис­
следователя проявляется в текстологическом анализе произ­
ведений Пушкина и сопоставлении их с произведениями дру­
гих авторов. Используя многочисленные черновые варианты и 
разночтения пушкинских текстов, Ахматова проявляет тонкую 
интуицию исследователя и предельно бережное отношение к 
пушкинскому слову. Именно путем скрупулезного сравнитель­
ного текстологического анализа ей удается установить книж­
ный источник сказки Пушкина «О золотом петушке», восхо­
дящей к «Легенде об арабском звездочете» В. Ирвинга, по­
казать не только особый интерес Пушкина к роману Б. Кон-
стана «Адольф», но и своеобразное его использование в про­
изведениях разных жанров («Евгений Онегин», отрывок «На 
углу маленькой площади», «Каменный гость»). Попутно сле­
дует отметить, что именно Ахматовой установлено, что по­
метки на полях 3-го издания «Адольфа», хранившегося в биб­
лиотеке Пушкина, сделаны его рукой. 

Определение этих пересечений становится в ее работах 
одной из форм изучения эволюции творчества Пушкина, его 
идейных и художественных исканий. Так, интерес Пушкина 
к «Адольфу» Б. Констана рассматривается в связи с поиска­
ми художественного решения Пушкиным (и всей русской ли­
тературой) характера современного человека, исполненного 
внутренних противоречий, что было, в свою очередь, связано 
с созданием жанра психологического («светского») романа 
в стихах и прозе, а, следовательно, и нового стиля — созда­
ния «метафизического языка». 

Естественно, что при такой постановке проблемы связи 
Пушкина с мировой литературой, существенное место в иссле­
дованиях Ахматовой заняла проблема специфики. Оригиналь­
ность идейно-художественного решения Пушкиным в чем-то 
сходных с другими авторами тем и характеров рассматри-
13 Заказ 269 



вается ею в связи с выявлением общих тенденций в творчестве 
Пушкина и своеобразия его мастерства. 

Уже в первой своей статье «Последняя сказка Пушкина» 
Ахматова доказывает не только несомненность использования 
Пушкиным произведения Ирвинга, но и оригинальность идей-
но-художественного решения им сходного сюжета, существен­
ную трансформацию ирвинговских сюжетов и характеров, 
широкое использование Пушкиным русского фольклора, что и 
дает основание относить это произведение Пушкина к типу 
«простонародных сказок». Уже в этой статье ощущается 
исключительное внимание Ахматовой к своеобразию проявле­
ния в художественном произведении личности поэта. Отмечая 
усиление сатирических мотивов в сказке Пушкина, заострение 
конфликта (царь — звездочет), она связывает это, привлекая 
разнообразный мемуарно-эпистолярный материал, с горест­
ными раздумьями Пушкина о своем положении поэта, нахо-
щегося под непосредственным царским надзором. 

Наиболее интересна в связи с проблемой самобытности 
творчества Пушкина статья Ахматовой «Каменный гость» 
Пушкина», в которой вопрос о своеобразии пушкинского ре­
шения «вечного образа» становится центральным. «После про­
деланной пушкинистами работы, — пишет Ахматова в начале 
статьи, — мы знаем, чем похож пушкинский Дон Гуан на своих 
предшественников. И теперь имеет смысл определить, в чем 
он самобытен» 2 . Сопоставляя «Каменного гостя» с произведе­
ниями о Дон Жуане Мольера, Дапонте, Моцарта, отчасти 
Байрона, Ахматова видит оригинальность пушкинской траге­
дии в самой сути и принципах создания характеров и реше­
нии основной темы трагедии — темы возмездия 3 . 

Ни одна деталь, ни одна, казалось бы, вскользь сказанная 
фраза, скрытый жест, смысловой оттенок слова не ускользает 
от внимания исследователя. Ахматова видит в Дон Гуане не 
дапонтовского богача, желающего «насладиться за свои день­
ги», а испанского гранда, «которого при встрече на улице не 
мог не узнать король», она отмечает, что он лишен буффо-
надности мольеровского героя и не путешествует подобно Дон 
Жуану Байрона. Знаменательно и то, что Дон Гуан поэт, со­
чиняющий любовные стихи и что он тайно возвращается в 
Мадрид, а не в Севилью, но все эти наблюдения лишь звенья 
цепи, ведущей к пониманию существа характера, специфики 
пушкинского образа. Дон Гуан, пишет Ахматова, «герой 

2 А, А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина. — «Пушкин. Исследо­
вания и материалы», изд. АН СССР, т. 2, М.—Л., 1958, стр. 187. Далее в 
ссылках на эту статью: Ахматова, «Каменный гость» Пушкина». 

3 Как известно, тема возмездия становится одной из центральных в 
искусстве XX века и в творчестве особенно близкого Ахматовой поэта 
А. Блока; в стихотворениях самой Ахматовой она занимает видное место, 
причем ее идейно-художественное решение существенно меняется. 
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до конца, но эта смесь холодной жестокости с детской беспеч­
ностью производит потрясающее впечатление. Поэтому пуш­
кинский Гуан, несмотря на свое изящество и свои светские ма­
неры, гораздо страшнее своих предшественников» 4. 

«Демонизация» Гуана сочетается у Пушкина с тонким 
(часто скрытым) психологизмом, что, как замечает Ахматова, 
определяет одну из существенных особенностей решения ха­
рактера и темы возмездия, которая приобретает у Пушкина 
действительно трагический характер. Она пишет: «Статуя, 
Командора — символ возмездия, но если бы еще на кладбище 
она увлекла с собою Дон Гуана, то тоже еще не было бы траге­
дии, а скорее театр ужасов или l'Ateista fulminando средне­
вековой мистерии < . . . > И вопрос вовсе не в том, что статуя 
потустороннее явление < . . . > Гуан не смерти и не посмертной 
кары испугался, а потери счастья < . . . > И Пушкин ставит его 
в то единственное (по Пушкину) положение, когда гибель 
ужасает героя» 5 . Т. е. источник трагизма видит Ахматова не 
в положении, а в состоянии героя, в котором происходит как 
будто бы неожиданное для него самого изменение. Ахматова 
почувствовала психологическую сложность пушкинского 
Гуана. Он и опытный соблазнитель, обольщающий Анну «по 
всем правилам» адольфской «светской стратегии», и в то же 
время он сам постепенно оказывается во власти еще неизве­
данного им чувства: « < . . . > случается нечто таинственное и 
до конца не осмысленное. Последнее восклицание Дон Гуана, 
когда, о притворстве не могло быть и речи: «Я гибну — кон­
чено — о Дона Анна!» убеждает нас, что он действительно 
переродился во время свидания с Доной Анной и вся трагедия 
в том и заключается, что в этот миг он любил и был счаст­
лив, а вместо спасения, на шаг от которого он находился, 
пришла гибель» 6 . 

Сближаясь с Брюсовым в общем определении характера 
маленьких трагедий Пушкина как «квинтэссенции драмы», тре­
бующей от зрителя и читателя активного сотрудничества 7, 
Ахматова решительно расходится с ним в определении значе­
ния специфики драматургического решения характеров в ма­
леньких трагедиях. Брюсов, например, считал, что в этих про­
изведениях Пушкин менее всего интересуется «психологией 
страстей», Ахматова же именно в своеобразии раскрытия 
чувств героев, в изображении сложных психологических пере­
ходов видит одну из главных особенностей пьес Пушкина, в 
этом она, по-своему их интерпретируя, сближается с некото-

4 А. А х м а т ов а. «Каменный гость» Пушкина», стр. 187^188. 
5 Там же, стр. 191. 
6 Там же, стр. 190. 
7 См. его статью 1915 г. «Маленькие драмы Пушкина» (Б. Брюсов, 

Избранные сочинения в 2-х томах, т. 2, Изд. «Художественная литерату­
ра», М., 1955). 
іо* 195 



рыми положениями Б. В. Томашевского, считавшего, что 
основной чертой «Маленьких трагедий» является разработка 
драматических характеров и что «психологизация и индиви­
дуализация драматических характеров у Пушкина является 
отличительной чертой литературных путей XIX века, отражав­
ших сознание нового человека» 8 . 

Отмечает Ахматова и существенное отступление Пушкина 
от традиции в решении линии Командора. В трагедии Пуш­
кина Командор представлен не просто каменной статуей, осу­
ществляющей небесную кару, а как бы действующим лицом 
трагедии с определенным характером и даже биографией: он 
и после смерти своей ведет себя как своеобразный соперник 
Дон Гуана. Не случайно Пушкин делает его не отцом, а му­
жем Доны Анны. Причем это очеловечивание статуи и неко­
торая модернизация героев, при сохранении определенной 
исторической локализации, не снижает остроты и значитель­
ности постановки нравственных проблем и темы возмездия. 
«Быть может, ни в одном из созданий мировой поэзии, — пи­
шет Ахматова,— грозные вопросы морали не поставлены так 
резко и сложно, как в «Маленьких трагедиях» Пушкина. 
Сложность эта бывает иногда столь велика, что в связи с го­
ловокружительным лаконизмом даже как будто затемняет 
смысл и ведет к различным толкованиям (например, развяз­
ка «Каменного гостя») 9 . Отсутствие прямой морализации, 
внутренняя сложность, при внешней простоте выражения, в 
зрелых произведениях Пушкина требуют от исследователя 
большой глубины проникновения и вдумчивой чуткости. Имен­
но эти качества делают работы Ахматовой особенно ценными 
и оригинальными. 

Убедительно доказав, что ясность и сжатость пушкинского 
стиля таят в себе силу и глубину выражения мыслей, слож­
ных чувств и настроений, Ахматова дает почувствовать много­
значность произведений великого поэта. 

«Есть книги, — пишет М. Цветаева, — настолько живые, что 
все боишься, что, пока не читал, она уже изменилась, как 
река — сменилась, пока жил — тоже жила, как река — шла и 
ушла. Никто дважды не вступал в ту же реку. А вступал ли 
кто дважды в ту же книгу?» 1 0 . Слова эти прежде всего отно­
сятся к произведениям Пушкина. Каждое новое чтение его — 
это не только воскрешение пережитого, а всегда обогащение, 
обновление, неожиданность открытия чего-то просмотренного 
ранее или уловленного только краем сознания, и вдруг это 
«между прочим» оказывается очень важным, от него идут лучи 

8 Б. В. Т о м а ш е в с к и й . «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер.— 
«Пушкин. Временник», изд. АН СССР, М.—Л., 1936, стр. 133. 

9 А. А х м а т о в а , «Каменный гость» Пушкина», стр. 186. 
1 0 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин, изд. «Советский писатель», М., 1967 
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к другим произведениям и уже частное становится общим, то, 
что вначале только мимолетно затронуло внимание, теперь 
додумано и определено. Так и у Ахматовой: как будто завер­
шена и даже напечатана статья о «Каменном госте», а в по­
следующих записях ее вновь и вновь появляется то краткое 
упоминание, то развернутое рассуждение об этом произведе­
нии. Вот одно из них: «Каменный гость» важен еще тем, что 
он показывает Пушкина родоначальником великой русской 
литературы как моралиста, это столбовая дорога русской 
литературы, по которой шли и Толстой и Достоевский. Нет 
правды на земле — Дона Анна свободно выбирает нового 
мужа, Командор не отомщен, брошенная девушка утопилась 
(«Русалка»), героиня «Метели» обречена остаться одинокой. 

«Нет, нет, нет. Пушкин бросает Онегина к ногам Татьяны, 
как князя к ногам дочери мельника. У Пушкина женщина 
всегда права — слабый всегда прав. 

«Пушкин видит и знает, что делается вокруг — он не хо­
чет этого. Он не согласен, он протестует и борется всеми до­
ступными ему средствами со страшной неправдой. Он требует 
высшей и единственной правды. И тут в этом Пушкин высту­
пает (пора уже произнести это слово) как моралист, дости­
гая своей цели не прямым морализированием в лоб, с кото­
рым, как мы только что доказали, Пушкин вел непримири­
мую войну, а средствами искусства». 

Так мысль о сложности и резкости постановки моральных 
проблем в «Каменном госте» становится теперь отправным 
звеном цепи рассуждений о своеобразии художественного ре­
шения их во всем творчестве поэта. И снова здесь тянутся 
нити к творчеству самой поэтессы. А. Ахматовой всегда было 
чуждо декларированное выражение своей точки зрения, какое-
либо «прямое морализирование», когда она касалась острей­
ших, в сущности, проблем человеческой морали. Эту особен­
ность ее творчества подметил в свое время еще Н. Гумилев. 
В рецензии на сборник «Чётки» он писал: «Она почти никогда 
не объясняет, она показывает» п . Однако, это отнюдь не озна­
чало, что нравственные вопросы ее мало интересовали. Напро­
тив, ее творчество — если его брать в проблемном плане — 
развивалось в сторону все более напряженной их постановки 
(от темы личного греха и расплаты до темы исторического 
возмездия). 

С проникновенностью, доступной, вероятно, только поэту, 
Ахматова обращается в своих исследованиях Пушкина к 
выяснению самого процесса творчества, того, говоря словами 
Блока, «огромного, личного мира художника», в котором боль­
шое и малое, историческое и интимно-личное, свое и чужое, 

1 1 Н. Г у м и л е в , Письмо о русской поэзии. — «Аполлон», 1914, № 5, 
стр. 36. 
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сливаясь, определяют творческую неповторимость. Причем, 
как показывает Ахматова, лирическое (субъективное) начало 
не утрачивает у Пушкина существенного значения и в произ­
ведениях нелирического жанра, где оно присутствует скрыто, 
опосредствованно, в самой структуре произведения. И часто 
этот лирический подтекст может быть уловлен и раскодирован 
только при многолинейном соотнесении с другими произведе­
ниями и биографическими фактами, позволяющими во всей 
полноте представить себе интеллектуально-психологическое 
состояние поэта в тот или иной период. Именно такой, глубоко 
зашифрованный в силу разных причин, лирический подтекст 
находит и раскрывает Ахматова в «Сказке о золотом петуш­
ке», «Каменном госте» и других произведениях Пушкина. 

Еще Юрий Тынянов указывал на двуплановость семанти­
ческой системы Пушкина. В чем-то перекликаясь с Тыняно­
вым, Ахматова по-своему интерпретирует многозначность 
поэтической системы «Каменного гостя», вскрывая этот лири­
ческий подтекст, который, не разрушая объективированности и 
психологической убедительности характеров, существенно 
влияет на идейно-художественное решение темы Дон Гуана 
(проблема счастья и возмездия). Ахматова видит много лич­
ного, остро волновавшего поэта в период сватовства и женить­
бы на H. Н. Гончаровой, о чем свидетельствуют письма поэта, 
исполненные тревожных надежд и горестных сомнений, в ко­
торых находит Ахматова смысловые и словесные созвучия 
«Каменному гостю». 

В то же время Ахматовой совершенно чужда прямая авто-
биографизация. «Перед нами, — пишет она, — драматиче­
ское воплощение внутренней личности Пушкина, художествен­
ное обнаружение того, что мучило и увлекало поэта» 1 2 . В свя­
зи с этим интересны размышления Ахматовой о концовках 
«Повестей Белкина». « < . . . > К вопросу о счастье при самых 
неблагоприятных обстоятельствах, когда уже не на что ни 
рассчитывать, ни надеяться нельзя, Пушкин подходит в дру­
гом жанре — в прозаических повестях. Этим, по моему твер­
дому убеждению, объясняется happy ehds'bi, вернее игру­
шечные развязки «Повестей Белкина». Созданные в дни гор­
чайших размышлений и колебаний, они представляют собой 
удивительный психологический памятник. Автор словно под­
сказывает судьбе, поясняя, что нет безысходных положений 
и пусть будет счастье, когда не может быть, вот как у него 
самого < . . . > Автор поэм со страшными кровавыми развяз­
ками («Цыгане», «Полтава») и якобы жизнерадостного рома­
на («Евгений Онегин»), где герой и героиня остаются с непо­
правимо растерзанными сердцами, внезапно, с необычайным 
тщанием занимается спасением всех героев «Повестей Белки-

1 2 А. А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина», стр. 192. 
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на». Счастливые концы вовсе не характерны для прозы Пуш­
кина. Нет ничего более траурно-мрачного и фатально-торже­
ственного, чем развязка «Пиковой дамы» < . . . > . И так, дело 
не в прозе, а в том, как глубоко Пушкин запрятал свое том­
ление по счастью, свое своебразное заклинание судьбы и в 
этом кроется мысль: так люди не найдут, не будут обсуж­
дать, что невыносимо (см. «Ответ анониму»). Спрятать в 
ящик с двойным, нет с тройным дном. 1) А. П., 2) Белкин, 
3) один из повествователей, так вернее. И пусть это будет 
тихая не стилизованная провинция, которую всегда так любил 
и хорошо знал Пушкин и тихая пристань. И пусть это будет 
совсем как в жизни (проблема правдоподобия). Все детали, 
которые он выписывает с необычайным старанием (и соп 
amure) вплоть до полосатого бланманже должны убедить чи­
тателя, что иначе быть не могло, что это в высокой степени 
достоверно». 

При всем драматизме лирики Ахматовой лейтмотивом в 
ней является тоже «томление о счастьи» — это извечная и 
вечно новая тема искусства. 

Но с особым пристрастием исследуя характер и своеобра­
зие субъективного начала в произведениях Пушкина, Ахма­
това выявляет и самую специфику пушкинского лиризма. «От­
кликаясь «на каждый звук», Пушкин вобрал в себя опыт всего 
своего поколения. Это лирическое богатство Пушкина позво­
лило ему избежать той ошибки, которую он заметил в драма­
тургии Байрона, раздавшего «по'одной из составных частей» 
своего характера своим персонажам и, таким образом, раз­
дробившего свое сознание «на несколько лиц мелких и незна­
чительных... Пушкин; исходя из личного опыта, создает закон­
ченные и объективные характеры: он не замыкается от мира, 
а идет к миру» 1 3 . 

Каждый поэт, обращающийся к творчеству Пушкина, всег­
да ищет и находит у него что-то особенно близкое и важное 
для себя. В то же время это свое поэтическое видение мира 
неизбежно трансформирует (иногда и деформирует) представ­
ление о Пушкине, его творчестве. 

Так, для М. Цветаевой, например, главное (сокровенное 
для нее) в Пушкине — «чары» мятежности, стихии («стихии 
со стихами»), «хождения бездны на краю», Пушкин «идущий 
под эпиграфом: 

Есть упоение в бою 
И бездны мрачной на краю...» u 

Поэтому для Цветаевой «покой повествования и словесная 
сдержанность» произведений Пушкина — это только види-

13 А. А х м а т о в а . «Каменный гость» Пушкина», стр. 195. 
1 4 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин. «Сов. писатель», М., 1967, стр. 228. 
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мость, под которой бушует стихия, едва сдерживаемая «очи­
стительной работой поэзии». «Аполлоническое начало», «золо­
тое чувство меры», — пишет Цветаева, — разве вы не видите, 
что это только всего: в ушах лицеиста застрявшая латынь» 1 5 . 
Ее Пушкин это прежде всего «Пушкин, создавший Вальсинга-
ма, Пугачева, Мазепу, Петра — изнутри не создавший, а. из­
вергший < . . . > Пушкин — море «свободной стихии» 1 6 . 

Для А. Блока приобщение поэта к «безначальной стихии» 
непременное условие творчества, но для зрелого Блока не ме­
нее важно и «аполлоническое начало». «Поэт сын гармо­
нии», — говорил Блок в своей речи о Пушкине. — Три дела 
возложены на него: во-первых — освободить звуки из родной 
безначальной стихии, в которой они пребывают; во-вторых — 
привести эти звуки в гармонию, дать им форму; в-третьих — 
внести эту гармонию во внешний мир. Похищенные у стихии и 
приведенные в гармонию звуки, внесенные в мир, сами начи­
нают творить свое. дело. «Слова поэта суть уже его дела» 1 7 . 
Все эти «три дела» невероятно трудны и ответственны, и Бло­
ка восхищает та широта и легкость, с какой Пушкин «умел 
нести свое творческое бремя, несмотря на то, что роль поэта — 
не легкая и не веселая. Она трагическая» 1 8 . 

Ахматовой не свойственен космологизм блоковского миро­
ощущения, она тяготеет к обобщениям менее универсальным, 
являющимся итогом непосредственных, конкретных наблю­
дений фактов жизни и искусства. В своих суждениях о Пуш­
кине она стремится исходить не столько из эмоционально-
интуитивного восприятия (что так существенно для Цветае­
вой), сколько из конкретного изучения творчества Пушкина, 
его мастерства, специфики выявления пушкинского преобра­
жения жизни средствами искусства, что конечно, не снимает 
определенной субъективности выбора объектов исследования 
и суждений. 

Следует отметить, что все неопубликованные работы о 
Пушкине и почти все черновые наброски и заметки Ахмато­
вой относятся к последнему периоду творчества великого 
поэта, наиболее зрелому и сложному, когда философская 
углубленность мысли, напряженность чувств при внешней 
сдержанности их выражения, отточенность поэтического ма­
стерства сочетается с поисками новых форм и жанров, рож­
дающихся иногда где-то на пересечении поэзии, прозы и дра­
матургии. 

Обращаясь в своих размышлениях о творчестве Пушкина 
этого периода к самым разным его произведениям, при всем 

1 5 М. Ц в е т а е в а . Мой Пушкин. «Сов. писатель», М., 1967, стр. 228. 
1 6 Там же. 

1 7 А. Б л о к, О назначении поэта. Собрание сочинений в 8 тт., т. 6, 
М.—Л., 1962, стр. 162. 

1 8 Там же, стр. 160. 
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разнообразии их проблем и жанров, Ахматова находит те 
творческие тенденции пушкинского мастерства, которые с наи­
большей очевидностью проявляются именно в этот период. 
Прежде всего, это стремление поэта, при драматической 
напряженности сюжета, к предельной сжатости («головокру­
жительной краткости»), рождающей сложный идейно-психо­
логический подтекст. Отсюда поиски новых форм не только в 
поэзии и драматургии, но и в прозе. В этом отношении кажет­
ся особенно интересными размышления Ахматовой над «Еги­
петскими ночами» и связанным с ним тематически отрывком 
«Мы проводили вечер на даче...». В своих черновых заметках 
она пишет: «Если вдуматься в отрывок «Мы проводили ве­
чер...», нельзя не поразиться сложностью и даже дерзостью 
его композиции. Во-первых это «мы» ничем не выдавшее своего 
присутствия. Да и отрывок ли это? Все в сущности сказано. 
Едва ли читатель вправе ждать описания любовных утех 
Минского и Вольской и самоубийства счастливца. Мне кажет­
ся, что «Мы проводили...» — нечто вроде маленьких трагедий 
Пушкина, но только в прозе. Представьте себе все это в сти­
хах и в драматургической форме и вам не придет в голову 
ждать продолжения: Его просто не может быть. Смелость 
(дерзость) и необычность поражает и в деталях. Ал. Ив. гово­
рит, что советовал бы сделать из этого поэму — затем читает 
куски этой поэмы — следовательно стихи, а стихи-то Пуш­
кина! 

«Кажется, нельзя достоверно определить, что к этому сле­
дует прибавить, что светское общество (салон) дано так же 
как в VIII главе «Онегина» < . . . > между прочим, разговор 
после стихов ведется как в драматическом произведении, 
т. е. не обозначено, кто именно говорит. Очень существенно, 
что этот кусок пушкинской прозы ничем не похож на другие 
два куска светской повести («На углу...» и «Гости съезжа­
лись»). Я не согласна с мнением, что это просто обрамление 
«Клеопатры» (стихи и проза), но головокружительный лако­
низм здесь доведен до того, что совершенно завершенную 
трагедию более ста лет считали не то рамкой, не то чернови­
ком, не то обрывком чего-то. Неужели рассуждения Ал. Ив. 
о ценности жизни светская болтовня. Разве мы не узнаем в 
них самых сокровенных, глубинных и дорогих для Пушкина 
мыслей (разве жизнь уж такое сокровище — vivre est — le 
don Cheniezs si doux? A. Chenis). Повторяю, если бы это было 
сказано в стихах, никто бы не усомнился в законченности это­
го произведения». 

Конечно, утверждение Ахматовой о том, что «Мы прово­
дили вечер на даче...» совершенно законченное произведение, 
гипотетично, но несомненный интерес представляют ее раз­
мышления над тем, как наличие в одном произведении стихов 
и прозы существенно влияет на стиль и даже жанр произве-
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дения: как бы происходит своеобразное соподчинение, рождаю­
щее новое качество. Последующий после стихов о Клеопатре 
разговор продолжает «высвечиваться» только что прозвучав­
шими стихами, и в формальном отношении как бы продол­
жает действовать инерция поэтической закономерности, кото­
рую Ю. Тынянов называл «теснотой стихотворного ряда». 
Усиливается значение контекста, общая эмоционально-смыс­
ловая атмосфера увеличивает интенсивность слов и подтекста, 
отпадает необходимость в детализации и подробных описа­
ниях. Происходит своего рода стяжение прозы, в данном от­
рывке она приближается к драматизированному диалогу, на 
скрещении которого возникает завязка и хотя автор не дает 
нам развития действия и развязки, они угадываются, так как 
в основе своей предопределены стихами. 

За всеми этими наблюдениями и выводами исследователя 
мы чувствуем Ахматову — поэтессу, которая с особым внима­
нием и пристрастием останавливается на тех сторонах твор­
чества Пушкина и «тайнах его мастерства», которые в чем-то 
близки, созвучны ее поэзии. 

Очень важно для Ахматовой в зрелом Пушкине — его 
стремление к нарушению границ жанров, их смелому синте­
зированию, в этом видит она одну из наиболее продуктивных 
и перспективных основ пушкинской традиции, к развитию ко­
торой причастна и сама поэтесса. 

Уже в 1916 году В. Жирмунский писал: «Целый ряд про­
изведений Ахматовой может быть назван маленькими пове­
стями, новеллами, обыкновенно каждое стихотворение это 
новелла в извлечении, изображенная в самый острый момент 
своего развития, откуда открывается возможность обозреть 
все предшествующее течение фактов» 1 9 . А в 1921 году Б. Эй­
хенбаум, назвав лирику Ахматовой своеобразным романом, 
видел в этом специфику ее творчества и в то же время отра­
жение типологических и перспективных явлений современной 
поэзии: «Поэзия Ахматовой — сложный лирический ро­
ман. < . . . > Образование такой сюжетной лирики — последнее 
слово современного лирического искусства и, думается мне, 
зарождение тех элементов, из которых должен возникнуть 
новый эпос, новый роман. < . . . > . В этом смысле она — не ме­
нее революционное явление, чем Маяковский» 2 0 . Можно ска­
зать, что зрелое творчество поэтессы, развиваясь на этой син­
тезирующей основе, дало «Поэму без героя?». 

Поэт единой, сквозной темы — темы любви, раскрытой во 
всей сложности ее драматических столкновений и тончайших 

1 9 В. Ж и р м у н с к и й . Преодолевшие символизм. — «Русская мысль», 
1916, № 12, стр. 40. 

2 0 Б. Э й х е н б а у м . Роман-лирика.— «Вестник литературы», 1921, 
№ 6—7, стр. 8< 
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нюансов, сближающей в чем-то ее поэзию с психологической 
прозой Достоевского и Толстого, Ахматова не случайно и в 
творчестве Пушкина обращается прежде всего к тем произве­
дениям, в которых эта тема решается напряженно и психоло­
гически сложно. 

Отмечая стремление к психологизму, как одну из главных 
тенденций мировой литературы XIX века, останавливаясь на 
анализе ряда произведений европейской литературы, Ахмато­
ва особо выделяет Пушкина не только потому, что он русский 
поэт, но и потому, что его поэтическая манера, специфика его 
таланта особенно родственна ей. Предельная сжатость, «ла­
пидарность», «эпиграммность» при интенсивности чувства и 
богатстве лирического подтекста, «стремление к целомудрен­
ной простоте слов» отмечается всеми исследователями как 
основные особенности творчества Ахматовой. И эти качества, 
органически присущие ее таланту, совершенствовались поэтес­
сой, конечно, не без ориентации на классическую традицию, 
и пушкинскую — прежде всего. 

То, что исследователь — поэт, живущий мыслями, чувст­
вами, поисками своего творчества и современной ему поэзии, 
обуславливает и определенную пристрастность, чрезмерную 
увлеченность тем, что особенно значимо для себя, своих иска­
ний — и тогда оказываются допустимыми смещения и утриров­
ка. Например, в ранее приведенном высказывании об отрывке 
«Мы проводили вечер на даче...» увлеченность поэта прояв­
ляется в чрезмерном соподчинении прозы поэзии. Чувствуется 
известная утрировка Ахматовой сходства некоторых сторон 
творческого метода Пушкина и Достоевского. В черновых ва­
риантах и дополнениях к «Каменному гостю» у Ахматовой есть 
ряд интересных, хотя и не бесспорных, сопоставлений и сбли­
жений творчества двух великих писателей, близких ей. Она пи­
шет: «В «Каменном госте» то же построение, что почти во всех 
романах Достоевского (кроме «Преступления и наказания»). 
Все начинается — когда все кончается, хочется сказать б. м. 
несколько косноязычно, но совершенно точно. Вообще и Пуш­
кин и Достоевский были мастерами «предисторий». Инеса и 
Командор, любовь Гуана и Лауры, супружеская жизнь Донны 
Анны, быт Гуана в Мадриде, в ссылке — все это еле тронуто, 
но так тронуто, что больше ничего не надо (таков же «Мо­
царт и Сальери»). Так же построены романы Достоевского. 
В этом их трагичность, насыщенность. И даже не in média res, 
а почти к шапочному разбору попадает читатель, но почему-то 
совершенно не замечает этого». 

Допускаются определенные смещения и в выводах Ахма­
товой о значении и характере лирического подтекста в произ­
ведениях великого поэта. Однако все эти «нажимы» естествен­
ны, ибо отношение Ахматовой к Пушкину живое, заинтересо­
ванное. Для нее важно не только, каким он был, но и каков 
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он есть, ибо большой поэт не остается только в жизни искус­
ства своего времени, в чем-то он всегда современник, а для 
поэта — соратник. Не случайно к исследованию творчества 
Пушкина Ахматова обращается в конце 30-х годов и в послед­
ний период своей жизни, в период глубоких раздумий, пере­
оценок и творческих исканий, когда в поэзию ее уже не от­
дельными приметами, а непосредственно входит эпоха. Поэтес­
са ощущает себя причастной трагическим и героическим со­
бытиям века. Происходит философское углубление ее лири­
ки. Все это было связано с определенной перестройкой ее 
поэзии. «Вообще поздние стихи Ахматовой, — пишет 
А. И. Павловский, — пушкински просветленные и мудрые, за­
метно более гармоничны и музыкальны, чем прежде. В них 
вошла не свойственная им раньше напевность» 2 1 . 

В период 40—60 годов Ахматова особенно часто исполь­
зует в качестве эпиграфов пушкинские строки. Но дело, конеч­
но, не только во внешнем сближении. Ведь в это время Ахма­
това работает над «Поэмой без героя», построенной на слож­
ных ассоциациях и фантастической трансформации, которую 
уже никак не назовешь простой и ясной. И в то же время 
именно в этом произведении с особой полнотой проявилась 
зрелость таланта поэта, беспощадная искренность, философ­
ская мудрость и дерзкая смелость подлинного, мастера сти­
ха. Используя ее же слова, относящиеся к «Каменному го­
стю» Пушкина, можно сказать, что ни в одном из ее произве­
дений «грозные вопросы морали не поставлены так резко и 
сложно», как в «Поэме без героя», и решены не лобовой мо­
рализацией, а «высшими средствами искусства». И отсутст­
вие внешней «похожести» на Пушкина не исключает, а пред­
полагает пушкинскую традицию в наиболее принципиальных 
и перспективных ее основах. Не случайно стихотворение 
1948 года «Пушкин» в новой книге Ахматовой «Бег времени» 
примыкает непосредственно к циклу стихов «Тайны мастер­
ства». 

А. И. П а в л о в с к и й. Анна Ахматова, Л., 1966, стр. 179. 
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