
Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

«ПРОШЛО СТО ЛЕТ...» 

Петербург был заложен спустя три года после того, 
как император, переменив календарь, приобщил россиян 
историческому времени («столетнему веку») . 

XVIII столетие привило вкус к памятным датам 
в истории новой столицы — они были расписаны впе
ред. В «Похвале Ижерской земле...», сочиненной 
В. К. Тредиаковским в 1752 году, накануне первого 
юбилея, довольно точно предсказывалась программа 
следующего праздника: 

Не больше лет, как токмо с пятьдесят, 
Отнеле ж все хвалу от удивленной 
Ему души со славою гласят, 
И честь притом достойну во вселенной. 
Что ж бы тогда, как пройдет у ж сто лет? 
О! вы по нас идущие потомки, 
Вам слышать то, сему коль граду свет, 
В восторг пришед, хвалы петь будет громки. 

16 мая 1803 года (это еще «дней Александровых 
прекрасное начало») столица торжественно «возобнови
ла память об основателе сего града...» Марш войск по 
Английской набережной на Сенатскую площадь воз 
главлял сам император, который, поровнявшись с па
мятником Петру, «изволил ему салютовать, чему после
довали все войска» ' . Во время парада у монумента за -
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стыли шеренги кадетского корпуса; Фаддей Булгарин, 
один из его питомцев, всю ж и з н ь гордился этой «бли
зостью» к Отцу отечества. 

В тот ж е день студент Геттингенского универси
тета Александр Иванович Тургенев записал в дневник: 
«Теперь нам надобно праздновать заложение Петербур
га, чтоб и самое позднее потомство с такою же досто-
верностию, как и мы, могло торжествовать происхож
дение того колосса, который в одно столетие достиг 
того величия, которого другие его товарищи достигали 
в целые тысячелетия. (...) Чего не в силах произвести 
усердие русских, оживляемых духом Петровым! Бедное 
прибежище рыболовов превращает оно во всеобщее 
пристанище для всех мореходствующих наций. Там, 
где стояла рыбачья хижина, возвышается теперь не
рукотворная каменная гора под великим своим прео
бразователем» ( 2 1 , 221 ) . В тургеневской записи варьи
руется главная формула, выработанная одописцами 
истекшего века, обращавшимися к петербургской теме: 
«прежде дебрь — ныне град» 2 . То , что «Северная Паль
мира» утвердилась и заставила говорить о себе за ни
чтожный по историческим меркам срок, весьма льстило 
национальному самолюбию, и в культурном сознании 
начал складываться образ вечно юного, столетнего 
Петербурга. 

Этот праздник молодости грозил затянуться . Рос-
лавлев, герой одноименного романа М. Н. Загоскина 
(1831) , в мае 1812 года ведет заносчивую перебранку 
с французским дипломатом: «Скажите, произвели ли 
ваши предки в течение многих веков то, что создано 
у нас в одно столетие? Н е походит ли на быструю пере
мену декораций вашей парижской оперы это появление 
великолепного Петербурга среди непроходимых болот 
и безлюдных пустынь севера?» Впрочем, утвердитель
ный ответ на подобный вопрос не обязательно подра
зумевал тональность панегирика. Летом 1829 года ис
конный москвич Степан Петрович Шевырев, приехав 
в Италию, делился первыми впечатлениями в письме 
Михаилу Петровичу Погодину: «Ощущения римские 
совершенно противоположны петербургским: Петербург 
нов, свеж, молод; Рим стар, валится, пылен, заплесне-
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вел; Петербург произведет мгновенное блестящее впе
чатление в первый день, как приедешь в него; Рим охла
дит весь пыл мечтательности своим суровым и зага
женным видом (...) П е т ( е р б у р г ) можно в неделю обо
зреть, а в Риме мало двух лет...» Шевыреву как будто 
вторил Николай Бестужев осенью 1839 года (когда 
его перевели на поселение в Селенгинск) : «...Петербург 
поражает с первого раза, удивляет в продолжение меся
ца и скучит своею наружностью после». 

В иных ж е контекстах молодость города прямо 
ассоциировалась с его искусственным происхождением, 
а новизна — с чужеродностью. В повести Александра 
Бестужева (Марлинского) «Фрегат „Надежда"» (1832) 
есть пассаж о двух столицах. В Москве автор ценит 
прежде всего «старину». «Зато у ж в Петербурге (...) 
все новое, все с молотка — и ни русского лица, ни рус
ского словца! На площадях толкутся маймисты (фин
ны.— А. О.), на перекрестках стоят синьоры с продаж
ными зонтиками, по набережным покачиваются англи
чане с руками в карманах (...) У крылец шаркают фран
цузы, в нижних э т а ж а х шевелятся немцы. Русский 
калач там чужестранец...» За аналогичными уколами, 
а также гораздо более яростными инвективами в адрес 
северной столицы и ее основателя стоит обширная 
историко-философская традиция (54, 165—167) , успеш
но конкурировавшая с официальной апологетикой. П е 
тербург, замечает современный исследователь, «это го
род, созданный вопреки Природе и находящийся в борь
бе с нею, что дает двойную возможность интерпрета
ции города: как победы разума над стихиями, с одной 
стороны, и как извращенности естественного порядка, 
с другой» (145, 3 1 ) . Впрочем, «юбилейная» и «поми
нальная» темы тесно сосуществовали, порой перепле
таясь в писаниях, речах, остротах одного и того ж е 
лица. 

Уже в ноябре 1824 года в столице наделали много 
шума куплеты Александра Ефимовича Измайлова, на
писанные на следующий день после потопа и перепе
вавшие его давнее стихотворение «Опасность от воды». 
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Бог вздумал грешных наказать, 
И Петербург вода покрыла. 
Вот это может доказать , 
Сколь пагубна ее нам сила. 

Такой бы не было беды 
И с грешниками без воды. 

В э т а ж а х нижних, в погребах 
Рыданья , стоны раздаются , 
И в мутных яростных волнах 
Бочонки, кадочки несутся. 

Такой бы не было беды 
В э т а ж а х нижних без воды. (...) 

Большие лодки там плывут, 
Где прежде все пешком ходили — 
Где тротуар — по горло тут! 
Колоды, бутки, дамы плыли! 

Такой бы не было беды 
Здесь в Петербурге без воды... 

(191, 267—268) 

Торжественный канон невской столице («где преж
де — там теперь») иногда невольно пародировался 
горожанами, пытавшимися выразительно передать мас
штабы бедствия: «Все улицы, когда вода сбыла, покрыты 
были ломом,— а на Васильевском острове и Петергоф
ской дороге проезду не было — там, где были дома, там 
сделались площади, где были площади, туда принесло 
домы» (178, 243 ) . Но Измайлов сознательно каламбу
рил, и не случайно его куплеты крайне раздражили 
столичного генерал-губернатора М. А. Милорадовича. 
Спустя две недели после наводнения Измайлов писал 
П. Л . Яковлеву: «Теперь только пробило 5 часов, а я не 
сплю уже с лишком час; сижу один в гостиной не за 
столиком на софе, но в креслах перед столиком против 
софы и портрета Петра Великого. Ах! Петр Великий! 
Петр Великий! Зачем построил ты столицу на таком 
низком месте? Взгляни-ка на Петербургскую сторону, 
на Галерную гавань и полюбуйся! Что? А?.. Молчит, 
не отвечает ни слова: видно, что виноват» (279, л . 5 6 ) . 

Беспричинный, обиходный оптимизм уступал место 
беспокойству. «Нас пугает,— писал Г. С. Батеньков 
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своим московским друзьям Елагиным,— всякое едва 
приметное возвышение воды, пугает туман, слабый ве
тер, а более всего пугает, как детей, ежедневная смена 
дня ночью. Петербург и его окрестности лишились мно
гих своих красот, и, вместо беспрерывного улучшения, 
с 7 ноября началась для сего города епоха возобновле
ния, и оно, конечно, много лет должно продолжаться». 

Другое письмо, посланное в те дни из Петербурга, 
завершалось элегическим сетованием: «Рассказывая об 
этом происшествии, поневоле задумываешься о брен
ности человеческой жизни.. . Поле для размышлений 
здесь обширное, но сколько ни размышляй, это не по
мешает нам рано или поздно оказаться под водой. П о 
скольку я не умею плавать как рыба и мне далеко до 
госпожи Акулы и господина Кита, то в этом случае мне 
придется навсегда проститься с тобой, с моими пена
тами, с моими книгами» (178, 245 ) . 

Ощущение бренности бытия, бессилия любой зем
ной мощи перед вызовом судьбы владело императором 
Александром I, вступившим в последний год своего 
царствования. Реплика, которую он произносит в «пе
тербургской повести» («С Б о ж и е й стихией царям не 
совладать») , соответствует его словам в письме Н. М. Ка
рамзину от 10 ноября 1824 года: «Воля Божия : нам 
остается преклонить главу перед нею». Эти слова при
ведены в письме Карамзина И. И. Дмитриеву от 8 де
кабря 1824 года и могли быть известны Пушкину в уст
ной передаче друзей — например, Вяземского (54, 
168) . Любопытно, что такая ж е сентенция приходит 
на ум и рядовому очевидцу наводнения, размышляюще
му о несчастном жребии Александра I. 

«Для чего бы сему усмирителю Европы, укротителю 
сильнейшего врага, возмущавшему толико лет человече
ство, не иметь чудодействия: попрать и сих лютейших 
истребителей всего тленного, укротить бурные воды и 
обуздать ветры сокрушительные? Нет! Бог славы своея 
иному не даст. Не во власти наместников его повеле
вать стихиями» (99, 137) 3 . 

Как водится, заметно пополнился запас городских 
анекдотов. Вяземский (которого не было в те дни в 
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Петербурге) рассказывал, например, что после навод
нения разгневанная графиня Анна Петровна Толстая 
не отказала себе в удовольствии «проехать мимо па
мятника Петра и высунуть пред ним язык» 4 . Толки и 
пересуды умножались тогда с пугающей быстротой; 
спустя шесть лет Вяземский вспоминал об австрий
ском дипломате Шварценберге, который «не столько 
боялся наводнения 7 ноября, как последовавших за ним 
разговоров» (209, 104—105) . Как бы полемизируя с 
тысячеустой молвой, Карамзин писал Вяземскому 
2 декабря 1824 года: «О здешнем наводнении вы уже 
столько слышали, что не хочу говорить об нем. Погибло 
500 человек и много миллионов рублей. Пока еще не 
думаем бежать от Невы, очень прекрасной и столь 
ужасной. Столицы наши прошли огонь и воду: чего еще 
ожидать? Авось будет долгий и широкий промежуток: 
потому что временные бедствия государств и городов 
так ж е необходимы, как болезни человеческие». 

Историограф оказался плохим предсказателем. 
Ипохондричный Филипп Филиппович Вигель был про
ницательнее (если, впрочем, не приписал себе эту з а 
слугу задним числом): «Я провел большую часть жизни 
в Петербурге и с сокрушенным сердцем узнал о его 
потоплении. Не знаю отчего, но тогда ж е сие событие 
показалось мне предвестником других, еще несчастней
ших». Всего лишь через год с небольшим после м я т е ж а 
невской стихии Петровская площадь стала ареной но
вого бунта. 14 декабря 1825 года Александр Бестужев, 
выведший Московский полк к зданию Сената, вспрыгнул 
на подножие памятника Петру, где точил о гранит свою 
саблю, демонстрируя готовность к так и не начавшейся 
атаке. Декабрист Александр Иванович Якубович заявил 
потом на допросе в Следственном комитете: «Я молод, 
виден собою, известен в армии храбростью; так пусть 
ж е меня расстреляют на площади, подле памятника 
Петра Великого, где посрамились в нерешительности». 

Д л я судьбы «Медного всадника» это событие имело 
важнейшее значение — в читательском сознании рано 
или поздно финалы обеих историй сблизились, сюжет 
поэмы неизбежно обрастал политическими аллюзиями 
(59; 43; 2 8 ) . Прошло сто лет, и «остров малый» — место 
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упокоения пушкинского героя — стал пониматься как 
остров Голодай. Оттуда вышел на Петровскую площадь 
призрак Евгения в стихотворении Михаила Зенкевича, 
посвященном наводнению 1924 года: 

А на площади, там, где волны, глодая, 
У Медного Всадника лижут гранит, 
Мертвец, от острова Голодая 
Принесенный, на мраморном звере сидит. 
Сумасшедший в плаще, кого он дурачит? 
Утопленник бледный, как он знаком! 
Иссохшие пальцы клешнею рачьей 
С ж и м а я , кому он грозит кулаком? 

Догадка поэта приобрела статус научной гипотезы. 
В 1935 году М. В. Алпатов писал об «острове малом»: 
«Может быть, в нем сказалось смутное воспоминание 
о том острове Голодае, на котором были погребены 
казненные декабристы» (13, 375 ) . Н а этом отождест
влении настаивает и Анна Ахматова 5 . 

Стихийное бедствие, случившееся 7 ноября 1824 го
да,— первая из катастроф, которые пришлись на пуш
кинский век; великое наводнение стало их прообразом, 
начальным звеном в синонимической цепи. Осенью 
1830 года, в дни холеры, Вяземский поминает петербург
ский потоп и страхи Шварценберга в письме К. Я . Бул
гакову, и примерно в это ж е время до него доходят слова 
некоего подмосковного священника, «впрочем, благора
зумного и далеко не безграмотного»: «Воля ваша, а по 
моему мнению, эта холера не что иное, как повторение 
14 декабря». 

«Подробности наводнения,— говорится в Предисло
вии к поэме,— заимствованы из тогдашних журналов. 
Любопытные могут справиться с известием, составлен
ным В. Н. Верхом». Автор косвенным образом дает 
понять, что в злополучный день он отсутствовал в Пе
тербурге. (Наверное, Пушкин знал, кого еще не было в 
столице 7 ноября,— к примеру, Вяземского, а также 
будущего государя: Николай Павлович находился тогда 
в Берлине, откуда вернулся в середине ноября 6 . ) Кроме 
того, усиленно акцентируя невыдуманный характер сво-

2 5 



его рассказа, он явно желал отмежеваться от много
численных современых описаний потопа — будь то оди
ческие упражнения автора «Петропольских ночей» (СПб., 
1832) Ф. Я . Кафтарева («Вдали за валом вал восходит, 
И с шумом бьются об утес; И х стон уныние наводит, 
Порой влечет истоки слез...») или аллегории в духе 
шевыревского «Петрограда», написанного в 1829 году 
(«Море спорило с Петром: „Не построишь Петрограда, 
Покачу я шведский гром, Кораблей крылатых стадо. . ."») . 
Как раз в 1833 году, когда был создан «Медный всад
ник», к теме наводнения обращались особенно часто. 
В середине февраля появилась историческая повесть 
К. П. Масальского «Черный ящик» (из петровской эпо
х и ) : «Из этого океана являлись, как привидения в р а з 
вевающихся белых саванах, кипящие пеною волны и, шу
мя , бежали к дому. От ударов их стена начала дрожать . 
Никитин как живописец на несколько времени забылся 
и смотрел на эту картину с ужасом, смешанным с на
слаждением». 24 октября 1833 года получил цензурное 
разрешение альманах М. А. Максимовича «Денница», 
в котором увидела свет новелла В. Ф. Одоевского «На
смешка мертвеца»: «Вот уже колеблются стены, рухнуло 
окошко, рухнуло другое, вода хлынула в них, наполнила 
зал; вот в проломе явилось что-то огромное, черное... 
Не средство ли к спасению? Нет, черный гроб внесло 
в зал,— мертвый пришел посетить живых и пригласить 
их на свое пиршество!» 

Упомянем еще о двух текстах, написанных в конце 
1833 года — одновременно с «петербургской повестью» 
Пушкина. Владимир Сергеевич Печерин, выпускник 
столичного университета, сочинил мистерию «Pot-pourri , 
или Чего хочешь, того просишь»; предназначавшаяся 
для чтения в узком дружеском кружке, она была опуб
ликована Герценом в «Полярной звезде» (1861, кн. 6) 
под заглавием «Торжество смерти». (Печерин, навсегда 
покинувший Россию летом 1836 года, вскоре принял 
католичество и стал священником.) В этой мистерии 
выведена Немезида, которая , «потрясая бичом», возгла
шает: «Ветры, море обхватите, Море к небу всколых
ните, Вздуйте волны, подымите И, как горы, покатите 
На преступный этот град, Где оковы, кровь и смрад!» 
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Полную противоположность к сочинению Печерина 
составляет обстоятельная «Панорама Санкт-Петербурга» 
А. П. Башуцкого — свод разнообразнейших докумен
тальных сведений о столице и ее истории. В конце янва
ря 1834 года вышла вторая часть, где автор, очевидец 
наводнения 7 ноября, описал его довольно подробно: 
«Вскоре вода брызнула из подземных труб, потом хлы
нула через гранитные затворы рек и каналов и с смут
ным шумом, широкими волнами полилась по улицам 
(...) Зимний дворец, как скала, стоял среди бурного 
моря , выдерживая со всех сторон натиск волн, с ревом 
разбивавшихся о крепкие его стены и орошавших их 
брызгами почти до верхнего этажа; на Неве вода кипела, 
как в котле, и с неимоверной силой обратила вспять 
течение реки; набережные домы казались парусами ко
раблей, нырявших среди волн; все мосты были сорваны 
и разнесены на части...» (27, ч. 2, 50—51) 7 . 

Именно о документальном подходе к теме объявле
но в Предисловии к «Медному всаднику»; избран же 
был — квазидокументальный. 

Возникновение замысла «петербургской повести» 
относят ко второй половине 1820-х годов. В жизни 
Пушкина тех лет есть период, выделенный уже его пер
вым биографом. Весной 1828 года, по словам Павла 
Васильевича Анненкова, «существование Пушкина де
лается прерывистым и беспокойным». 

В мае он дважды участвовал в морских прогулках 
в компании Олениных; во второй раз к ним присоеди
нился Вяземский. В Кронштадт, писал он жене , «поеха
ли мы при благоприятной погоде; но на возвратном 
пути, при самых сборах к отплытию, разразилась та
кая гроза, поднялся такой ветер, полил такой дождь, 
что любо. Надобно было видеть, как весь народ засуе
тился, кинулся в каюты, шум, крики, давка; здесь одна 
толстая англичанка падает с лестницы, но не в воду, 
а на пол, там француженку из лодки тащат в окошко...» 
Кому-то, наверное, вспоминался потоп 1824 года, Пуш
кину — рассказы о нем. На пароходе «Пушкин дуется, 
хмурится, как погода, как любовь» (140, т. 58, 80 ) . 
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Здесь же был и Адам Мицкевич. Пушкин особенно 
часто встречался с ним весной и летом 1828 года. Тогда 
же , вероятно, и состоялась прогулка трех поэтов, о ко
торой на склоне лет вспомнил Вяземский, перечитывая 
«петербургскую повесть». Отметив на полях стих: Рос
сию вздернул на дыбы?, он приписал: «Мое выражение, 
сказанное Мицкевичу и Пушкину, когда мы проходили 
мимо памятника. Я сказал, что этот памятник симво
лический. Петр скорее поднял Россию на дыбы, чем 
погнал ее вперед» (121 , 4 0 ) . 

7 июня 1828 года Вяземский отбыл в старую сто
лицу, где Погодин, как всегда, вел долгие московские 
споры с Сергеем Тимофеевичем Аксаковым. «Петр про
рубил окошко, а Аксаков его заколотит» (24, 315 ) ,— 
отмечено в погодинском дневнике этого времени. Кры
латая фраза Франческо Альгаротти давно уже отдели
лась от его книги «Письма из России» (1739) ; в 1826 
или 1827 году, перебеляя главу из «Онегина», Пушкин 
занес в рабочую тетрадь ее французский перевод: «Пе
тербург это окно, через которое Россия смотрит в 
Европу» (6, 5 0 5 ) . 

Пушкин оставался в Петербурге до 19 октября 
1828 года, потом уехал в Малинники, где закончил 
«Полтаву». 

Прошло сто лет — и что ж осталось 
От сильных, гордых сих мужей.. . 

«Успех народного преобразования был следствием 
Полтавской битвы,— писал позже Пушкин в одной из 
незавершенных статей,— и европейское просвещение 
причалило к берегам завоеванной Невы» (XI, 269 ) . Т а к 
намечается логическая связь «Полтавы» и Вступления 
к «Медному всаднику»; но для «петербургской повести» 
был нужен новый герой и новый сюжет. 

Примерно в середине марта 1832 года была начата 
поэма в «онегинских строфах». Е е герой Иван Езер-
ский, носивший фамилию, блиставшую «в века старин
ной нашей славы»,— рядовой чиновник, который «жа
лованьем ж и л и регистратором служил». В начальных 
строках эскизно очерчена и тема наводнения: 

Над омраченным Петроградом 
Осенний ветер тучи гнал, 
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Дышало небо влажным хладом, 
Нева шумела... 

Поэма, впрочем, осталась незавершенной 8 . 
22 июля 1833 года в Россию из заграничного путе

шествия вернулся Сергей Александрович Соболевский. 
Он привез с собой четыре тома парижского издания 
«Стихотворений Адама Мицкевича» (1832) ; последний 
том (запрещенный к ввозу в Россию) включал поэму 
«Дзяды», писавшуюся отдельными частями, и цикл 
«Отрывок» — из семи стихотворений. Три из них Пуш
кин переписал в свою рабочую тетрадь — «Олешке-
вич», «Русским друзьям» и «Памятник Петра Великого» 
(последнее стихотворение было переписано только 
наполовину) . 

Во всех произведениях, составивших четвертый том, 
отразилась ненависть Мицкевича к российскому госу
дарству, насильственно удерживающему Польшу в своих 
пределах. («...Он точно имел сочувствие к русским,— 
вспоминал Вяземский в письме П. И. Бартеневу от 
6 марта 1872 года,— но как поляк не любил России, 
которая уничтожила Польшу».— 273, л. 146 об.) Пуш
кин совершенно иначе трактовал русско-польский 
конфликт , и именно ему и Жуковскому, печатно при
ветствовавшим разгром конфедератов и взятие Варшавы 
в 1831 году, адресованы инвективы Мицкевича в стихо
творении «Русским друзьям»: «Быть может, кто-нибудь 
из вас, чином, орденом обесславленный, Вольную душу 
продал за царскую ласку И теперь у его порога отбивает 
поклоны. Быть может , продажным языком славит его 
торжество И радуется страданиям своих друзей...» 

Эти строки Пушкин выписал для себя. Д л я будущей 
ж е поэмы существенный интерес представляли не толь
ко описание дня, предшествовавшего наводнению 
1824 года («Олешкевич») и монолог некоего русского 
поэта у Фальконетова монумента («Памятник Петра 
Великого»), но прежде всего, как полагает новейший 
исследователь, сама сюжетная ситуация, потенциально 
присутствующая в стихотворении «Петербург», не пере
писанном в пушкинскую тетрадь. «Человек грозит кам
ню! Спрессованное в шести строчках у Мицкевича пове-
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дение пилигрима Пушкин развернул в целую „Часть 
вторую"» (270, 405) 9 . 

Чтение или, лучше сказать, изучение «Отрывка» 
Мицкевича — хронологически последний из известных 
нам эпизодов творческой «предыстории» «Медного 
всадника». 17 августа 1833 года он выехал из Петер
бурга в путешествие по местам пугачевского бунта. 
20 августа он писал жене: «Ты помнишь, что от тебя 
уехал я в самую бурю. (...) Нева была так высока, что 
мост стоял дыбом (...) В лужицах была буря. Болота 
волновались белыми волнами (...) Что-то было с вами, 
петербургскими жителями? Не было ли у вас нового 
наводнения? что, если и это я прогулял? досадно было 
бы» (XV, 7 1 — 7 2 ) . 

1 октября Пушкин вернулся в Болдино. 6 октября 
начал работать над поэмой. Сохранилась и заключи
тельная помета на рукописи «Медного всадника» — 
«31 октября 1833. Болдино. 5 ч ( а с о в ) 5 м ( и н у т у т р а ) » . 

«СУДЬБА 
С НЕВЕДОМЫМ ИЗВЕСТЬЕМ...» 

Весь болдинский урожай на этот раз был назначен 
Александру Филипповичу Смирдину, давнему деловому 
партнеру, который с 1834 года открывал «Библиотеку 
для чтения» — первый в России «толстый» журнал 
энциклопедического характера. Пригласив в редакторы 
О. И. Сенковского (Барона Брамбеуса) , Смирдин оста
вил за собой переговоры с авторами: он — также впер
вые — установил твердый и вместе гибкий гонорарный 
принцип. Рядовые сотрудники получали по 200 рублей 
за лист оригинального текста, по 70 — за лист пере
водного. Авторские ставки Пушкина, Крылова, Дениса 
Давыдова и некоторых других писателей (которым вы
платили по тысяче рублей за право объявить их имена 
на обложке журнала) были значительно выше и ого
варивались отдельно. 

Начинался «смирдинский», или «торговый», период 
русской словесности. 
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Александру Бестужеву, снискавшему литературную 
славу под псевдонимом А. Марлинский, Смирдин пред
л о ж и л 300 рублей за лист прозы. Бестужев затребовал 
500; в итоге они сошлись на 5000 в год за 12 листов. 

Пушкин тоже выставил жесткие условия. В начале 
декабря 1833 года, после встречи с Пушкиным, Смир
дин жаловался Василию Дмитриевичу Комовскому, 
просвещенному чиновнику и литературному агенту 
поэта Языкова : «... за эти три пьески, в которых-де трех 
печатных листов не будет, требует Александр Сергее
вич 15 000 руб.!» Комовский запомнил два названия — 
«Медный всадник» и «Холостой выстрел», «одна из 
этих пьес прозой, другая в стихах» ( 1 1 1 , 5 3 8 ) . «Хо
лостой выстрел» — это «Пиковая дама», напечатанная 
в мартовском томе «Библиотеки для чтения» за 1834 год; 
третья же «пьеса», о которой шел разговор,— «Анджело» 
(весной 1834 года она увидела свет во второй части 
смирдинского альманаха «Новоселье») . 

Сговариваясь о своем ближайшем участии в «Биб
лиотеке для чтения», Пушкин предполагал узаконить 
уже сложившийся порядок вещей, при котором он не 
«беспокоил» Николая I — своего «единственного цен
зора» — по поводу каждой публикации. 6 декабря 
1833 года, препровождая на высочайшее рассмотрение 
рукопись «Медного всадника», Пушкин писал А. X. Бен
кендорфу: «Книгопродавец Смирдин издает журнал, в 
коем просил меня участвовать. Я могу согласиться 
только в том случае, если он возьмется мои сочинения 
представлять в ценсуру и хлопотать об них на ровне 
с другими писателями, участвующими в предприятии; 
но без Вашего сведения я ничего не хотел сказать ему 
решительно» (XV, 9 7 — 9 8 ) . Одновременно — у ж е вне 
связи с текущими журнальными делами — Пушкин 
испрашивал разрешения представить государю «Исто
рию Пугачева». 

12 декабря Бенкендорф в личной беседе уведомил 
Пушкина о том, что его произведения, намеченные для 
смирдинского журнала, могут цензуроваться на общих 
основаниях; было сообщено также о согласии Николая I 
прочитать «Историю Пугачева». Во время этой аудиен-
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ции Пушкин получил обратно рукопись «петербургской 
повести». 

Девять карандашных помет, сделанных Николаем I, 
хорошо различимы (3, 66—68; 100, 522—523) . 

Вычеркнуто четыре стиха из Вступления: И перед 
младшею столицей Померкла старая Москва Как перед 
новою царицей Порфироносная вдова; 

трижды подчеркнуто, отчеркнуто на полях и сопро
вождено значками «N3» и «?» слово «кумир» (Кумир 
на бронзовом коне...— Кумир с простертою рукою...— 
Кругом подножия Кумира...); 

подчеркнуты и отчеркнуты на полях стихи: Во мраке 
медною главой, Того, чьей волей роковой; 

подчеркнут стих: Россию поднял на дыбыі, который 
вместе с тремя предшествующими (О мощный властелин 
Судьбыі Не так ли ты над самой бездной На высоте 
уздой железной...), отчеркнут на полях и сопровожден 
значком «№»; 

подчеркнуты и сопровождены значком «N3» слово
сочетания Горделивым истуканом и строитель чудо
творный. 

Наконец, отчеркнуты на полях пятнадцать строк: 

«Добро, строитель чудотворный! — 
Шепнул он, злобно задрожав,— 
У ж о тебе!..» 

И озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 
З а ним несется Всадник Медный... 

14 декабря Пушкин записал в дневник: «Мне воз 
вращен Медный всадник с замечаниями государя. Слово 
кумир не пропущено высочайшею ценсурою; стихи 

И перед младшею столицей (...) * 
вымараны. На многих местах поставлен ( ? ) , — все это 
делает мне большую разницу. Я принужден был пере
менить условия со Смирдиным» (XII , 317) . 

* Пушкин перенес в дневник все четыре стиха, «вымаранных» из 
Вступления. 
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Исследователи, анализировавшие пометы на пуш
кинской рукописи, сходятся в главном: Николай I обна
ружил «восстание» ничтожного героя против «виновни
ка» его несчастий (4, 221) ; он угадал, что поэма может 
звучать «не как а п о ф е о з самодержавия , а как оправда
ние восставшей личности» (13, 364) . Однако подоб
ное восприятие «Медного всадника» свойственно более 
поздней эпохе, когда мотивы и образы «петербургской 
повести» сложились в обобщенно-символическую кар
тину. Люди ж е 30-х годов ощущали не метафорический 
уровень поэмы, а ее злободневный смысл. Описание 
петербургского потопа и его последствий непосредст
венно выводило читателей к дискуссиям о «древней» 
и «новой» России. 

Четыре строки, удаленные «высочайшим цензором» 
из текста Вступления, напоминали к тому ж е об утра
ченном старшинстве Москвы в столичном чине. Эта тема 
весьма занимала Пушкина в середине 30-х годов. «Упа
док Москвы есть неминуемое следствие возвышения 
Петербурга,— писал он в «Путешествии из Москвы 
в Петербург» (начатом как раз болдинской осенью 
1833 года) .— Две столицы не могут в равной степени 
процветать в одном и том же государстве, как два серд
ца не существуют в теле человеческом» (XI, 2 4 7 ) . В 
«Медном всаднике» противопоставление «младшей сто
лицы» и «старой Москвы» было заострено аналогией 
с августейшими особами. Это само по себе выглядело 
неуместным; вдобавок, титулуя Москву «порфироносной 
вдовой» ', Пушкин использовал лексикон анти-петер
бургских сочинений, хорошо известных современникам 
поэта — но до нас дошедших далеко не в полном объеме. 

Вот, к примеру, стихотворение одного из студентов 
Петербургского университета, много позже извлеченное 
из его тетради. Написано оно почти одновременно с 
пушкинской поэмой (и, разумеется, совершенно незави
симо от н е е ) ; самое любопытное, что автор этого опу
са — в будущем глава западнического кружка 40-х го
дов, профессор Московского университета Тимофей 
Николаевич Грановский. 
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МОСКВА 
Прекрасна ты в одежде вековой, 
Царица-мать земли моей родной. 
Как гроб костей, ты дел былых полна; 
Но где ж они, кем ты была сильна? 
Державный град на севере стоит; 
У ног его седое море спит; 
Порой оно подъемлет голос свой 
И берег бьет широкою волной. 
Но дивный град стоит неодолим 
И море вновь стихает перед ним. 
Когда б взглянул на р я д гробов твоих, 
Н а ветхий Кремль, на сонм церквей святых, 
То со стыда в нерусскую Неву 
Венчанную сокрыл бы он главу! 
Прекрасна ты в одежде вековой, 
Царица-мать земли моей родной! (211, 27) 

Государь, по вероятности, уловил общую «подосно
ву» четырех строк из Вступления и толков о неестест
венном местоположении столицы, возобновившихся 
после наводнения 1824 года (54, 167) . Своеобразный 
комментарий к пометам Николая I, сделанным на полях 
пушкинской рукописи, дал в своих отрывочных запис
ках Николай Михайлович Смирнов, один из первых 
читателей пушкинской поэмы. 

Пушкин довольно коротко (на «ты») сошелся со 
Смирновым в 1832 году, после его женитьбы на фрей
лине Александре Осиповне Россет («черноокой Рос -
сети») . Избрание Смирнова в члены столичного Англий
ского клуба Пушкин отметил в своем дневнике: «Это, 
впрочем, делает ему честь — он не министр и не обер-
полицмейстер. И знак уважения к человеку частному 
должно быть ему приятно» (XII, 323) . Смирнов был, 
что называется, на виду и, оставаясь «добрым малым», 
хотя и недалеким, постепенно шел в гору (позднее он 
стал губернатором в Калуге и в Петербурге) . 

В записи, относящейся к ноябрю — декабрю 1834 года, 
Смирнов коснулся взаимоотношений поэта с Николаем I. 
«Сердится также иногда и Пушкин за непропуск не
которых слов, стихов, но по воле высшей переменяет 
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слова и стихи, без всякой, впрочем, потери для себя 
и публики. Не знаю почему, только, верно, из каприза 
лишает он в сию минуту нас поэмы «Медный всадник» 
(монумент Петра Великого) , ибо те поправки, которые 
царь требует, справедливы и не испортят поэму, которая, 
впрочем, слабее других. Я видел сию рукопись; Пушкин 
заставляет говорить одного сумасшедшего, грозя мону
менту: «Я у ж тебя, истукан»; государь не пропускает 
сие место вследствие и очень справедливого рассужде
ния: книга печатается для всех, и многие найдут непри
личным, что Пушкин заставляет проходящего грозить 
изображению Петра Великого, и за что, з а основание 
[столицы] 2 на месте, подверженном наводнениям. 

Государь, зная , что Пушкин очень знаком с женою 
( . . . ) , часто говорит с нею об нем и передает свои мнения 
через нее. Он прислал ей сей манускрипт с своими за
мечаниями, и точно, все были дельные...» (46, 7 ) . 

Хотя здесь допущена одна фактическая неточность 
(рукопись «Медного всадника» вернулась к Пушкину 
через Бенкендорфа, а не Смирнову) , очень вероятно, 
что Смирнова действительно слышала высказывание 
Николая Павловича о поэме — но при каких-то иных 
обстоятельствах. Пометы ж е государя на рукописи мог 
показать чете Смирновых только сам Пушкин: и как 
раз 14 декабря 1833 года, когда в его дневнике появи
лась запись о «высочайшем» чтении, он нанес визит в 
этот дом (XII , 317) 3 . Видимо, с тех пор Смирнов и за
помнил отдельные выражения, вызвавшие неудовольст
вие Николая I: «Ужо тебе!..» и «истукан». 

Итак, на взгляд государя, в пушкинской поэме вы
веден «один сумасшедший», который оскорбляет память 
великого преобразователя России; здесь нет и не может 
быть никакого конфликта, есть описание «неприличной 
выходки» — еще более неприличной, чем реприманд 
графини Толстой. И Николай I потребовал, чтобы из 
текста поэмы, которая «печатается для всех», был снят 
бессмысленный упрек Петру Великому, основавшему 
столицу «на месте , подверженном наводнениям». 

Н а рукописи «Медного всадника», вернувшейся к 
автору, отсутствует резолюция. Деталь, которая теперь 
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кажется маловажной: считается, что замечания Нико
л а я I повлекли за собой «если не формальное, то факти
ческое запрещение» поэмы (4, 219 ) . 

Но казуистический нюанс, повторим пушкинское 
выражение, «делает большую разницу». Смирнов про
явил, конечно, замечательную наивность, говоря, что 
Пушкин, «верно, из каприза» отказывается исправлять 
свою поэму; но как бы то ни было, право на ее публи
кацию — пусть в урезанном виде — у автора сохраня
лось. 

Между тем Пушкин не мог не сознавать, что у «пе
тербургской повести» вряд ли был шанс пройти через 
общую цензуру. Недаром Смирнов специально оговорил: 
«...цензор был бы еще строже царя» (46, 7 ) . После того, 
как в марте 1833 года министром народного просвеще
ния стал С. С. Уваров, резко ужесточивший контроль 
над литературой, цензоров обязали выискивать подвохи 
и намеки. И можно предположить, что сакраментальный 
эпизод из второй части («Ужо тебе!..») сам по себе по
влек бы безусловное запрещение поэмы. 

Похоже , что, подавая Николаю I рукопись «Мед
ного всадника», Пушкин имел в виду не только публи
кацию поэмы в первом же томе «Библиотеки для чте
ния». Мечтая избавиться от «высочайшей цензуры», 
стеснявшей его литературное существование, он в дан
ном случае должен был предпочесть «царя» — «псарю». 
Впрочем, как резонно отмечено в новейшей работе, у 
Пушкина и не оставалось другого выхода: если бы он 
подал рукопись, явно не укладывающуюся «в рамки 
общепринятого», обычным порядком, то есть в обход 
«высочайшего цензора»,— последний мог увидеть в этом 
«знак нелояльности» автора. Пушкин пошел по «един
ственно возможному» пути, который «одновременно — 
редкий случай! — казался и наиболее выигрышным» 
(23 , 111 — 1 1 2 ) . Расчет, наверное, был сделан на то, 
что Николай окажется не столь внимательным, не столь 
подозрительным, не столь мелочным, как запуганный 
Уваровым цензор. Вот характерная деталь. В примеча
ниях к поэме Пушкин говорит о Мицкевиче, который 
«прекрасными стихами описал день, предшествовавший 
петербургскому наводнению». Николай I не обратил 
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внимания на это место (возможно, он и не заглядывал 
в примечания) , но цензора могла бы насторожить ссылка 
на Мицкевича, имя которого было в то время полуза
претным (9, 468 ) . 

Николай I «оправдал» далеко не все надежды Пуш
кина. Но и не отнял их полностью. Другое дело, что Пуш
кин не входил в подробности, когда касался этой темы 
на бумаге, да и в его переписке встречаются лишь три 
упоминания о «петербургской повести». В середине 
декабря 1833 года извещен П. В. Нащокин: «...Медного 
всадника ценсура не пропустила. Это мне убыток» (XV, 
9 9 ) . К тем ж е выражениям Пушкин прибегнул в письме 
Нащокину от конца марта 1834 года: «Медный всадник 
не пропущен — убытки и неприятности...» (XV, 118) . 
7 апреля 1834 года с оказией было послано письмо 
М. П. Погодину: «Вы спрашиваете меня о Медном всад
нике, о Пугачеве и о Петре . Первый не будет напечатан» 
(XV, 124) . 

Оба эти адресата — москвичи, с которыми Пушкин 
не виделся с середины ноября 1833 года; возвращаясь 
из Болдино, он несколько дней провел в старой столице. 
Он квартировал на Остоженке, у Нащокина, который, 
по выражению М. А. Максимовича, «был его монопо
листом» (Пушкин, посвященный в сердечную смуту 
своего друга, склонял его жениться вторично) . «Никто 
из пишущей братии не поживился» гостем «и его ураль
ским златом»,— сетовал Максимович в письме Вязем
скому, а простодушный Петр Киреевский объяснял 
Н. М. Языкову, что Пушкин в этот приезд сторонился 
людей, поскольку «ехал с бородой, в которой ему хо
телось показаться жене». Н о как явствует из приведен
ного письма от 7 апреля 1834 года, Погодин (давний 
друг Максимовича и семьи Елагиных-Киреевских) ока
зался удачливее других москвичей. 

В Болдино Пушкин ж и л в полном уединении, и, та
ким образом, Нащокин и Погодин — первые читатели 
или слушатели его «петербургской повести». 

Вернувшись домой, Пушкин отнюдь не спешил зна
комить друзей со своими новыми вещами. 23 декабря 
1833 года, спустя месяц после его приезда, Вяземский 
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сообщал И. И. Дмитриеву (обиженному на Пушкина, 
который «не удостоил» старого поэта «свиданием» в 
Москве) : «Пушкин привез с собою несколько тысяч 
новых стихов, в двух или трех маленьких поэмах, и 
поделится с нами своею странническою котомкою». 
Среди других столичных литературных новостей, о ко
торых уведомлял Вяземский,— скорое «пришествие но
вого журнала Смирдина», шумный успех «Фантастиче
ских путешествий» Барона Брамбеуса и, наконец, рас
торопность поэта и драматурга Егора Федоровича Р о -
зена. «Государь был очень доволен трагедиею барона 
Розена «Россия и Баторий». Ж е л а я видеть ее на сцене, 
требовал он некоторых перемен, и Розен уже перекроил 
трагедию свою на новый лад. Вот что значит немецкое 
трудолюбие!» Не все, о чем мог рассказать Вяземский, 
ложилось в письмо. Он и Жуковский, по всей вероят
ности, знали о том, что государь ознакомился не только 
с драмой Розена, но и с «петербургской повестью» 
Пушкина. Однако сами они в уходящем году ее не 
услышат. 

Около 20 декабря Гоголь отвечал М. А. Максимо
вичу, просившему присылать материалы для очередного 
тома альманаха «Денница»: «Я говорил Пушкину о сти
хах. Он написал путешествуя две большие пиесы, но 
отрывков из них давать не хочет, а обещался написать 
несколько маленьких...» 4 

Похоже , что друзья Пушкина довольствовались 
такой ж е скудной информацией, как и вся читающая 
публика. В первом томе «Библиотеки для чтения» 
Н. И. Греч напечатал обозрение русской литературы за 
1833 год, где среди прочего сообщалось: «А. С. Пушкин, 
во второй половине сего года, ездил в Оренбург для 
собирания на месте некоторых сведений, нужных для 
его исторического труда. Между тем написал он, как я 
слышал, три новые поэмы и несколько мелких стихо
творений» (78, 175) . 4 января 1834 года, через несколь
ко дней после того, как этот том поступил к подписчи
кам, Вяземский писал А. И. Тургеневу в Италию: «По
здравляю тебя с наступлением нового года нашего, 
разродившегося — знаешь чем? Вечно не отгадаешь! 
Камер-юнкерством Пушкина. Он возвратился из степ-
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ной поездки своей и навез много стихов, которых я еще 
не читал, в ожидании чтения у Жуковского» (179, т. 3, 
253) . К Жуковскому на «олимпический чердак» в Ш е -
пелевском дворце сходились по субботам Вяземский, 
Владимир Федорович Одоевский, Петр Александрович 
Плетнев, Гоголь, братья Михаил и Матвей Юрьевичи 
Виельгорские; бывали Крылов, усердный Розен (кото
рому хозяин помогал переделать пьесу «Россия и Бато
рий» в «Осаду Пскова») , сыновья Карамзина — Андрей 
и Александр, и другие. 

Не сохранилось никаких сведений о чтении «Мед
ного всадника» в этом обществе. У Пушкина, конечно, 
были причины предельно ограничить круг слушателей 
поэмы, вызвавшей «высочайшие» нарекания: в 1826 го
ду он получил строгий выговор от Бенкендорфа за то, 
что читал «Бориса Годунова» до того, как представил 
трагедию государю. Выше говорилось, что скорее всего 
Пушкин показывал рукопись поэмы чете Смирновых, 
но тут был особый случай — Александра Осиповна поль
зовалась доверенностью государя, и, если верить ее му
жу, она оповестила автора о предложениях «высочай
шего цензора». 

Можно только предполагать, что в начале 1834 года 
«петербургская повесть» стала известна ближайшим 
друзьям. Тем, кому она прежде всего адресовалась. 

Была у ж а с н а я пора... 
Об ней начну повествованье 
И будь оно, друзья, для вас 
Вечерний, страшный лишь рассказ , 
А не зловещее преданье.. . 

В конце января 1834 года Николай I разрешил печа
тать «Историю Пугачева». «Историю господина Пуга
чева», как выразился Жуковский, который к 29 января 
уже прочел эту рукопись. 

Высочайшее чтение «Медного всадника» совпало с 
«эмблематической» реформой, которая прямо касалась 
памятника Петру I. 30 ноября 1833 года Пушкин за
писал: «...при открытии Александровской колонны, го
ворят, будет 100 000 гвардии под ружьем» (XII , 316) . 

Фальконетов монумент увековечил наравне с Пет
ром I — Екатерину II. 
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Когда б устроил бог, творец земного чина, 
Чтоб ранее Петра ж и л а Екатерина, 
В то время бы сия предивная гора 
Екатерину нам являла, не Петра. 

Эти стихи Д. И. Хвостова, написанные в 1782 году, 
любопытны своей неоригинальностью, безусловной 
верностью устойчивому канону, который искал уже 
европейского распространения. Десятилетие спустя, в 
1793 году, в одном из петербургских журналов был на
печатан перевод латинской «надписи», сочиненной 
«в Германии Гиртбергских училищ Ректором Карлом 
Лудовиком Бауэром»: 

Разверзнем убо нутрь, о граждане, земную, 
И равного и Ей подножия поищем: 
Поверьте, сыщется подобная скала, 
Н а коей равное Петру Екатерины 
Изображение священно вознесется. 

Рефлекс этой традиции обнаруживаем д а ж е в поэ
зии второй половины XIX века. В сборнике Л . Бутов
ского (1871) есть такое четверостишие: 

Вторая Первого здесь памятью почила, 
Здесь отдан Гению от Гения почет; 
Здесь миру целому Великая явила — 
Над дикою скалой Великого полет! 

Именно идея «равновеликости» Петра и Екатерины 
была враждебна сознанию Николая I, который от своих 
родителей — Павла I и императрицы Марии Федоров
ны — воспринял глубокую неприязнь к бабке. («Я так 
рад, что у меня общего с этою женщиною только про
филь лица»,— говорил он в 1829 году графу С. Г. Стро
ганову.— 210, 115) . Это не было тайной для подданных. 
«При Николае,— вспоминал позднее П. И. Бартенев,— 
похвала ей (Екатерине I I ) чуть не возбуждала цензур
ных преследований, и современные портреты, изобра
жающие сцены ее возведения на престол, были нарочно 
вынесены в заднее помещение одного из петербургских 
зданий». Вкусам царя особенно потрафил военный ис
торик А. И. Михайловский-Данилевский: его сочинение, 
посвященное кампании 1799 года, называли холопским, 
«написанным с целью унизить Екатерину II». 

Николаю I вообще претила вызывающая неупоря-
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Этьен-Морис Фальконе. 1716—1791 

доченность русской истории XVIII века. Профессор 
К. И. Арсеньев, обучавший наследника (будущего Алек
сандра II) истории, по слухам, получил такую инструк
цию: «Русскую преподавать до Петра, а с Петра я сам 
буду учителем» (228, 202 ) . Фраза вполне в стиле госу
даря, но, разумеется, преподавать историю России 
XVIII века он бы не смог. З а н я т и я с наследником вел 
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Арсеньев, который, благодаря своему статусу, разведал 
некоторые государственные секреты. В частности, ему 
было показано архивное дело о смерти царевича Алексея 
Петровича, замученного в Трубецком раскате в 1718 го
ду (254, 72 ) . 

«Отменить» Фальконетов монумент — уволить его в 
отставку заодно со сподвижниками Екатерины — хотел 
еще Павел I: в 1800 году он приказал установить перед 
своей новой резиденцией, Михайловским дворцом, кон
ную статую Петра (работы Б.-К. Растрелли) , некогда 
отвергнутую Екатериной. Недолгий фавор не прибавил, 
впрочем, этой статуе сколько-нибудь популярности: из 
русских писателей, кажется , только Андрей Белый 
(в романе «Петербург») нашел доброе слово для этого 
несчастливого создания: «...проезжие посетители Петер
бурга этой статуе не уделяют внимания (...) велико
лепная статуя!» 

Николай I не унаследовал сумасбродства своего 
отца, и демаршей, могущих напомнить о фамильной 
розни, он не предпринимал. Ф а с а д империи подновлялся 
аккуратно; сохранялось, в частности, описательное 
клише, заученное наизусть уже целым поколением. 
«Пред Сенатом возвышается генияльное произведение 
Фальконета, монумент, равно достойный того, кому воз 
двигнут, и той, кем воздвигнут» (27, ч. 2, 128) . 

Замысел государя был тоньше. В начале 1830-х го
дов была затеяна постройка грандиозной колонны, ко
торая растянулась на несколько лет. В октябре 1831 го
да начинающий литератор И. В. Росковшенко, только 
что перебравшийся в столицу из Харькова, сообщал 
своему другу: «Да, здесь будет воздвигнут памятник 
Александру Павловичу перед Зимним дворцом; он бу
дет состоять из колонны гранитной; эта ужасная гро
мада имеет в диаметре 12 футов, а в вышину 84 фута. 
(...) Нынешний государь чрезвычайно украшает Петер
бург огромнейшими зданиями, каких в Москве нет, и, 
я думаю, нигде» (215, 481 ) . 

Москва помянута здесь вскользь, но не случайно. 
Некогда равных не было московской колокольне Ивана 
Великого, и закладка (в 1768 году) Исаакиевского со
бора вызвала болезненную реакцию многих русских 
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дворян. Журнал «Живописец», который издавал Н. И. Но
виков, опубликовал пародийные «Письма уездного дво
рянина» (к сыну Ф а л а л е ю ) : негодование этого персо
нажа распространялось и на новую затею петербургской 
«некрести»: «Колокольню строют и хотят сделать выше 
Ивана Великого, статошное ли это дело; то делалось 
по благословению патриаршему, а им это как сделать». 
Александровская колонна еще выше, чем Исаакиевский 
собор, возвышала Петербург над Москвой. 

29 августа 1832 года на Дворцовой площади была 
воздвигнута гранитная скала, доставленная из Фин
ляндии. В многолюдной толпе, созерцавшей зрелище, 
находились восемнадцатилетний Лермонтов (приехав
ший в Петербург продолжать учение) и Вяземский, 
который за месяц до того соблазнял Дмитриева: «Нам 
обещают новую оду Хвостова на сооружение колонны 
( . . . ) . Вот, ваше высокопревосходительство, приезжайте 
на этот праздник, т. е. не на оду, а на колонну». В сен
тябре Вяземский послал Дмитриеву гостинец — «исто
рическую щепочку из подмостка, разодранного Колон
ною, когда тащили ее и ставили». 

Памятник Александру задумали водрузить сразу ж е 
после его смерти, и тогда в сенате произошла баталия — 
большинство присутствующих забраковало надпись 
«Благословенному Александру 1», предложив взамен 
иную: «Александру I — Россия». Д л я строящейся ко
лонны, которая должна была увенчаться изображением 
ангела (так, кстати, именовали покойного императора 
в семейном кругу), Николай Павлович выбрал эту над
пись, установив окончательную редакцию: «Александ
ру I — благодарная Россия». Стихотворцам представил
ся повод вволю разгуляться («По-русски брата царь про
славил...» и т . п . ) , а людям осведомленным — про себя 
усмехнуться, поскольку сам Николай I отнюдь не испы
тывал чувство благодарности по отношению к старшему 
брату. Перефразируя известное высказывание, которое 
в 1855 году умирающий Николай адресовал своему сы
ну, можно сказать, что Александр Павлович тоже «сдал 
команду не в полном порядке». И Николаю I пришлось 
взять крутые меры, чтобы его подданные и соседи про
никлись истинным трепетом к сану российского импе-
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ратора. От наблюдательного и злоязычного Кюстина, 
который посетил Россию в 1839 году, не укрылся тот 
факт, что «воспоминание о покойном императоре здесь 
теперь не очень поощряется , и это согласуется с общей 
политикой — забывать о предшествующем царствова
нии. Петр Великий гораздо ближе императору Николаю, 
чем его брат Александр, и потому еще Петр теперь в 
большой моде» (130, 9 3 ) . Николай I действительно 
поклонялся Петру, стремился ему подражать. . . но не 
ставить ж е в столице третий памятник ее основателю? 

30 августа 1834 года (в день именин Александра I) 
с чрезвычайной помпезностью состоялось открытие 
колонны — самого высокого сооружения в мире (47,5 
метра против 46,5 — Вандомской колонны в П а р и ж е ) . 
В виду ее сработала одическая инерция полувековой 
давности. Николай I принял позу, в которой изобража
лась Екатерина II в 1782 году. 

Сей памятник огромный горделивый 
Благословленному поставлен был 
И Николая век счастливый 
Собою сам ознаменил. 

Ивану Сергеевичу Тургеневу, автору этого стихо
творения, было тогда шестнадцать лет, и он чутко вос
принимал злободневные мотивы 5 . 

Официальный ж е отчет о празднике открытия за
ключал в себе новую идеологическую программу. «Вос
поминание о торжестве 30-го августа 1834 года», по
явилось 8 сентября в «Северной пчеле». 

«Чему надлежало совершиться в России, чтобы в 
таком городе, такое собрание народа, такое войско мог
ло соединиться у подножия такой колонны?.. Там, на 
берегу Невы, подымается скала, дикая и безобразная, 
и на той скале всадник, столь ж е почти огромный, как 
сама она; и этот всадник, достигнув высоты, осадил 
могучего коня своего на краю стремнины; и на этой 
скале написано Петр, и рядом с ним Екатерина; и в 
виду этой скалы воздвигнута ныне другая, несравненно 
огромнее, но уже не дикая, из безобразных камней на
бросанная громада, а стройная, величественная, искус
ством округленная колонна (...) и на высоте ее уже не 
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человек скоропреходящий, а вечный сияющий ангел, и 
под крестом сего ангела издыхает то чудовище, которое 
там, на скале, полураздавленное, извивается под копы
тами конскими ( . . . ) . И ангел, венчающий колонну сию, 
не то ли он знаменует, что дни боевого создания для 
нас миновались (...) что наступило время создания 
мирного; что Россия , все свое взявшая , извне безопас
ная, врагу недоступная или погибельная, не страх, а 
страж породнившейся с ней Европы, вступила ныне в 
новый великий период бытия своего, в период развития 
внутреннего, твердой законности, безмятежного при
обретения всех сокровищ общежития. . .» . 

Дикому, героическому периоду русской истории от
ныне надлежало контрастно оттенять нынешнее, циви
лизованное величие империи. Соответственно, «безоб
разная» скала на берегу Невы не могла более служить 
архитектурной эмблемой столицы — в этом качестве 
была провозглашена Александровская колонна. 

Статья эта, удовлетворявшая Николая I, который 
преследовал прагматическую цель,— принадлежит не 
наемному перу. Ее автором был Жуковский (воспи
татель наследника) , который вообще не писал под дик
товку: когда он держался противоположных с импера
тором мнений, он это не скрывал. Как раз летом 1834 го
да, беседуя с наследником о Екатерине II, Жуковский 
дал ей оценку, расходившуюся с насаждаемым при дво
ре взглядом: «Все упреки, которые она заслуживает от 
потомства, падают на нее от первого ее шага, принуж
денного, но не правого. (...) Сколько ж зато с другой 
стороны и великого» (105, 231 ) . В 1830-е годы и Пуш
кину случалось высказываться о Екатерине в таком ж е 
духе (см.: 46, 9; ср.: 179, т. 4, 13) . 

Другое дело, что Жуковский усматривал в новейшей 
русской истории четкое разделение на два периода: 
войны и мира. В первом свершались «дела славы»; вто
рой, наступивший после разгрома Наполеона, требует 
«дел правды». Все необходимые победы, писал Ж у к о в 
ский в 1842 году, Россия уже одержала, и лучше суще
ствующих границ «выдумать ей невозможно». Двигате
лем ж е русской истории теперь должен быть «тихий 
ход благотворящей правды» (94, 362) . Эта умозри-
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тельная концепция, выдвигавшая «безмятежное обще
житие» как идеал русской жизни , была чужда Пушкину. 
Петровский замах, который казался Жуковскому губи
тельным для современности, он искал в Николае I. 
«Обаяние торжествующей силы», по словам Г. П. Ф е 
дотова (243 , 183) , имело власть над Пушкиным, и, 
вероятно, статичная колонна, увенчанная ангелом, 
проигрывала в его глазах творению Фальконета. 

Ужасен он в окрестной мгле! 
К а к а я дума на челе! 
К а к а я сила в нем сокрыта! 

Декретированная перемена так и не воспоследовала. 
Очень скоро обнаружилось, что Александровская ко
лонна — всего только новый монумент, украсивший сто
лицу, а Медный всадник — по-прежнему ее символ, 
«самое замечательное чудо чудесного Петербурга» (180, 
230 ) . 

Архитектурное новшество не одобрила Анна Пет
ровна Толстая , которая накрепко запретила своему ку
черу появляться около колонны: «Неровен час, свалится 
она с подножия своего». 

Подобно неудачливому претенденту, не выдержав
шему конкуренции, Александровская колонна стала 
объектом насмешек: нередко — злых, а иногда и не
справедливых. Художник Л . М. Жемчужников , уверял, 
например, что «ангел оказался с трех сторон без головы, 
которая видна лишь из дворца». 

В середине 40-х годов получила известность риско
ванная шутка профессора университета В. С. Пороши-
на: «Столб столба столбу». 

Непосредственную реакцию выказала разве что 
Надежда Андреевна Дурова, доверчивая кавалерист-
девица: «Вид памятника Александру заставил меня го
рестно всплеснуть руками, с невыразимой печалью 
смотрела я на колонну и ангела с крестом» (107, 398) . 

Вскоре подоспела и эпиграмма: 

В России дышит все военным ремеслом 
И ангел делает на караул крестом. 

По обыкновению, ее приписали Пушкину. 
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29 августа 1834 года он отсутствовал на Дворцовой 
площади «...выехал из П ( е т е р ) б ( у р г а ) з а 5 дней до 
открытия Александровской колонны, чтоб не присут
ствовать при церемонии вместе с камер-юнкерами — 
моими товарищами...» (XII , 332) . Вяземских представ
лял сын — четырнадцатилетний Павел Петрович, кото
рый засмотрелся на красавиц и потому «не порядочно» 
описал торжество в своем дневнике. 

Петр ж е Андреевич и Вера Федоровна 11 августа 
направились в Европу — лечить от туберкулеза дочь 
Пашеньку. В Германии Вяземского однажды поразило 
«удивительное эхо труба раздается по скалам, как труба 
последнего суда или голос графа Литты *, когда он го
ворит о колонне Александровской...» (267, 274 ) . Это 
письмо было послано на родину из Ганау 14 октября 
1834 года. 

На следующий день Александр Иванович Тургенев 
записал в дневник «Вечер у Пушкина* читал мне свою 
поэму о Петербургском потопе. Превосходно» (196, 
169). Это — самое раннее из сохранившихся высказы
ваний о «Медном всаднике». 

Тургенев вернулся в Россию в конце мая ; почти 
два года он провел в странствиях, спеша охватить своим 
умственным взором все новейшие достижения европей
ской мысли — не только гуманитарной, но и инженер
ной. 8 апреля 1834 года после разговора с К. -Ф. Вибе-
кингом, мюнхенским ученым и архитектором, который 
рассказывал ему свой проект «об отвращении потопле
ний от Петербурга», Тургенев записал в дневнике: «Но 
думают ли о такой трате?., для избежания возможно 
д а ж е вероятного, но не близко угрожающего бедствия.. . 
Не лучше ли, не дешевле ли перенести столицу и оста
вить ризико ** торговцам?» (294, л 88 ) . 

Лето 1834 года Тургенев прожил в Симбирской гу
бернии, в семейной вотчине. С Пушкиным он впервые 
увиделся в начале сентября — в Москве. Здесь Турге
нев услышал отрывки из «Истории Пугачева», получил 

* Ю П Литта — старший обер камергер российского двора 
** Риск (от нем risiko) 
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твердое обещание, что эта книга, «как скоро выйдет из 
печати», «явится» к нему «первому» (XV, 189) . 

В октябре — частые встречи в Петербурге. 19 октяб
ря Тургенев уведомлял своего брата Николая Ивано
вича (заочно осужденного по делу декабристов и вы
нужденного жить за границей) : «Пушкин читал мне 
новую поэмку на наводнение 824 г ( о д а ) . Прелестно; 
но цензор его, Государь, много стихов зачернил, и он 
печатать ее не хочет» (295, л. 136) 6 . 23 октября Пуш
кин заходил к Тургеневу, который на следующий день 
писал Вяземскому: «Поэма его о наводнении превос
ходна, но исчернена и потому не печатается» (179, т. 3, 
262) . 

Однако как раз поздней осенью 1834 года дело на
чало сдвигаться с мертвой точки. Прошел почти год 
с того дня, как рукопись поэмы вернулась к автору, 
Александровская колонна уже возвышалась на Двор
цовой площади, и, может быть, не случайно именно в 
ноябре — декабре 1834 года в дневнике Смирнова по
является запись о «Медном всаднике», от публикации 
которого Пушкин отказывается «в сию минуту» 1 . По-
прежнему не ж е л а я исправлять поэму по требованиям 
царя, Пушкин решился на компромиссный вариант — 
отдельно опубликовать Вступление, и зъяв из текста 
четыре строки, перечеркнутые Николаем I в рукописи. 
Иных претензий к этому фрагменту государь не вы
сказал, да и цензурные затруднения здесь не предви
делись. 

Прецедент уже был. В конце 20-х годов, не имея 
санкции на публикацию «Бориса Годунова» — Николай 
рекомендовал переделать «комедию» в историческую 
повесть или роман,— Пушкин напечатал два отрывка: 
в «Северных цветах» и «Деннице». А в 1831 году он 
получил разрешение издать полный текст «Бориса» под 
свою «личную ответственность». 

Надо помнить и о том, что со Смирдиным были за
ключены очень выгодные кондиции. По вполне досто
верным сведениям, за «Гусара», напечатанного в первом 
томе «Библиотеки для чтения», издатель заплатил 
1000 рублей (111, 537 ) . Материальной стороной дела 
Пушкин не мог, разумеется, пренебречь. 
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По этическим и этикетным соображениям о заду
манной публикации надо было уведомить «высочайшего 
цензора». В 20-х числах октября Николай I принял 
поэта в связи с изданием «Истории Пугачева» (140, 
т. 58, 113) , и Пушкин мог воспользоваться этим поводом. 

Вступление к «Медному всаднику» — под заглавием 
«Петербург. Отрывок из поэмы» — увидело свет в де
кабрьской книжке журнала за 1834 год. Четыре стиха 
(сопоставление Москвы и Петербурга) были заменены 
здесь четырьмя строками точек (таким образом Пуш
кин обозначал цензурные купюры) ; снял автор и за
ключительное пятистишие (Была ужасная пора...), 
непосредственно связывающее Вступление и сам «страш
ный рассказ». 

Вслед за «Петербургом», открывавшим журнальную 
книжку, были напечатаны «Байрон в Колизее» И. И. К о з 
лова, «Певец» Гете в переводе А. Н. Струговщикова, 
«Стансы» В. Гюго, переведенные И. И. Панаевым. Стихо
творец М. А. Марков, автор одного из панегириков 
Александровской колонне («Я зрю, как поздний мой 
потомок Стоит, невольно поражен, Гиганта взором и з 
меряя ,— И тихо имя Николая С благо говеньем шепчет 
он.. .»), на этот раз обратился к бытовой теме. Он по
вел читателей на «Модное гульбище»: «Февраль. И з -
вощиков к досаде, У ж мало снегу в Петрограде...» 

В прозаическом разделе публиковались повесть 
Пушкина «Кирджали» и «Дон-Кихот XIX века» К. П. Ма
сальского. М. А. Яковлев дал обзор текущей драматиче
ской продукции, где пересказал содержание «Осады 
Пскова», к тому времени уже поставленной на сцене, 
а т а к ж е вышедшей отдельным изданием. 

«Гвоздем» ж е номера неожиданно стал перевод 
«Красавицы» Виктора Гюго, сделанный поэтом М. Д. Д е -
ларю. 22 декабря 1834 года Пушкин записал: «Ценсор 
Никитенко на обвахте под арестом, и вот по какому 
случаю: Деларю напечатал в Б и б л и о т е к е ) Смирдина 
перевод оды В. Юго, в которой находится следующая 
глубокая мысль: Если де я был бы богом, то я отдал 
бы рай и своих ангелов за поцелуй Милены и Хлои. 
Митрополит (которому досуг читать наши бредни) 
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жаловался государю, прося защитить православие от 
нападений Деларю и Смирдина.— Отселе буря» (XII , 
335) . Александр Васильевич Никитенко, подробно опи
савший свои злоключения (168, 160—165) , дознался, 
что первым забил тревогу близкий к церковным кругам 
писатель А. Н. Муравьев, а митрополит Филарет, кото
рый однажды углядел оскорбление святыни в седьмой 
главе «Онегина» («... и стаи галок на крестах») , но не 
нашел поддержки у Бенкендорфа, на сей раз добился 
полного удовлетворения. Скандал был настолько шум
ный, что о нем сообщалось в депеше вюртембергского 
посланника своему королю. 

Единственный отрывок из «петербургской повести», 
увидевший свет при ж и з н и Пушкина, не вызвал откли
ков в критике, если не считать беглого упоминания в 
обзоре новинок изящной словесности, который регу
лярно печатался в «Журнале министерства народного 
просвещения», исполняя прежде всего библиографиче
скую службу. «Знаменитейшие наши поэты помещали 
стихотворения свои преимущественно в „Библиотеке 
для чтения"»,— констатировал молодой критик Я . М. Н е 
веров, перечисливший далее три произведения, которы
ми «Пушкин украсил» этот журнал. Среди них — «от
рывок из поэмы „Петербург"» (96, 183) . 

Однако самому Неверову вряд ли понравился «Пе
тербург». В кружке Н. В. Станкевича, к которому он 
принадлежал, сложилось мнение, что в 1830-е годы 
«начал угасать поэтический огонь в душе» Пушкина; 
здесь в цене были только его лирические вещи. Белин
ский, другой член этого кружка, писал в «Литературных 
мечтаниях» спустя две недели после публикации «Пе
тербурга»: «Теперь мы не узнаем Пушкина: он умер 
или, может быть, обмер на время. (...) По крайней 
мере, судя по его сказкам, по его поэме «Анджело» 
и по другим произведениям, обретающимся в «Ново
селье» и «Библиотеке для чтения», мы должны опла
кивать горькую, невозвратную потерю». 

Иван Иванович Панаев, вступавший в это время на 
литературную стезю, позднее поведал о сильнейшем 
впечатлении, которое произвела первая программная 
статья Белинского. В тех ж е воспоминаниях он упомя-
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нул, что однажды его перевод из Гюго был напечатан 
рядом с некими «стихами» Пушкина (181 , 3 9 ) . Деталь 
выразительная: впоследствии Панаев едва ли не наи
зусть знал «петербургскую повесть», и не случайно, что, 
принимая Александра Дюма, приехавшего в Петербург 
в 1858 году, он перевел ему начальные строфы Вступ
ления. Нет сомнения, что если бы эти строфы запом
нились Панаеву по первой публикации, то в своих ме
муарах (писавшихся в 1860—1861 годах) он не преми
нул бы отметить, какие именно стихи Пушкина сосед
ствовали с его переводом. 

Общее равнодушие к «Петербургу» лучше всего де
монстрирует дневник В. К. Кюхельбекера. Старинный 
пушкинский друг, к тому времени около десяти лет про
ведший в одиночном заключении, был, наверное, самым 
прилежным читателем в России; не роптал он и в те 
месяцы, когда держал в руках только издания двадцати
летней давности. К «Библиотеке для чтения» Кюхель
бекер отнесся с повышенным вниманием: здесь удалось 
опубликовать два его стихотворения, здесь он встречал 
имена друзей — Владимира Одоевского, Пушкина. «По 
моему мнению,— писал Кюхельбекер племянникам 
18 октября 1834 года,— журналисты с ума сходили, 
когда было начали нас уверять, будто Пушкин остано
вился, д а ж е подался назад. В этом «Гусаре» гетевская 
зрелость таланта» (140, т. 58, 114) . 

Декабрьскую книжку за 1834 год Кюхельбекер по
лучил через год после ее выхода. Творение Масальско
го показалось ему «совершенным вздором», «а «Кирд-
жали» Пушкина — просто анекдот, но очень хорошо 
рассказанный» ( 1 3 1 , 342 ) . В дневнике Кюхельбекера 
отмечена даже статья М. А. Яковлева — и нет ни слова 
о «Петербурге». 

Невнимание современников к «Петербургу» имело 
причину. Вступление к «Медному всаднику», вынужден
но изъятое из контекста поэмы, невольно растворялось 
в потоке славословия, вызванном открытием Александ
ровской колонны, и д а ж е заинтересованному читателю 
трудно было отличить «Петербург» от множества иных 
сочинений, в которых на все лады перепевалась тема 
«военной столицы» 8 . 
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Впрочем, ретроспективные свидетельства позволяют 
сделать осторожные предположения насчет некоторых 
совсем молодых читателей, которые в середине 1830-х 
годов еще только грезили о Петербурге. Д. В. Григо
рович вспоминал позднее, что из всех воспитанников 
Инженерного училища «кончина Пушкина в 1837 году 
была чувствительна (...) одному Достоевскому, успев
шему еще в пансионе [Л. И.] Чермака (в Москве) про
честь его творения. (...) Мне потом не раз случалось 
встречаться с лицами, вышедшими из пансиона Черма
ка, где получил образование Достоевский; все отлича
лись замечательною литературного подготовкой и начи
танностью» (81 , 5 5 — 5 6 ) . Братья Достоевские посту
пили в пансион Чермака осенью 1834 года, когда новый 
журнал Смирдина, конечно же , входил в первый круг 
чтения российских гимназистов. В это ж е самое время 
в 1-й московской гимназии учился Александр Петро
вич Милюков — впоследствии будущий приятель Досто
евских, критик, журналист и преподаватель. 

В одной из своих мемуарных книг (не отличавшейся 
точностью) он, среди прочего, рассказал, как счастли
вое стечение обстоятельств позволило ему, подростку 
из небогатой мещанской семьи, попасть на литератур
ные вечера Ф. Ф. Кокошкина, драматурга и переводчи
ка, еще недавно управлявшего московскими театрами. 

«Литературные новости делались нам известными 
задолго, иногда за несколько лет до появления в печати. 
Авторы либо сами читали их на литературных вечерах 
Кокошкина, либо присылали ему списки. Так, например, 
отрывки из «Медного всадника» я узнал еще до кончи
ны Пушкина, между тем как поэма напечатана была 
после его смерти. Мне удалось д а ж е списать одно место, 
и в урок, назначенный в гимназии для чтения стихов, 
я продекламировал его в классе. Василий Иванович был 
очень доволен и просил дать ему копию» (158, 224 ) . 

Пушкин встречался с Кокошкиным только в конце 
1810-х годов, в дальнейшем они не поддерживали от
ношений, и, разумеется, рассказ о списке «Медного 
всадника», присланном Кокошкину,— сам по себе недо
стоверен. Еще п о з ж е Милюков опубликовал воспоми
нания о Кокошкине, где акценты расставлены совершен-
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но иначе: «... бывали иногда у Кокошкина литературные 
вечера, но они не особенно интересовали меня, потому 
что читали большею частию давно уже известное и на
печатанное. К а ж е т с я , главною задачей при этом было 
(...) искусство чтеца. (...) Кокошкин (...) не питал 
особого расположения к Пушкину...» (159, 22, 24) 9 . 
Но упоминание именно об «отрывках» из поэмы наво
дит на мысль о том, что в основе этой легенды лежит 
реальное событие. Не исключено, что, прочитав в жур
нале «Петербург», гимназист переписал текст, с кото
рым и явился на урок к В. И. Оболенскому, препода
вавшему словесность в 1-й московской гимназии (в де 
кабре 1834 года он был утвержден адъюнктом МОСКОВ
СКОГО университета) . 

Но повторим, что все это — только догадки. 

Появление «Петербурга» имело единственное важное 
следствие: в свете начались толки о лежавшей под спу
дом пушкинской поэме. 

2 декабря 1834 года, в доме Елизаветы Михайловны 
Хитрово, Тургенев встретился с маркизом Дуро, сыном 
герцога Веллингтона. «Маркиз Дуро допрашивал, по
чему государь не пропустил стихов Пушкина... „Tes 
"pourquoi" , marquis, ne finiraient jamais..."* * (196, 171) . 

Накануне вышла декабрьская книжка «Библиотеки» 
с пушкинским «отрывком», и, конечно, речь могла зайти 
о сакраментальных стихах (И перед младшею столи
цей...), отсутствие которых было подчеркнуто четырьмя 
рядами точек. Эти строки через неделю, 9 декабря, 
Пушкин специально выписал для Александра Ивано
вича (196, 171) . 

Но не менее вероятно предположение M. И. Гил-
лельсона о том, что 2 декабря обсуждалась судьба всей 
«петербургской повести» (196, 4 3 3 ) . И отговорка Тур
генева вполне соответствовала неопределенному статусу 
пушкинской поэмы — не запрещенной, но и не разре
шенной. Автор не оставлял надежд когда-либо увидеть 

* Твоим «почему», маркиз, не будет конца (фр.).— Перефразиро
ванная цитата из Вольтера («Твоим «почему», сказал бог, не будет 
конца»). 
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в печати ее полный текст 1 0 , однако публикация «Пе
тербурга» отнюдь не прибавила ему желания прини
маться за малоприятную работу. Еще полтора года, 
говоря стихами «петербургской повести» XX века, 

... лежит поэма 
И, как свойственно ей, молчит. 

В самом конце декабря 1834 года увидела свет «Исто
рия Пугачева» (переименованная Николаем I в «Исто
рию Пугачевского бунта») . В эти ж е дни Пушкина ви
дели у Плетнева, где он беседовал с многознающим 
Арсеньевым «о лицах и событиях времен Петра Вели
кого» (80, Прим., 8 ) . «Про поэзию, стихи он редко гово
рит, его любимый разговор — времена Петра, Елизаветы, 
Екатерины, и он в свой век собрал много документов и 
рассказов, касающихся до сих времен» (46, 8 ) . 

«...Скопляю матерьялы — привожу в порядок — и 
вдруг вылью медный памятник, которого не л ь з я будет 
перетаскивать с одного конца города на другой, с пло
щади на площадь, из переулка в переулок» (XV, 154). 

В середине 1835 года в Москве начал выходить 
журнал «Живописное обозрение». На обложке стояло 
имя книгопродавца А. И. Семена, но ни для кого не 
составляло секрет, что душою этого издания являлся 
опальный литератор Николай Полевой. (Годом ранее 
Уваров, который видел в Полевом «проводника револю
ции», добился запрещения его журнала «Московский 
телеграф».) В конце 1835 года Полевой выступил в 
«Живописном обозрении» со статьей «Памятник Петра 
Великого». 

«Беден был памятник, воздвигнутый Петру Вольте
ром, гением своего века, но историком жалким *. (...) 
Этот неудачный опыт вознаградил другой, которым, к 
сожалению, мы также обязаны искусству чужеземца. 
Впрочем, идея его и выбор места принадлежали Ека
терине: она положила привезть из диких окрестностей 
Петербурга огромный камень, и на этом исполине иско
паемого царства поставить статую Петра Великого. (...) 
Фальконет, воспитанник жалкой школы Искусства 
* Имеется в виду «История Петра Великого», написанная Воль
тером. 
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XVIII века, времени совершенного упадка всего изящ
ного, не понял величия мысли Екатерины. Можно ли 
поверить? Екатерина хотела воздвигнуть статую конную, 
и чем бы вы думали более всего занялся Фальконет? 
Отделкою коня! (...) 

Он представил Петра быстро в ъ е з ж а ю щ и м на коне 
на гору. Петр, по тогдашнему обычаю всех художников, 
изображен в какой-то греческо-римской хламиде, босой, 
с лавровым венком на голове; под ногой коня видна 
длинная, умирающая змея . Что она значит? Не знаем. 
Вся фигура носит отпечаток искусной отделки, но и — 
только. Памятник не выражает ни Петра, ни России, 
а с удивительным подножием статуи Фальконет посту
пил как истинный варвар. (...) Не постигая поэзии 
бросить этого великана, как он есть, под стопы Вели
кого, Фальконет обтесал, обрубил камень до того, что 
принуждены были приделывать снова верхнюю часть 
его. 

(.. .) Мы не м о ж е м быть довольны памятником 
Фальконета как произведением изящных искусств, ни 
историею Голикова как трудом настоящего историка. 
(...) Нашему или грядущему веку достоит честь воз

двигнуть Петру памятник от русской души, русским 
умом, в истинных понятиях об искусстве, и подарить 
Отечество такою историею Петра, которая вполне по
казала бы весь необъемный гений его, все величие 
его подвигов» (91 , л . 14, 105—106) . 

Полевой давно строил масштабные замыслы. В 1829— 
1933 годах выходила его «История русского народа», 
но это издание прекратилось на шестом томе (посвя
щенном эпохе Ивана Грозного) . Теперь же он мечтал 
написать «Историю Петра», и статья 1835 года имела 
дальний прицел. 

В печатных описаниях памятника Петру допускалось 
единственное замечание в адрес скульптора — он «от
бил необходимую часть подножия», которую «после 
должно было приставить». Полевой пошел гораздо 
дальше. Его отзыв о творении Фальконе был вызы
вающе резок, но он лишь подчеркивал готовность 
автора следовать новейшим веяниям. Как вскоре вы
яснилось, Полевой избрал верный способ добиться рас-
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положения Николая I. И сама эта тирада не представ
ляла бы особенного интереса, если бы не то обстоя
тельство, что неприязнь Полевого к памятнику на 
Петровской площади некогда имела отнюдь не верно
подданнический характер. 

«Московский телеграф», почти десять лет издавав
шийся Николаем и Ксенофонтом Полевыми, впервые 
объявлял о притязаниях нарождавшегося третьего со
словия. «Просвещенные разночинцы» не только оспари
вали культурную монополию современных «литературных 
аристократов», но и ревизовали художественное насле
дие прошлого. Этот демократический скепсис импони
ровал молодому Герцену. Н а рубеже 1832—1833 годов 
студент Московского университета близко сошелся с 
братьями Полевыми, и в его юношеской статье «Двад
цать осьмое января» (28 января 1833 года) есть пас
саж, вполне соответствующий «телеграфским» мнениям. 
«Не поражало ли каждого из нас равнодушие России 
к Петру? Правда, ему есть памятник, величественный, 
среди его города, но надпись на нем Petro primo Catha-
rina secunda. ...Есть и другой памятник: под ним на
писано: «Прадеду правнук» *: это дело семейное. Но где 
же тут Россия? Где? Есть ли день, в который бы она 
собиралась в память Великого, есть ли тот поэт, ко
торого бы он вдохновил, есть ли, наконец, творение, 
в котором бы достойным образом описаны были дея 
ния Великого». 

При желании в последней фразе можно усмотреть 
и отзвук некоей конкретной беседы, которую Полевой 
в ту пору мог вести с Герценом. Но в конце 1835 года 
они вряд ли бы сговорились друг с другом: Герцен, уже 
полтора года отбывавший ссылку в Вятке, убеждений 
не сменил, чего нельзя было сказать о Полевом, на
чавшем отчаянную игру по новым для себя правилам. 
Второй острый момент в его статье «Памятник Петра 
Великого» — это полемика с «новейшими порицате
лями» Петра (чьи имена не названы) . «Не понимая, 
что в общности всей жизни и всех свойств Петра Ве-

* Имеется в виду памятник, установленный перед Михайловским 
дворцом. 
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ликого познается его гений, хотят рассматривать его 
отдельно, как законодателя, как воина, как человека, 
переносят к суждению в нем современные идеи...» (91 , 
л. 14, 107) . По убедительному предположению В. Э. Ва-
цуро (7, 450) , здесь содержится намек на исторические 
занятия Пушкина, у которого Полевой соревновал 
звание историографа Петра Великого. 

В январе 1836 года Полевой предпринял решитель
ный шаг. Бенкендорфу была подана записка о задуман
ной им «Истории Петра Великого». «Петр Сын Судеб»— 
так сформулировал Полевой «тему» своего будущего 
сочинения, к которому он приступил с «тайной мыслью». 
«История последних десяти лет открыла нам тайну 
праправнука Петрова, того, кто вступил на престол 
России ровно через сто лет (1725—1825-е годы) . Мы 
знаем, кто о ж и л в нем». 19 января Бенкендорф пред
ставил этот документ Николаю I, сопроводив его бла
гожелательным отзывом. 

Высочайшая резолюция гласила: «Историю Петра 
Великого пишет уже Пушкин, которому открыт архив 
Иностранной Коллегии; двоим и в одно время поручать 
подобное дело было бы неуместно» (136, 102). 

Не будучи поклонником Пушкина-поэта, Николай I 
ценил Пушкина-историка. «История Пугачева» предо
ставляла важный материал для правительственных 
прений по крестьянскому вопросу, Николай I, который 
время от времени склонялся к отмене крепостного 
права, именно в 1834 году приблизил к себе графа 
Павла Дмитриевича Киселева: бывший начальник штаба 
2-й Южной армии, «самый замечательный из наших 
государственных деятелей» (так аттестован он в днев
никовой записи Пушкина от 3 июня 1834 года) , реши
тельно высказывался за освобождение крестьян и на
деление их землей. Киселева называли в Петербурге 
«Пугачевым». 

В глазах Николая I историк Пугачева подтвердил 
свое право быть историком Петра. 

Полевой достойно вытерпел обиду и даже публично 
признал приоритет Пушкина. В «Живописном обозре
нии» он завел раздел «Русская литературная летопись», 
в котором летом 1836 года появилась справка: «Пуш-
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кин Александр Сергеевич, родился в Петербурге 26 мая 
1799. Первый из современных поэтов русских, прево
сходный прозаик и единственный после Державина поэт 
лирический. Ныне находится в Петербурге ( . . . ) . Теперь 
занимается Историей Петра Великого, для которой при
готовил уже много материалов, и издает журнал «Со
временник» (91 , л. 47, 374—375) . 

В это же время Бенкендорф, вообще благоволив
ший к Полевому *, оказал ему важную услугу. Н а х о 
дясь в Москве, он прочел статью «Памятник Петра 
Великого» и обратил на нее внимание государя, вместе 
с которым прибыл в старую столицу. Николаю I «чре
звычайно» понравилась статья, и он поручил шефу 
жандармов изъявить монаршее «благоволение за нее 
автору». 

Дело происходило в августе 1836 года. Памятник 
Петру по-прежнему раздражал Николая I. 

В июле—августе 1836 года Пушкин принялся исправ
лять «Медный всадник». 

14-м августа датирован счет, поданный перепис
чиком: он изготовил беловые копии трех статей Пуш
кина («Письмо к издателю», «Об Истории Пугачевского 
бунта», «Вольтер»), «бумаг» неустановленного содер
жания и «Медного всадника». На писарскую копию 
Пушкин перенес все пометы Николая I; здесь ж е он 
производил правку. 

Самый загадочный эпизод прижизненной истории 
«Медного всадника». Почему Пушкин, поначалу отказав
шийся исправлять свой текст, именно в этот момент 
решился на переделку? Почему он не довел дело до 
конца? Где и как мыслилась публикация «петербург
ской повести»? 

29 августа 1836 года Николай Алексеевич Муханов, 
навестивший Пушкина, одним из первых прочел его 
новое стихотворение. Ему показалось, что поэт в нем 
«жалуется на неблагодарную публику и напоминает 

* Позже, по ходатайству Бенкендорфа, Полевой получил разреше
ние писать «Историю Петра Великого», которая была издана в 
1843 году. 
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свои заслуги перед ней». Эта характеристика, относя
щ а я с я к стихотворению «Я памятник себе воздвиг не
рукотворный...», в значительной мере навеяна впечат
лением от самого автора, которого Муханов нашел 
«ужасно упадшим духом», «вздыхающим по потерянной 
фавории публики» (198, 9 6 ) . 

В ту пору Пушкин действительно был встревожен 
своей пошатнувшейся писательской репутацией. Читаю
щим обществом владело мнение о том, что в русской 
литературе уже миновал пушкинский период. Тезис Бе
линского, заявленный в «Литературных мечтаниях», оспа
ривался разве что в «Северной пчеле» (1835, № 2 9 ) : 
«Пусть уверяют, что пушкинский период кончился, что 
теперь настает новая эпоха. Это, может быть, спра
ведливо в отношении к столицам; но в Саратовской 
губернии царствует и продолжается еще пушкинский 
период» " . 

Замечательно, что под «пушкинским периодом» все 
подразумевали именно эпоху в развитии стиха. Пуш
кин-прозаик в эти годы был на виду: «фаворию пуб
лики», утраченную в начале 1835 года («В публике 
очень бранят моего Пугачева, а что хуже не покупа
ют...» — XII , 337) , он снова завоевал в конце 1836 года, 
когда появилась «Капитанская дочка». Но даже близ
кие друзья не ощущали да и не могли ощущать твор
ческую энергию Пушкина-поэта, хотя, конечно, предпо
читали об этом помалкивать или высказываться одно
сложно — как, например, Александр Иванович Тур
генев (в письме брату от 10 декабря 1834 года) : «Пуш
кин — поэт, но более пишет в прозе» (295, л. 150). 

Существование Пушкина-поэта с каждым годом тре
бовало веских доказательств. 

Возможно, поэтому Пушкин наконец решился при
вести «Медный всадник» в удобопечатаемый вид. Пусть 
и ценой существенных потерь, неизбежных при исправ
лении поэмы. 

Н. В. Измайлов, наиболее авторитетный исследо
ватель творческой истории «Медного всадника», объяс
няет возвращение к рукописи тем обстоятельством, что 
материалы, публиковавшиеся в пушкинском «Современ
нике», «проходили не царскую, а общую цензуру. И как 
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бы стеснительна ни была эта цензура, руководимая 
личным врагом поэта, министром народного просвеще
ния С. С. Уваровым, он надеялся, что при условии 
некоторой переработки наиболее «опасных» мест, отме
ченных в 1833 году Николаем I, поэма будет разре
шена» (4, 222) . Можно еще прибавить, что в августе 
1836 года Пушкин составлял третий том «Современ
ника», в котором появились все те статьи, которые 
были набело переписаны вместе с «Медным всадником». 

Т а к а я точка зрения предполагает, однако, что автор 
«Медного всадника» заведомо предпочитал иметь дело 
с общей цензурой. Мы ж е старались показать, что в 
1833 году Пушкин выбрал другой путь. И эта тактика 
впоследствии не переменилась: в противном случае Пуш
кин еще в 1834—1835 годах предложил бы исправлен
ную поэму в смирдинский журнал, где его произведе
ния рассматривались на общих основаниях. Как раз 
в 1836 году момент был самый неблагоприятный — 
взаимоотношения с Уваровым и подопечными ему цен
зорами обострились до предела. 

В конце февраля 1835 года Пушкин записал: «Ува
ров большой подлец. Он кричит о моей книге как о 
возмутительном сочинении. Его клеврет Дундуков (ду
рак и бардаш) преследует меня своим цензурным ко
митетом. Он не соглашается, чтоб я печатал свои со
чинения с одного согласия государя. Царь любит, да 
псарь не любит» (XII , 337) . 

Об «Истории Пугачева», вышедшей по личному р а з 
решению государя, Уваров мог только «кричать», но из 
«Анджело», подлежащего общей цензуре, Уваров са
молично исключил восемь стихов. Когда в конце 1835 го
да появился памфлет «На выздоровление Лукулла», на
правленный против Уварова, молва сочла, что Пушкин 
отомстил министру именно за цензурный произвол. 

Цензором ж е «Современника» Дондуков-Корсаков 
(председатель Петербургского цензурного комитета) 
назначил А. Л. Крылова, «самого трусливого», а следо
вательно, и «самого строгого» из этой «братии» (168, 
180); летом 1836 года между ним и Пушкиным про
исходят постоянные столкновения из-за материалов 
третьего тома (55, 216—271) . 
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В такой ситуации поэт не мог надеяться на благо
получное прохождение «Медного всадника» — даже 
исправленного по замечаниям государя — в цензурных 
инстанциях. К тому ж е Пушкин, вероятно, знал о дур
ной славе, которую приобрело его неопубликованное 
произведение. 17 я н в а р я 1836 года Никитенко — не со 
слов ли министра? — записал в дневник, что поэма 
«Всадник» уже «не пропущена» самим государем (168, 
179) . 

Мы вправе предположить, что автор «петербургской 
повести» снова рассчитывал на «высочайшую цензуру». 
И если бы Николай I завизировал переделанный текст, 
Пушкин, скорее всего, выпустил бы поэму отдельным 
изданием — «под личную ответственность» (как «Бо
риса Годунова») . 

Летом 1836 года, пытаясь приготовить поэму к пе
чати, Пушкин начал также вносить в текст правку 
творческого характера, что было совершенно естествен
но, ибо с момента написания поэмы прошло уже два 
с половиной года. (И как знать, не явилась ли потреб
ность в этой работе дополнительным стимулом для того, 
чтобы отдать рукопись в переписку?) 

Еще до того, как автограф был отдан переписчику, 
автор переменил последние строки Вступления. 

Была ужасная пора... 
Об ней начну повествованье 
И будь оно, друзья, для вас 
Вечерний страшный лишь 

рассказ 
А не зловещее преданье 

Была ужасная пора, 
Об ней свежо 

воспоминанье.. . 
Об ней, друзья мои, для вас 
Начну свое повествованье. 
Печален будет мой рассказ. 

Эта правка как будто предвещала новую редакцию 
всей поэмы, но сохранившиеся смысловые или стили
стические изменения, внесенные в текст на этом этапе 1 2 , 
не позволяют выдвинуть сколько-нибудь убедительную 
гипотезу. Переработка «Медного всадника» оборвалась 
на ранней стадии. В свою рабочую копию Пушкин 
даже не перенес новую редакцию стихов 145—158 
(Жениться? Ну... зачем же нет GO И воспитание ре
бят...), которая была записана на отдельном листке. 
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Этот автограф был обнаружен С. М. Бонди лишь в 
1947 году (48) 1 3 . 

Автоцензурная правка также осталась незакончен
ной. Переделывая четыре строки из Вступления, Пуш
кин ограничился исправлением лишь одного — и самого 
«невинного» — стиха (Померкла старая Москва — 
Главой склонилася Москва) . 

Не достигла цели и другая замена: 

О мощный властелин 
судьбы! 

Не так ли ты над самой 
бездной, 

На высоте, уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 

О, мощный баловень 
судьбы! 

Не так ли ты скакал над 
бездной 

И, осадив уздой железной, 
Россию поднял на дыбы? 

Последний стих, вызвавший неодобрение Николая I, 
по-прежнему бросался в глаза. 

Неприемлемым был и новый вариант ключевой 
сцены: 

И дрогнул он — и мрачен стал 
П ( е ) р е д недвижным Великаном 
И перст с угрозою подняв 
Шепнул, волнуем мыслью черной 
«Добро, строитель чудотворный! 
У ж о тебе!»... 

Существует предположение, что летом 1836 года, 
еще раз убедившись в том, что цензурная переделка 
«обесценивает» его «любимое творение», Пушкин вновь 
отказался от идеи напечатать «петербургскую повесть» 
(4, 227) . 

Не исключено, что дело обстояло иначе. Не сумев 
в один присест разрешить обе задачи — отредакти
ровать (или даже переписать) поэму в соответствии 
с новым творческим замыслом и одновременно выпра
вить ее, учитывая требования государя,— Пушкин еще 
раз отложил рукопись в стол. Отложил, может быть, 
ненадолго. 
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Немногие читали последнюю поэму Пушкина при его 
жизни ; скудны и сохранившиеся отзывы, хотя вся 
амплитуда уже представлена. По мнению Смирнова, 
«Медный всадник» — «слабее других» произведений 
Пушкина. «Повесть о Петербургском потопе», на взгляд 
Тургенева,— «прекрасна». 





«...КАК С ЗАПЕЧАТАННЫМ 
ПИСЬМОМ» 

Рано утром 7 февраля 1837 года Александр Ива
нович Тургенев, возвращавшийся из Святогорского мо
настыря, приехал в Псков. «Мы предали земле земное 
вчера на рассвете». Короткое письмо Жуковскому и 
Вяземскому, вечером Тургенев отправился в столицу. 
«Везу вам сырой земли, сухих ветвей — и только... Нет, 
и несколько неизвестных вам стихов П.» (179, т. 4, 1 ) . 

В то ж е воскресенье, 7 февраля , Жуковский и ге
нерал-майор Л . В. Дубельт, начальник штаба корпуса 
жандармов, распечатали кабинет Пушкина: все бумаги, 
уложенные в два сундука, были перевезены на квартиру 
Жуковского. Здесь Дубельт — в присутствии хозяина — 
с 8 по 25 февраля вел «посмертный обыск» 
Предполагалось существование неких документов, «мо
гущих повредить памяти Пушкина», впрочем, генерал — 
по собственному разумению или выполняя инструкцию — 
серьезно вникал только в переписку; если он и загля
дывал в рукописи, то весьма бегло. Пушкинский архив 
остался у Жуковского, который срочно приступил к 
разбору. 

Сергей Александрович Соболевский, который в это 
время ж и л в Париже , взывал к Жуковскому и Плет
неву: «После покойного, вероятно, осталась бездна 
переплетенных и непереплетенных тетрадей, записок и 
записочек. Все это следовало бы пересмотреть тщатель
но; найдется многое, чего Пушкин по разным каким-
нибудь собственным видам, уничтоженным его смертью, 
не напечатал. (...) Найдется многое, не имевшее про
должения, но уже полное само собою. Я желал бы, 
чтобы вы, господа, оставили это до моего приезда, до 
мая . Я знаю многое, чего не знают другие, и мог бы 
быть полезным в этой переборке!» 

Соболевский, по всей вероятности, обладал немало
важной информацией об истории текста «Медного всад
ника» и планах издания поэмы. К а к мы знаем, летом 
1833 года, подарив Пушкину запрещенный том Миц-
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кевича, он вместе с поэтом — «в самую бурю» — вы
ехал из Петербурга (друзья расстались в Т о р ж к е ) ; 
весной 1834 года, по словам сестры Пушкина, «он, 
кажется , у Александра совершенно поселился и во
царился» (и несомненно, Соболевский был одним из 
первых читателей «петербургской повести») ; 8 августа 
1836 г. он отбыл из России — как раз в то время, 
когда Пушкин мог рассказать ему о задуманном изда
нии «Медного всадника»... Но, к сожалению, этот «след» 
для нас потерян, ибо Соболевский за всю свою долгую 
ж и з н ь ни разу не обмолвился о пушкинской поэме. 

А в начале 1837 года друзья Пушкина не имели 
возможности дожидаться его разъяснений: их торопили 
обстоятельства. 4 февраля Николай I разрешил издавать 
«Современник» в пользу семьи поэта (подписку на 
1837 год Пушкин объявил самочинно) , и уже 13 февра
л я — в день, когда Соболевский только отправлял свое 
парижское послание,— на квартире В. Ф . Одоевского 
состоялось первое «совещание» новых издателей журна
л а (217, 5 6 9 ) . 

И х оказалось пятеро: Жуковский, Вяземский, Одо
евский, Плетнев, а т а к ж е Андрей Александрович Кра-
евский, который при жизни Пушкина ведал техниче
ской стороной журнала. В литературной среде это про
изводство «капрала» в «генералы» отнесли за счет 
услужливости и расторопности Краевского, но возможно, 
что таким манером были вознаграждены его труды в 
истекшем году, за которые он ничего не получил от 
Пушкина. 

Главной фигурой здесь был Жуковский 2 . 

Наследство досталось убыточное: если тираж первого 
тома составлял 2400 экземпляров, то четвертый был 
отпечатан всего в 900 экземплярах. «Современник» не 
смог отвоевать аудиторию у «Библиотеки для чтения», 
которая в лучшие времена располагала 7000 подпис
чиков. Н а взгляд И. И. Дмитриева, «Современнику» не 
хватало «журнальных свойств и разнообразия», более 
живого «участия в движении нашей и всеобщей лите
ратуры» (83, 326) . Поднаторевший в издательских 
делах Погодин тактично упрекал Краевского в важных 
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недосмотрах: «Журнал ваш хорош, кроме нелепого фор
мата, из-за которого многие не подписываются, ибо, 
говорят, после переплетать нельзя. Критики и библио
графии мало, и не достает живости» (286, л. 17) . 

Летом 1836 года Погодин внушал Краевскому (это 
письмо, начатое в июне, было послано в сентябре) : 
«Скажите Александру Сергеевичу, что он дурно делает, 
не уступая ничего книгопродавцам. Хотя они мошенни
ки, но уступить им должно по 20 процентов для своей 
ж е пользы, если на деньги, и по 15 в комиссию» (286, 
л. 13 об . ) . 

В ответном письме (от 8 октября 1836 года) 
Краевский откровенно жаловался на издателя: «Говорил 
я Пушкину о присылке в Москву «Соврем(еннника)» 
на комиссию. Он отвечал ни то ни се. Беззаботность 
его может взбесить и агнца!» (140, т. 16/18 , 7 1 7 ) . 

В марте же 1837 года Краевский и его доброволь
ные помощники атакуют Погодина с просьбой уладить 
дела с московскими комиссионерами «Современника» 
(«самым неисправным» из них считался книгопродавец 
Н. С. Селивановский) . Поскольку в бумагах Пушкина 
не нашлось нужных документов, требовались хитрость 
и настойчивость: «теперь деньги за «Современник» вещь 
святая — они сиротские, и за каждую копейку надо 
будет отдать отчет совести...» Одновременно Краевский 
апеллировал к литературной совести москвичей: «... да 
пришлите и свою лепту в «Современник», подбейте на 
то Шевырева, Павлова, Языкова, Боратынского; стыдно 
вам и им будет, если ничего не пришлете в журнал, 
посвященный памяти Пушкина. Статей чужих у него 
осталось много, но, разумеется, пойдет в дело самая 
меньшая часть...» (140, т. 16 /18 , 722) 3 . 

Жуковский предполагал, что редакция всех томов 
«Современника», выходящих в 1837 году, будет коллек
тивной. За каждым томом закреплялся выпускающий, 
в чьи функции входили «сношения с цензурою, с ти-
пографиею, с корректорами и с комиссионером» (94, 
22 ) . Первый том — пятый по общему счету — до
стался Плетневу, три последующих — Краевскому, 
Одоевскому и Вяземскому. (Сам Жуковский начинал 
готовить собрание сочинений Пушкина и к тому ж е 
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должен был сопровождать наследника в летнем путе
шествии по России.) 

В конце февраля Вяземский просил «уступить» ему 
пятый том (106, 7 6 — 7 7 ) , впрочем, в техническую 
работу по этому тому были втянуты все редакторы. 

Сохранился предварительный план пятого тома, на
бросанный Жуковским (140, т. 58, 151; 277, л. 1) . Он 
подвергся некоторой правке (о которой еще будет речь) , 
но поначалу две первые позиции выглядели следующим 
образом: 

«1. О последних минутах П у ш к ( и н а ) . 
2. Медный всадник. Отрывок». 
Осторожность издателей вполне объяснима: Нико

л а й I, выказавший щедрость по отношению к семье 
покойного, велел тщательно цензуровать его посмерт
ные публикации. И Жуковский, у ж е убедившийся в том, 
что переделка «Медного всадника» не закончена, прежде 
всего наметил публикацию некоего связного фрагмента, 
который в свое время не вызвал замечаний Николая 
и не должен был смутить петербургских цензоров. 
Поскольку Вступление к поэме уже публиковалось в 
«Библиотеке для чтения», отрывок надо было выбирать 
из Первой или Второй частей. 

В дальнейшем состав и композиция тома претерпели 
значительные изменения . Так, фигурировавшие в пред
варительном плане «Египетские ночи» перешли в вось
мой том, стихотворения Тютчева — в шестой. Доба
вилась, среди прочего, «Осень» Баратынского (допи
санная в тот момент, когда Москвы достигла весть о 
смерти П у ш к и н а ) . 

«Медный всадник» был опубликован в пятом томе 
«Современника» полностью. 

Мы поневоле вступаем в область гипотез, поскольку 
такой поворот событий никак не отражен в сохранив
шихся источниках. Н е документирована и цензурная 
история «Медного всадника». 

Займемся хронологическими выкладками. 
В первоначальных наметках Жуковского, где «пе

тербургская повесть» представлена еще «отрывком», 

71 



последнюю позицию занимают «стихи Карамзина». 
В пятом томе «Современника» — под псевдонимом 
А. Лаголов — дебютировал в печати Александр Н и 
колаевич Карамзин (сын историографа) , и надо полагать, 
что, составляя план, Жуковский уже имел пред глазами 
его стихотворение «Чистый понедельник». Оно было 
написано не ранее 1 марта 1837 года (198, 192—193) 
и, вероятно, сразу было доставлено Жуковскому, бли
жайшему другу семьи Карамзиных. 

4 марта издатели «Современника» сошлись у Ж у 
ковского. Присутствовавший здесь Тургенев записал: 
«Рассматривали стихи и прозу, найденные в бумагах 
Пушкина и назначаемые в «Современник». Отличного 
мало. Лучше — самого Пушкина». (253, 300) . Если 
принять в расчет дату написания «Чистого понедель
ника», то начальный набросок Жуковского хроноло
гически соответствует именно деловой встрече 4 марта. 

Через восемь дней, 12 марта 1837 года, Ж у к о в 
ский сообщал И. И. Дмитриеву: «О самом Пушкине 
я не говорю вам ничего: вы, вероятно, читали мое 
подробное письмо к С ( е р г е ю ) Львовичу о последних 
его минутах. В этом письме заключается все, как было. 
(...) Разбор бумаг Пушкина мною окончен. Найдены 
две полные прекрасные пьесы в стихах: «Медный всад
ник» и «Каменный гость» (Д. Ж у а н ) . Они будут напе
чатаны в «Современнике» ( . . . )» (94, 438) . 

Новостей много, но сказано чересчур общо. К се
редине марта Жуковский закончил лишь предваритель
ный разбор пушкинского архива (вся работа растя
нулась на годы) , а «Каменный гость» готовился от
нюдь не в ближайший том «Современника» (в конце 
года эту «маленькую трагедию» откупил Смирдин, и в 
1839 году она увидела свет в его альманахе «Сто рус
ских литераторов») . Но важно другое: 12 марта Ж у 
ковский объявляет о публикации полного текста «Мед
ного всадника». 

Накануне Погодин отправил Вяземскому запрос о 
состоянии пушкинского архива «...цела ли «Русалка», 
«Островский», «Ганнибал», «Пророк», 8 песнь «Онеги
на»? Что «Петр»? (248, 403 ) . Любопытно, что «Медный 
всадник», который был прочтен Погодину в начале 
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ноября 1833 года, здесь вообще не упомянут. 21 марта 
1837 года М. А. Коркунов, ведавший перепиской Вя
земского (тот страдал болезнью г л а з ) , уведомлял П о 
година о главных находках. Под первым номером зна
чилось: «„Медный всадник", который уже напечатан...» 
(248, 404) . Коркунов хотел сказать , что набрана кор
ректура поэмы, но Погодин, не осведомленный о видах 
издателей на «петербургскую повесть», его не понял. 
29 марта он переспрашивал Коркунова: «А «Медный всад
ник» вы хотите издать отдельно?» (248, 405 ) . Более 
точными сведениями обладал, как мы знаем, И. И. Дмит
риев, который поспешил поделиться с журналистом и 
историком П. П. Свиньиным (письмо от 23 марта ) : 
«Добрый Жуковский пишет ко мне, что, при разборе 
им бумаг Пушкина, найдены им, уже в отделке, две 
прекрасные пьесы в стихах: «Медный конь» и «Камен
ный гость» ( Д о н - Ж у а н ) , которые и будут напечатаны 
в «Современнике» ( . . . )» (83, 328) . Дмитриев нетвердо 
запомнил заголовок новой пушкинской вещи: не возбуж
давший, разумеется, ассоциаций с монументом Петру 
Великому, он походил на название комической оперы 
Обера и Скриба «Бронзовый конь», последней и шумной 
премьеры сезона. 

Что ж е получается? 4 марта издатели еще обсуж
дают вопрос о публикации отрывка из «Медного всад
ника», а к 21 марта — спустя всего две с половиной 
недели — набранные листы «петербургской повести» 
были доставлены Вяземскому. Не исключен, конечно, 
вариант, при котором уже 4 марта издатели решили 
публиковать полный текст поэмы и Жуковский немед
ленно скорректировал свой предварительный план. (В ре
зультате этой правки новая запись, относящаяся к «пе
тербургской повести», сначала имела такой вид: «Отр 
( ы в о к ) . М е д ( н ы й ) » . Затем эти сокращения были пе
речеркнуты и заменены полным названием — «Медный 
всадник».— 277, л. 1) . Но, как бы то ни было, крайние 
даты остаются прежними: 4—21 марта. 

В эти сроки рукопись должна была пройти цензуру 
и поступить в типографию. Если даже вообразить, что 
судьба «Медного всадника» счастливо отличалась от 
судьбы прочих ключевых материалов тома, которые 
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рассматривались крайне медленно (и в разных инстан
ц и я х ) , то все равно нам придется сделать вывод о 
неслыханной оперативности, не имевшей прецедентов в 
цензурной практике. (Не забудем и о «промежуточной» 
дате 12 марта: сомнительно, чтобы Жуковский сообщал 
Дмитриеву о публикации всей поэмы, не будучи окон
чательно в этом уверен) . 

Объяснение, на наш взгляд, м о ж е т быть только одно: 
Жуковский, довершивший за автора переделку поэмы, 
подал ее Николаю I — через голову цензурного ко
митета. 

Известно, что некоторые пушкинские материалы, 
предназначенные для публикации в пятом томе «Совре
менника», просматривались лично Николаем I. По по
воду стихотворения «Отцы пустынники и жены непо
рочны...», увидевшего свет под названием «Молитва», 
Жуковский сообщал Одоевскому (в недатированной 
записке) : «Государь желает , чтобы эта молитва была 
там факсимилирована как есть и с рисунком. Это хо
рошо будет в 1-й книге «Современника», но не поте
рять этого листка; он должен быть отдан императри
це» (254, 280 ) . 

Д л я того, чтобы ходатайствовать о вторичном 
«высочайшем» чтении, требовались серьезные основа
ния. Жуковский, по всей вероятности, напомнил Н и 
колаю I о том, что в декабре 1833 года он уже читал 
пушкинскую рукопись и оставил на ней пометы. По логи
ке вещей в таком случае только император имел право 
принимать решение. Жуковский к этому мог прибавить, 
что сам он исполняет посмертную волю автора, кото
рый уже готовился представить государю исправленный 
текст. 

Н. В. Измайлов, специально не изучавший цензур
ную историю 1837 года, весьма проницательно заметил, 
что «для подготовки поэмы (...) у редактора Ж у к о в 
ского было крайне ограниченное время — быть может , 
всего несколько дней» (4, 230) . 

Д л я работы над текстом поэмы Жуковский восполь
зовался копией 1836 года. 

В строках из Вступления, посвященных сравнению 
Москвы и Петербурга, Пушкин лишь поправил второй 
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стих, не меняя их сути. Жуковский, не успевший, воз
можно, вдуматься в смысл «высочайших» претензий, 
этим удовольствовался. 

И перед младшею столицей 
Главой склонилася Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова. 

Пушкин поменял «кумира» на «седока»: 

Кумир на бронзовом коне — Седок на бронзовом коне 

Жуковскому это автоцензурное исправление не по
нравилось; появился новый вариант: 

Гигант на бронзовом коне 

Гигант с простертою рукою 

Дальше Жуковский переделал еще четыре стиха: 

Кто неподвижно возвы
шался 

Во мраке медною главой, 
Того, чьей волей роковой 
Над морем город основался 

Кто неподвижно вызвы-
шался. 

Во мраке с медной головой 
И с распростертою рукой 
Как будто градом любо

вался. 

Следом шли стихи, которые требовали значитель
ной правки. Здесь Жуковский ничего не изменял; его 
карандаш перечеркнул десять строк, которые современ
ники Пушкина так и не увидели в печати. 

Ужасен Он в окрестной мгле! 
К а к а я дума на челе! 
К а к а я сила в нем сокрыта! 
А в сем коне какой огонь! 
Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 
О, мощный.баловень судьбы! 
Не так ли ты скакал над бездной 
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И осадив рукой железной 
Россию поднял на дыбы? 

маном, 
По членам холод пробежал, 

И дрогнул он — и мрачен 
стал 

Пред дивным русским Ве
ликаном. 

И перст свой на него под
няв, 

Задумался . Н о вдруг стрем
глав 

Б е ж а т ь пустился... 

Наконец, была урезана кульминационная сцена: 

Глаза подернулись тума- Глаза подернулись ту 
ном, 

По сердцу пламень пробе
жал, 

Вскипела кровь. Он мрачен 
стал 

Пред горделивым истука
ном 

И, зубы стиснув, пальцы 
сжав, 

Как обуянный силой чер
ной, 

«Добро, строитель чудо
творный!— 

Шепнул он, злобно задро
жав ,— 

Ужо тебе!..» И вдруг стрем
глав 

Бежать пустился.. . 

Николая I покоробила и сама сцена погони Мед
ного всадника за безумцем, однако Жуковский ее со
хранил. Может быть, он рассчитал, что «тяжело-звон
кое скаканье» будет не столь оглушительно резониро
вать в смягченном контексте; может быть, причина была 
совсем иная. 

Жуковского часто упрекали в стилистической не
брежности. П. Е. Щеголев, начинавший текстологиче
ское изучение поэмы, возмущался, в частности, строкой 
«Во мраке с медной головой», которая, по его мнению, 
вносила «неожиданно пошлый оттенок» (3, 67 ) . Это, 
конечно, не пустые придирки, и все ж е они не умаляют 
заслуги посмертного редактора «петербургской повести». 
Именно Жуковский всеми «правдами» и «неправдами» до
бился публикации последней поэмы Пушкина. Не по 
его вине смысл «Медного всадника» оказался искажен-
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ным и затемненным, но только благодаря его стара
ниям, по крайней мере, два читательских поколения 
узнали три сотни стихов Пушкина, связанных единым 
замыслом. 

Если верно наше предположение о том, что Ж у к о в 
ский проводил «Медный всадник» через высочайшую 
цензуру, то Николаю I, очевидно, была предъявлена та 
самая копия 1836 года, на которой правили текст и 
автор «петербургской повести», и ее редактор. З а м е 
чания государя, как мы знаем, были перенесены на эту 
копию еще Пушкиным; таким образом, вся «докумен
тация» по «Медному всаднику» оказалась налицо. 

Судя по всему, Николай I бегло пробежал текст 
поэмы. Свои пометы 1833 года он помнил уже нетвердо, 
а правка Жуковского должна была наглядно свиде
тельствовать о том, что все они были учтены. 

Никаких новых исправлений — сверх тех, что при
надлежали самому Пушкину и Жуковскому,— перво
печатный текст «Медного всадника» не содержит. Ни
колай I снова не обратил внимания на третье приме
чание к поэме, которое в 1836 году Пушкин усугубил: 
«Мицкевич прекрасными стихами описал день, пред
шествовавший Петербургскому наводнению, в одном из 
лучших своих стихотворений „01eszkiewicz"». 

Проглядел Николай I и то обстоятельство, что пере
черкнутые им строки из Вступления Жуковский лишь 
подправил — но не снял. Тем самым была восстанов
лена цензурная купюра в журнальной публикации 
«Петербурга». 

Н е дожидаясь завершения «допечатного» периода в 
истории «Медного всадника», Жуковский расширял 
круг читателей и слушателей поэмы. 3 марта, накануне 
уже известного нам собрания издателей, А. И. Тургенев 
отметил в дневнике визит к Карамзиным: «С Ж у к 
( о в с к и м ) , Вяз<емским> и пр. Слушал письмо Жуковск 
<ого> к отцу Пушкина и поэму «Медный рыцарь» Пуш
кина» (253, 300) . О том, что это произведение ему 
давно известно, Тургенев не счел здесь нужным упомя
нуть, и тем более любопытно сопоставить его лаконич
ные записи 1834 и 1837 годов: оба наименования, ко-
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торые он прилагает к «Медному всаднику» — «поэма 
о Петербургском потопе» и «Медный рыцарь»,— как 
бы указывают на смысловые полюса «петербургской 
повести». 

13 марта Александр Карамзин писал брату Андрею 
в Париж: «Говорили, что Пушкин умер у ж е давно для 
поэзии. Однако же нашлись у него многие поэмы и 
мелкие стихотворения. Я читал некоторые, прекрасные 
донельзя. Вообще в его поэзии сделалась большая пе
ремена, прежде главные достоинства его были удиви
тельная легкость, воображение, роскошь выражений 
et une grace infinie jointe a beaucoup de sentiment et de 
chaleur *; в последних же произведениях его поражает 
особенно могучая зрелость таланта; сила выражений 
и обилие великих, глубоких мыслей, высказанных с 
прекрасной, свойственной ему простотою; читая их, по
неволе дрожь пробегает и на каждом стихе задумы
ваешься и чуешь гения. В целой поэме не встреча
ется ни одного лишнего, малоговорящего стиха!!!» 
(198, 192) . 

Сопоставляя это свидетельство с письмом Ж у к о в 
ского Дмитриеву, отправленным накануне, можно пред
положить, что под «целой поэмой» Александр Карам
зин подразумевал либо «Каменного гостя», либо «Мед
ного всадника». 

Судьба «петербургской повести» решилась быстро, 
но до выхода журнала в свет было еще далеко. 

13 марта Жуковский сетовал в письме Сергею Льво
вичу Пушкину: «Мы занимаемся теперь изданием «Со
временника»; но нас семь нянек, и оттого все что-то 
не подвигается вперед». 

Через месяц с небольшим, 17 апреля, Жуковский 
приглашал Одоевского для совместной работы: «Кончим 
все для «Современника». Вы будете поправлять одно, 
я другое, так все и будет в шляпе». (216, 106) . Однако 
24 апреля Коркунов извещает Погодина, что «Совре
менника» напечатано всего «9 листов»: «две статьи Пуш-

* И бесконечное изящество, соединенное с большим чувством и 
жаром души (фр.). 
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кина: «Медный всадник», с т и х ( о т в о р н а я ) повесть, и 
«об Иоане д'Арк» п р о з ( а и ч е с к а я ) статья ; стихи Ж у к о в 
ского, неизданное сочинение Карамзина, Глава из 
записок о Ф ( о н ) Визине К ( н я з я ) П. А. Вяземского...» 
(140, т. 16/18 , 722 ) . ' 

Погодин же продолжал расспрашивать и наставлять: 
«В бумагах Пушкина что найдено,— писал он Краев
скому 27 апреля ,— до сих пор мы не знаем обстоятель
но. Например — будут ли целы некоторые строфы, 
ненапечатанные в «Онегине» и друг ( и х ) стихотворе
ниях? Сохраните малейшую строку его руки — не одно 
только поидущее в печать. У него было множество 
начатых прозаических статей, отметок, известий и проч. 
Что будет с выписками о Петре? По-моему, их следует 
напечатать, как они есть, во всеобщее употребление. 
Что именно Пушкиным отмечено (...) как черта, состав
ная часть будущей картины, намеки его,— это ж е ин
тересно и плодотворно для тех, кои могут принять в 
себя семя» (286, л. 19) . 

Адресат был выбран не самый удачный. Краевского, 
связавшего себя с «Современником», не волновали 
высокие материи: дело продвигалось вяло, материалы 
застревали в цензурных инстанциях. Свое письмо 
С. Л . Пушкину от 15 февраля 1837 года (получившее 
в печати название «Последние минуты Пушкина») Ж у 
ковский показал государю, который распорядился 
и з ъ я т ь из текста все, что имело отношение к дуэльной 
истории. В начале апреля Жуковский послал Уварову 
два экземпляра письма (один с пометами государя, 
и второй — уже исправленный) , приложив «арзамас
ское завывание», как бы воскрешающее те времена, 
когда «Светлана» и «Старушка» безмятежно предавались 
веселой литературной игре. 

«Благоволите, батюшка Старушка, устремить на сии 
гусиным пером исчерканные страницы те части бытия 
вашего, в коих со времен Адама заключается зритель
ная способность сынов человеческих. .. .Благоволите 
сунуть сие творение в раскрытую пасть цензуры, сей 
гладной коровы, пасущейся на тучных пажитях лите
ратуры и жующей жвачку с каким-то философским 
самоотвержением; благоволите предписать сей корове, 
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чтобы она поскорее изжевала статью мою и поскорее 
ее выплюнула... Да что ж е статья Карамзина! Господи 
помилуй! возвратите ее поскорее, Старушка...» (148, 2 5 — 
26) . 

«Статья Карамзина» — это отрывок из его «Запис
ки о древней и новой России», сочиненной в 1811 году 
и для печати не назначавшейся. У нее было два чи
тателя — Александр I и его сестра, великая княгиня 
Екатерина Павловна. Эта рукопись, вызвавшая высо
чайшее неудовольствие, была затем утрачена, и обнару
жили ее лишь в 1836 году. 

Д л я пушкинского круга это было важным и радост
ным событием. 25 февраля 1836 года Вяземский спешил 
известить о нем Дмитриева, которому Жуковский 
вскоре послал копию «этого творения, которое к не
счастью должно остаться в неизвестности» (94, 437 ) . 

Иначе думал Пушкин. Во втором томе «Современ
ника» (в статье «Российская академия») он упомянул 
о существовании «Записки». Отрывки из нее Пушкин 
также намеревался опубликовать в своем журнале . Цен
зурные мытарства «Записки» начались в сентябре 
1836 года, и лишь в апреле 1837 года Жуковский с 
большим трудом отстоял публикацию отрывка, который 
подвергся значительному сокращению. 

В частности, неуместными для печати были сочтены 
рассуждения о важных просчетах Петра Первого, че
ловека и политика. «Утаим ли от себя еще одну бле
стящую ошибку Петра Великого? Разумею основание 
новой столицы на северном крае Государства, среди 
зыбей болотных, в местах, осужденных природою на 
бесплодие и недостаток. (...) мысль утвердить там пре
бывание наших государей была, есть и будет вредною. 
Сколько людей погибло, сколько миллионов и трудов 
употреблено для приведения в действие сего намерения? 
Можно сказать , что Петербург основан на слезах и тру
пах. (...) Т а м обитают государи российские, с величай
шим усилием домогаясь, чтобы их царедворцы и стража 
не умирали голодом и чтобы ежегодная убыль в ж и т е 
л я х наполнялась новыми пришельцами, новыми жерт
вами преждевременной смерти! Человек не одолеет на
туры!» (183, 16—17; 113, 30—31) . 
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Этот пассаж возвращает нас к истокам «Медного 
всадника». Именно Карамзин сохранил для современ
ников знаменитое высказывание Александра I в день 
наводнения 1824 года, которое перешло в «петербург
скую повесть»: «с божией стихией Царям не совла
дать». Можно лишь догадываться о том, какие мнения 
Карамзина, изложенные в «Записке», были известны 
Пушкину в 1833 году, но, как бы то ни было, на фоне 
приведенного отрывка эта реплика открывает глубокую 
смысловую перспективу. Монарх, рожденный в год ве
ликого наводнения 1777 года (что отмечено в черновике 
поэмы) , выслушивает от своего подданного горькое 
пророчество — «Человек не одолеет натуры!» — и на
долго к нему охладевает; однако в последний год ж и з 
ни — застигнутый новым «потопом» — он признает 
правоту вещих слов. 

Соседство с этим пассажем из «Записки» Карам
зина несомненно увеличило бы резонирующую силу 
«петербургской повести»; однако здесь — невстреча. 

Зато журнальный контекст позволил перемолвиться 
с Вяземским. 

В конце 1836 года Вяземский задумал издать 
историко-литературный сборник «Старина и новизна» 
(Пушкин предлагал назвать его «Старина и новина») . 
О новом предприятии оповещалось в четвертом томе 
«Современника», но план этот не осуществился, и 
когда Вяземский просил «уступить» ему пятый том 
«Современника», то специально подчеркнул: «...у меня 
ж е есть материалы, приготовленные для сборника, 
которые могу перенести в „Современник"» (106, 76 ) . 

Из портфеля «Старины и новизны» в пятый том 
перекочевала «Сильфида» Одоевского, отрывок из «дра
матической сказки» Н. М. Языкова «Об Иване-царе
виче, жар-птице и о сером волке» и одна глава (VIII) 
из книги Вяземского о Фонвизине. 

Эта книга была вчерне закончена еще в 1830 году, 
и тогда ж е отрывки из нее Вяземский прочитал Пуш
кину. «Уже при последних издыханиях холеры навестил 
меня в Остафьеве Пушкин ( . . . ) . Он слушал меня с 
живым сочувствием приятеля и критика меткого, стро
гого и светлого. Вообще более хвалил он, нежели 
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критиковал. (...) Скромный работник, получил я от 
мастера-хозяина одобрение, то есть лучшую награду 
за свой труд». 

Как полагают современные исследователи (173, 6 4 ) , 
17 декабря 1830 года Пушкину были прочтены три 
главы «Фонвизина» — VI, VII, VIII. Весной 1832 года 
Пушкин, Тургенев, Плетнев и К. С. Сербинович ознако
мились с текстом всей книги Вяземского; их пометы 
недавно были воспроизведены (173, 7—57) . 

Один из этих читателей отчеркнул характерный 
для Вяземского афоризм, заключенный в VIII главе 
(которая посвящена комедиям Фонвизина и, в част
ности, его «Бригадиру»): «Кажется , в Москве брига
дирство погребено было смертью одних и почетною 
метампсихозою прочих. Петербургские заложники на
зывают Москву старою бригадиршею» (230, 57; 173, 49 ) . 

На страницах «Современника» этот словесный вы
пад «в сторону» внезапно отозвался «незаконным» 
стихам и з Вступления к «Медному всаднику»: 

...Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова. 

«Медный всадник» сопровожден в журнале и пуш
кинским «конвоем». 

Вместе с письмом от 11 марта 1837 года Погодин 
прислал Вяземскому — в пятый том «Современника» — 
стихотворение Пушкина «Герой». Оно было написано 
осенью 1830 года в Болдино; дата, выставленная авто
ром,— «29 сентября 1830. Москва» — указывала на день 
прибытия Николая I в холерную Москву. 

Свое авторство Пушкин держал в тайне: «Посылаю 
вам из своего П а м ф о с а Апокалипсическую песнь,— 
писал он Погодину из Болдино в начале ноября 1830 го
да.— Напечатайте, где хотите, хоть в Ведомостях — 
но прошу Вас и требую именем нашей дружбы — не 
объявлять никому моего имени» (XIV, 121—122) . 

«Герой» был анонимно напечатан в первой книжке 
«Телескопа» за 1831 год; друзья Пушкина — и в част
ности Вяземский, который обменивался с ним плодами 
осенних досугов 1830 года,— об этом эпизоде не знали. 

8 2 

В середине марта 1837 года Вяземский просил Одо
евского: «Отправьте «Героя» на Съезжую, то есть в 
цензуру. Отошлите туда и сцены Погодина, которые 
следует поместить в первой книжке» (106, 7 7 ) . «Исто
рические сцены» Погодина «Смерть царя Бориса Федо
ровича Годунова» были опубликованы в пятом томе 
журнала; здесь же заново увидел свет и «Герой», со
провожденный редакционным примечанием, которое 
вводило читателей в курс дела. 

«Герой», снабженный библейским эпиграфом «Что 
есть истина», организован как равноправный диалог 
между скептиком-Другом и Поэтом-романтиком. Однако 
для большинства читателей второй голос звучал гораздо 
внушительнее и почти отождествлялся с авторским. 

Погодин оттого и хотел безотлагательно опублико
вать «Героя» под именем Пушкина, что видел в нем 
«самую тонкую и великую похвалу нашему царю. Кле
ветники увидят, какие чувства питал к нему Пушкин, 
не хотевший, однако же , продираться со льстецами». 

Поэт 
... Небесами 

Клянусь: кто жизнию своей 
Играл пред сумрачным Недугом 
Чтоб ободрить угасший взор, 
Клянусь, тот будет Небу другом, 
Каков бы ни был приговор 
Земли слепой! 

У ж е в августе 1837 года Тургенев писал Вязем
скому из Киссингена: «...я узнал (между нами) , что 
великая княгиня Мария Павловна ( старшая сестра 
Николая I ) была очень предубеждена против Пушки
на и, следовательно, сначала не очень жалела о нем, 
но, кажется , письмо Жуковского к отцу и мои раз 
говоры о нем, особенно анекдот о стихах после холеры, 
переменили мнение. (...) Теперь она и сочинения и 

журнал его выписывает» (140, т. 58, 148). 
Финальные реплики «Героя» развивают тот мотив, 

которого лишен «Медный всадник» и в котором нуж
дались — быть может, неосознанно — рядовые чита
тели поэмы. 
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П о э т 
Оставь герою сердце. Что же 
Он будет без него? Тиран. 

Д р у г 
Утешься. . . 

В «Медном всаднике» нет утешения: «герой» и «ти
ран» слились в одну фигуру, обладающую медным 
сердцем. 

В ряде авторитетных изданий появление пятого 
тома отнесено к апрелю или началу мая 1837 (47, 11; 
4, 233) . Однако он вышел в свет примерно на месяц 
позже 4 . 

Еще в середине мая Вяземский просил Одоевского 
отдать в цензуру, а потом и в типографию стихотворе
ние «Петербург» (106, 7 9 ) . Точное его название — 
«Петербург с адмиралтейской башни»; оно было опуб
ликовано за подписью «В. Романовский». 

Подпись оказалась перевранной, и автором этого 
стихотворения был, по-видимому, В. И. Любич-Романо-
вич, некогда сотрудничавший в «Литературной газете», 
но, в общем, посторонний пушкинскому кругу. Какое-
то его стихотворение Вяземский в начале декабря 
1836 года предлагал Пушкину — очевидно, для четвер
того тома «Современника», но тогда публикация не 
состоялась. 

Возможно, готовя пятый том, Вяземский вспомнил 
о залежавшемся стихотворении, возможно, Любич-Ро-
манович — в последний момент — принес новый опус; 
как бы то ни было, «Петербург» нашел себе место в 
журнальной книжке между стихами Баратынского и пу
тевыми записками А. И. Тургенева. 

Барабанные строфы, заготовленные Любичем-Ро-
мановичем («Что если б вдруг теперь ты ожил, Великий 
Петр! И бросил взгляд, Как твой праправнук блеск 
умножил.. .») , включали в себя и перелицовку одиче
ского приема из Вступления к поэме. 

...Тебя проник Великий Гений, 
И обозрев даль и простор 
Твоих пучинистых владений, 
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Остановил внезапно взор... 
И рек он: «Здесь да будет город!» 
И мощной волею Петра 
Вот заходил народ как ворот, 
И застучали топора! (230, 249) 

«Медного всадника» настигло дальнее эхо «Петер
бурга». 

24 м а я 1837 года Вяземский сообщал Нащокину: 
«1-я книжка «Современника» подходит к концу» (140, 
т. 58, 146) . 

Н а исходе первой декады июня 1837 года пятый 
том, наконец, увидел свет. Объявления об этом поя
вились в «Литературных прибавлениях к „Русскому 
инвалиду"» (19 июня, № 25) и в «Прибавлениях к 
Санкт-Петербургским ведомостям» (23 июня, № 138). 

Первый известный нам отзыв о пятом томе послан 
Вяземскому 11 июня. «Благоволите, князь , простить 
меня за то, что, не имея положительно никаких местных 
знакомств, я беру на себя смелость обратиться к вам 
с просьбой не отказаться вручить кому следует при
читающиеся с меня 25 рублей за подписку на 4 тома 
«Современника». В первом из них есть вещи прекрас
ные и грустные. Это поистине замогильная книга, как 
говорил Шатобриан, и я могу добавить с полной искрен
ностью, что то обстоятельство, что я получил ее из 
ваших рук, придает ей цену в моих глазах». 

Федор Иванович Тютчев, не слишком удачливо слу
живший в русской дипломатической миссии в Мюнхене, 
прибыл на родину в конце мая — начале июня 1837 года. 
В Петербурге он не бывал с 1830 года, его «Стихо
творения, присланные из Германии» публиковались в 
третьем и четвертом томах «Современника» ( за под
писью: Ф. Т.) по инициативе Жуковского и Вяземского. 
С Пушкиным они никогда не встречались. 

Перефразируя заголовок мемуаров Шатобриана 
(«Замогильные записки») , Тютчев дал самое точное 
определение пятого тома «Современника». 

Все пушкинские публикации пятого тома — среди 
них «Медный всадник», «Сцены из рыцарских времен», 
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«Последние три стихотворения» («Была пора: наш 
праздник молодой...», «Отцы пустынники и жены не
порочны...», «Опять на родине! я посетил...») — были 
обведены незримой траурной каймой, которая опреде
ляла их восприятие современниками. 

«Петербургская повесть» непосредственно следовала 
за письмом Жуковского С. Л. Пушкину. «Но что выра
жалось на его лице, я сказать словами не умею. (...) 
Это не было выражение ума, столь прежде свойствен
ное этому лицу; это не было также и выражение поэти
ческое! Нет! какая-то глубокая, удивительная мысль на 
нем развивалась, что-то похожее на видение, на какое-
то полное, глубокое, удовольствованное знание. Всмат
риваясь в него, мне все хотелось у него спросить: 
«Что видишь, друг?» (...) Я уверяю тебя, что никогда 
на лице его не видал я выражения такой глубокой, 
величественной, торжественной мысли. Она, конечно, 
проскакивала в нем и прежде. Но в этой чистоте об
наружилась только тогда, когда все земное отделилось 
от него с прикосновением смерти» (230, X I V ) . 

Еще пятый том «Современника» находился в работе, 
когда Одоевский стал набрасывать рецензию (ее пред
полагалось анонимно опубликовать в «Литературных 
прибавлениях к «Русскому инвалиду», но цензурой она 
была запрещена) . «Наконец нетерпеливое желание бес
численных почитателей великого поэта, нами оплакивае
мого, теперь удовлетворилось. (...) Первая на нынеш
ний год книжка основанного им журнала (...) уже 
вышла из типографии и поступила в продажу. Т а м 
восемь нигде не напечатанных статей в стихах и прозе 
самого Пушкина *; между ними одна полная поэма 
«Медный всадник»...» 

«Потомство!., о, оно оценит Пушкина; оно поместит 
его подле северных бардов времен Екатерины и Алек
сандра; потомство с благоговением будет изучать поэта...» 
(97, 313—314) . 

Рецензии сбивались на некрологический тон. Исклю
чение составляет, пожалуй, регулярное обозрение, ко-

* В итоге здесь было опубликовано одиннадцать произведений 
Пушкина. 
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торое в журнале «Московский наблюдатель» вел 
С. П. Шевырев. (Он ж е , как установил Н. И. Мордов-
ченко, являлся и автором некролога Пушкину, который 
ранее был опубликован в этом журнале.) В очередном 
«Перечне наблюдателя» Шевырев писал: «В «Современ
нике» напечатана еще последняя поэма Пушкина «Мед
ный всадник». Она принадлежит к числу лучших про
изведений его пера, уже достигшего высшей степени 
зрелости в отношении к художественным формам языка. 
Главная мысль поэмы, заключенная в его герое, не 
развита вполне, а эскизована: мы намеком ее отгады
ваем. Великий мастер в отделке, всегда оконченной до 
возможной полноты ( . . . ) , Пушкин, столько прилежный 
и рачительный в исполнении, почти всегда довольство
вался одним эскизом» (166, 316) . Действительно, жур
нальный «вариант» поэмы давал основание сетовать на 
ее «эскизный» характер, но странно, что этот упрек 
высказал Шевырев — он, ближайший друг и сотрудник 
Погодина, не мог не знать о существовании подлин
ного текста «Медного всадника», о ключевой сцене, 
которая была купирована при публикации в «Совре
меннике». Впрочем, у Шевырева еще будет возможность 
разъяснить свой взгляд на пушкинскую поэму. 

Во второй половине июня началась рассылка экзем
пляров. 

17 июня 1837 года Вяземский посылает Дмитриеву 
«только что вышедший» том: «Тут и скорбь моя, и заботы, 
и болезнь, все, что тягчило и развлекало меня...». 19 июня 
А. И. Тургенев отправляет экземпляр в Симбирскую 
губернию — своему родственнику И. С. Аржевитинову. 
20 июня 1837 года Вяземский просит Одоевского: «Ве
лите, любезнейший князь , переплесть поскорее и по
красивее два экземпляра «Современника» для поднесения 
царю и царице. Вьельгорский их представит. (...) На 
обертке второго № и на следующих должно непре
менно вставить: в пользу семейства его, чего нет в 
заглавии первой книжки (...) Отошлите экземпляр 
«Современника» к Жуковскому...» (106, 80) . Прошло 
уже полтора месяца, как Жуковский находился в пу
тешествии. 
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На титульном листе пятого тома значилось: Совре
менник, литературный журнал А. С. Пушкина, издан
ный по смерти его кн. П. А. Вяземским, В. А. Жуков
ским, А. А. Краевским, кн. В. Ф. Одоевским и П. А. Плет
невым. Начиная с шестого тома, на титуле появилось 
уточнение, предложенное Вяземским. Жуковскому гро
моздкая шапка не нравилась; однажды (видимо, в 
апреле) он предложил Одоевскому: «Не напечатать ли 
заглавие: Современник, журнал Александра Пушкина? 
и простее только: Современник, книжки V, VI, VII, 
VIII» (216, 107) . 

Этот вариант, который своей лапидарностью более 
соответствовал вкусам основателя журнала, не был при
нят; неизвестно, обсуждался ли он вообще. Не следует 
забывать, что коллективная редакция неизбежно под
разумевает сшибку личных вкусов и амбиций: предло
жение Жуковского прежде всего ущемляло интересы 
Краевского, которого все еще воспринимали как пар
веню в кругу литературных душеприказчиков Пушкина. 

Жуковский, невесело шутивший о «семи няньках», 
приставленных к «Современнику», невольно предска
зал отсутствие должного присмотра. «Что это как на
печатан «Современник»,— отчитывал Краевского Пого
дин.— Стыдно! Опечатка на опечатке. Хоть бы Пуш
кина пощадили» (286, л. 17). Самой курьезной опе
чаткой в тексте «Медного всадника» оказалось вне
запное появление «Рыбака» — вместо фамилии поэта 
Рубана (пятое примечание) . 

О политическом несовершенстве журнала толковали 
охотно. Сохранившихся читательских отзывов — очень 
мало. Мы не знаем и, наверное, никогда не узнаем, 
как отнеслись к «петербургской повести» Петр Яков
левич Чаадаев, Иван Васильевич Киреевский, Николай 
Иванович Надеждин, Евгений Абрамович Баратынский, 
Петр Борисович Козловский; не известны мнения 
ссыльных декабристов (в Петровском заводе получили 
пятый том «Современника» 5 ) , да и людей противопо
ложной складки — таких, как автор доноса на Чаа
даева, «острый и безнравственный» (применяя пуш
кинское определение, данное в другой связи) Филипп 
Филиппович Вигель (который в марте 1838 года сооб-
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щал Одоевскому, что продолжает выписывать «Совре
менник», надеясь «еще беседовать с Пушкиным» — 
218, 156) или Фаддей Венедиктович Булгарин 6 . 

В мае 1837 года в Петербург приехали Федор и 
Михаил Достоевские. З а несколько месяцев до того, 
узнав о смерти Пушкина, они, по воспоминаниям их 
младшего брата Андрея Михайловича, «чуть с ума не 
сходили (...) Брат Федор (...) несколько раз повто
рял, что ежели бы у нас не было семейного траура 
(после смерти матери) , то он бы просил позволения 
отца носить траур по Пушкину». По дороге из Москвы 
в Петербург братья сговорились побывать на Черной 
речке и пробраться в квартиру на Мойке. 

Почти сразу по приезде в столицу — это был еще 
пушкинский Петербург — шестнадцатилетний Федор 
Достоевский впервые оглядел Фальконетов монумент 
и прочел поэму «Медный всадник». 

Едва ли не самый любопытный читательский отзыв 
1837 года принадлежит Андрею Николаевичу Карамзину. 

25 июня 1837 года Екатерина Андреевна писала 
старшему сыну в Париж: «Я хотела переслать тебе 
«Современник», но князь Петр В ( я з е м с к и й ) сказал мне, 
что он отослал его еще в листах госпоже Смирновой, 
и я полагаю, что она тебе даст его» (198, 220) . 15 июля 
Андрей Карамзин сообщил, что пятый том он получил. 

«...И с восхищением прочел «Медного всадника», 
жаль , что лучшее выпущено» (198, 321) . 

Андрей Карамзин уехал из России 23 мая 1836 года: 
в то время о существовании «петербургской повести» 
знали лишь достаточно близкие друзья Пушкина. В их 
числе были и Смирновы, но маловероятно, чтобы Андрей 
Карамзин говорил о купюрах в тексте «Медного всад
ника» только со слов этой четы. Смирновы, лицезрев
шие пометы Николая I на рукописи поэмы, как пом
ним, были совершенно согласны с государем, потребо
вавшим переделки ключевой сцены; Андрей Карамзин 
держится противоположного мнения. 

По всей видимости, Андрею Карамзину случилось 
прочесть или услышать «петербургскую повесть» еще 
при жизни автора (например, на вечере у Жуковского) ; 
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что же касается его оценки выпущенных строк («Ужо 
тебе!..»), то она объясняется не только эстетическими 
соображениями. 

Андрей Карамзин отнюдь не разделял почти всеоб
щего (и высочайше санкционированного) преклонения 
перед Петром I. В декабре 1836 года он спорил в Па
риже с великим князем Михаилом Павловичем: «Я рас
сказал ему историю Чедаева, она привела нас к цен
зуре, оттуда — к Пушкину и, наконец, к Петру Вели
кому. Вы знаете, что это для них всех * божество, что 
ж е касается меня, то я обратного мнения. Он утверждал, 
что Пушкин недостаточно воздает должное Петру Ве
ликому, что его точка зрения ложна , что он рассмат
ривает его скорее как сильного человека, чем как твор
ческого гения; и тут, со свойственной ему легкостью 
речи, он начал ему панегирик, а когда я приводил в па
раллель императрицу Екатерину II, он посылал меня 
подальше» (198, 372) . 

Это сообщение Андрея Карамзина никогда специ
ально не рассматривалось. Между тем ни одно из пуш
кинских произведений, опубликованных при его жизни, 
не дает оснований для того упрека, который высказал 
великий князь . Напротив, в «Полтаве» Петр изображен 
именно как «творческий гений»: «Его глаза Сияют. Лик 
его ужасен. Движенья быстры. Он прекрасен. Он весь, 
как божия гроза». 

Впрочем, возможно, что у Михаила Павловича 
вызвал неудовольствие тот образ милосердного импе
ратора, который воспет в «Пире Петра Великого», от
крывшем первый том «Современника» за 1836 год: 

Нет! Он с подданным мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну... 

Но скорее всего Михаил Павлович опирался на 
какие-то устные суждения Пушкина. В дневнике поэта 
есть запись о разговоре с великим князем 19 декабря 
1834 года. «Говоря о старом дворянстве, я сказал: 

* Имеется в виду царская фамилия. 
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„Nous, qui sommes aussi bons gentilshommes que l'em-
pereur et vous e t c . " * В ( е л и к и й ) к н ( я з ь ) был очень 
любезен и откровенен. „Vous etes bien de votre famille,— 
сказал я ему: tous les Romanof sont revolutionnaires et 
niveleurs" **.— Спасибо: так ты меня жалуешь в яко
бинцы! благодарю, voila une reputation que me man-
quait ***» (XII , 335 ) . 

В отличие и от Михаила Павловича, боготворив
шего Петра, и от Андрея Карамзина , державшегося 
о нем «обратного мнения», Пушкин не подходил к этой 
личности с одним предустановленным масштабом. Мо
ж е т быть, более всего Пушкина интересовала именно 
разноликость Петра, резкая смена тех исторических 
амплуа, в которых первый русский император предста
вал на исторической сцене. «Достойна удивления раз 
ность между государственными учреждениями Петра 
Великого и временными его указами. Первые суть плод 
ума обширного, исполненного доброжелательства 
и мудрости, вторые жестоки, своенравны и, кажется , 
писаны кнутом. Первые были для вечности или по 
крайней мере для будущего,— вторые вырвались у не
терпеливого самовластного помещика. 

№ . (Это внести в Историю Петра, обдумав)» (X, 
256) . 

Пушкинская запись перекликается со свидетельст
вом французского литератора А. Леве-Веймара, который 
встречался с Пушкиным летом 1836 года. В статье о 
Пушкине, опубликованной 3 марта 1837 года в «Journal 
de Debate, Леве-Веймар, в частности, коснулся работы 
над «Историей Петра». «Он не скрывал между тем 
серьезного смущения, которое он испытывал при мысли, 
что ему встретятся большие затруднения показать 
русскому народу Петра Великого таким, каким он был 
в первые годы своего царствования, когда он с яростью 
приносил все в жертву своей цели. Н о как велико
лепно проследил Пушкин эволюцию этого великого 
характера и с какой радостью, с каким удовлетворе-

* Мы такие же родовитые дворяне, как император и вы, и т. д. (фр.). 
** Вы истинный член вашей семьи. Все Романовы революционеры 

и уравнители (фр.). 
*** Вот репутация, которой мне недоставало (фр.). 
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нием правдивого историка он показывал нам государя, 
который когда-то разбивал зубы не желавшим отвечать 
на его допросах и который смягчился настолько к 
своей старости, что советовал не оскорблять «даже 
словами» мятежников, приходивших просить у него 
милости». 

«Взгляды Пушкина на основание Петербурга,— 
вспоминал также Леве-Веймар,— были совершенно новы 
и обнаруживали в нем скорее великого и глубокого 
историка, нежели поэта» (253, 416) . 

Это наблюдение слишком лаконично, чтобы строить 
на нем далеко идущие выводы. Однако соблазнительно 
применить его к «петербургской повести», в которой 
взгляд «поэта» оспорен «историком». 

Параллельно с работой над пятым томом «Совре
менника» шла подготовка посмертного собрания сочи
нений Пушкина. В двадцатых числах марта 1837 года 
Жуковский, показывавший Никитенко рукопись «Бориса 
Годунова», некогда представленную Николаю I, сообщил 
ему о «высочайшей» резолюции по поводу нового 
издания. В дневнике Никитенко она изложена следую
щим образом: «Согласен, но с тем, чтобы все найден
ное мной неприличным в изданных уже сочинениях 
было исключено, а чтобы не напечатанные еще сочи
нения были строго рассмотрены» (168, 198) 1. Подлин
ный же текст резолюции таков: «Согласен, но с усло
вием выпустить все, что не прилично из читанного 
мною в «Борисе Годунове», и строжайшего разбора 
еще неизвестных сочинений». Передача всех полно
мочий общей цензуре угрожала судьбе целого ряда 
произведений — в том числе «Истории Пугачевского 
бунта» и «Медного всадника», одобренных лично Ни
колаем I. Двусмысленность ситуации была очевидна, 
и Жуковский снова обратился к государю. Около 31 мар
та Никитенко занес в дневник «приятную новость»: 
«...государь велел напечатать уже изданные сочинения 
Пушкина без всяких изменений. Это сделано по хода
тайству Жуковского. Как это взбесит кое-кого. Мне 
ж а л ь к н я з я ( М . А. Дондукова-Корсакова) , который 
добрый и хороший человек: министр Уваров употреб
ляет его как орудие» (168, 199) . Николай I, однако, 
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не обеспокоился засвидетельствовать свою волю на бу
маге, и потому 5 апреля 1837 года Жуковский был 
вынужден подать о том специальное прошение. На до
кументе, в котором Жуковский напоминал о разреше
нии не подвергать опубликованные произведения Пуш
кина «новому разбору», государь наложил резолюцию: 
«Нет затруднений». 

По всей вероятности, к «сочинениям, уже напеча
танным», причислялись и те, которые были дозволены 
для публикации в «Современнике». Во всяком случае 
«Медный всадник» более не цензуровался:- публикация 
«петербургской повести» в собрании сочинений пол
ностью воспроизводила первопечатный текст, включая 
четыре стиха из Вступления, которые по оплошности 
Николая I увидели свет в пятом томе «Современника». 

Первоначально задумывалось собрание в семи томах, 
и завершающий отводился под «стихотворения, найден-
денные посмертно» (149, 7 0 ) . По ходу дела издание 
разрослось до одиннадцати томов, и «посмертный» 
Пушкин потребовал у ж е трех томов ( I X — X I ) , которые 
вышли в свет только летом 1841 года. Девятый том 
открывался «Медным всадником». 

Наступало время для спокойных оценок и развер
нутых интерпретаций. 

11 ноября 1841 года рецензия на заключительные 
тома собрания сочинений Пушкина появилась в «Санкт-
Петербургских ведомостях». Она была написана Ампли-
ем Николаевичем Очкиным, редактором этой газеты. 

«Главное действующее лицо в «Медном всаднике», 
бедный чиновник Евгений, составляет резкую противу-
положность с своим соименником, Онегиным, а между 
тем может идти вровень к мастерски обрисованному 
портрету последнего. Один бедняк, забытый счастием, 
но с сердцем теплым, бьющимся для своей Параши, 
и теряющий ее, единственное свое благо, в день все
общего бедствия; другой, взысканный всеми дарами 
счастия, но не умевший ими воспользоваться, потому 
что слишком рано отжил жизнью сердца, и в самом 
себе встретивший казнь за свое бессердечие. Герой 
«Медного всадника» почти заслонен поставленною 

9 3 



вокруг него огромною декорациею, представляющею 
картину наводнения и среди него колоссальное извая 
ние Петра Великого. Эта картина начертана истинно 
художническою кистью». 

Этот краткий отзыв примечателен тем, что вся 
«петербургская повесть» как бы ограничена Первой 
частью — «поэмой о Петербургском потопе» в прямом 
смысле слова. И кульминация, на взгляд критика, про
исходит в тот момент, когда стихия, глумящаяся над 
«бедняком» Евгением, бессильно отступает от памятни
ка основателю города. 

Сходным образом «петербургскую повесть» оцени
вали и профессиональные критики (Павел Александро
вич Катенин, взыскательный судья пушкинских творе
ний, выделял в ней одно «прекрасное место»: «картину 
постепенного прилива и внезапного разлива реки» — 
140, т. 16/18, 640) , и многие обыкновенные читатели. 
Когда актер П. А. Каратыгин (Каратыгин 2-й) позднее 
описывал ужас , испытанный 7 ноября 1824 года, ему 
естественно пришел на память «чудный „Медный всад
ник"»: «И точно, мудрено себе вообразить более гроз
ную и поэтическую картину, которая представлялась 
в этот злополучный день на Сенатской площади, где 
посреди бунтующей стихии величественно возвышалось 
медное изображение чудотворного строителя Петербур
га» (114, 126). В XIX, да и в XX веке строки о петер
бургском бедствии вообще очень легко отчуждались от 
поэмы, расходовались как часть всеобщего достояния, 
часто переиначивались по вкусу цитирующего. Подоб
ное восприятие сочетало в себе культ великого поэта 
и подсознательное представление о самородности, само-
зарожденности (и в конечном счете — анонимности) 
заученных с детства стихов. В рассказе И. Ф. Горбунова 
«Мысли вслух на парадном подъезде», написанном в 
1880-е годы, старик-швейцар, перелистывая страницы 
своей жизни, вспоминает и «страшную картину петер
бургского наводнения. Он был свидетелем того момента, 
когда 

Нева вздувалась и ревела, 
Котлом клокоча и клубясь — 
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И вдруг, как зверь остервенясь, 
Н а город кинулась... 

Перед ним, как живые, встали его растерявшиеся 
господа, смотревшие в окно на проявление Божьего 
гнева...» 

Н а выход последних томов посмертного собрания 
откликнулся и журнал «Москвитянин», который издавал 
Погодин при ближайшем участии Шевырева. Еще в 
апреле 1837 года Шевырев собирался писать статью о 
Пушкине, но лишь в конце 1841 года он исполнил 
свой давний замысел. Статья Шевырева содержит и 
важные мемуарные свидетельства о Пушкине, и общие 
суждения о «механизме русского стиха». 

«В «Медном всаднике» чудеса русского стиха до
стигли высшей степени. На первом плане вы видите 
здесь мастерски набросанную картину петербургского 
наводнения; далее, на втором плане, сумасшествие мо
лодого Евгения и эту чудную картину Великого брон
зового всадника, который с грохотом скачет неотступно 
за безумным. Каким чутким ухом Пушкин подслушал 
этот медный топот в расстроенном воображении юноши! 
К а к умел он тотчас найти поэтическую сторону в рас
сказе события, кем-то ему сообщенном! 

Если взглянуть слегка, поверхностно, то, по-види
мому, между наводнением столицы и безумием героя 
нет никакой внутренней связи, а есть только одна на
ружная , основанная на том, что влюбленный юноша 
в волнах потопа теряет свою любезную и все счастие 
своей жизни . Н о если взглянуть мыслящим взором 
внутрь самого произведения, то найдешь связь глубже: 
есть соответствие между хаосом природы, который 
видите вы в потопе столицы, и между хаосом ума, 
пораженного утратою. Здесь , по нашему мнению, глав
ная мысль, зерно и единство художественного созда
ния; но мы не м о ж е м не прибавить, что этот художе
ственный мотив, достойный гениальности Пушкина, не 
был развит до конечной полноты и потерялся в какой-
то неопределенности эскизованного, но мастерского 
исполнения» (165, 244—245) . 

«Первый» и «второй» планы — это Первая и Вто-
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рая части поэмы, которые, по Шевыреву, объединены 
мотивом «безумия» (природного и человеческого). На 
блюдение тонкое, предвосхищающее ход мыслей иссле
дователей X X века, но оно подразумевает более по
дробные разъяснения , от которых критик уклонился. 
Он предпочел повторить свой давний упрек («эскизо-
ванное исполнение» поэмы) — и как будто оборвал 
свою речь на самом интересном месте. Т а к ж е как и 
Очкин, Шевырев не коснулся сцены у памятника, пусть 
и в урезанном виде, но присутствовавшей в тексте 
1837 года. Обдуманная недомолвка посвященного или 
скрытая укоризна? 

В 1841 году ведущий критик «Отечественных запи
сок» дал только общий обзор последних томов посмерт
ного издания, обещав, что развернет свою точку зрения 
в особой статье или даже в «целом ряде статей». 

Цикл статей Белинского о Пушкине был опубли
кован в 1843—1846 годах; последняя из них (один
надцатая) подводила черту и под сотрудничеством кри
тика в «Отечественных записках» — журнале, который 
издавался Краевским, одним из редакторов пятого тома 
«Современника». Белинский прежде всего попытался 
разрешить недоумение, владевшее читателями поэмы. 
«Медный всадник», писал он, «многим кажется каким-
то странным произведением, потому что тема его, по-
видимому, выражена не вполне. По крайней мере, страх, 
с каким побежал помешанный Евгений от конной ста
туи Петра, нельзя объяснить ничем другим, кроме того, 
что пропущены слова его к монументу. Иначе почему 
же вообразил он, что грозное лицо царя, возгорев 
гневом, тихо оборотилось к нему, и почему, когда стрем
глав побежал он, ему все слышалось, 

Как будто грома грохотанье, 
Тяжело-звонкое скаканье 
П о потрясенной мостовой!.. 

Условьтесь в том, что в напечатанной поэме недо
стает слов, обращенных Евгением к монументу,— и вам 
сделается ясна идея поэмы, без того смутная и неопре
деленная». 

Вопрос о том, был ли знаком Белинский с полным 
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и подлинным текстом «петербургской повести», регу
лярно дискутируется в научной печати, однако ввиду 
отсутствия фактических данных оба альтернативных 
вывода остаются в сфере гипотез 8 . 

Впрочем, как бы ни обстояло дело, вопрос этот 
представляет сравнительно частный интерес, поскольку 
итоговая характеристика «Медного всадника» в равной 
степени приложима и к авторскому тексту поэмы, и к 
ее журнальной редакции. «И смиренным сердцем при
знаем мы торжество общего над частным, не отказы
ваясь от нашего сочувствия к страданию этого част
ного... При взгляде на великана, гордо и неколебимо 
возносящегося среди всеобщей гибели и разрушения и 
как бы символически осуществляющего собою несокру
шимость его творения,— мы хотя и не без содрогания 
сердца, но сознаемся, что этот бронзовый гигант не 
мог уберечь участи индивидуальностей, обеспечивая 
участь народа и государства; что за него историческая 
необходимость и что его взгляд на нас есть уже его 
оправдание...» 

Толкование Белинского открыло в поэме конфликт 
между «общим» и «частным», между «разумной волей», 
«олицетворенной» в Медном всаднике, и «горестной 
участию личности, страдающей как бы вследствие и з 
брания места для новой столицы»; наличие этого фунда
ментального конфликта, как явствует из контекста 
статьи, не зависит от того, какие конкретные формы 
он принимает и насколько мотивированы те или иные 
поступки персонажей. 

Т а к определилось важнейшее правило чтения «Мед
ного всадника», имевшее обширный срок действия: 
именно «эта интерпретация легла в основу всех позд
нейших направлений в понимании историко-философ
ской концепции «Медного всадника», как бы далеки 
друг от друга, д а ж е формально противоположны ни 
были эти направления» (4, 251) . 

Статья Белинского содержит одно замечательное 
наблюдение, которое брошено как бы мимоходом. Д л я 
того чтобы лучше его понять, необходимо вспомнить 
опубликованную годом ранее его статью «Петербург 
и Москва». «Торжественна была минута,— писал здесь 
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Белинский,— когда при осмотре диких берегов Фин
ского залива впервые заронилась в душу Великого 
мысль основать здесь столицу будущей империи. В этой 
минуте была заключена целая поэма, обширная и гран
диозная; только великому поэту можно было разгадать 
и охватить все богатство ее содержания этими немно
гими стихами: 

На берегу пустынных волн 
( . . . ) 

И запируем на просторе». 

Белинский не ограничивается здесь только темой 
Вступления. «Казалось , судьба хотела, чтобы спавший 
дотоле непробудным сном русский человек кровавым 
потом и отчаянною борьбою выработал свое будущее, 
ибо прочны только т я ж к и м трудом одержанные победы, 
только страданиями и кровию стяжанные завоевания!» 

Н о ведь «человек не одолеет натуры», предрекал 
некогда Карамзин, завещавший свое беспокойство авто
ру «петербургской повести». Белинский, разумеется, 
не мог догадываться ни о выпущенных по цензурным 
соображениям фрагментах из «Записки о древней и 
новой России», ни о карамзинском подтексте «Медного 
всадника», однако его утверждение звучит как ответная 
реплика: «Воля одного человека победила и самую 
природу». Символизирует ж е эту победу новая русская 
столица, выстроенная в краю «неприязненном и враж
дебном человеку» 9 . 

«Да, эта поэма — апофеоза Петра Великого...» — 
констатировал критик в одиннадцатой статье о Пуш
кине. Но не основатель Петербурга является главным 
действующим лицом: «настоящий герой ее — Петер
бург». Это наблюдение позволило, наконец, установить 
единство Вступления, Первой и Второй частей «Мед
ного всадника». 

Такие открытия современники обычно не замечают 
или не могут оценить. 

ОТЗВУКИ. ПРЕНИЯ. ЛЕГЕНДЫ 

Начиная с 1840-х годов, Медный всадник — это и 
«петербургская повесть» Пушкина, и Фальконетов мо
нумент, и сам Петр Великий. Название поэмы скоро 
перестало восприниматься как авторское; Медный всад
ник, как бы объединивший три эпохи русской истории 
(петровскую, екатерининскую и новейшую), был сопри
числен к официальной символике. 

В июньской книжке «Московского наблюдателя» за 
1838 год (она, впрочем, появилась только осенью) был 
напечатан первый, кажется , послепушкинский «Мед
ный всадник». Поэт И. П. Клюшников даже счел нужным 
снабдить свое стихотворение поясняющим подзаголов
ком: «Сознание России у памятника Петра Великого». 

Есть у бога под луною 
Много городов. Один — 
Чудный град — там, над Невою 
Скачет конный исполин. ( . . . ) 
Н а краю вселенной смело 
Он воздвиг наш дивный град, 
В нем он ж и в — и век у ж целый 
Царства на него глядят. 
Смело он на них взирает, 
Волю божию, закон — 
Он России представляет, 
Чрез Европу скачет он... 

«Московский наблюдатель» в ту пору редактировал 
Белинский, и здесь активно печатались выходцы из 
кружка Станкевича. Глава кружка находился в Европе, 
откуда иногда присылал отзывы о журнальной продук
ции своих приятелей. «Особенно хорош», по его мне
нию, был клюшниковский «Петр Великий». Белинский 
(тоже еще не привыкший к пушкинскому нововве

дению) решительно возражал Станкевичу. «Как? — 
бенедиктовское, риторическое, не только лишенное це
лости, которую дает пьесе идея, но д а ж е и внешней 
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связи здравого смысла, стихотворение Клюшникова 
к Петру — превосходно ( . . . ) ? » 

Тогда, конечно, невозможно было предвидеть, что 
массовая литература, оплакав кончину Пушкина, воздаст 
ему особую честь на свой манер — займется переписы
ванием его строк, строф, целых фрагментов. В 1839 го
ду, пока Белинский спорил со Станкевичем, неизвестный 
автор «Сына отечества» сформулировал, как умел, эту 
программу («... Ах! как бы превосходно Вам Пушкин 
мог преданье рассказать! Но где ж е он? Где Пушкина 
нам взять? Любя его прекрасные октавы, Хочу я в них 
рассказ представить мой, Ц а р я Петра деянья и заба
вы...»), а Б . М. Федоров, за спиной которого был долгий 
и не очень славный литературный путь, выступил в 
альманахе «Утренняя заря» со стихотворением «Утро 
перед памятником Петра Великого». 

...Смотрю, как памятник Петра 
Уже заря осиявает; 
Пред дивным всадником гора 
Чело гранитное склоняет. (...) 
Восстани, Петр, и зри Россию, 
Как возвеличена Тобой! 
Смирив враждебную стихию, 
Неколебим Петрополь твой, 
Нева кипит под кораблями, 
И на вратах — побед трофей. 
Златыми высится верхами 
Твой град, в красе дневных лучей... 

Но поэтическое эхо не бездумно вторит автору 
«Медного всадника», оно существенно меняет его ин
тонацию и акценты. Тревожащий вопрос: «Куда ты 
скачешь гордый конь?» — снят авторитетным указанием: 
«Чрез Европу скачет он...». А пушкинское заклинание — 
«Красуйся град Петров, и стой Неколебимо как Россия. 
Да усмирится ж е с тобой И побежденная стихия...» — 
теперь выглядит наивным, ибо город, по-видимому, на
дежно огражден от нашествия вод: «Смирив враждеб
ную стихию, Неколебим Петрополь твой...». 

Этот крен в патриотическую, а порой и воинствен-
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ную патетику потребовал восполнения отсутствующего 
в «Медном всаднике» мотива змеи, который находим 
и у Бориса Федорова («Летит наш исполин державный, 
Попрал змею герой венчанный...»), и у Андрея Подо-
линского, поместившего стихотворение «Памятник Петра 
Великого в Санкт-Петербурге» в следующем томе аль
манаха «Утренняя заря» (1840) : 

Столицы Невской посетитель, 
Кто б ни был ты,— Петру поклон! 
Сей Медный всадник — это он, 
Е е державный прародитель! 
Как мощны конь и человек! 
Т о Петр творящей мыслью правит, 
Летит, отважный, в новый век 
И змея древних козней давит... 

Некто С. Маслов, в 1850 году предпринявший сме
лую попытку почти целиком «перевести» Вступление 
на свой удивительно косноязычный язык, допустил, 
пожалуй, единственную отсебятину, введя мотив змеи 

Тут, над дикой вышиной 
На бронзовом коне сидит 
С простертой дланию десной,— 
Российский великан! Л е ж и т 
Под ним весь в кольцах змей, 
Погибший участью своей. 
Сей величавый монумент 
И надпись яркая на нем * 
Взор поражают в миг, в момент, 
Великолепием во всем, 
Какой-то прелестью искусства, 
Чарующей все наши чувства... 

Н о куда было тягаться безвестному графоману 
(впрочем, изыскавшему средства для отдельного изда
ния своего «Краткого, в стихах, очерка С. Петербурга») 
с известным столичным трагиком В. А. Каратыгиным, 
который в начале 1850-х годов переложил Вступление 

* Любопытно, что в черновиках поэмы, опубликованных много 
позже, есть строка: «И надпись яркую прочел». 
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для сцены, избрав его для так называемой «фрачной 
роли». 

«Вот он ( . . . ) , перейдя на высокие ноты, загремел, 
когда пошла речь о том, что отсель грозить мы будем 
шведу. Правая рука показала даже и это место в оркестре, 
немного вправо от будки, в которой, конечно, сидел, 
беззаботно понюхивая табачок, суфлер, совсем не нуж
ный актеру за все это время. 

Здесь будет город заложен,— и та ж е правая рука 
указывает новый пункт, гораздо дальше и уже влево. 
Она ж е тотчас потрясается,— это угрожающий знак 
того, что город выстроен на зло надменному соседу, 
и она же , рассекая воздух сверху вниз, не медлит 
назнаменовать тот способ, каким будет прорублено 
окно в Европу. Следом за тем, и также нимало ни 
медля, движением ноги объяснено было нам, насколько 
твердою пятою встанем у моря и запируем на про
сторе. (...) 

Еще один момент — и снова обе руки быстро сло
жились на груди крестом, потому что проходят те сто 
лет, в течение которых в темных лесах, на болотных 
топях горделиво вырастал пышный город ( . . . ) . Слово 
«пышно» вылетело из уст, подобно колечку дыма, какие 
пускают умелые курильщики, а слово «горделиво» было 
сказано с головой, откинутой назад, и густой октавой. 

(...) Всю эту строфу актер постепенно доводил до 
необычайного крика (...) На самом последнем стихе он, 
однако и сам стих вдруг, неожиданно и круто, и пустил 
его на глухой октаве, так как, очевидно, желал пока
зать, что суда находятся в тихой и надежной при
стани. (...) 

В своем месте, дальше предъявлено было, как мосты 
повисли над водами (...) и как темно-зелеными са
дами покрылись острова в гранит одетой Невы, причем 
красноречивая правая рука шевелилась таким медлен
ным образом, точно успокоившийся чтец гладил в это 
время жирного кота вдоль спины». 

Льстя столичной амбиции своих зрителей, актер 
особенно изощрялся , декламируя строки о Москве и 
Петербурге. «И опять руки сложены крестом на груди, 
и опять потуплены глаза и наклонена голова, даже 
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на этот раз гораздо ниже, чем прежде. (...) С матуш
кой Москвой содеялось великое злосчастие: сбита у нее 
спесь и сломлена гордыня; волей-неволей пришлось ей 
смириться и покориться, склонив свою седую голову 
перед младшею столицей» (154, 473—476) 2 . 

И каратыгинская инсценировка, и многочисленные 
перепевы начальных строф «Медного всадника» (кото
рыми отечественные стихотворцы ровно двадцать лет — 
от момента публикации «Петербурга» в «Библиотеке 
для чтения» и до конца николаевского царствования — 
регулярно откликались на торжественные с о б ы т и я 3 ) 
обслуживали довольно значительную аудиторию, вос
принимавшую Вступление как некий экстракт всей 
поэмы. 

Массовое сознание, как помним, также обособляло 
от поэмы строфы о петербургском потопе; их так и 
перепечатывали под заголовком «Наводнение» (95, 
387—388) . 

Здесь действовала центробежная сила, которую 
сполна ощутил Чернышевский, когда, уже будучи на 
последнем курсе петербургского университета, впервые 
прочитал «Медный всадник». В феврале 1850 года, 
получив от А. В. Никитенко (преподававшего россий
скую словесность) задание написать разбор поэмы, Чер
нышевский для начала списал текст из книги, принад
лежавшей его знакомцу Н. Я . Данилевскому (члену не
давно разгромленного кружка петрашевцев, а в буду
щем — серьезному мыслителю консервативного толка, 
автору знаменитой книги «Россия и Европа», которой 
зачитывался Достоевский) . «Гораздо слабее, чем я 
думал, это произведение,— записал Чернышевский в 
дневник,— «Русалка» (...) и «Дон-Жуан» гораздо 
лучше, гораздо лучше. (...) Я разбирал довольно строго, 
хотя с большим снисхождением — для Никитенки; 
если б писал для журнала, верно б резче». В своей 
студенческой работе Чернышевский принимает тезис 
Белинского: «человек, дающий известное направление 
делам в видах общего блага, прав ли перед тем, кто 
терпит от этого направления? В этом самом общем и 
самом существенном виде нет никакого сомнения в 
справедливости решения Пушкина». Итоговый же вы-
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вод Чернышевского-студента таков — в «Медном всад
нике» «характеров нет ( . . . ) , а только картины» (98, 
132) 4 . 

Распадение целого на «картины» — результат той 
дезориентации читательского (и отчасти литературного) 
сознания, которая хорошо описана в недавно опуб
ликованной работе Л. В. Пумпянского: «в формах сю
жетного произведения развита повесть ни о чем, без 
начала и конца, не сюжет, а столкновение...» (193, 
111) . Роль ж е Петербурга в поэме (ее главного героя, 
по мнению Белинского) осмыслить было очень трудно — 
в обыденной жизни не существовало единого образа 
столицы, поскольку она включала два противоположно 
устроенных города, практически не сообщающихся друг 
с другом. Контраст между Невским проспектом и 
Коломной («центром и окраиной») многократно обыгры-
вался петербургскими сочинителями вплоть до конца 
XIX века; Ф. В. Булгарин в одной из повестей, вышед
шей еще до публикации «Медного всадника», воскли
цал: «Есть люди, которые в роскошном прихотливом 
Петербурге живут как в Камчатке или в Березове! (...) 
В грязном домике (дело происходит на Петербургской 
стороне) , о котором идет речь, не было ни малейших 
следов преобразования России Петром Великим, не 
было никаких следов открытия Америки и краткого 
пути в Восточную Индию» (51 , 4) 5 . Начиная с Го
голя, именно периферийный, «не парадный» Петербург 
стал доминирующей темой в отечественной словесно
сти. И многие из тех, кто вышел из гоголевской «Ши
нели», числили в своем литературном родословии 
автора «Петербургской повести». «Пушкину в «Медном 
всаднике» Петербург явился только с его грандиозной 
стороны,— заметил как-то Аполлон Григорьев, немед
ленно, впрочем, подчеркнув, что, «изображая бедную 
судьбу своего героя», Пушкин «почувствовал первый 
тот мутный и серый колорит, который л е ж а л на то
гдашней петербургской жизни...» (79, 250 ) . 

Д л я обыкновенного человека, забредающего в «гран
диозный» Петербург или обитающего в нем, особен-
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ную опасность представляет место, где Евгений узнал 
Того, 

Кто неподвижно возвышался 
Во мраке медною главой... 

Здесь оказался уязвлен мелкий чиновник — герой 
повести В. И. Д а л я « Ж и з н ь человека, или Прогулка 
по Невскому проспекту» (1843) . Первые тридцать лет 
этот Осип Иванович (насмешливо прозванный Гомером) , 
меняя квартиры, постепенно передвигался от Невского 
монастыря к Дворцовой площади; вторую половину 
ж и з н и он провел в обратном движении, удаляясь от 
центра. Поворотным событием — в буквальном смысле — 
явилась прогулка по Сенатской площади, куда его за
тащил приятель. 

«Поравнявшись с памятником Петра Великого, 
Осип Иванович остановился; изумление растянуло лицо 
его в длину, и он невольно снял шапку. Н о едва по
грузился он в созерцательное забытье, то есть по 
всегдашней привычке своей зазевался , как карета чет
верней, которая везла какого-то большого барина, ве
роятно, к весьма поспешному обеду, накатила на Иосифа 
со страшным стуком и молниеобразною быстротою. 
Гомеру казалось, что он лежит уже под колесницей, 
и всеми силами рук и ног своих он упирался и проти
водействовал всесокрушительным ударам колес; тщетная 
борьба длилась только мгновение, и И о с и ф очнулся на 
жесткой мостовой, куда метнула его мощная рука при
ятеля , спасая от потоптания лошадьми и колесования 
рыдваном. С ним-то, с приятелем, Осип Иванович бо
ролся усиленно, обезумев в испуге и приняв спаситель
ную десницу приятеля своего за роковую спицу цеп
ляющего за него колеса. 

(...) В то время нередко случалось, что шалуны 
отвертывали позолоченные верхушки копий от ограды 
памятника; надзор за этим поручался сенатскому ка
раулу; Осип Иванович с испугу от наехавшей кареты 
ухватился за прут решетки и вскочил на каменное 
основание ее; часовому показался прыжок этот издали 
подозрительным, он закричал ефрейтора, и Иосифа ни 
с того, ни с сего взяли было на гауптвахту». 
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В дальнейшем «одно только воспоминание о памят
нике Петра Великого заставляло его на улице снимать 
со страхом шляпу, а у себя дома оглядываться во все 
стороны, не угрожает ли опять откуда-нибудь бедствие 
и гибель». 

Соседство с памятником Петра чревато опасностью 
для любого человека, и столичный гражданин, д а ж е 
любующийся «огромным всадником», как лирический 
герой поэмы Н. П. Огарева «Юмор», испытывает те 
же ощущения, что и пушкинский Евгений. 

И я невольно был смущен; 
Печально, робкими шагами 
Я отошел, но долго он 
Был у меня перед глазами; 
Я от него был отделен 
Адмиралтейскими стенами, 
А он за мною все следил, 
И вид его так мрачен был 6 . 

«Шум внутренней тревоги» внятно слышит и приез 
жий, оказавшийся в виду Медного всадника. Калинович, 
герой романа А. Ф. Писемского «Тысяча душ» (1858) , 
впервые попадая в столицу, разумеется, отправляется 
осматривать достопримечательности. Дойдя до памят
ника Петру, он «постоял около него несколько вре
мени, обошел его раза два кругом, взглянул потом на 
Исаакия . Все это как-то раздражающим образом дей
ствовало на него. Н е з н а я сам куда идти, он попал на 
Вознесенский проспект». Т а к начались скитания Кали-
новича по Петербургу, и вечером «овладела им непо
нятная и невыносимая тоска. 

— Что ж это такое? — думал он.— (...) Это что-
то большее, чем любовь и раскаянье: это скорей какой-
то страх за самого себя, страх от этих сплошной почти 
массой идущих домов, широких улиц, чугунных решеток 
и холодом веющей Невы!» 

Наваждение Медного всадника властвовало и над 
решительными поклонниками Петра Великого. «В Петер
бурге долго стояли метели,— писал в 1860 году ли
тератор-разночинец И. Г. Прыжов ,— и вот, ночью, 
проезжая мимо Петра, я останавливался и с каким-
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то трепетом смотрел на этого мрачного всадника, как 
он, среди мертвой тишины, покрытой снегом, продол
ж а л скакать и попирать ехидну ( . . . ) . И этот образ 
всадника, неутомимо, постоянно действующего, пре
следовал меня в Петербурге: я нигде не мог от него 
отделаться» (192, 271) . 

Отъезд из столицы не спасал от этого страха. Пер
сонажу повести Д. В. Григоровича «Сон Карелина», за
бывшему думать о Петербурге, Сенатская площадь на
поминала о себе в ночных видениях. «( . . . ) Первое 
мое впечатление соединяется с ощущением нестерпи
мого холода. Я стоял на самом углу Сенатского зда
ния, подле высокого гранитного фундамента, который 
закругляется в этом месте к Английской набережной. 
(...) Никто мимо не проходил и не ехал. Я заключил, 
что было еще рано. (...) Ветер усиливался и нестер
пимо начинал резать лицо. Было так холодно, так не
стерпимо было холодно, что, казалось, весь Ледовитый 
океан тронулся с места, надвинулся и остановился там, 
где-то за Васильевским островом. Я окончательно ушел 
в воротник шубы. Минуту спустя, приподняв ресницы, 
увидел я справа памятник Петра. Всадник и под ним 
конь, так быстро взбежавший на скалу, казалось, при
мерзли к граниту; самая скала показалась мне про
мерзшею насквозь до глубины своей сердцевины. 
Внутри памятника, в пустом пространстве, прикрытом 
бронзового оболочкою коня и всадника, должен был 
нарасти густой слой игловатого инея; снаружи, на вы
ступающих частях памятника, бронза отливала холод
ным глянцем, от которого озноб проходил по членам, 
и только на простертой руке Петра, да еще на лаврах, 
покрывающих его голову, белел снег, обозначавшийся 
беловатыми пятнами в сером, обледенелом воздухе». 

В это время к Сенатской площади приближалась 
похоронная процессия, зрелище которой усугубило ме
ланхолию одинокого странника. Его внутренний моно
лог завершался пассажем, не вошедшим в оконча
тельный текст рассказа: «Совсем не все равно, что 
покойник ничего не будет чувствовать. Чувство бы
строго перехода от ж и з н и к смерти, к неведомому, 
чувство заброса, уединения среди глухой ночи остается 
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само по себе и наполняет душу тоской и страхом...» 
(276, л. 6 об . ) . 

Григорович писал повесть в 1875 году, когда в «Оте
чественных записках» публиковался «Подросток» Д о 
стоевского. «В петербургское утро, гнилое, сырое и ту
манное», Аркадий Долгорукий, главный герой романа, 
«сто раз» рисовал фантасмагорическую картину. «Мне 
( . . . ) , среди этого тумана, задалась странная, но навяз 
чивая греза: «А что, как разлетится этот туман и уйдет 
кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, 
склизлый город, подымется с туманом и исчезнет как 
дым, и останется прежнее финское болото, а посреди 
его, пожалуй, для красы, бронзовый всадник на жарко 
дышащем, загнанном коне?» Одним словом, не могу 
выразить моих впечатлений, потому что все это фан
тазии, наконец, поэзия , а стало быть, вздор; тем не 
менее мне часто задавался и задается один у ж совер
шенно бессмысленный вопрос: „Вот они все кидаются 
и мечутся, а почем знать , может быть, все это чей-
нибудь сон, и ни одного-то человека здесь нет настоя
щего, истинного, ни одного поступка действительного? 
Кто-нибудь вдруг проснется, кому это все грезится,— 
и всё опять вдруг исчезнет "» (часть первая, глава вось
м а я ) . 

Петербургский морок, сводящий с ума людей и сне
дающий саму столицу,— этот мотив, как уже отме
чалось исследователями, Достоевский впервые развил 
в финале «Слабого сердца» (1848) . Но если Аркадию 
Нефедевичу привиделось, что весь город «искурится 
паром» — «со всеми жилищами», «приютами нищих 
или раззолоченными палатами», то в грезе Аркадия 
Долгорукого бронзовый исполин, наводящий трепет на 
жителей Петербурга, сохранился как единственный 
реликт исчезнувшей столицы, как комически жалкий 
обломок всей петровской цивилизации. 

В записной книжке Достоевского 1870-х годов есть 
набросок, переводящий образ Всадника, который тор
чит среди болота, в иной — публицистический ракурс. 
«Народ. Т а м всё. Ведь это море, которого мы не видим, 
запершись и оградясь от народа в чухонском болоте. 
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Люблю тебя, Петра творенье. 
Виноват, не люблю его. 

Окна, дырья — и монументы» (86, 359) . 

Зрительное впечатление, впрочем, то же самое: 
пустота, прорезаемая подъятой десницей. 

Предание о неизбежной погибели столицы, проти
воестественным образом возникшей на болоте, все эти 
годы было на слуху. В 1830-е годы (а, может быть, 
и раньше) распространялось стихотворение, которое 
непосредственно ассоциировалось с «Торжеством смер
ти» Печерина и приписывалось то Лермонтову, то 
Александру Одоевскому. 

...И день настал, и истощилось 
Долготерпение судьбы; 
И море шумно ополчилось 
Н а миг решительной борьбы. . . 7 

Русский император, только что одолевший м я т е ж 
ных подданных, вострепетал при виде стихии: Николай I 
как будто превратился в своего старшего брата: 

Но пуст и мрачен был дворец, 
И ждет один он свой конец. 
И мрачно он на крышу всходит 
Столетних царственных палат 
И сокрушенный взор наводит 
Н а свой великий, пышный град... 

Самая ж е известная вариация на эту тему при
надлежит Михаилу Александровичу Дмитриеву. Пона
чалу его «идиллия» «Подводный город» получила ши
рокое хождение в списках, но даже после того, как 
она была включена в сборник стихотворений М. А. Дмит
риева (в 1865 году) , общественное сознание продол
ж а л о не признавать подлинного автора. Известный 
историк Петербурга П. Н. Столпянский называл ее 
«старой русской песней», да и в самое последнее время 
атрибуция «Подводного города» стала предметом поле
мики (4, 2 4 5 ) . Отчасти это объясняется весьма скром
ной репутацией Михаила Дмитриева: племянник 
И. И. Дмитриева, дебютировавший в литературе еще 
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в 1820-е годы, так и остался «Л же Дмитриевым», само
званным автором собственного произведения. 

...Молча на воду спускает 
Лодку ветхую рыбак, 
Мальчик сети расстилает, 
Глядя молча в дальний мрак! 
И задумался он, глядя, 
И взяла его тоска: 
«Что так море стонет, дядя?» — 
Он спросил у рыбака. 

Старший указывает на высовывающийся из воды 
шпиль: 

Тут был город всем привольный 
И над всеми господин, 
Нынче шпиль от колокольни 
Виден и з моря один. 
Город, слышно, был богатый 
И нарядный, как жених; 
Да себе копил он злато, 
А с сумой пускал других! 

Во всех известных нам списках «Подводного города» 
цитированная строфа завершается гораздо более выра
зительным двустишием, которое, возможно, восходит к 
доцензурной авторской редакции: «Для себя ковал он 
злато И [А] железо для других!» 8 

Богатырь его построил; 
Топь костьми он забутил, 
Только с богом как ни спорил, 
Бог его перемудрил! (...) 
Но подула буря с моря, 
И назад пошла их рать, 
Волн морских не переспоря, 
Человеку вымещать! 
Все за то, что прочих братии 
Брат богатый позабыл, 
Ни молитв их, ни проклятий 
Он не слушал, ел да пил. ( . . . ) 
Мальчик слушал, робко глядя, 
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Страшно делалось ему: 
«А какое имя, дядя , 
Было городу тому?» 
«Имя было? Да чужое, 
Позабытое давно, 
Оттого что не родное — 
И не памятно оно». 

Выделенная курсивом строка представлена в списках 
разнообразными вариантами: «Все за то, что младших 
братий...» — «Все за то, что бедных братий...» — «Все 
за то, что старших братий...» Поскольку в печатном 
тексте интересующее нас определение имеет подчеркнуто 
нейтральный характер, резко контрастирующий с эмо
циональным контекстом этой строфы, все приведен
ные варианты следует принять во внимание при по
пытке реконструировать дефинитивный текст «Подвод
ного города». Отметим лишь особую мотивирован
ность словосочетания старших братий9: «идиллия» 
Дмитриева написана 11 апреля 1847 года — как раз 
в пору семисотлетнего юбилея Москвы, вновь обострив
шего противоречия между древней и новой столицами. 

К этому событию москвичи готовились загодя — 
с начала 1840-х годов. Невинные аллегории цензура 
еще пропускала, и читатели первой книжки «Москви
тянина» за 1841 год могли оценить сравнительную ха
рактеристику «брата и сестры», данную М. Н. Загоски
ным. « Ж и т ь в тесноте она не может; ей надобен простор; 
то есть: особый дом, высокие, большие комнаты, об
ширные службы, а пуще всего хотя грязный, да про
сторный двор с небольшим садиком ( . . . ) ; точно так ж е , 
как ее брат любит гранитные тротуары, великолепные 
набережные и чугунные мосты, она любит берега реки, 
обросшие травою, сады, рощи (...) Стоит только на 
нее взглянуть, чтоб увериться в ее совершенной не
нависти ко всякому единообразию и симметрии». 
В такой ж е манере был написан в 1844 году очерк 
Федора Глинки «Город и деревня», но его публикация 
состоялась только через четырнадцать лет — уже в 
новую эпоху. «В Городе все на спех и на срок, и нет 
там человека, который прохаживался бы просто для 
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прогулки — и ж и л бы просто для жизни . Всякий под
чинен своему началу, всякий имеет свое звание, место, 
свое местное значение винта или гайки в той огром
ной машине, которой тысячи колес и рычагов ходят и 
движутся в течение целого рабочего дня...». 

Деревня — дело другое. «...Два раза почтовых 
переменишь, пока из конца в конец кругом ее объе
дешь (...) В ней нет — кроме площадей — ничего 
плоского, прозаического: все возвышенность, все поэзия . 
(...) Город хвалится: «мне-де сотня лет!» А деревушка 
ухмыляючись отвечает: «Вот ты старик каков!.. 
А сколько я прожила твоих веков, сам смекни и вы
считай; у меня станет по целому году на каждую твою 
версту! (...) Я тебя слушаюсь, а ты меня уважь: через 
три года, дитятко, на своей телеге безоглобельной, 
(...) приезжай с гостьми заморскими повидаться с сво
ей бабушкой. Поклонись, красавец-сотенник, старой 
бабе семисотенной!» 

— У меня есть,— говорит город,— камень, а на 
камне том — медный конь под Царем! 

— И у меня есть столбик, а на столбике том граж
данин стоит богатырем, а боярин глядит орлом!» (72, 
282—287) 1 0 . 

Глинка, как и все москвичи старшего поколения 
(исключая, пожалуй, М. А. Дмитриева ) ,— защищает
ся, хотя и задиристо. Славянофилы ж е , представители 
молодого поколения,— проклинают Петербург, о б ъ я в 
ляют ему войну насмерть. Тревожа память Петра, 
К. С. Аксаков в стихотворении 1845 года (опубликован
ном через тридцать пять лет) восклицал: 

Т ы граду дал свое названье, 
Лишь о тебе гласит оно, 
И — добровольное сознанье — 
Н а чуждом языке дано. 
Настало время зла и горя, 
И с чужестранного толпой 
Твой град, пирующий у моря, 
Стал Руси т я ж к о ю бедой... 

«И запируем на просторе»?.. Нет, предрекает К. Акса
ков, не вечно будет длиться этот праздник: 
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Народа дух распустит крылья, 
Изменников обымет страх, 
Гнездо и памятник насилья — 
Твой град рассыплется во прах! 

Ненависть к Петербургу неотделима от воззрения 
славянофилов, и, казалось бы, «Медный всадник» — 
тем более аранжированный на казенный лад стихо
творцами 1840 — 1850-х годов (вспомним, например, 
Бориса Федорова) — должен был производить оттал
кивающее впечатление на членов этого кружка. Одна
ко «петербургская повесть» понадобилась и братьям 
Аксаковым. 

20 июля 1859 года И. С. Аксаков сообщал писа
тельнице Н. С. Соханской (Кохановской) , приславшей 
в «Русскую беседу» свою статью о Пушкине: «Знаете 
ли Вы, что выпущенные строфы в «Медном всаднике», 
не пропущенные цензурой и отчасти напечатанные в 
«Библ(иографических) записках», исполнены чуть ли 
не ругательств Петру, совершенно славянофильских. 
(...) Пушкин был занят величайшим патриотическим 
делом — историей Петра Великого. Патриотизм Пуш
кина выразился в том, что он получил такое отвращение 
к Петру и его зверству, что не в состоянии был напи
сать эту историю и бросил» (212, 589 ) . 

Конечно, современники помнили догадку Белинского 
о том, что в поэме не хватает монолога Евгения, об
ращенного к Медному всаднику, и психологически 
объяснимо стремление нового в о ж д я славянофильской 
партии выдать желаемое за действительное — обра
тить неизвестные ему «выпущенные строфы» великого 
поэта в пользу своего дела и веры. (Это ж е опреде
лило его интерпретацию судьбы пушкинской «Исто
рии Петра».) Н о важно учитывать и то, что неопреде
ленное состояние текста «Медного всадника» само по 
себе стимулировало читательскую фантазию. 

В 1855 году вышло шесть томов нового издания 
Пушкина, которое подготовил П. В. Анненков. «Петер
бургская повесть», помещенная в третьем томе, была 
напечатана по тексту первой (и второй) публикации; 
лишь в примечаниях Анненков указывал на то, что 
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некоторые стихи принадлежат Жуковскому. В 1857 году 
Анненков издал седьмой, дополнительный, том, где ему 
удалось впервые опубликовать большой фрагмент 
«Медного всадника» (И львов, и площадь и Того С о 
Бежать пустился...), заключавший в себе ключевую 
сцену поэмы. Однако две купюры сделать все ж е при
шлось — строка точек заменяла стих: Россию поднял 
на дыбы?, и отточия стояли на самом сакраментальном 
месте: 

«Добро, строитель чудотворный!» 
Шепнул он, злобно задрожав. . . 

И вдруг стремглав 
Б е ж а т ь пустился. (...) ( / , 72—73). 

Этот казус, очевидно, имел в виду И. Аксаков в пе
реписке с Соханской (второй раз об этом идет речь 
в письме от 9 сентября 1859 года ) . Упоминание ж е 
о «Библиографических записках» — не случайная об
молвка. Этот московский журнал, издававшийся на про
тяжении трех лет (в 1858—1859 годах им руководил 
А. Н. Афанасьев, в 1861 году — В. И. Касаткин) , успел 
ввести в оборот большой массив дотоле запрещенной 
литературы. В частности, в номерах от 27 мая и 12 июня 
Е . И. Якушкин напечатал статью «По поводу послед
него издания сочинений А. С. Пушкина», в которой 
обнародовал неизвестные ранее строки из «19 октября» 
и других стихотворений; может быть, данная статья 
ассоциировалась у Аксакова с приращениями текста 
«петербургской повести». 

Самое любопытное, что Аксаков невольно оказался 
пророком: именно в «Библиографических записках» 
завершилась история публикации этого фрагмента 
поэмы. 16 апреля 1861 года здесь появился обзор 
П. А. Ефремова «Поправки и дополнения к некоторым 
стихотворениям Пушкина», и в четвертом пункте было 
отмечено, что в тексте «Медного всадника» есть «про
пуск, который во многих рукописях читается: 

О мощный властелин судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной 
На высоте уздой железной 
Россию вздернул на дыбы? 
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Картина высокая, грандиозная! — Затем речь без 
умного к Всаднику оканчивается словами: 

У ж о тебе!» (39, стлб. 276). 

Летом 1861 года восклицание Евгения увидело свет 
в разделе дополнений и вариантов берлинского сбор
ника «Стихотворения Пушкина, не вошедшие в по
следнее собрание его сочинений». Н. В. Гербель, редак
тор этого тома, действовал заодно с П. А. Ефремовым 
и Е . И. Якушкиным; с рукописью ж е «Медного всад
ника» сотрудников «Библиографических записок» по
знакомил П. В. Анненков (255, 197) . 

Берлинское издание было доступно русским читате
л я м 1 ноября 1861 года, благодаря Я . К. Грота за при
сланный экземпляр, П. И. Бартенев замечал: «А в стихах 
многое не стоило печати, и принадлежность их поэту 
не доказана. Что за богатая была жизнь ; как много 
остается не исследовано. Меня уверяли, будто у сыновей 
его есть целая тетрадь его мемуаров за последние шесть 
лет жизни» (272, л . 3 2 ) . 

В статье «Народность и литература», опубликован
ной во втором номере журнала «Время» за 1861 год, 
Аполлон Григорьев назвал ориентиром русского запад
ничества «тот Медный всадник, в обаятельно грозной 
личности которого трудно разочароваться нам всем 
д а ж е до сих пор, д а ж е после всех разоблачений страш
н ы х , окружающих ту личность и неотделимых от нее 
фактов , — и трудно именно потому, что этот Медный 
всадник все-таки полнейший в добре и зле представи
тель нашего духа...». 

Формулировка Аполлона Григорьева, как это всегда 
случалось, мало кого удовлетворила. Общество требо
вало определенный ответ — такой, например, какой в 
том ж е 1861 году дал упоминавшийся выше И. Г. Пры-
жов (в фельетоне «Петербург и Москва») : «Что бы 
там ни говорили про Петра, но важно одно, что он — 
любимец народа, а его статуя есть идеал если не всей 
молодой России, то Петербурга» (192, 271) . 

В 1872 году на широкую ногу праздновали двух
сотлетний юбилей Петра Великого; к этому событию 
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были приурочены публичные чтения Сергея Михайло
вича Соловьева — самого маститого русского историка 
того времени. Соловьев, представивший панораму всей 
петровской эпохи, был в ударе и снискал восторги мос
ковской аудитории в переполненном зале Благородного 
собрания. Говоря об удачном выборе места для новой 
столицы, лектор последовательно отвел все упреки в 
адрес Петра и закончил обзор беглым замечанием: «На
конец, что касается неудобств климата и почвы, то 
нельзя требовать от людей, физически сильных, чтоб 
они предчувствовали немощи более слабых своих по
томков». Сказано, конечно, не совсем по существу 
дела (от петербургских наводнений равно погибали и 
богатыри и калеки) , но показательно именно то, что 
Соловьева данный вопрос не очень-то занимает. 

В отличие от его ученика — и тоже прославлен
ного историка — Василия Осиповича Ключевского. 
Среди записей, сделанных им в последние годы жизни, 
есть и такая: «Петербургом Петр з а ж а л Россию в фин
ском болоте, и она страшными усилиями выбивалась 
из него и потом утрамбовывала его своими костями, 
чтобы сделать из него Невский проспект и Петро
п а в л о в с к у ю ) крепость — гигантское дело деспотизма, 
равное египетским пирамидам» (117, 392) . 

«Полнейший в добре» или в «зле»? Этот вопрос 
обострял восприятие «петербургской повести». В своей 
книге, вышедшей в 1874 году, П. В. Анненков писал: 
«Вызов помутившегося в уме чиновника, обращенный 
к памятнику Петра, мгновенное оживление памятника 
и погоня за оскорбителем, по всей вероятности, не 
составляли в плане Пушкина конца поэмы, как теперь. 
З н а я его цели, тут невольно ж д е ш ь грозных объясне
ний царя и его апофеозы» (16, 82 ) . Ивану Аксакову, 
питавшемуся слухами, недоставало в поэме «ругательств 
Петру», хорошо осведомленному Анненкову — его 
«апофеозы». И если даже П. И. Бартеневу, тоже ра
ботавшему с рукописями «Медного всадника», казалось, 
что Пушкин «не успел кончить эту лучшую свою поэму» 
(25, 230) , то как не понять рядовых читателей, которые 
впитывали в текст «Медного всадника» односмысленные, 
хотя и противоположные, развязки. 
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В этой атмосфере легко возникали легенды. Версия, 
изложенная И. Аксаковым в частном письме, получила 
дальнейшее развитие в воспоминаниях Павла Петрови
ча Вяземского, с которыми он выступил в 1880 году. 

«Из сочинений Пушкина за это время неизгладимое 
впечатление произвела прочитанная им самим «Капи
танская дочка» и ненапечатанный монолог обезумев
шего чиновника перед Медным всадником. Монолог 
этот, содержащий около тридцати стихов, произвел при 
чтении потрясающее впечатление, и не верится, чтобы 
он не сохранился в целости. В бумагах отца моего 
сохранились многие подлинные стихотворения Пушкина 
и копии, но монолога не сохранилось, весьма может 
быть потому, что в монологе слишком энергически 
звучала ненависть к европейской цивилизации. Мне все 
кажется , что великолепный монолог таится вследствие 
каких-либо тенденциозных соображений, ибо трудно 
допустить, чтобы из всех людей, слышавших проклятье, 
никто не попросил Пушкина дать списать эти тридцать— 
сорок стихов. Я думал об этом и не смел просить, 
вполне сознавая , что мое юношество не внушает до
верия. Я помню впечатление, произведенное на одного 
из слушателей, Арк. О. Россетти, и мне как будто пом
нится, он уверил меня, что снимет копию для будущего 
времени» (62, 548) . 

Свидетельство Вяземского-сына многие приняли на 
веру, однако некоторые знатоки насторожились. Так, 
П. А. Ефремов резонно замечал: «Это писано уже после 
смерти Россетти, и князь не говорит, в чьем чтении, 
когда и где слышал покойник этот монолог, а также 
не указывает, что сам когда-нибудь его слышал. Но 
если б монолог действительно существовал и его кто-
нибудь знал, то об этом должны были сохраниться 
воспоминания в записках, переписке и т. д.» В 1880 году 
в Петербурге открывалась Пушкинская выставка, и, 
воспользовавшись присутствием на ней последних моги
кан пушкинской эпохи, Ефремов устроил «очную став
ку». Он предложил П. П. Вяземскому спросить у А. И. Ар-
нольди (единоутробного брата Россетов) , «не нашлось 
ли в бумагах его брата, Аркадия Осиповича, монолога 
безумного Евгения к статуе Петра?» Арнольди кате-
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горически заявил, «что ничего подобного не нашлось 
и что он не только не видал монолог у брата, но даже 
никогда ничего об этом не слышал. К н я з ь после этого 
не сказал ни единого слова...» (2, 458—459) . 

Подозрения Ефремова оправдались. Ни в одной из 
известных рукописей поэмы, заключает Н. В. Измайлов, 
нет и намека на продолжение «сжатой угрозы» Евге
ния (4, 234) . Исследователь склонен предположить, что 
П. П. Вяземский ошибочно соотнес с «Медным всад
ником» речь Алеко из поэмы «Цыганы», оставшуюся 
за пределами печатного текста (IV, 444—451; 4, 234) , 
однако эта гипотеза плохо согласуется с контекстом 
процитированных мемуаров. Очень сомнительно, чтобы 
в середине 30-х годов Павел Вяземский мог от кого-
либо — в том числе и от Пушкина — слышать неза
вершенный отрывок из ранней поэмы. Скорее всего, 
вымышленный младшим Вяземским монолог Евгения — 
характерный эпизод из истории восприятия именно 
«Медного всадника» (54, 168) . Впрочем, надобно за
метить, что П. П. Вяземский не чуждался литературных 
мистификаций: в 1887 году он выпустил мнимые запис
ки французской писательницы Омер де Гелль, в которых 
повествуется о ее встречах с Лермонтовым на Кавказе 
и в Крыму. 

Иной характер носит другая легенда, связанная с 
«Медным всадником» и имеющая широкое хождение 
вплоть до наших дней. Здесь снова всплывает имя Алек
сандра Петровича Милюкова. В 1869 году в воскрес
ном выпуске газеты «Сын отечества» он опубликовал 
заметку «Откуда Пушкин взял сюжет „Медного всад
ника"». Этот текст, подвергнувшийся стилистической 
правке, вошел в состав мемуарной книги Милюкова 
1872 года. 

Милюков рассказал, что однажды, во время экзамена 
в некоем женском учебном заведении, граф Михаил 
Юрьевич Виельгорский сообщил ему следующее. 
«В 1812 году, когда Наполеон шел к Москве, фран
цузский корпус маршала Удино движением на Полоцк 
породил опасение за Петербург. В столице поднялась 
тревога. (...) Зная , между прочим, что Наполеон любил 
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вывозить из столицы памятники ( . . . ) , у нас стали опа
саться, как бы он не увез в П а р и ж монумент Петра 
Великого. Кто-то предложил, в случае серьезной опас
ности, снять фальконетовскую статую с пьедестала, 
поставить на судно и отправить (...) в одну из отдаленных 
губерний. Государь одобрил эту мысль». 

В это время к н я з ю Александру Николаевичу Голи
цыну приснилось, что он идет «с докладом государю 
на Елагин остров, по Большой Миллионной, в направ
лении от Зимнего дворца». Вдруг позади, «как будто 
на Адмиралтейской площади, раздался гул, точно отда
ленный топот лошади. (...) И вот в домах, мимо которых 
я проходил, начали звенеть стекла, и самая мостовая 
как будто колебалась. (...) Тут я обернулся от ужаса . 
В нескольких с а ж е н я х от меня, при сумрачном свете 
раннего утра, скакал огромный всадник на исполинском 
коне, потрясающем всю окрестность топотом своих т я 
ж е л ы х копыт. Я узнал эту фигуру по величаво под
нятой голове и руке, повелительно простертой в в о з 
духе. То был наш бронзовый Петр на своем бронзовом 
коне». Через Троицкий мост и Каменноостровский 
проспект бронзовый Петр проскакал во дворец, и по
спешавший за ним Голицын видит, как император Алек
сандр (лицо его «было грустно и озабочено») быстро 
приблизился к «царственному всаднику». 

Воскликнув: «Ты соболезнуешь о России!»,— Петр 
далее произнес: «Не опасайся! (...) пока я стою на 
гранитной скале перед Невою, моему возлюбленному 
городу нечего страшиться . Не трогайте меня — ни 
один враг ко мне не прикоснется». И после этих слов 
Всадник удалился. 

«Граф Виельгорский прибавил, что князь Голицын 
на ближайшем докладе у государя рассказал ему свой 
чудесный сон. Рассказ этот так подействовал на импе
ратора, что он приказал отменить все распоряжения к 
отправке из Петербурга Петра Великого (...) 

Когда впоследствии пересказали этот сон Пушкину, 
он пришел в восторг и долго повторял: какая поэзия! 
какая поэзия! Он признавался графу Виельгорскому, 
что тогда ж е начал обдумывать содержание своего 
«Медного всадника», и хотя потом дал поэме другую 
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идею и обставил ее иными подробностями, но при всем 
том видно, что интересный сон к н я з я Голицына по
служил главным основанием повести» (158, 225—231) . 
В газетном тексте заключительная сентенция сформу
лирована осторожнее: «... при всем том нельзя не видеть, 
что поэтический сон к н я з я Александра Николаевича 
Голицына имел на нее (повесть) значительное влияние» 
(234, 409 ) . 

Милюков весьма неопределенно датировал свою 
встречу с Виельгорским на экзамене: из контекста 
можно уразуметь, что дело происходило в конце 1840-х — 
начале 1850-х годов. У ж е к моменту первой публикации 
рассказа давно не было в живых двух главных дей
ствующих лиц: А. Н. Голицын (личный друг императора 
Александра I, в 1812 году занимавший должность обер-
прокурора Синода) скончался в 1844 году, а М. Ю. Ви-
ельгорский — в 1856 году. 

Каких-либо откликов на публикации Милюкова не 
последовало, а вскоре в печати появились данные, 
ставящие под сомнение его рассказ . 

В 1873 году, через год после выхода книги Милю
кова, в «Русском архиве» были опубликованы выдержки 
из «Старой записной книжки» П. А. Вяземского (без 
указания авторства) : здесь — со слов бывшего управ
ляющего делами кабинета министров П. С. Молчанова — 
рассказывалось о проекте эвакуации памятника Петру 
Великому в 1812 году. Ни Молчанов, которому «пору
чено было государем это отправление», ни сам Вязем
ский не обмолвились о каких-либо пророческих сно
видениях. 

Еще через год, в 1874 году, некто «М.» (М. И. Семев-
ский?) заново изложил это предание на страницах 
«Русской старины». Его версия отличалась от пред
шествующей тем, что скачущего всадника видел во сне 
петербургский почт-директор Константин Яковлевич 
Булгаков... (213, 7 8 6 ) . Не упомянув о публикациях 
Милюкова, автор заметки не учел и сообщения Вязем
ского, из которого следовало, что не Голицын, а Мол
чанов отвечал за эвакуацию памятника в 1812 году. 

Наконец, в 1877 году Петр Иванович Бартенев об
народовал третью версию легенды (опять-таки выступая 
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как первооткрыватель) . Издатель «Русского архива» 
сообщал, что «мысль о «Медном всаднике» пришла 
Пушкину вследствие устного рассказа , который был ему 
передан известным графом М. Ю. Виельгорским. 
В 1812 году, когда опасность вторжения грозила и 
Петербургу, государь Александр Павлович предполагал 
увезти статую Петра Великого, и на этот предмет статс-
секретарю Молчанову было отпущено несколько тысяч 
р ( у б л е й ) . В приемную к кн. Голицыну, масону и ду
ховидцу, повадился ходить какой-то майор Батурин. Он 
добился свидания с князем (другом царевым) и передал 
ему, что его, Батурина, преследует один и тот ж е сон. 
Он видит себя на Сенатской площади. Лик Петра пово
рачивается. Всадник съезжает со скалы своей и направ
ляется по петербургским улицам к Каменному острову, 
где ж и л тогда Александр Павлович. (...) 

Всадник въезжает на двор Каменноостровского 
дворца, из которого выходит к нему навстречу задум
чивый и озабоченный государь. «Молодой человек, до 
чего ты довел мою Россию? — говорит ему Петр Ве
ликий.— Но покамест я на месте, моему городу нечего 
опасаться!» Затем всадник поворачивает назад, и снова 
раздается тяжело-звонкое скаканье. 

Пораженный рассказом Батурина, князь Голицын, 
сам сновидец, передает сновиденье государю...». И в 
результате — «статуя Петра Великого оставлена в 
покое». 

Добавляя , что данный рассказ «случилось нам слы
шать от современников, и в числе их от С. А. Соболев
ского», Бартенев резюмировал: «Пушкин, как известно, 
был необычайно впечатлителен, и поэтические черты 
рассказа о страшном сне, в связи с воспоминаниями 
о судьбе России в 1812 году, поразили его. Таково пер
воначальное происхождение его «Медного всадника» 
(208, 424—425) . 

Нетрудно заметить, что версия Бартенева обладала 
очень важной особенностью. Сновидение здесь припи
сано абсолютно безвестному лицу, и это снимало вопрос 
о достоверности самого рассказа , который переходил 
уже в ранг петербургского предания. Именно «сон 
майора Батурина» получил наибольшее распространение 
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в пушкиноведении, хотя в ряде работ встречались и 
пересказы «сна Голицына». Стоит, впрочем, упомянуть 
о том, что известный историк Петербурга П. Н. Столпян-
ский, следовавший версии Бартенева, на склоне 
лет написал заметку «У Медного Петра»: здесь сюжет 
обогащен рядом подробностей, а героем рассказа вы
ступает отставной майор Бахметев, проживавший «где-
то на окраине Петербурга, в далекой Коломне, на Бу
горке, в Козьем болоте» (292, л . 1 ) . В целом ж е до
революционные исследователи, за исключением, пожа
луй, П. А. Ефремова, квалифицировавшего интересую
щее нас предание как наивную и нелепую «сказку» (2, 
460) , склонны были усматривать более или менее оче
видную связь между «рассказом Виельгорского — 
Соболевского» и замыслом «Медного всадника». Эта 
точка зрения сохраняется и в современной науке; но 
если у Н. В. Измайлова, крупнейшего знатока истории 
текста поэмы, она сформулирована с традиционной 
гипотетичностью (4, 243) , то Л. А. Черейский безого
ворочно заключает, что о «сне Батурина» Виельгорский 
рассказал Пушкину во второй половине 1833 года, 
впрочем, документально не обосновывая свой вывод. 

Что же касается очевидных реминисценций из 
«петербургской повести», которые встречаются в рас
смотренных записях (особенно показателен рассказ 
Бартенева) , то сами по себе они не смущали исследо
вателей: литературная история этой легенды началась 
спустя много лет после публикации «Медного всадника», 
а ее устное бытование в пушкинском кругу удостове
рено авторитетом Бартенева, которого невозможно за
подозрить в мистификации. 

И все ж е есть серьезные основания усомниться 
в том, что эта легенда возникла сразу после 1812 года 
и вообще при жизни Пушкина. Настораживает уже 
то, что она никак не отразилась в известных нам пер
воисточниках по эпохе Отечественной войны (хотя до
кументальный фонд, относящийся к событиям 1812 года, 
достаточно обширен и хорошо разработан) . Не углуб
л я я с ь в примеры, отметим отсутствие д а ж е намека на 
подобный сюжет в материалах таких современников, 
как П. А. Вяземский, А. И. Тургенев, петербургский 
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и московский почт-директоры К. Я . и А. Я . Булгаковы 
(одному из них, мы знаем, чудесный сон иногда «при
писывался») , которые отличались особым вкусом к анек
дотике. Вяземский дожил до тех времен, когда «рас
сказ Виельгорского — Соболевского» получил печатное 
обращение,— и успел высказаться по этому поводу. 

В бумагах Вяземского сохранились продиктованные 
им замечания об анонимной статье «Александр Сер
геевич Пушкин», опубликованной в августе 1874 года 
в «Русской старине» (213, 683—714) . На полях ру
кописи есть дополнения, сделанные рукой престарелого 
Вяземского. (На последней странице — помета пере
писчика: «18 августа 1874. Гомбург»; на первой — по
мета: «Получено от кн. П. А. Вяземского из Гомбурга 
1 о к т ( я б р я ) 1874 г.».) Критический разбор журналь
ной статьи, записанный со слов Вяземского, заверша
ется пассажем: «В той ж е книжке «Русской старины» 
на стр. 786 сказано, что сновидение Булгакова подало 
Пушкину мысль написать поэму «Медный всадник». 
(...) Это не имеет никакого ни основания, ни правдо
подобия. Довольно доказать это тем, что К о н с т ( а н т и н ) 
Я к о в ( л е в и ч ) Булгаков не был в 1812 году почт-дирек
тором в Петербурге ( . . . ) ; служа по дипломатической 
части, он, вероятно, не был в это время и в Петербурге. 
К тому ж е известно из рассказов П. С. Молчанова ( . . . ) , 
что ему, а не князю Голицыну было поручено в случае 
надобности вывезти памятник Петра Великого из Пе
тербурга» (274, л. 8—8 о б . ) . 

Очень важным представляется то обстоятельство, 
что Вяземскому вообще не знаком сюжет предания. 
Контекст его заметки не оставляет сомнения в том, 
что, если бы он когда-нибудь слышал о чудесном сне, 
якобы преследовавшем «майора Батурина» или другого 
персонажа (а не реального К. Я . Булгакова, который 
действительно стал столичным почт-директором только 
в 1820 году) , то непременно бы об этом помянул. 

Если замечания Вяземского предназначались для 
печати, то он должен был адресовать их в «Русский 
архив» к Бартеневу. Однако ни в этом, ни в каком дру
гом издании они не появились. Через три года, напом
ним, Бартенев в своем журнале изложил версию о «сне 
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майора Батурина»; Вяземский тогда болел (ему остава
лось жить немногим более года) , и нам неизвестно, 
как он реагировал на этот рассказ . В 1881 году, после 
смерти Вяземского, Бартенев еще раз упомянул его 
сообщение о проекте эвакуации памятника Петру Ве
ликому в 1812 году,, но здесь ж е повторил и свою 
версию (25, 239) . 

Сейчас невозможно установить, знал ли Бартенев 
о скептическом отношении Вяземского к данной ле 
генде. Он мог знать, но не придать этому значения; 
мог не знать, и тогда дело объясняется еще проще. 
Однако, не сомневаясь в том, что Бартенев слышал 
это предание от Виельгорского и Соболевского, мы обя 
заны принять в расчет и показание Вяземского. Это — 
единственное свидетельство об интересующем нас 
сюжете, исходящее от ближайшего друга Пушкина, 
знатока и собирателя литературного фольклора. 

Можно предположить, что в сознании Виельгор
ского и Соболевского анекдот позднейшего происхож
дения архаизировался, и эта аберрация произошла 
под влиянием «петербургской повести» Пушкина. Здесь 
уместно вспомнить и о реминисценциях из поэмы в 
тексте рассказов, и о том, что А. Н. Голицын, по сооб
щению Милюкова, в 1812 году называет Фальконетов 
монумент — Медным всадником (158, 230) . 

«Медный всадник», таким образом, начал «порож
дать» собственные источники. Эту особенность читатель
ского восприятия следует оценить по достоинству: 
к началу нового века пушкинская поэма аккумулиро
вала в себе энергию всего комплекса легенд, слухов, 
кривотолков, стихов и романов, сближений и проро
честв, которому еще не было найдено названия. 

На склоне девятнадцатого столетия «Медные всад
ники» Пушкина и Фальконета начинают обособляться 
друг от друга в читательском сознании. Вероятно, не 
в последнюю очередь это было вызвано изменением 
облика города. В. А. Оболенский, родившийся в 1869 году, 
вспоминал: «В раннем моем детстве не существовало 
и Александровского сада, а среди огромной площади, 
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от Сената до Зимнего дворца, с одной стороны скакал 
«Медный всадник», а с другой возвышалась Александ
ровская колонна. До сих пор у меня осталось ясное 
воспоминание о величественной красоте этой площади, 
с видом на Исаакиевский собор, Адмиралтейство и Зим
ний дворец и с мчавшимся по ней Медным всадником. 
Такой она была и в день декабрьского восстания 1825 го
да» (177, 10—11) . Но уже в 1881 году П. Бартенев фик
сировал: «В наши дни утратилось несколько обаяние 
Медного всадника: стеснена площадь, на которой он 
красуется; самое изображение заслонено чрез меру раз 
двинутым садом, и вечером, когда проезжаешь теми ме
стами, уже не так отчетливо, как прежде, выступает 
Петр 

Во мраке медною главой» (25, 228 ) . 

Действительно, петербургская проза в эту эпоху не 
замечала памятник Петру. Один из героев предсмерт
ного романа А. И. Пальма (того самого Пальма, кото
рый за полвека до этого был восхищен «самым заме
чательным чудом») «Петербургская саранча» (1884) 
служит на Сенатской площади, и его поход на службу 
в романе описывается, но Медный всадник не упомянут. 

В те ж е восьмидесятые годы приезжает из Киева 
в Петербург молодой (и рано умерший) литератор 
Виктор Бибиков (о нем теперь пишут как об одном из 
предшественников символизма) . В романе «Друзья-
приятели» (1890) он изложил историю своего знаком
ства со столицей: 

«Петербург разочаровал Плавутина. ( . . . ) Может 
быть, под влиянием альбомов и иллюстраций, которые ему 
случалось рассматривать, Петербург представлялся 
пышной столицей, сплошь застроенной величественными 
зданиями, с площадями для великолепных памятников. 
И все памятники почему-то воплощались в колоссаль
ном монументе Петра Великого, пушкинском Медном 
всаднике». Хмурая столица ошарашила героя, но на 
следующее утро засияло солнце, и он, перейдя с Ва
сильевского острова по Николаевскому мосту, «не спеша 
пошел по Английской набережной, любуясь красавицей 
Невой и вспоминая про себя пушкинские стихи. Медный 
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всадник, среди обширных зданий Адмиралтейства и 
Сената, благодаря близости громады Исаакия, на купол 
которого, ярко освещенный солнцем, было больно 
смотреть, не показался ему большим, но он подошел 
и ближе рассмотрел красивый монумент». Н а этом тема 
памятника в романе обрывается. 

Подхватило эту тему уже новое столетие. 



ПРИМЕЧАНИЯ 

НЕСКОЛЬКО ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫХ СЛОВ 

1 Высказывания принадлежат И. А. Бунину, Д. Н. Мамину-Си
биряку (дважды), А.В.Амфитеатрову, Андрею Белому, Г. И. Чул-
кову, Ю. И. Айхенвальду, Н. К. Кульману, И. А. Оксенову, Г. П. Фе
дотову. 

2 О поэме писали в специальных статьях и в общих работах 
И. Л. Альми, П. Г. Антокольский, П. М. Бицилли, Д. Д. Благой, 
С. М. Бонди, Ю. Б. Борев, В. Э. Вацуро, Г. В. Вернадский, У. Викери, 
А. И. Гербстман, М. А. Гордин, Д. Гранин, А. М. Гуревич, М. П. Ере
мин, Н. В. Измайлов, Г. Красухин, В. Д. Левин, . В. Ледницкий, 
Ю. М. Лотман, Е. А. Маймин, А. Македонов, Б. С. Мейлах, М. О. Мень
шиков, Д. С. Мережковский, П. Н. Милюков, А. Г. Найман, Н. Н. Пе-
трунина, А. Платонов, Л. В. Пумпянский, Д. П. Святополк-Мирский, 
С. Сендерович, А. Л. Слонимский, Л. С. Сидяков, О. С. Соловьева, 
A. Е. Тархов, Л. И. Тимофеев, Е. А. Тоддес, И. М. Тойбин, Б. В. То-
машевский, В. Н. Турбин, С. А. Фомичев, Е. С. Хаев, Э. И. Худошина, 
B. Ф. Ходасевич, В. Б. Шкловский, М. Н. Эпштейн, Р. О. Якобсон и 
многие другие. 

3 Если у Ксенофонта Полевого монолог Побродяжкина вы
звал некоторое сочувствие, то спустя шестьдесят лет эти стихи 
находили пластичными и выразительными уже за то, что «ярко 
обрисован ими пигмей По бродя жкин с его куриным миросозерца
нием, осуждающий великого Петра...» (84, 580). В эту эпоху и 
пушкинская поэма читалась как осуждение дерзости восставшего 
муравья. История становления «государственной» и «гуманистиче
ской» концепций «Медного всадника» освещена в книге Г. М. Ма-
когоненко (152, 317—326). 

4 Основные вехи истории интерпретации «Медного всадника» 
освещены в книге Г. В. Макаровской (151) и статье В. Б. Сандо-
мирской (200, 398—406). Программу изучения различных интерпре
таций поэмы в их обусловленности историческими контекстами 
предлагает монография А. Книгге (268). Ср. содержательную ре
цензию А. Архангельского (20). 

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

«ПРОШЛО СТО ЛЕТ» 

1 Обширный архивный и печатный материал, относящийся 
к юбилею 1803 года, хранится в собрании А. В. Половцева (1849— 
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1905), заведующего общим архивом министерства императорского 
двора (ОР и РК ГПБ, ф. 601, № 1851). 

2 По мнению Л. В. Пумпянского, наиболее подробно изучив
шего данный вопрос, здесь даже две формулы — «хронологическая», 
которая подчеркивает разницу между «прежде» и «ныне», и топо
графическая, которая указывает на «тождество места» (195, 95). 
Эта двуединая формула возникла даже раньше, чем сам Петербург. 
В дневнике секретаря имперского посольства в России И. Г. Корба, 
вышедшем в Вене в 1700 году, есть такие строки: «Царь старается 
при помощи искусств и наук придать лучший вид своему царству. 
(...) в скором времени на месте прежних хижин воздвигнуты будут 
красивейшие сооружения...» (цит. по: 77, 89) . 

В последней фразе тургеневской записи цитируется строка из 
«Надписи к камню, назначенному для подножия статуи Петра Ве
ликого», сочиненной В. Г. Рубаном в 1770 году: «Нерукотворная 
здесь Росская гора...». Пушкин, сославшийся на Рубана в приме
чаниях к «Медному всаднику», заимствовал у него эту строку для 
своего «Памятника». 

3 Документальные свидетельства о наводнении 1824 года впер
вые были собраны в книге П.П.Каратыгина (115, 33—84). Круг 
материалов, представляющих непосредственный интерес для изу
чения «Медного всадника», более или менее очерчен в работах 
Г. М. Ленобля (137) и Н. А. Рябининой (219), а важнейшие доку
менты недавно перепечатаны в издании, подготовленном Н. В. Из
майловым (4, 103—124). См. также публикацию (178, 242—247). 

4 Анализ анекдотов о кощунственных выходках против памят
ника Петру Великому см. (145, 41—43). Ср. также малоизвестный 
рассказ Д. Н. Свербеева о случае, произошедшем около 1801 года 
— в эпоху недолгого царствования Павла I — с будущей женой 
П. А. Кики на: «гуляя со своей англичанкой», она проходила «мимо 
памятника Петра Великого, у которого был постоянный сторож, 
чтобы не допускать тогдашних шалунов наклеивать на памятник 
ругательные афишки. Бывшая с ними моська от них отбежала, и 
молоденькая Торсукова начала ее звать; громкий оклик сторожа 
заставил вздрогнуть гуляющих: «Какое слово ты это сказала?» — 
«Я ничего-с,— отвечала девочка,— зову к себе мою моську».— 
«Как ты смеешь! Моську! Знаешь ли, кто у нас моська?» И тут схва
тил ее за руку, чтобы вести в полицию» (220, 192). 

5 См. подробное обоснование этой точки зрения (не учиты
вающее, впрочем, приоритет М. А. Зенкевича) в новейшем иссле
довании (167, 133—140, 191 — 193). 

6 «Пожалуй, и о потопе было бы неудобно говорить, произойди 
он в царствование императора Николая» (130, 56),— съязвил позд
нее маркиз де Кюстин. Государь действительно не любил жалобы 
на петербургский климат, но уважал связное изложение фактов, 
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относящихся к конкретному предмету. Пушкин, конечно, учитывал 
это обстоятельство. 

7 Дата выхода второй части «Панорамы...» указана самим 
автором (27, ч. 1, 264); цензурное же разрешение было получено 
еще 24 декабря 1833 года. 

8 Отрывок из этой поэмы, названной Жуковским «Езерский», 
Пушкин напечатал в 1836 году (в третьем томе «Современника») 
под заглавием «Родословная моего героя». 

9 Из работ, посвященных сопоставлению «Отрывка» и «Медно
го всадника», см. также (248, 157—206; 236; 4, 137—139). 

«СУДЬБА С НЕВЕДОМЫМ ИЗВЕСТЬЕМ...» 

1 Как отметил В.Н.Топоров (242, 7, прим. 6) , Пушкин раз
вивает здесь карамзинский образ Москвы: «...когда несчастная 
Москва, как беззащитная вдовица, от одного Бога ожидала помощи 
в лютых своих бедствиях» («Бедная Лиза»). 

2 В квадратных скобках дается слово, отсутствующее в авто
графе. Публикатор «Записок» Смирнова предлагает конъектуру 
«город» (46, 7) , однако, на наш взгляд, в данном контексте уместнее 
выглядит «столица». 

3 Предание о тесной прикосновенности Смирновой к созданию 
«петербургской повести» впоследствии культивировала ее дочь. В 
так называемых «Записках» А. О. Смирновой, составленных О. Н. Смир
новой по разным источникам, находим, например, такой эпизод: 
«„Искра" (Пушкин) принес мне поэму «Медный всадник». Он уже 
написал несколько строф. Он напомнил мне один вечер и видение, 
как Петр Великий скачет по петербургским улицам. Я нашла опи
сание наводнения превосходным, особенно начало — думы Петра 
на пустынных берегах Невы. Когда я высказала Пушкину мое вос
хищение, он улыбнулся и грустно спросил: „Вы, значит, находите, 
что в моей гадкой голове есть еще что-нибудь?"» (229, 19 —20). 
Не говоря уже о безвкусно-кокетливом характере реплики, якобы 
произнесенной Пушкиным, напомним, что он привез в Петербург 
совершенно законченную поэму. 

4 Высказывалось мнение, что Гоголь ознакомился с «Медным 
всадником» уже в декабре 1833 года (см.: 185, 206; 244, 34). Трудно, 
однако, вообразить такую ситуацию, при которой Гоголю отдается 
предпочтение перед ближайшими друзьями Пушкина (Жуковским 
и Вяземским); показателен и тот факт, что о видах поэта на «Биб
лиотеку для чтения» в гоголевском письме ничего не говорится, 
хотя эта информация представляла для Максимовича существен
ный интерес. У нас также нет оснований связывать упоминаемый 
в «Шинели» «вечный анекдот о коменданте, которому пришли ска
зать, что подрублен хвост у лошади фальконетова монумента», 
с устными рассказами Пушкина именно в 1833 году (244, 50, прим. 
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6): в подобных случаях источники вообще не могут быть иденти
фицированы. По-видимому, в данном анекдоте варьируется извест
ный апокрифический сюжет о петербургском коменданте П. Я. Ба-
шуцком, которого напугали сообщением о краже памятника Петру I 
шведскими агентами; популярность этого сюжета засвидетельство
вана в «Подростке» Достоевского (часть вторая, глава первая). 

5 Обзор литературной продукции, посвященной строительству 
и открытию Александровской колонны, см. в книге М. П. Алексее
ва (12, 65—75). 

6 Б. Л. Модзалевский, впервые обнародовавший строки из этого 
письма, по ошибке отнес их к дневниковой записи Тургенева от 
19 октября 1834 года (5, 73). После того, как М. И. Гиллельсон 
опубликовал подлинную дневниковую запись Тургенева с упоми
нанием о пушкинской поэме (от 15 октября), в научной литературе 
появились ссылки на два разновременных, но явно дублирующих 
друг друга текста, восходящих к одному и тому же источнику (см.: 
4, 221, прим. 8) . 

7 Н. Т. Ашимбаева и А. Б. Рогинский, авторы рецензии на пер
вое издание этой книжки, предположили, что Бенкендорф, возвра
щая рукопись поэмы 12 декабря 1833 года, намекнул автору на 
несвоевременность ее публикации ввиду предстоящего открытия 
Александровской колонны (23, 111). Не исключено также, что 
Бенкендорф дал понять Пушкину и о сроках этого своеобразного 
«карантина». 

8 Именно такой образ Петербурга культивировался в нико
лаевское царствование. В повести М. Ф. Львовой (Ростовцевой) 
«Нина» (1839), предназначавшейся исключительно для семейного 
и дружеского круга, один из персонажей, коренной столичный 
житель, признается своей племяннице-провинциалке в «давней 
страсти к войскам». «А я вся в вас»,— отвечает ему Нина. «Я ужас
но люблю войска, особенно верховых. Вчера вас не было дома, а 
мимо нас два раза прошел полк, на вороных лошадях, в золотых 
латах и шишаках (...) Что это за прелесть!..— Ах ты смешная, 
Нина (...) какие они верховые, они конные, у них каски, а не шишаки. 
На днях, говорят, будет большой парад, я непременно тебя сведу 
посмотреть» (282, л. 18—19). Ср. в одном из «Писем провинциалки 
из столицы» Ф. В. Булгарина, печатавшихся в 1830 г. в «Северной 
пчеле»: «Знаешь ли, что я заметила? Дамские моды всегда идут за 
покроем военных мундиров, как будто нарочно для того, чтоб по
казать, что дамы предпочитают военных». 

9 Выдумка Милюкова не так давно была подхвачена в одном 
из наиболее читаемых альманахов (190, 460). 

1 0 Дополняя план собрания сочинений, составленный в 1830 
или 1831 году, Пушкин включил в него и «Медный всадник» (6, 255). 

1 1 В повести «Нина» (см. примеч. 8) встречаем диалог, да
ющий представление об уровне восприятия Пушкина читателями 
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достаточно образованными, но не принадлежащими к аристократи
ческой среде или литературной элите. Прочитав героине первую 
главу «Евгения Онегина», ее поклонник Ипполит задает вопрос: 
«Что, нравится ли вам наш ветреный пиит? (...) 

— Прекрасно написано, стихи прелестные, а Онегин сам...— 
она остановилась, задумалась и как будто с сожалением сказала: 

— Я его не полюбила, впрочем, может быть, такой человек 
никогда не существовал. Жаль, что Пушкин выбрал такого легко
мысленного героя» (282, л. 31—31 об.). 

1 2 Разночтения текстов 1833 и 1836 годов приведены и оха
рактеризованы в исследовании Н. В. Измайлова (4, 83—85, 222— 
226). 

1 3 На сегодняшний день это последнее приращение текста поэ
мы. Вообще же история текстологического изучения «Медного 
всадника» составляет особый и обширный сюжет, который здесь 
не может быть освещен. Напомним лишь основные эпизоды. В 
1923 году П. Е. Щеголев объявил «дефинитивной, окончательной 
редакцией» поэмы текст автографа, поданного на рассмотрение 
Николаю I в декабре 1833 года (3, 64 и след.). Этот вывод был позже 
отвергнут именно на том основании, что в текст писарской копии 
1836 года Пушкин внес не только цензурную, но и творческую прав
ку. Однако после находки 1947 года возникли новые сложности, 
так как новообнаруженный автограф был оставлен на стадии пере
работки и потому «дает две редакции, из которых редактору «Мед
ного всадника» надо выбирать только одну, причем каждая из них 
по своей незаконченности требует в большей или меньшей степени 
применения редакторской конъектуры» (4, 240). Об этой текстоло
гической проблеме, по-разному решаемой в современных изданиях, 
см. специальную статью Н.В.Измайлова (109, 119 —130) и позд
нейшие работы (156, 148—159; 226). Сводку основных данных 
см. также в новейшей книге М. О. Чудаковой, где на этом примере 
обоснован тезис о «принципиальной неразрешимости некоторых 
ситуаций» как «нормального явления» с точки зрения современной 
текстологии (249, 151). 

«... КАК С ЗАПЕЧАТАННЫМ ПИСЬМОМ» 

' Это выражение принадлежит М. А. Цявловскому; см. его 
обстоятельную работу, дополненную и напечатанную Т. Г. Цявлов-
ской (248, 276—356). 

2 Примерно в это время в III отделении была составлена справ
ка об Одоевском, Плетневе и Краевском, которая завершалась сле
дующей характеристикой: «Все сии три лица, принадлежа к здеш
нему литературному кругу, состоят в близкой между собою связи; 
все были короткие приятели Пушкину и покровительствуются 
г-м Жуковским» (291, л. 1 об.). 
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3 С аналогичными просьбами обращался к Погодину и Н. И. Лю
бимов. См. его письма от 22 февраля, 9 и 13 марта 1837 г. (140, 
т. 16/18, 717—718, 720—721). Москвичи не были усердными вклад
чиками «Современника»; помимо всего прочего у них постояно на
ходились поводы для литературных обид; см., например, письмо 
Шевырева Одоевскому от января 1837 г., в котором есть раздражен
ный отзыв о том, что «пишут в Петербурге, где издается «Библио
тека для чтения» и где с адмиралтейского шпица на всю Россию 
ругается Сенковский». 

4 Дата цензурного разрешения пятого тома (11 ноября 1836 го
да) никак не соотносится с реальной историей этого издания. (Эта 
же дата выставлена и на четвертом томе «Современника», вышедшем 
23 декабря 1836 года). 

5 См. в письме И. И. Пущина Е. А. Энгельгардту от 4 декабря 
1837 г.: «О Пушкине давно я погрустил; в «Современнике» прочел 
письмо Жуковского...» (201, 119). 

6 Здесь уместно привести слова Б. М. Эйхенбаума из внутрен
ней рецензии на книгу Н. Л. Степанова «Фаддей Булгарин» (закон
ченную в 1929 году, но не вышедшую в свет): «Имя Ф. Булгарина 
в достаточном количестве и достаточно убедительно предавалось 
позору, но ни разу его деятельность и его фигура не была выяснена 
исторически и фактически. Независимо от своей доносительской 
роли он сыграл большую роль в истории русского журнализма (что 
признавали и его враги). Кроме того, в жизни Булгарина были раз
ные периоды — был, например, период тесных дружеских отношений 
с Грибоедовым, да и с Пушкиным не всегда была вражда. (...) 
Вместо старого морально-публицистического и тем самым индиви
дуального подхода сделан другой, исторический, подход, не прямо 
реабилитирующий, но уясняющий личность и деятельность Булга
рина» (298, л. 1 — 1 об.). 

7 В дневнике Никитенко эта запись ошибочно отнесена к 22 фев
раля (168, 198). Производившая предварительную обработку руко
писи дневника, дочь автора, С. А. Никитенко, во многих случаях 
произвольно расставляла даты. 

8 См. недавнюю полемику между Г, П. Макогоненко (152, 148— 
157) и Г. В. Макаровской (150, 135—151). В последней из этих 
работ учтены существующие предположения о том, каким образом 
критик мог ознакомиться с подлинным текстом «Медного всадника». 
В круг возможных посредников должен быть включен и В. Ф. Одоев
ский, принимавший близкое участие в издании «Отечественных 
записок» в начале 1840-х годов. Следует также иметь в виду, что 
существовали и неизвестные нам каналы; ср. отмеченный только 
М- П. Алексеевым факт знакомства Белинского в 1840 году с еще 
не опубликованным ТОГДА «Памятником» (12, 27—29). 

9 Сам Белинский был уверен в том, что переезд в Петербург 
(в конце 1839 года) явился поворотным моментом в его биографии. 
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Так полагали и современники. 21 апреля 1841 года И. С. Аксаков 
писал старшему брату: «8 месяцев не видал я Белинского. Что это 
такое? Какая перемена. Он утверждает теперь, что Петербург — 
великий город (. . .) , что он очеловечился только в Петербурге, что 
Москву и Кремль надо жечь, как следы нашей глупой старины, что 
только с Петра начинается наша история...». Ср. в статье А. И. Гер
цена «Москва и Петербург» (1842): «В Петербурге все делается 
ужасно скоро. Полевой в пятый день по приезде в Петербург сде
лался верноподданным; в Москве ему было бы стыдно, и он лет пять 
вольнодумствовал бы еще. (...) Белинский, проповедовавший в 
Москве народность и самодержавие, через месяц по приезде в Пе
тербург заткнул за пояс самого Анахарсиса Клоца». 

ОТЗВУКИ. ПРЕНИЯ. ЛЕГЕНДЫ 

1 Этот мотив хорошо прослеживается в целом ряде текстов, 
написанных как до появления «Медного всадника» (см. у А. Ф. Мерз-
лякова: «Вражды, коварства змей, растоптан, умирает...»), так и 
в последующие эпохи: «Гордо взнесся конь ретивый, Змей копытом 
умерщвлен ...» (В.Р.Зотов); «Он аспида топчет, над ним торжест
вуя... О, всадник, в тебе узнаю я Петра!» (М. П. Розенгейм) и др. 
Ср. истолкование змеи в фольклорном тексте, описывающем «па
мятник Петру Великому, который стоит на берегу реки Невы»: «Петр 
Великий сел на коня, приехал на Берег Невы и сказал: «если я пере
скочу на коне через реку, то весь мир будет мой». Супруге Петра 
Великого эти слова не понравились — она хотела, чтобы было так 
сказано: «мир будет мой и Божий». Как только царь хотел пере
скочить через Неву, она превратилась в змею и ужалила ногу ло
шади. Петр Великий и не перепрыгнул» (Гос. музей этнографии 
народов СССР, ф. 7, on. 1 № 887, л. 9) . См. полемическое переос
мысление этого мотива у Н. Ф. Щербины: «Нет, не змия Всадник 
медный Растоптал, стремясь вперед,— Растоптал народ наш бедный, 
растоптал простой народ». Следует оговорить, что все приведенные 
примеры отражают устойчивую традицией аллегорического обозна
чения «зависти, вражды, препятствий, чинимых Петру внешними 
врагами и внутренними противниками реформы. Однако в контексте 
хорошо знакомых русской аудитории пророчеств Мефодия Патар-
ского (...) конь, всадник и змей уже не противостоят друг другу, 
а вместе составляют детали знамения конца света, змей же из второ
степенного символа становится главным персонажем группы. Не 
случайно в порожденной фальконетовским памятником культурной 
традиции змею будет отведена, вероятно, не предвиденная скульп
тором роль» (145, 34—35). 

2 По словам И. С. Тургенева, записанным Л. Н. Майвдвым, 
Каратыгин, читая «Медный всадник», «усиливался представить перед 
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зрителем пустыню — разводя руками, и волны, и Петра Великого; 
при этом случае самым зычным образом возвышал свой голос; а 
затем самою жалостною кислою физиономиею пытался представить 
ничтожество утлого челнока, брошенного на эти волны» (214, 216). 

3 См., например, опус Н. А. Арбузова, появившийся в «Север
ной пчеле» 19 марта 1854 года — накануне Крымской войны: 

И ныне вижу я, в глубокой тишине 
Над спящею столицей, 
Он озарен луной, на бронзовом коне, 

С подъятою десницей (...) 
Дерзнете ль вы тогда, виновники борьбы, 

Надменные витии, 
По-прежнему алкать, наперекор судьбы, 

Падения России? (...) 
Наш всадник царственный, прославленный Невы 

Державным властелином, 
И снимет чуждый гость впредь шапку с головы 

Пред русским исполином! 
4 Позднее, в предназначенной для юношества книжке «Алек

сандр Сергеевич Пушкин. Его жизнь и сочинения» (1856), Черны
шевский назвал эту поэму, «посвященную прославлению памяти 
державного основателя Петербурга», «лучшей» из всего созданного 
Пушкиным в этом жанре. 

5 Ср.: «Пространственная антитеза: Невский проспект (и вся 
парадная «дворцовая» часть Петербурга) и Коломна, Васильевский 
остров, окраины — литературно интерпретировалась как взаимное 
отношение несуществования» (145, 41). 

6 В русской поэзии этот мотив, который находим уже в «Сашке» 
Полежаева (1825—1826: «И недалёко серебрилось Изображение 
Петра. (...) С дымящимся от трубки ртом, Он, прислонясь у мону
мента, Стоял с потупленным челом»), мог ассоциироваться не только 
с тревогой, но и с особого рода возбуждением. В пьесе Н. В. Ку
кольника «Монумент» (1843), посвященной открытию памятника 
в 1782 г. (он же здесь назван Медным всадником!), И.И.Голиков, 
будущий биограф Петра, рассказывает о собеседованиях с «седыми» 
ветеранами его походов: 

Я слушал. Мне казалось, Он живет (...) 
Мне показалось, будто двери 
Легонько скрипнули; я обмер; слышу: 

Идет; гляжу — Он, в канифасной куртке 
С короткой трубкой, в шапке с козырьком 
Гуляет по гостиной... Я бежать! 
Гостей перепугал; домой! А он за мной! 
Я в кабинет и заперся... Так живо 
Расстрогано воображенье было... (40, 32). 
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7 Существует предположение, что эти четыре стиха существо
вали в автографической записи Лермонтова, ныне утерянной. По 
мнению современных исследователей, интерес Лермонтова к теме 
наводнения (см. известные воспоминания В. А. Соллогуба о его люб
ви «чертить ... вид разъяренного моря, из-за которого поднимается 
оконечность Александровской колонны с венчающим ее ангелом») 
«мог поддерживаться, в частности, публикацией «Медного всадни
ка» в 1837 году» (138, 447). В этой связи появление на лермонтов
ском рисунке абриса «Александрийского столпа», призванного 
«отменить» Фальконетов монумент, можно интерпретировать не 
только в эсхатологическом, но и политическом плане. 

8 В двух из них стихотворение атрибутировано подлинному 
автору (ГПБ, ф. 542, № 906; ЦГАЛИ, ф. 342, on. 1, № 4 ) , в двух — 
И. С. Аксакову (ИРЛИ, ф. 265, оп. 2, № 13; там же, ф. 274, on. 1, 
№ 438), а в двух авторство не указано (ИРЛИ, ф. 3, оп. 19, № 2 4 ; 
ГИМ, ф. 231, № 7). 

9 См.: ГПБ, ф. 542, № 906, л. 2. 
1 0 О мифологизированных моделях Москвы и Петербурга в 

текстах XIX—XX веков см., в частности, (242, 10—12). 

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 

«ПРОШЛО СТО ЛЕТ...» 
1 Многочисленны «гадания» по памятнику — интерпретации 

поз всадника и коня, направления взгляда и прыжка. С. Л. Рафа-
лович спрашивал в триолете «Медный всадник»: 

Куда прыжок: в Неву иль в тучи? 
Но я ль безумца осмею, 
Кто растоптал на горной круче 
Земную мудрость, как змею? 

А в триолете «Наводнение» давал еще одну версию: 
Лоб увенчанный нахмуря, 
Петр глядит на острова. 
Не с заката ль эта буря? 
Не изменница ль Нева? 

(Конечно же, попытки угадать по лицу бронзового императора 
его эмоции делались задолго до наступления нашего века. Немец
кий путешественник И.-Г. Коль, например, сравнил Фальконетова 
Петра с Колумбом, восклицающим «Земля! Земля!» или, скорее, 
«Вода! Вода!») 

2 О восприятии и отражении «Медного всадника» в эту эпоху 
заинтересованный читатель может также прочесть в специальных 
статьях Л. К. Долгополова, Г. В. Краснова, А. Н. Лурье, Р. Д. Ти-
менчика (см. список литературы). 
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3 Сюжет пушкинской поэмы сблизил с мифом о змееборце-
громовержце еще Н. П. Анциферов в 1923 г. Ставшая уже класси
ческой статья Романа Якобсона «Статуя в поэтической символике 
Пушкина», написанная в 1936 году (267), дала толчок дальнейшим 
исследованиям мифологии памятника у Пушкина и сравнительно-
мифологическим экскурсам. В последнее время появилась подроб
ная статья М. Вайскопфа на эту тему (53). Подобные сближения 
перекликаются с «игрой в мыслях» русских одописцев XVIII века. 
Семен Бобров к своему стихотворению «К подножию монумента 
Петра Великого» — 

Когда сам Гром, благоговея, 
Из сокровенных недр идет, 
И как пред Зевсом цепенея, 
Перед стопы Петра падет: 
О ты, громами ополченный, 
Склонись к брегам Невы, Зевес! 
Се Петр в меди одушевленный 
Удела требует небес! 
Вручи ему страны Громовы! 
Пусть Зевс векам блистает новый! — 

сделал сноску: «Здесь заключается некоторый род игры в мыслях. 
Гром, так назван огромный гранитный камень (. . .) , а проименован 
так может быть или ради величины и крепости, или переносно ради 
дикости сердец прежних Россиян, как бы попранной и умягченной 
силою мудрости Его». 

4 Именно как запись петербургского сна может представлять 
интерес нескладное стихотворение Софьи Валлат «Голодные сны 
(Петроград— 1919 г.)», напечатанное в сборнике «Курский Союз 
поэтов» (1922): 

На дворе зашептались пилы... 
(Звоны глухи теперь всегда). 
Мне на службе все что-то снилось... 
Кажется, вымерли города. 
И сегодня, когда стемнело, 
Странно дрогнул Аничкин мост. 
Кто-то где-то расправил тело 
Во весь свой гранитный рост. 
И послышался топот конных, 
Вдруг шарахнулся чей-то конь. 
И сказал чей-то медный голос: 
«Взять тела. Засветить огонь». 
Сошли с пьедесталов рыцари, 
И один подошел ко мне. 
И от факела странно, снится мне, 
На лице его вспыхнула медь. 
С панелей уносят трупы. 
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