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В. Н. Бараков

ШАЛА´МОВ Варлам Тихонович [18.6(1.7).
1907, Вологда — 17.1.1982, Москва] — про-
заик, поэт.

Родился в семье священника, человека ев-
ропейски образованного, позитивного скла-
да мышления, придерживавшегося достаточ-
но свободных и независимых взглядов. Твер-
дый в убеждениях, бескомпромиссный в
нравственных вопросах, отец и религиоз-
ность понимал более широко, чем это пред-
писывалось каноном. Именно от него, по сло-
вам самого писателя, он унаследовал страст-
ность характера. Мать Ш. была женщиной
с тяжелой долей, полностью прикованная
к хозяйству, но душевная, тонкая, любившая
поэзию и бывшая много ближе младшему сы-
ну, чем отец. Героями детских и юношеских
лет Ш. были русские революционеры; люби-
мое чтение — повести эсера-террориста Бо-
риса Савинкова (Ропшина) «Конь бледный»
и «То, чего не было». Именно они помогли
сформироваться главному жизненному прин-
ципу будущего писателя — соответствию де-
ла и слова. Однако горячее пристрастие
к людям, посвятившим себя революционной
деятельности, сочеталось у Ш. с трезвым по-
ниманием средств борьбы этих людей и тра-
гических результатов их деятельности.

В 1924 Ш. покидает Вологду и 2 года ра-
ботает дубильщиком на кожевенном заводе
в Сетуни, а в 1926 становится студентом ф-та
советского права МГУ. В период учебы при-
нимает участие в лит. жизни, сближается
с группой ЛЕФ (влияние лефовской эстетиче-
ской концепции — «лит-ры факта» — ощути-
мо в зрелом творчестве Ш.). Жажда познания
и действия переполняют юного Ш.: митинги,
демонстрации, лит. и философские диспуты.
В февр. 1929 за распространение «завеща-
ния» Ленина — письма к XII съезду — аресто-

ван и приговорен к 3 годам лагерного заклю-
чения, которое отбывал в Вишере. «Что мне
дала Вишера?.. Испытанный тяжелой про-
бой... я выдержал... Я крепко стоял на ногах
и не боялся жизни».

В 1932 Ш. возвращается в Москву, рабо-
тает в ведомственных журналах, печатает
статьи, очерки, фельетоны. Тогда же публику-
ет первые рассказы — «Три смерти Аусти-
но», «Пава и древо». Несмотря на роман-
тическую приподнятость, и в этих рассказах
ощутимы мотивы зрелого творчества Ш.

В янв. 1937 Ш. снова арестован (5 лет
с отбытием на Колыме). Однако эти 5 лет
превратились в 15, т. к. в 1943 ему добавили
еще 10 лет за антисоветскую пропаганду:
назвал эмигранта И. А. Бунина русским
классиком.

В 1951 освобожден из лагеря, начинает
писать рассказы и стихи. Реабилитирован
в июле 1956, возвращается в Москву, ра-
ботает внештатным корреспондентом ж.
«Москва».

В 1957 в ж. «Знамя» напечатаны его сти-
хи, в 1961 выходит первый поэтический сб.
«Огниво», затем сб. «Шелест листьев»
(1964), «Дорога и судьба» (1967),
в 1972 — «Московские облака». Однако
проза Ш. к печати в СССР не принималась.

С 1966 рассказы Ш. начинают публико-
вать на Западе.
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Колымская проза Ш. самим писателем
разделена на 6 книг: «Колымские расска-
зы», «Левый берег», «Артист лопаты»,
«Очерки преступного мира», «Воскре-
шение лиственницы», «Перчатка,
или КР-2». К ним примыкают «Воспоми-
нания» о Колыме и «Антироман» — цикл
рассказов о лагерях Вишеры. Работа над ко-
лымской «эпопеей» продолжалась с 1954 по
1982.

Ш. подчеркивал «абсолютную досто-
верность», даже документальность своих но-
велл, иногда называл их очерками. В сб. его
прозы (особенно в завершающем цикле
«Перчатка, или КР-2») немало текстов от-
кровенно мемуарного, очеркового характе-
ра, не преследующих иной цели, кроме мак-
симально достоверного воспроизведения ка-
кого-либо эпизода лагерной жизни автора.
Но преобладает, говоря словами самого Ш.,
«не проза документа, а проза, выстрадан-
ная как документ». Ш. с дотошностью этно-
графа описывает уклад лагерной жизни,
в рассказах очень велик удельный вес дета-
лей и подробностей бытового обустройства.
Но при всей конкретности и «физиологичес-
кой» точности описаний перед читателем вы-
сокохудожественная проза, в которой ко-
лымская жизнь предстает гротесково-аб-
сурдной и ирреальной.

Ш. называл «Колымские рассказы» «но-
вой прозой», имея в виду как идейно-концеп-
туальную, так и чисто эстетическую новизну.
«Новая проза» должна была, по мысли писа-
теля, стать отражением и осмыслением опыта
XX в., опыта кровавых войн, революций
и прежде всего лагерей — фашистских и со-
ветских. XX в. поставил под сомнение многие
накапливавшиеся столетиями духовно-нрав-
ственные ценности. По определению Ш.,
в его рассказах человеческая природа иссле-
дуется «в крайне важном, не описанном еще
состоянии, когда человек приближается к со-
стоянию, близкому к состоянию зачеловечно-
сти». Лагерная жизнь разрушает привычные
нравственные и культурные механизмы, оста-
ется голая человеческая суть. «Проза моя,—
писал Ш.,— фиксация того немногого, что
в человеке сохранилось; каково же это не-
многое? И существует ли предел этому не-
многому, или за этим пределом смерть — ду-
ховная или физическая?»

Стремление добраться до сути, безжало-
стно отметая все внешнее, необязательное,
весьма характерно для эстетики Ш. Этим не
в последнюю очередь объясняется и лаконич-
ность его текстов. По собственному призна-
нию Ш., он любил читать русских прозаиков

XX в. с карандашом в руке, вычеркивая все,
что считал лишним. При этом «от Бабеля ос-
тавалось немного, а от Ларисы Рейснер
и совсем ничего не оставалось». Русскую
классическую лит-ру Ш. постоянно критико-
вал за присущий ей гиперморализм и гума-
нистический пафос. Подчеркивал, что «ис-
кусство лишено права на проповедь», «не
имеет права учить». В особенности нетерпи-
мо относился к толстовскому нравственному
учительству, утверждал даже, что «все терро-
ристы были толстовцы и вегетарианцы». От-
вергая толстовскую традицию, ориентиро-
вался на опыт Пушкина и Чехова. Высоко це-
нил Достоевского, но на страницах колым-
ской прозы постоянно вел с ним полемику.

Спор с гуманистической лит-рой прошло-
го, прежде всего с русской классикой, состав-
ляет основу содержания мн. произведений
Ш. Первая фраза рассказа «На представ-
ку» (1956): «Играли в карты у коногона На-
умова» — отсылает читателя к «Пиковой да-
ме», невольно заставляя соотносить изобра-
жаемое с проблематикой пушкинской повес-
ти, а через нее — с «роковыми» для лит-ры
XIX в. вопросами о цели и средствах, о праве
на кровь, о гармонии, купленной ценой дет-
ской слезинки. На лит. фоне (блатари играют
в карты, вырезанные из томика Виктора Гюго;
у одного из них на груди вытатуирована ци-
тата из Есенина: «Как мало пройдено дорог,
как много сделано ошибок») разворачивает-
ся страшный рассказ о том, как, ни секунды
не раздумывая, человека убивают из-за
шерстяного свитера. «Не могли, что ли,
без этого!»— восклицает один из зэков,
но возмущение вызвано не убийством,
а ущербом, нанесенным выигранной вещи.
Новеллу завершает бесстрастное резюме
героя-рассказчика: «Игра была окончена,
и я мог идти домой. Теперь надо было искать
другого партнера для пилки дров».

Повествование в колымских рассказах
всегда остается эпически спокойным, нет на-
гнетания чувствительности, авторский ком-
ментарий лаконичен и беспристрастен. Ла-
герный беспредел увиден глазами человека,
обладающего недоступным простому смерт-
ному опытом, он — «не Орфей, побывавший
в аду, а Плутон, поднявшийся из ада». Шала-
мовский персонаж видел и знает то, что «че-
ловек не должен знать, не должен видеть,
а если видел — лучше ему умереть».

«Я вне правды, вне лжи»,— говорит о себе
герой «Сентенции» (1965). В таком же со-
стоянии — вне правды и лжи, вне добра
и зла — существуют, как правило, и осталь-
ные шаламовские персонажи. «Не жизнью
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была замещена смерть, а полусознанием, су-
ществованием, которому нет формул и кото-
рое не может называться жизнью». В худож.
мире колымских рассказов утрачена всякая
временная перспектива, практически отсутст-
вует связь с эпохой. В рассказе «Июнь» ав-
торский персонаж Андреев слушает сообще-
ние о нападении Германии на Советский Со-
юз с полным равнодушием — «так, как извес-
тие о войне в Парагвае или Боливии». Опыт,
приобретенный в царстве мертвых, учит, что
«Бог умер» и «разумного основания у жизни
нет». В отличие от А. Солженицына, который
в сталинских застенках пришел к религии, Ш.
был убежденным атеистом. «Веру в Бога я по-
терял давно, лет в шесть,— писал он.—
...И горжусь, что с шести лет и до шестидеся-
ти я не прибегал к его помощи ни в Вологде,
ни в Москве, ни на Колыме». В своих расска-
зах Ш. в противоположность Солженицыну
почти не касается конкретных социально-ис-
торических, политических причин террора,
для него колымский беспредел стал прежде
всего чудовищным разливом зла, глубоко
укорененного в самой природе человека. Ла-
герь — не нарушение законов обычной жиз-
ни, а сгусток их, «слепок нашей жизни». Ш.
не делит своих героев на жертв и палачей;
палачи у него всегда либо вчерашние, либо
завтрашние жертвы: «Суть в том, что тебя су-
дят вчерашние (или будущие) заключенные...
Отбывшие срок берут винтовки — охранять,
берут палку — командовать». Злоба в шала-
мовских рассказах выступает как «самое
долговечное человеческое чувство» («Су-
хим пайком»), это последнее, что остается
перед смертью. Мн. персонажи Ш., подобно
герою «Поезда», живут «только равнодуш-
ной злобой».

В рассказе «Сентенция», одном из луч-
ших у Ш., речь идет о возвращении человека
из духовного небытия в человеческий облик.
Постепенно герой обретает «равнодушие-
бесстрашие», потом страх, зависть — к мерт-
вым, жалость — сначала к животным, затем
к людям. Самое высшее — и последнее — вос-
становление Слова: герой вспоминает забы-
тое им слово «сентенция», что изображено
как символический акт приобщения к культу-
ре, акт духовного воскресения. Именно куль-
тура для Ш. занимает главное место в иерар-
хии ценностей. Он убежден, что «есть один
род бессмертия — искусство», хотя искусство,
по мысли Ш., вряд ли способно исправить че-
ловечество.

Умер Ш. в психоневрологическом доме
инвалидов. Похоронен на Кунцевском клад-
бище.
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А. О. Большев

ШАМШУ´РИН Валерий Анатольевич [19.3.
1939, Агрыз (Татария)] — поэт, прозаик.

Родился в семье железнодорожника.
Вскоре после его рождения отца перевели
в Горький, где и прошло детство писателя. По-
этический дар пробудился в Ш. еще в ранние
школьные годы: первые строки появились под
влиянием лирики Пушкина, томик стихов ко-
торого Ш. получил в подарок на день рожде-
ния. Из ярких впечатлений детства — увлече-
ние поэзией Некрасова, произведения кото-
рого часто цитировал отец.

Окончив школу, Ш. поступил на истори-
ко-филол. ф-т Горьковского ун-та. В студенче-
ские годы состоялся творческий дебют Ш. 27
марта 1958 в газ. «Горьковский рабочий»
напечатано стих. «Он богатырски встал»,
посвященное памятнику М. Горького работы
Мухиной. С этого момента, по признанию са-
мого Ш., лит. творчество стало его судьбой.
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