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ХРАНИТЕЛЬ ЛУКОМОРЬЯ

Удивительными людьми держится мир, его история, его 
культура. Удивительные люди встречаются не часто, но все- 
таки встречаются, и от общения с ними, от их присутствия 
в нашей жизни хочется жить, делать, верить, тратить себя 
полней и целесообразней, вглядываться внимательнее 
в души людей, находить в них искры творческого начала 
и приобщать их к общему свету.

Это правда: не место красит человека, а человек место. 
Но иногда и само место очарованием своим благородит че­
ловека, делает его лучше, сыше, значительней. Это — обо­
юдная взаимосвязь.

Прекрасны в северо-западной полосе России пушкинские 
места — эта древняя земля, густо засеянная костьми и по­
литая кровью доблестных битв наших предков. Есть в этих 
бесконечных холмах и курганах, поросших сосновыми пере­
лесками и березовыми рощами, заглядывающими в тишай­
шие воды бесчисленных озер западных отрогов Валдайской 
возвышенности, особая умудряющая и уравновешивающая 
человека красота.

Эти места когда-то очаровали нашего Пушкина, а он 
очаровал ими нас в своих стихах.

Не будь в судьбе Пушкина Михайловского, у нас, на­
верно, не было бы того Пушкина, которым мы дышим 
с детства.

Рядовой минометного расчета Семен Гейченко не до­
шел до Пушкинских Гор и не участвовал в боях за эту свя­
тую землю.
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Его тяжело ранило под Новгородом. Форсировать Вели­
кую и Соротъ, штурмовать Тригорское и Михайловское, вры­
ваться в Святогорский монастырь пришлось другим.

А бои в этих местах были жестокие. Какое дело было 
фашистам до святынь русской культуры.

Под знаменитым дубом в Триторском, под тем самым 
дубом, при виде которого губы невольно шепчут: «У луко­
морья дуб зеленый...», они сделали блиндаж. Само Михай­
ловское было превращено в узел обороны, парк перерыт хо­
дами сообщения, в доме Пушкина была огневая позиция 
артиллеристов. Колокольня в Святогорском монастыре была 
взорвана, а могила Пушкина заминирована.

Огонь, дым, пепел да зола, искореженная, оплетенная 
ржавой колючей проволокой, начиненная минами земля — 
вот что оставили, отступая, фашисты.

Вместо заповедника — пустыня. Рваная незатянувшаяся 
рана, боль и мертвая тишина.

Вывший тогда президентом Академии наук Сергей Ива­
нович Вавилов, по старой памяти, через верных друзей 
разыскал Семена Степановича Гейченко. Он знал его давно 
как работника Пушкинскою дома, как хранителя петергоф­
ских дворцов; ценил этого не ведающего покая ученого, 
умеюгцего мыслить и действовать.

Может бытъ, при встрече кто-нибудь из них произнес 
вслух, а может, каждый поодиночке, про себя вспомнил 
пушкинские слова, которые были для них с мальчишества 
клятвой верности:

Мой друг, Отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы!

— ...Я надеюсь на вас. Беритесь. Восстанавливайте! — 
сказал Сергей Иванович, заканчивая беседу.

Стоял апрель 1945 года. Война подходила к Берлину 
во всей своей нарастающей силе и беспощадности. Земля
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оживала. Ее оживлял обретающий свое истинное призвание 
человек.

В это время на случайных попутных машинах, с вещ­
мешком за плечами, по разъезженной, перевороченной же­
лезным тараном войны дороге, и приехал в Пуш кинские 
Горы Семен Степанович Гейченко. П риехал, чтобы остаться 
здесь навсегда. Никаких «или» не могло бытъ. Только на­
всегда!

Надо было расчиститъ, разгрести эту опоганенную вой­
ной землю и на пепле восстановить всё так, как было при 
Пушкине. Это понимали все, об этом говорилось и в пред­
писании Академии наук. Надо было восстановить равновесие 
U в Своей собственной искореженной войной душе, восстано­
вить эту душу, — об этом знал только он сам да, может 
бытъ, догадывалась жена, Любовь Джелаловна, которая при­
ехала к нему вскоре.

Надо было найти в себе силы для этого двойного под­
вига.

Он отлично понимал, что восстанавливать гораздо труд­
ней, чем строитъ заново. Но для него слово было делом.

— Ну что ж, милый, начнем... — сказал он не то себе, 
не то первому сквори^у, которого увидел в чудом сохранив­
шейся скворечне на полу обгорелой, иссеченной осколками 
березе, одиноко стоящей у развалин фундамента домика 
няни. — Тебе-то легче, у тебя есть скворечник, а у меня ни­
чего нет. Ну, хотъ ты пой, — все-таки веселее...

За скворцами прилетели утки, цапли. Два аиста облю­
бовали старую ганнибаловскую липу со сбитой снарядом 
верхушкой и начали витъ гнездо. Запела серебряную песню 
иволга.

— Раз аисты прилетели, значит, всё будет! — Это ска­
зала тетя Шура Федорова, а может быть, дядя Леня Бель­
ков, только что вернувшийся после ранения из госпиталя, 
а моокет бытъ, Вася Шпине в — мастер на все руки. Все они 
были местные жители, и Пушкин был для них своим,
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родным человеком, й  всем им надо было налаживать свои

Ж' Т р а 2  1 2 л 7 1 7 о с Т п о с е ч е т ы е  осколками берест  чу­
дом. пускали новые побеги. На треть подпиленная  *<” £ < « *  
сосна, на которой был наблюдательный пункт и которую 
фашисты не успели срезать, заплывала смолой и оживала. 
Из-под векового дуба в Тригорском по бревнышку был вы­
тащен весь блиндаж, а пустое пространство было забито 
землей и навозом. И дуб стал охорашиваться и  при некого- 
рой доле воображения в его зелены х листьях можно было
заметить скрывающихся русалок.

Могила Александра Сергеевича от взрыва оползла, и ко- 
менный склеп пришлось перекладывать заново и укреплять.

Все было растащено, разгромлено, разворовано фаши­
стами. Н о директ ор заповедника, и люди, работающие с ним, 
верили святой верой в то, что всё будет так, как было, и не 
жалели для этого сил, работая от зари и до зари.

Первым был восстановлен домик няни.
И тетя Шура, полушутя-полусерьезно изображая Арину 

Родионовну, села у окна светёлки, подперла двумя пальчи­
ками щеку и певучим голосом сказала:

— Вот, бывало, зайдет сюда ко мне Александр Серге­
евич и скажет: «А не выпить ли нам, Арина Родионовна?» — 
«Что ж, — отвечала я, — это можно...» — и шла в погребок 
за наливочкой, а погребок-то вот тут рядом, под окошком, 
и был.

Теперь этот погребок тоже восстановлен.
В 1949 году был отстроен дом Пушкина и состоялось 

торжественное открытие заповедника.
Я хорошо помню прекрасный июньский полнокровный 

день Пушкинского народного праздника. Я нарочно подчер­
киваю н а р о д н о г о ,  потому что на нем, в этот благосло­
венный день, наполненный солнцем, и грозой, ливнями 
света и радугами, свистом птиц и пересверком молний, 

— и почтенного академика, и колхозника — объединяла
8
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одна святая любовь к чуду своего народа, к чуду своего 
языка — к вечному Пушкину.

Со всех континентов па это неумирающее торжество 
поэзии съехались поэты, и их разноязыкие голоса, усилен­
ные репродукторами, звенели в промытой буйной зелени, 
и к ниіі прислушивались пестрые праздничные толпы людей 
и в самом С&ятогорском, около могилы поэта, и в Михай­
ловском, на широком лугу у входа в усадьбу.

Я запомнил на все времена, как люди входили в домик 
Арины Родионовны, разувшись, чтобы не запачкать полы 
и не спугнутъ той святой тишины, которая свойственна 
только высокому духовному настрою.

А этим настроем был пронизан весь праздник рождения 
поэта.

И среди этой праздничной, восхищенной и зачарованной 
толпы то тут, то там мелькала сухая высокая фигура рез­
кого в движениях человека с выразительным острым лицом, 
с доброй улыбкой и густым наплывом русых волос, спада­
ющих на глаза. Он то и дело поправлял их или, единственной 
правой рукой, или характерным взмахом головы. Он объяс­
нял, советовал, показывал. Он был весь в движении. И не­
зримое чувство удовлетворенности содеянным, может бытъ 
даже неосознанное, делало его прекрасным.

Я залюбовался им.
Потом жизнь подарила мне Семена Степановича 

в друзья. И от этой дружбы я стал богаче, уверенней 
в жизни, наполненней.

И сам Пушкин стал для меня другим, куда более глубо­
ким и многообразным, куда более трагическим в своем оди­
ночестве. Только здесь во всей полноте я понял, насколько 
Пушкин народен.

Сколько раз я бывал в Михайловском, мне теперь гуже 
и не припомнитъ. Я ездил туда ежегодно и зимой, и летом, 
и ранней весной, и в пору золотой осени. Ездил как к себе 
домой. Сколько вечеров мы прокоротали за разговорами
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около лежанки в заставленной книжными полками квартире 
Семена Степановича или гуляя по тропинкам и аллеям запо­
ведных парков и лесов, — уму непостижимо! Мне всегда там 
хорошо работалось, хорошо думалось и о мире, и о людях.

Сейчас в самом Михайловском, в Тригорском, в Свято­
горском монастыре восстановлено всё. Осталось только до- 
восстановить усадьбу в Петровском, и — всё будет, как при 
Пушкине.

Важна даже не точность реставрации, важно то, что вос­
становлен сам дух природы, которая когда-то очаровала 
Пушкина. «Ель-шатер» рухнула, посеченная во время войны 
пулями и осколками, липы на аллее Керн подозрительно 
скрипят во время ветра, а иногда и падают замертво, — что 
поделаешь, деревья тоже старятся, — но вместо них растет 
новая поросль. Па месте трех сосен поднимается вершинами 
другое «племя, младое, незнакомое». Но оно по духу своему 
похоже на то, которое видел сам Пушкин.

Оно от одних и тех же корней, из одних и тех же семян.
Четверть века отдал Семен Степанович Пушкинскому 

заповеднику. Хозяйство у него беспокойное, и, конечно, 
всё, что он делал и делает, он делает не один, он умеет за­
ражать своим беспокойством окружающих. Он сумел пород­
нитъ своих товарищей по труду с Пушкиным, внушил им 
любовь к жизни, справедливой и вечной. Это он заставил 
полуграмотного парня Васю Шпинева закончитъ десяти­
летку, а потом и Псковский педагогический институт, и те­
перь Василий Шпинев — хранителъ заповедника, человек 
с обширными познаниями. Это он, директор, намекнул са­
довнику Володе Самородскому сделать «птичий дворец», и 
теперь этим сказочным домиком на старой липе любуются 
все посетители.

И во всё это вложена любовь, душа.
Число паломников Пушкинского заповедника давно пере­

валило за семизначную цифру. Сюда едут и идут со всей 
страны, со всего света.
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Здесь ведется громадная воспитательная и научная 
работа.

Здесь всегда гостят ученые, поэты, писатели, художники, 
музыканты, студенты.

Здесь идет приобщение народа к духу творчества.
Экскурсия по заповедным пушкинским местам не про­

сто экскурсия, а погружение в прекрасную пушкинскую 
душу.

А сколько этих экскурсий провел сам Семен Степанович!
Он знает Пушкина, как никто. Знает по-своему.
В его отлично систематизированном, уникальном по 

своим материалам архиве собраны рассказы старожилов обо 
всем, что касается жизни и самого поэта и его друзей.

Этот материал ждет обработки и, наверное, будет сфор­
мирован в книгу.

В поисках этих материалов была исхожена и изъезжена 
вдоль и поперек вся округа и самого Пушкиногорского рай­
она, и Себежского, и Новоржевского.

Семен Степанович стал в этих местах своим человеком, 
заслужившим по достоинству и уважение и доверие.

Он посвятил Пушкину свою судьбу, талант, страсть. 
Только он да ближайшие сотрудники его знают, сколько 
трудов положено на поиски каждой пушкинской реликвии, 
выставленной в витринах заповеднгіка.

Прекрасное очень тяжело создавать.
Но ради этого стоит жить!
Ради этого и живет хранитель пушкинского Лукоморья, 

редкостный человек — Семен Степанович Гейченко.
...Я ничего не сказал о книге. Вы прочтете ее и лишний 

раз убедитесь в том, что одаренность, талантливость никогда 
не бывают односторонними, «У Лукоморья» — рождение но­
вого писателя, умеющего не только увлекательно рассказать 
об исторических фактах, но и наделенного редким уменьем 
«начинать работу там, где кончается документ», умеющего 
домысливать, придумывать, воображать, как в рассказе

И
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«Из дневника игумена Святогорской обители» и других, ка­
сающихся жизни Пушкина в Михайловском, — одним сло­
вом, писателя, знающего и понимающею великое чудо 
жизни.

М. Д у д и н

Р. S. Первое издание книги «У Лукоморья» вышло в на­
чале 1971 года и сразу же стало библиографической ред­
костью. Вниманию и доброжелательной заинтересованности, 
с которыми она была встречена и читателями и рецензен­
тами, могла бы, без преувеличения, позавидовать любая 
книга.

В этом втором издании учтены деловые замечания, сде­
ланные и автору и издательству, и автор счел возможным 
добавить несколько новых рассказов, расширяющих горизонт 
книги.

Я уверен, что и второе издание не будет последним, что 
книга будет расти, вместе с читательским к ней интересом.

Она по-настоящему полюбилась самым различным лю­
дям, тем, кому дорога Поэзия, наш Пушкин и Русское слово, 
несущее в тревожный мир свет и гармонию.

М. Д.
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V

ТАИНСТВЕННЫЕ ПИСЬМЕНА

Когда люди уходят, после них остаются вещи. Вещи без­
молвно свидетельствуют о самой древней истине — о том, 
что они долговечнее людей. Неодушевленных предметов нет. 
Есть неодушевленные люди. Без вещей Пушкина, без при­
роды пушкинских мест трудно понять до конца его жизнь 
и творчество. Это хорошо знали еще современники порта, 
и лучше всех Александр Иванович Тургенев, писавший 
о доме Пушкина, о соснах, сирени, гульбище и многом дру­
гом в Михайловском.

Сегодня вещи Пушкина — в заповедниках и музеях. 
Здесь они живут особой, таинственной жизнью, и храни­
тели читают скрытые в них письмена. Передо мной в Ми­
хайловском прошли сотни тысяч людей разных возрастов, 
Знаний и стремлений. И все они хотели увидеть то, что 
окружало порта. И вот я говорю им: «У ртого окна любил 
сидеть Пушкин». Тут все они начинают смотреть на обык­
новенное окошко и вдруг видят, что оно не обыкновенное, 
что никто из них такого окна раньше не видел, не видел 
около окна ртого зеленого куста, что другого такого куста 
нет на всем свете, что над кустом небо, какое было при 
Пушкине, и облако, и отраженный стеклом силуэт проле­
тающей птицы, которую, может быть, видел и он.

Еще много-много лет после того, как совсем обветшали 
окна и двери, и порог пушкинского дома, — пышная сирень 
каждую весну раскрывала для людей свои душистые цветы. 
Когда-то ее сажали и холили чьи-то заботливые руки,
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и сирень заглядывала в комнату Пушкина. А потом все 
кануло в Лету.

И вот теперь выровнялись и порог, и ступени, и окна 
пушкинского дома, и мы вновь посадили сирень, и, как 
прежде, дарит она мечтательному путнику свои цветы.

В каждом листике куста есть свои письмена. Пушкин 
умел их читать. Чтобы понять деревенского Пушкина, 
нужно, чтобы всякий приходящий в Михайловское попробо­
вал разобрать эти письмена.

Когда Пушкина спрашивали про его кабинет, он отвечал: 
«Деревня — вот мой кабинет».

Деревня — это природа. Деревья, травы, кусты, птицы и 
Звери. Пушкин любил эту землю. Он ходил по лесу без сюр­
тука, в рубашке, часто на босу ногу, в ветер, и дождь, и 
прохладу, и не только когда было тихо и жарко. Он видел, 
что в природе всё безгранично и почти ничто в ней не ме­
няется. Она — вечность. Это только мы меняемся, люди.

Весною, когда в Михайловском начинается всё заново 
и люди выходят на волю, они видят и слышат только воду. 
Так было при Пушкине, так и сейчас. Вода идет отовсюду, 
она заливает заветные луга, рождает огромное море и то­
пит в нем ручьи и реки, старицу реки и ее новь, — и вода 
Эта стоит от одной горы до другой.

Природа Михайловского имеет своих стражей. О них 
Пушкин писал в стихотворении «Домовому». И самый вер­
ный страж этого места — вода.

Каждый день деревья, кусты, луга и поляны Михайлов­
ского проявляют свой характер по-новому. Каждое утро 
хранитель этой великолепной галереи заменяет одну из 
старых картин какой-нибудь новой и как бы говорит нам: 
«Всё это видел Пушкин. Посмотрите и вы. Станете лучше».

Когда будете в Михайловском, обязательно пойдите как- 
нибудь вечером на околицу усадьбы, станьте лицом к ма­
ленькому озеру и крикните громко: «Александр Сергеевич!» 
Уверяю вас, он обязательно ответит: «А-у-у! Иду-у!»
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9 АВГУСТА 1824 ГОДА

Благодатный летний день. Тишина такая, что слышно, 
о чем далеко за рекой спорят зимарёвские бабы.

Листья лип дрожат от обилия пчел, снимающих мед. 
Меду много, почитай на каждом дереве фунтов тридцать 
будет. Аппетитно хрупает траву старая кобылка, привязан­
ная к колу на дерновом круге перед домом. Господский пес, 
развалившийся на крыльце, изредка ни с того ни с сего на­
чинает облаивать кобылу. Тогда в окне дома открывается 
форточка и чей-то картавый голос кричит на собаку: «Рус­
лан, silence!» * Форточка остается открытой, и из комнаты 
доносятся стихи:

Un voyageur s’est egare.
Une lueur s’offre a sa vue.
Entre lui et nous n’est-il pas,
N’est-il pas quelque dependence?
Nous voyageons tous ici-bas...

Пауза. И снова те же стихи, только уже по-русски:

Заблудившемуся путнику 
Огонек, вдали мерцающий,
Возвращает силы лрея;пяе,
Льет отраду в душу страстную...
Так не правда ли, мой милый друг,
Мы все здесь ведь только путники?

Замолчи! ( Франц.)
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Это голос хозяина дома — Сергея Львовича Пушкина. 
Он занят своим излюбленным делом — сочинительством 
стихов.

*  *  *

Июль 1824 года был на всей Псковщине жарким и 
душным, а август и того больше — совсем пекло. Вся тварь 
изнывала. Кругом горели леса и травы. Болота высохли, 
по озеру Маленец — хоть гуляй. Дым пожаров заволакивал 
горизонт. Старики Пушкины скучали в Михайловском, в де­
ревне они вообще всегда скучали, а сейчас и подавно. Изны­
вали... Одна радость — когда после обеда перебирались из 
дому в горницу при баньке, в которой всегда было прохладно 
и сыровато. Рядом был погреб, откуда господа то и дело тре­
бовали себе то квасу, то медовой или брусничной воды, то 
холодной простокваши прямо со льда.

Жизнь без людей, без общества, без столичной суеты 
казалась невыносимой. И они изо дня в день только и ждали 
приглашения соседей — погостить, поиграть в карты, по­
смотреть заезжего танцора или фокусника, сыграть живые 
картины, которые тогда были в большой моде. Им было все 
равно к кому ехать — что к выжившей из ума Шелгунихе, 
что к предводителю-балаболке — Рокотову, или к суетливым 
сестрицам Пущиным, которые всё знали, всё слышали, всё 
видели, или в Тригорское, где всегда шумно и весело. 
Только бы не сидеть дома.

Хозяйство свое они не любили. Что делалось в их дерев­
нях, в поле и на гумне, их не касалось. Вот парк и сад — это 
другое дело! Сюда Сергей Львович заходил часто, мечтая 
о разных новшествах и благоустройстве. Иной раз, начитав­
шись старых книг с рассуждениями о хозяйственных опытах 
доброго помещика-селянина, Сергей Львович приказывал 
казачку крикнуть приказчика. Шел с ним осматривать 
усадьбу, оранжерею, вольер, пруды и разглагольствовал 
о том, как лучше устроить новые цветники, куртины и ра­
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батки, как развести в огороде 
дыни, а в прудах — зеркаль­
ных карпов, где поставить но­
вую беседку или грот и как 
превратить один из старинных 
курганов в Парнас.

Приказчик слушал вдохно­
венные барские речи, подобо­
страстно кивал головой и го­
ворил, что ему всё это отлич­
но понятно и что всё будет 
завтра же готово. Сергей 
Львович удивленно смотрел 
на приказчика и выговаривал 
ему, переходя на француз­
ский: „Се que j’ai de mieux 
a faire au fond de mon triste village est de tacher de ne 
plus penser“ *.

Потом кричал: «Ах Мишель, Мишель, чучело ты горохо­
вое, где тебе понять меня!..»

На что приказчик отвечал: «Покорно вами благодарны!»
И всё оставалось по-старому, до нового обхода.
Сергей Львович мечтал о том, чтобы перестроить обвет­

шалый дедовский старый дом, эту, как он говорил, «бедную 
хижину», хотел увеличить его, убрать современными мебе­
лями, превратить дом в сельский замок, наподобие англий­
ского коттеджа. Но как объяснить всё это бестолковому 
приказчику, да и где взять деньги, в которых всегда была 
нужда?

Еще мечтал он о своем хорошем портрете, который укра­
сил бы залу господского дома, где висели портреты царей 
и предков. Дочка Ольга Сергеевна любила рисование. Одно

* Лучшее, что я могу сделать в своей печальной деревенской 
глуши, — рто ни о чем не думать ( франц.).
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время даже хотела стать художницей. Сергей Львович ча­
сто заставлял ее писать с него портреты. Составляя про­
граммы в стихах и прозе, принимал позы. Читал вслух «Ка­
нон портретиста» Архипа Иванова — старинную книгу 
о портретном искусстве, которую как-то нашел в библиотеке 
Тригорского. Бывало, сильно тиранил художницу, приди­
рался к каждой детали, распространялся о величии рода 
Пушкиных и Ганнибалов и почти всегда заканчивал свои 
рацеи или рассуждениями о несчастной судьбе своего опаль­
ного сына, или брал гитару и начинал напевать романс, со­
чиненный им на сей предмет:

Где ты, мой сын,— там мысль моя витает,
Туда стремятся все мои мечты,
И сердце быть с тобой желает,—
О Александр, где ты, где ты?

Я здесь, я в горьком чувств забвеньи,
Не вижу время долготы,
Я здесь не знаю наслажденья,
О Александр, где, где ты?

Приди ко мне, здесь жизнь светлее.
Я жду тебя, скорей приди...
Та-та-ра-ра, та-та-те-те-те...
О Александр, где ты, где ты?..

Вот и сегодня, сидя в затененной от мух и комаров 
спальне, перед туалетным зеркалом, и внимательно разгля­
дывая в стекле свой орлиный профиль, он опять заговорил 
про «него», обращаясь к жене и дочке, склонившимся над 
пяльцами:

— Ну скажите вы мне на милость, почему Александр 
такой неблагоразумный? В кого он таким вышел? Ах, гос­
поди, каково-то ему там? Бедный! Подумать больно. Четыре 
года лишенный родительской ласки и заботы... Каково-то 
ему живется там, среди этих, как их, тамошних турков? 
У меня сердце кровью обливается, когда подумаю о рас-
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стояньи, которое нас разделяет. Я никогда не привыкну 
к этой мысли. Он без нас, мы без него... Entre lui et nous 
n’est-il pas, n’est-il pas quelque?.. * Неужели бог не услы­
шит молитвы любящего отца? Le Dieu c’est l’amour! ** 
Я знаю, он услышит, услышит, и Александр будет с нами. 
Вот возьмет и нагрянет! И будет счастье и большая ра­
дость!.. Не правда ли, мой друг?—спросил он Надежду 
Осзіповпу.

Та, не отрываясь от рукоделья (по-видимому, не слу­
шала супруга), заговорила совсем о другом:

— Нет, я никак не могу попять Прасковью: подумать 
только, сорокалетняя женщина, а уже с утра старается 
расфуфыриться, словно на бал. Прическа в три этажа, тут 
и косы, и букли, и ленты, и банты, и громадный гребень. 
Это при ее-то фигуре! А духи?! Спрашиваешь ее о жизни—■ 
отвечает, что совсем больна, му­
чится спазмами, истерикой и что 
в животе у нее целая аптека с ле­
карствами. Вся пропахла гофман- 
скими каплями. Всё плачет, гово­
рит, что не может забыть своего 
Иванушку-дурачка... Боже мой!
Дочки на выдапьи, бьет их по ще­
кам, при людях...

Сергей Львович удивленно слу­
шал супругу. Та не успела закон­
чить свои язвительные критики на 
тригорскую соседку, как вдруг в 
комнату, словно ветер, влетел млад­
ший сын Лёвннька:

* Нет ли между ним и нами ка­
кой-то связи? (Франг .̂)

** Бог есть любовь! (Франц.)
19

Пушкинский кабинет ИРЛИ



— Мамонька, а к нам дядюшка Павел Исакович пожа- 
ловали!..

Перед домом остановилась коляска, запряженная парой 
взмыленных лошадей. Коляска была какая-то особенная и 
чем-то напоминала боевую походную колесницу древних. 
К передку ее был приделан шест, на котором развевался 
пестрый стяг с изобрая^ением ганнибаловского слона и над­
писью: «Fumo» — стреляю. По бокам крыльев коляски вме­
сто фонарей были поставлены две маленькие чугунные мор- 
тирки, к задку приделана шарманка с приводом к колесам. 
Когда карета двигалась, шарманка наигрывала веселую ме­
лодию.

Об этой коляске в округе ходили легенды, как, впрочем, 
и о самом хозяине — развеселом человеке. В прошлом году 
на ярмарке в Святых Горах коляска сия наделала большого 
шуму, когда Павел Исаакович Ганнибал во время крестного 
хода въехал на ней в толпу, чем попам и монахам доставил 
большую досаду и испуг, а подгулявшему народу истинное 
удовольствие, и все кричали «ура». Тогда на ярмарке и 
песня сложилась о том, «как наш бравый господин Ганнибал 
во обитель прискакал...».

Павел Исаакович был в гусарском доломане, через пле­
чо — лента, на которой висел большой медный охотничий 
рог. На передке коляски сидел какой-то неизвестный в за­
трапезном сюртуке и помятом картузе — не то купеческий 
сын, не то уездный стряпчий. На задке — ездовой, огромный 
верзила из дворовых, с красной нахальной рожей.

И Ганнибал и его товарищи были сильно навеселе. Уви­
дев вышедших на крыльцо дома Пушкиных, Ганнибал бро­
сился к ним с восторженным воплем:

— Сестрица, ангел, богиня! Братец, милый, ангел! 
Ручку, ручку!

Он галантно припал на одно колено, бросил шапку на 
землю и пополз к Надежде Осиповне, простирая руки. Та 
нехотя, но церемонно протянула гостю свою руку и молвила:
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— Ну, ну, здравствуй, ястреб... Где это ты так нама- 
скарадился? Какими чудесами к нам занесло? Редко жа­
луешь, а ежели и жалуешь, то всегда чудом и в эдаком 
триумфе!

— Не чудом, не чудом, сестрица, а с приятным ошело­
мительным известием. Так сказать — Христос воскресе, и 
ангел вопияше! Возрадуйтесь и возвеселитесь! Наш орел 
Александр Сергеевич в наши родные края прибыл. О ра­
дость, о счастье!.. Уже в Опочке... Приехал. В лапинском 
трактире лошадей дожидается. Отслужился. С дороги от­
дыхает. Винный заседатель господин Трояновский случайно 
встретил, сообщил, что по дороге из Опочки обогнал дворо­
вого человека Александра Сергеевича, который шествует 
сюда с известием и за лошадьми. А я, как только узнал 
сие, — как был, так прямо с места сюда марш-марш, на пол­
ном аллюре, к вам, вроде как архангел Гавриил с пальмо­
вою ветвию...

Тут Ганнибал повернулся к коляске и крикнул:
— Митька, музыку! Полный ход вперед! Огонь! Победа! 

Ура!
Грянула труба, загудела шарманка, ахнули мортирки, 

и Павел Исаакович исчез, как огонь из огнива.
Из людских изб стали сбегаться к крыльцу господского 

дома люди.
Сергей Львович словно обронзовел заживо. Медленно 

подняв руку к небу и указывая на солнце, воскликнул:
— Свершилось! Яко видеста очи мои. Услышал господь 

молитвы мои! — и стал медленно по ступенькам спускаться 
с лестницы.

Спустившись на землю, он оглядел всех толпившихся 
у крыльца и крикнул:

— Эй, люди! Где Михаила? Гришку сюда, Прошку, Ар­
хипа, Василису... Где Габрирль! Que diable! * Лошадей!

* Какого черта! (Франц.)
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О мой сын, о Александр!.. Слушайте мое приказание: Гав- 
рюшке — бежать на Поклонную гору и во все глаза глядеть 
на дорогу, а заметив путников, лететь стрелой ко мне для 
доношенкя. Архипу — запрячь лошадей и гнать в Опочку. 
Михею — зажечь лампады в часовне и зарядить пушку!

Помедлив, Сергей Львович повернулся к дому и, шествуя 
вверх по лестнице, простирая руки, словно бпблейский ста­
рец, встречающий блудного сына, продолжал:

і— Слуги и рабы господина вашего! Велите- заколоть 
лучшего агнца, приготовьте плоды, вйна и брашна! Го­
товьте столы! Мой блудный сын грядет в отчий дом!

Заметив в толпе старую няньку, он указал на нее паль­
цем и крикнул:

— А ты, мать, отправляйся на Воронин и скажи отцу 
Лариону, чтобы приготовился к молебствию!

Обернувшись к Надежде Осиповне и детям, Сергей Льво­
вич воскликнул:

— Жена моя, дети! Возрадуемся и возвеселимся! Про­
бил час радости и веселья. Свершилось! «Начальнику 
хора — на струнных орудьях псалом Давида „Твердо уповал 
я на господа и он приклонился ко мне и услышал вопль 
мой. Аминь!..“»

Возгласив псалом, Сергей Львоеич театрально раскла­
нялся и вошел в дом, как за кулисы сцепы...

* * *

Блудный сын прибыл домой лишь к ночи, когда роди­
тели, изрядно притомившись за целый день ожидания, изво­
лили почивать. Не спала лишь нянька Арина Родионовна, 
ночной сторож — глухой дед Василий, братец Лёвушка да 
старый пес Руслан.

Салюта не было, и вообще торжественная встреча не со­
стоялась. Коляска подъехала к крыльцу. Пушкин соскочил 
на землю и сказал:
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— Ну вот и приехали.
Увидев встречающих, он весело крикнул:
— ЗдРавстзуй, брат Лев, здравствуй, нянюшка, здорово 

дед! Здравствуйте, люди добрые, вот и я!
Сторож подошел к чугунной доске, подвешенной возле 

людской, и ударил полночь.
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V

ПУШКИН УСТРАИВАЕТ 
СВОЙ КАБИНЕТ

По дому можно судить о его хозяине, и часто, взглянув 
на человека, можно представить себе его дом. Но иногда 
бывает, что дом и его хозяин по природе своей и по внеш­
нему виду являются полной противоположностью друг 
другу, и невесело выглядят тогда и дом, и его обитатели. 
На всем лежит печать какого-то беспокойства и неустроен­
ности. Но бывает и так, что человек настолько сроднится 
со своим жильем, что подчас и понять трудно, где кончается 
обиталище и начинаются обитатели.

Восстанавливая Михайловский дом, я много думал о жи­
лище Пушкина, стараясь реально представить себе, как оно 
устраивалось и как выглядело. Ведь сам Пушкин и его 
друзья, бывавшие у него в деревне, так были скупы на рас­
сказы об этом доме!

И вот как-то мне представилось: еще там, на юге, Пуш­
кин заставил героев своего «Онегина» жить в такой же де­
ревне, в окружении такой же природы, среди которой ему 
пришлось жить теперь самому в Михайловском. Там, на юге, 
он мечтал о старом господском доме, который был бы рас­
положен на скате холма, в окружении лугов, за лугами 
вечно шумящие густые рощи, речка, огромный запущенный 
сад...

II вот теперь он и все вызванные им к жизни герои 
должны жить здесь, в таинственной северной глуши...
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*  *  *

Он долго привыкал к Михайловскому дому. Беседовал 
сам с собой: а зачем ему в сущности все эти хоромы?.. Еще 
в лицее он понял великое таинство уединения, «жития в пе­
щере». Все другие годы, где бы он ни был, он провел 
в «скромной келье», в одной комнате, — в Петербурге ли, 
Кишиневе, Одессе, в гостинице или трактире. В одной ком­
нате он чувствовал себя как-то собранней, крепче. В ней 
всё под руками, всё только нужное. Никакой тебе суеты, 
гофинтендантских штучек и красивостей. Нет, никогда, ни­
когда не станет он жить многими хоромами! Никогда и ни 
па что не променяет свою каморку-норку, свою пещеру, све­
тёлку с заветным сундучком-подголовничком, дорожной лам­
падкой, чернильницей и верным кожаным баулом!

После отъезда родителей, прежде чем окончательно 
устроить свой кабинет, он долго присматривался к дедов­
ским хоромам. Сперва ему показалась привлекательной 
комната в центре дома, где когда-то было Ганнибалово 
зальце с портретами предков. Стеклянные окна и дверь 
в сторону Сороти вели на балкон, откуда открывался чудес­
ный вид на окрестности. Но комната эта была проходной и 
ветхой, штофные обои клочьями свисали со стен, и кругом 
под штофом клопы, клопы... Поэтому передумал и пересе­
лился в комнату рядом, где была родительская спальня. Но 
она всегда была сумрачной, и в непогоду, в свирепые север­
ные ветреные дни, ее продувало насквозь, так что даже бу­
маги слетали со стола.

В старых комнатах было порядочно вещей, любезных 
сердцу его деда и отца с матерью. Вот огромный комод, из 
которого так же трудно тянуть ящики, как открывать бу­
тылку цимлянского с порченой пробкой. Вот кресла и 
стулья — доморощенные псковские «жакобы» и «чиппен- 
дейли», бильярд с неизменно заваливавшимися под рваное 
сукно щербатыми костяными шарами. Кровати двуспальные
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и односпальные, шкапы, полушкапы, канапеи, гора изре­
занной ножами и вилками фаянсовой посуды и просто че- 
репье. В углу спальни — книжный шкап. В нем землемер­
ные планы имений, озер, лесов, деревень, бумаги по хозяй­
ству, календари, месяцесловы, памятные книжки, Священ­
ное писание, несколько французских романов. Всё это 
сильно источено мышами и крысами.

А это — старенький альбом с оторванными бронзовыми 
петельками, перевязанный розовой ленточкой. Раскрыл. 
Стал листать. На первой странице нарисован венок из неза­
будок и якорь — символ надежды. Под ним старательно вы­
веденная рукой отца надпись: «Ангелу души моей несрав­
ненной Надиньке от верного и нелицемерного супруга. 
Июля 1801 года». Дальше шли стишки, стихи и стишищи. 
Улыбнулся: «Верный и нелицемерный... Хм, хм!»

А все-таки как здорово получается — все Пушкины, вся 
фамилия — порты! Отец, мать, брат, сестра, дядя один, дядя
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другой и сам Александр Сергеев Пушкин! Поэтическая се* 
мейка. Поэтическая деревенька. Сплошной Парнас!

Надежда, Надежда, мой сладкий удел,
Куда ты, мой ангел, куда улетел?

И еще:

Сраженный бурей роковой,
На прахе дуб лежит, перунами разбитый,
С ним гибкий плющ, его облитый,
О дружба, это образ твой!

Ах, тятенька, ах, Сергей Львович, душа поэтическая, 
сколько ты бумаги намарал!

Опять полистал:
Жилище мирное, услада дней моих, —
И озеро, и лес, и сад, любимый много,
Где слезы лил под сепыо древ густых,
Где услаждали вы страдальца тишиною.

Где я, друзья, мечтал о вас!..
Простите все в последний раз!..

«Первые две строчки ничего, чем-то напоминают моего 
„Домового"...»

Захлопнув альбом, положил себе в карман...
Путешествие по дому закончилось. Он сделал оконча­

тельный выбор. Остановился на большой светлой комнате, 
выходящей окнами на юг, во двор, на гульбище, цветники. 
Здесь всегда было весело, солнечно. Вся усадьба видна как 
на ладони. Всё нужное рядом. Большой хороший камин. 
Чуланчик. Что еще нужно?

Велел вызвать старосту, дворовых, кликнул няньку. На­
чалось переселение вещей, изгнание иных из дому. Вещи 
упирались, как зажившиеся родственники. Не лезли в двери. 
Пришлось выкидывать через окно. Дворовые ужасались 
святотатству. Хозяин весело командовал и хохотал. Всё
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мало-мальски стоящее было свалено в родительской спальне, 
остальное отправлено в сарай.

Зальце приказано было ошпарить кипятком, обои под­
штопать, потолок победить, после чего полагать аванзалом 
для приема знатных обоего пола персон первых пяти клас­
сов по табели о рангах, буде таковые попросят аудиенции.

Еще приказал: «В собственный нашего высокородия 
апартамент поставить: книжных шкапов — два, канапей 
один, туалет тож, кресел четыре. Кровать поставить в углу, 
завесив ее пологом, который приказано найти госпоже Ро­
дионовой незамедлительно. Дорожный баул — под диван, 
ящик с пистолетами и книгами не трогать, под страхом от­
правления в крепость! Всё!»

Оставшись один, раскрыл портфель, шкатулку, вынул па­
мятную мелочь и стал размещать ее в кабинете. Стали на 
свои места портреты Жуковского, Байрона, «столбик с кук­
лою чугунной», табачница, подсвечник, чернильница, «чер­
ная тетрадь», болван для шляпы.

Пододвинув кресло к окну, забрался на него с ногами, 
свернулся калачом, оперся локтями на подоконник и уста­
вился во двор: «Господи, а здесь всё же ничего! Но, боже 
мой, боже, угодники и святители, неужели мне суждено 
жить здесь долго? А вдруг вечно, до конца жизни?.. Нет! 
Нет! Нет!» Встал, открыл ящик с пистолетами, подошел к 
окну, взвел курок, прицелился в небо и бабахнул.

С вершин деревьев слетела стая ворон.
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ВЕСЕЛАЯ ТРАПЕЗА

В Михайловском доме было настолько тихо, что он ка­
зался необитаемым. Да он и был сегодня необитаем. Стару­
ха нянька с другими дворовыми бабами ушла на богомолье 
в Опочку, хозяин заперся в своей каморке, приказав всем- 
всем не тревожить его под страхом гнева. Без задвижки — 
крепкой щеколды — и спущенных на окнах шторах он ра­
ботать не мог. А работалось сегодня усердно. Но вот кто-то 
нарушил приказанье. Вошел в соседнюю комнату. Постоял. 
Взялся за дверную ручку. Вздохнул, как мрачный волк.

— Эй, кто там? — крикнул Пушкин.
Молчание...
•— Ах, мать моя богородица, кто там?
— Вашего приходу добрый пастырь, — прорычал волк.— 

Это я, отец Ларион Воронецкий, по вашему приказанию 
явился, Александр Сергеевич.

Пушкин задул свечи, откинул занавески и открыл ще­
колду.

— А... батя! Гряди, гряди, отче... Здравствуй, святой 
отец! — Пушкин смиренно сложил руки, сделав вид, что 
хочет подойти под благословение как все обычно делают, 
когда встречаются со своим духовным пастырем. — З ачем 
пожаловал, отче?

Поп смешался:
— Да вот насчет сочинения я пришел, как вы прика­

зывали. Историю воронического погоста принес. С древней 
церковной книги переписал собственноручно.., А вот это, —>
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оя протянул Пушкину завязанную узелком белую салфет­
ку, — моя благоверная гостинца вам прислала — свежень­
ких просвирочек, только что из печи, горяченьких. Просила 
откушать.

Топая, как лошадь, поп вошел в комнату, положил на 
стул узелок и оглушительно крякнул. Оглядев комнату, 
книги, он развел руками и пророкотал:

<— Вот он, храм наук и искусств!
Пушкин схватил узелок и стал его развязывать. Про­

свирки выскочили на стол, как ядрепые бабки, и тут он за­
тараторил, как сорока на сосне:

— Уважаю тело Христово. Эх» дух, дух-то какой! Отче 
Ларивоне, а ведь недурно бы к этому телу добавить и крови 
бога живого. А? Вы ведь вкушаете, я знаю...

— Как будет милость ваша, — ответил поп. — Аз есмь 
грешен и многогрешен. Как говорится в писании: «Сподоби, 
господи, в сей день слегка напитися нам!»

— Аминь!— добавил Пушкин. — Вы, отче, пока устраи­
вайтесь тут, а я сбегаю распорядиться по хозяйству. — 
II Пушкин выскочил в сенцы.

Поп остался в кабинете одни. Поднявшись с дивана, ои 
стал разглядывать комнату. Остановился перед портретом 
английского поэта, пытаясь прочитать нерусскую надпись 
«Байрон». «Хм, красив как девка. — И прочитал надпись 
вслух по-русски: — «Вучоп!» М-да. Вучоп какой-то...»

Кругом были книги, книги, книги. На стенах, на полу, на 
полках. Открытые. З акРытые- В углу поленница навалена. 
На столе бумаги, писания...

Увидев отдельно лежащую на маленьком столике тол­
стую книжицу в кожаном переплете,, с крестом на обложке, 
ухмыльнулся и подумал про себя: «Похоже на нашу пре­
мудрость. Библия, сразу видно». Колупнув пальцем за­
стежки, он раскрыл книгу. «Что Библия — это верно, 
а только бес знает по-каковски писана, не по-церковному». 
Из Библии посыпались листки бумаги. Опять писания. Взял

30
Пушкинский кабинет ИРЛИ



листок, поднес к глазам: невозможно понять, что писано, ка­
ракули какие-то да рисунки разные. Люди. Головы... Гос­
поди, да ведь это бабьи ноги! А это что, неужто сам Алек­
сандр Сергеевич? Только почему с рогами?.. Тьфу, па­
кость — мыши с хвостами! Да кой леший мыши — черти это! 
Хм! Неужели хиромантией какой занимается, колдовством?

Отец Ларион крепко задумался, громко крякнул и 
только хотел закрыть «священную книгу», как дверь вдруг 
распахнулась и в комнату влетел Пушкин. Поп не успел по­
ложить книгу на место. Застигнутый врасплох, он покраснел 
как вареный рак.

1— Всё любопытствуешь, отец Ларион? — усмехнулся 
Пушкин и, взяв со стола щиппы-съемны, поднес их к носу 
попа. — А ты знаешь, что с любопытным случилось на бала­
гане? А?

— Простите, сударь, я это не из любопытства, а от не­
скромности изображениев, — пролепетал отец Ларион, —■ 
к чему они? Ну, писание — оно писание и есть, вещь понят­
н ая— то есть мысли, сочинения разные, художества. А вот 
рисованы-то вы зачем, и в эдаком, извините, тревожном 
естестве? Извините меня, вы, значит, что ж, в нечистую 
силу верите?

—> А то как же? — ответил Пушкин. — Есть бог, значит, 
есть и черти. Об этом ведь и в писании ясно сказано. А ты- 
то сам, отче Ларивоне, как, в какую силу больше веришь, 
в чистую или нечистую? Да ты не трясись и не крестись. 
Это и самому богу не очень-то ведомо. А знаешь, что такое 
нечистая сила? Сила эта — искушенье. Искушенье духовное 
и телесное, искушенье сердца и ума. Искушенье, которое за­
ставляет человека думать, задачи решать, песни сочинять, 
книжки писать. Ведь вот ты пришел ко мне с крестом и 
молитвой, со святым делом. А какая сила стоит в сердце 
твоем — чистая или нечистая! По-моему, нечистая!— рявк­
нул Пушкин, ткнув пальцем в свои бумаги с нарисованными 
чертями. Черти забегали по бумаге.
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Поп схватился за нательный крест. Ноги его обмякла, 
и он чуть не повалился на стул.

— Ну, хватит! — крикнул Пушкин. — До чертиков дело 
ѳщѳ дойдет, а пока что давай сюда...

В комнату внесли поднос с вином и закусками. Пушкин 
пододвинул столик к окну, поставил стулья себе и гостю 
и пригласил к трапезе.

— Благослови, владыко, питие и брашно сие, — протя­
нул он нараспев. — Начнем пожалуй!

...Шла четвертая бутылка доморощенной. За кого и за 
что только не пили. Пили за отцов-матерей, бабок-пупорез- 
ниц, за всех поящих, кормящих, милосердие творящих. По­
том стали пить за добрых людей во здравии и в болезнях и 
в нетях обретающихся. Потом, захмелев, стали возглашать 
многолетье полоненным, заключенным, затюремным, цар­
ской службой угнетенным.

Особую чару отец Ларион поднял за здравие покровите­
лей храма своего — знатный род Ганнибалов и Пушкиных, 
за здравие своего возлюбленного кума Вениамина Петровича 
Ганнибала, по-дьяконски прокричав ему эдакое многолетие, 
что у Пушкина даже мурашки по коже пошли.

— Ну и труба иерихонская! — воскликнул он.
Когда уже были на последнем взводе, начались особо 

важные разговоры. Пушкин говорил о смысле жизни. Отец 
Ларион жаловался на свои убытки, на господ помещиков, 
которые неисправны в помощи священнослужителям, и что 
Это потому, что все они аспиды и василиски.

Незаметно разговор перешел на божественное. Тут Пуш­
кин словно вскочил на боевого коня, дав ему шпоры под 
бока. Началась катавасия. Отец Ларион кричал, что это бо­
гохульство и канальство, что за такие безбожные речи ему, 
Пушкину, Сибирь полагается и вырывание ноздрей. Пушкин 
же летел все выше и выше, и, словно из поднебесья, на го­
лову отца Лариона полетели срамные стихи про царя Ни­
киту и его милых сорок дочерей...
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Нечестивец, анафема!.— кричал пьяный поп. —
Упеку! Всё благочинному пропишу. Быть тебе ужо в Со­
ловках! Быть! Отдай мою историю! Где салфет? Ухожу. 
Ноги моей в ртом вертепе не будет!

— Нанося выкуси!— в свою очередь крикнул Пушкин 
и пустил под потолок бумажки отца Лариона.

...Возвращался поп домой, совсем уже поздно было. Шел 
берегом Маленца, выделывая ногами кренделя. Вдруг на­
встречу ему — нечистая сила под видом барского служи­
теля, едущего на чудесной тройке. Остановил человек ло­
шадей и кричит отцу Лариону: «Садись, батюшка, приятным 
мигом до дому вас довезу!» Обрадовался поп, сел в карету 
и кричит: «Ну, давай, трогай с богом!» Только сказал — 
«с богом», ан вдруг видит: нет ни лошадей, ни кареты, а сам 
он по самую бороду в Маленце. Тонет. Сразу отрезвел. Мо­
лился. Матерился. Еле выбрался на берег.

Вернулся домой туча тучей. Поповна к нему:
— Тятенька, ну как михайловский барин?
А отец Ларион шапкой об землю ударил да как заорет:
— Мартын Задека твой михайловский барин. Алхимец 

он и безбожник, вот что! Разругался я с ним — вот до чего! 
Ушел, прости господи, не попрощавшись. Спасибо, ноги 
сами унесли...

И батюшка, как был в мокрых сапогах и подряснике, 
повалился на постель...

На другое утро под окошком поповского дома остано­
вился всадник. Он постучал в окошко плеткой и крикнул:

— Люди добрые, скажите, отец Ларион дома? Лежит, 
говорите, недужит? Дайте ему стакашек зубровочки. По­
легчает. По себе знаю... Да передайте, что Александр Сер­
геев Пушкин мириться приезжал. Будет через час-два, 
к чаю. Да чтобы просвирочек свеженьких приготовили, та­
ких же, как вчера. Он до них .большой охотник!

И Пушкин ускакал в поле.
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V

ИЗ ДНЕВНИКА ИГУМЕНА 
СВЯТОГОРСКОЙ ОБИТЕЛИ

Игумен Святогорской обители отец Иона давно был не 
в ладу со своею братией, крепко не в ладу. Обитель зна­
чилась в особых списках как исправительная — для про^ 
штрафившихся священнослужителей. Здесь все монахи 
были ссыльными — кто за развращенность ума и сердца, 
кто за прелюбодейство, кто за воровство или какие-нибудь 
другие большие прегрешения. Все были обидчивы, сварливы, 
злы, как осы осенью. Ну где ему с ними справиться? Тут 
нужен кнут и цепи, а не доброе слово пастыря. Правда, 
цепи в монастыре были давно заведены, еще при игумене 
Созопте, после того как монах отец Варсанафий ограбил все 
мопастырские кружки для подаяний и поджег питейный дом 
в слободке... А тут еще особое дело свалилось па игумена, 
дело государственной важности, — неусыппое наблюдение за 
прихожанами сельца Михайловского, и господами и их кре­
стьянами, и особливо за сыном помещика Пушкина, Алек­
сандром Сергеевым, который сослан за вольнолюбие и «афе- 
нзм» в родительское имение, без права куда-нибудь отлу­
чаться, даже в Псков...

Господи, спаси и помилуй! Ну откуда ему, немощному, 
исправлять это дело, когда сам-то он попал в обитель не по 
хотению сердца, а по распоряжению начальства, в наказа­
ние за нерадивость и разные оплошности! Ведь и над ним, 
Ионой, есть поди наблюдение, чье-то недреманное око, вы­
сматривающее его грешную жизнь. Только кто сие?
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Так думал, сидя в своей горнице, святогорский пастырь. 
Разные темные дела монахов и ложные доносы их совсем 
одолели игумена. И он ожесточился и сам стал сочинять на 
смутьянов доносительства. Но на его доносы духовная кон­
систория смотрела криво, потому что был он у нее в недо­
верии за некогда совершенные им по молодости лет различ­
ные провинности и блудни. И тогда игумен решил писать 
книгу про свое монастырское житье и о прегрешениях бра­
тии. Он считал, что ежели случится какая ревизия, то та­
кая книга поможет ему вспомнить, что нужно и кто в чем 
виновен.

Как-то, будучи в Пскове, он купил синей сахарной бу­
маги, сшил листы, сделал переплет с застежками и замоч­
ком, нарисовал на переплете сердце и вписал в него грече­
ское слово «Диариуш», что значит по-русски — дневник.

И стал отец Иона, как древний летописец, записывать 
про свою жизнь, про жизнь своей братии и все ее прегре­
шения.

Украсив первый лист красивою заглавною буквою, оп 
надписал:

«Во имя отца и сына и святого духа. Аминь. Писал 
сию книгу Святогорского Успенского третьего класса мо­
настыря игумен Иона».

Далее следовали записи.

ай майя 1824 года.
Разные грязные материи и ложные бумаги одолевают 

дни мои. Открываюсь и признаюсь книге сей чистосердечно: 
всё, что в ней мною записано, — Истина. Говорят, что 
я своекорыстен, люблю подношения, целые дни провожу 
в соблазнительных встречах с господами помещиками, что 
я жаден до вина. А кто говорит? Да всё они, здешние не­
други мои... Каюсь. Грешен я, вкушаю и принимаю, но умя 
своего не теряю и сундуки мои не бренчат златом.
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20 майя 1824 года.
Решил я в книгу сию сделать выписки из монастырских 

журналов про то и про сё, про все худые поступки окружа­
ющих.

Меня из сего и слепой узрит — кто из нас праведник, 
а кто грешник. У меня еще загудят все монастырские коло­
кола, и в Пскове узнают истину, когда я свое писание при­
веду в порядок.

Раз пришел отец Василий в церковь к вечернему пению 
совсем пьяный, в продолжение коего силы его так осла­
бели, что он едва мог кончить служение. Не вечерня полу­
чилась, а комедийный феатр. После сего сел он на скамейку, 
неподалеку от святого престола, потом встал, затрясся, 
аки бес пред заутреней, и испустил ... !!! Все видели, и 
никто не возмутился, потому что не такое еще видели при­
хожане.
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15 июня 1824 года.
Вчера в святой обители и по всей Ворончанщине празд­

новался день святых отец наших, апостолов Петра и Павла. 
Обедню в Успенском соборе служил сам преосвященный 
епископ Псковский Евгений. Служба была велелепная, од­
них священнослужителей собралось, полагаю, осьмна­
дцать — ид Велья, Опочки, Новоржева, Острова и Воронича. 
На правом клиросе пел хор братии Святогорского мона­
стыря, а на верхнем клиросе, где я прошлый месяц ставил 
на балконе новые балясы, пел хор Псковского Мирожского 
монастыря. Когда оба хора слились воедино и запели «До­
стойно» — душа моя раю приблизилась. После службы я и 
вся моя братия — а именно: о. Василий, о. Иоанн, о. Алек­
сандр, о. Моисей, о. Агафон, о. Вениамин и все прочие, 
общим числом 15 персон, — были приглашены епископом 
к генерал-марру Петру Абрамовичу Аннибалу в его сельцо 
Петровское для молебствия и освящения имения, рабов и 
плодов земных. Для сего его превосходительством были при­
сланы линейки пароконные и городской экипаж, именуемый 
«Эгоистка», Специально для подвезения высокого духовного 
гостя, то есть отца Евгения.

При входе на усадьбу владетелем была устроена нашему 
духовному воинству истинно генеральская встреча, а имен­
но: на подъезде стояло полукружием коленопреклоненно ха­
мово отродье, включая всех дворовых людей мужеска И жен­
ена полу во главе со старостою. На отлете, ближе к господ­
скому дому, играл оркестр «Марш, марш, марш, воевода 
наш!». Звуки лилися из многих труб, литавров и других 
орудий, а иные играли на скрипицах и гуслях, и всем сим 
Заправлял генеральский сын Вениамин Аннибал, отменно 
махая палкою.

На балконе со всеми регалиями стоял его великолепное 
естество сам генерал Аннибал, опираясь на трость и отста­
вив одну ногу в сторону. Сделав тростию знак оркестру, 
он пошел навстречу епископу и, подошед, воскликнул:
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«Благословен грядый!» — и склонил голову под благословен 
кие. II вновь дал тростью знак музыке, и та грянула пуще 
прежнего.

Тут произошла конфузил, то есть заминка. Благословив 
хозяина и осенив крестным знамением всех людей и строе­
ния, преосвященный воздел руку к генералу для целования, 
но Аннибал встряхнул всею левою стороною тела, дернулся 
в сторону — будто это ему некасаемо и не входит в этикет. 
После заминки сей он разинул зев и громко, как из орудия, 
выпалил: «Расходиться!»

Стоявший за спиной Аннибаловой его клеврет — извест­
ный в округе староста Михапло Калашников, у коего сам 
генерал всех детей крестил и был ему кумом, — изогнув­
шись фертом, отбежал к крыльцу и обеими руками распах­
нул нам парадные двери, и мы все, чин за чином, как лебе­
душки за лебедем, взошли внутрь господского дома. Через 
прихожую проследовали мы в главную залу без всякого про­
медления, где уже был накрыт большой аглицкий стол с та­
кими питиями и яствами, каких обыкновенная утроба чело­
веческая восхотеть даже не смеет. В красном углу перед 
Святыми возжепы были все лампады, особая большая го­
рела пред образом святых апостолов Петра и Павла. Тут 
не премину приписать историческое известие. Икона сия 
была подарена в 1719 году родителю сего Аннибала самим 
Императорским Величеством Петром Великим Всероссий­
ским, о чем на ризе золотом крупно и написано.

Зная мой писательский талант и постоянное записыва­
ние всего примечательного, преосвященный, толкнув меня 
тихонько большим перстом в пузо, кивнул на стол и заме­
тил: «Чтобы воспеть такой стол, нужен талант Гаврилы Ро-* 
мановнча Державина!»

На сие замечание сделал я владыке известный всем ду­
ховным семинарский знак, коему отец Евгений усмехнулся 
и, наклонясь к уху моему, добавил тихо: «Как сядем за 
стол, так писательское свое искусство забудь...» Что я впо­
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следствии и исполнил, хотя и жалею теперь, ибо после 
обильной трапезы и возлияния здесь, в Петровском, случи­
лись с нами такие чудеса, припадки, анекдоты и неблаго­
пристойности, какие не всякому смертному и во сне при­
снятся. Одним словом была великая анпибальщіша!!!

Однако, хотя и дал я слово преосвященному положить 
на перо мое замок, я не могу не записать того, что случи­
лось со мною и со всею братиею после отъезда в Псков 
преосвященного, который отъехал из Петровского в деся­
том часу пополудни в экипаже Аннибаловом, с его фоле- 
тором.

Под конец пира всякое соображенье пас оставило. Гене­
рал нас покинул, и мы догуливали в одиночестве. Наконец 
я дал отбой. Приказано было к отъезду для обратного в мо­
настырь прибытия к вечерней молитве. И тут случилось бед­
ствие, которое в конце привело к полному беспорядку 
обители.

В дороге наш поезд встретил около деревни Бугрово кре­
стьянин Алексей Михайлов и, несмотря на расстроенный вид 
наш, стал умолять направить к его дому чудотворные иконы 
и братию для молебствия и прошения ко господу о избав­
лении от болезни жепы его, которую кусил змей. По чело­
веколюбию моему сие было сделано, и мы разгрузились 
и молебствие свершили, но тут опять случился обильный 
стол, питие и яства, хотя и старое в нас еще не пере­
бродило.

Сильно захмелев, диакон Иван Федоров стал делать не­
приличные соблазны, подсев к хозяйской дочери, стал песни 
свадебные петь и говорить скоромные речи. Я, видя сие, 
крикнул команду погрузить его на телегу и всем ехать 
к себе домой. Диакон кричал и вырывался, и мы еле довезли 
его до Святогорья, чуть и иных монахов не растеряв по до* 
роге. Возвратясь в обитель, скоро пошел он, Иван, на скот* 
кый двор и стал таскать за власы послушника младого, а по­
том полез к Пастуховой жене на квартиру. Та закрылась на
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щеколду. Диакон, взяв тынину, ударил ею в окончину, 
в коей все звенья выбил, ругаясь матерно-скверно разными 
словесы. Потом выбил тыниной двери. Пастухова жена хо­
тела бежать с малым ребенком, но дьякон стал бить ее по 
щекам и дубиною, которая сломалась, тогда, схватя ее за 
власы и косы обвив около рук своих, таскал и бил, сколько 
ему было угодно, отчего у нее видны были боевые знаки и 
рубаха рваная. И бысть вопль и стенания на дворе до ше­
стого часа пополуночи, пока сей несчастный не был пойман, 
скручен вервием и посажен мною на цепь железную.

Вскоре зазвонили к ранней обедне и началась служба. 
День сей рпитимной. Вызывал всю братию по очереди и 
всем греховодникам отдавал должное.

25 июня 1824 года.
Дни стоят жаркие, и вся тварь жаждет. Для питья при­

хожанам и всем прочим поставлены по моему приказанию 
две дубовые бочки. Около Святых ворот. Не поспевают воду 
подавать. Другие ворота мною заперты по причине множе­
ства людей и безобразий. Сие пришлось не по сердцу иным 
власть имущим, говорят, от ворот до ворот путь далек, и они 
стали совершать недозволенные действия. Так, 17 июня но­
воржевский помещик Петр Петров Жеребцов, подъехав к во­
ротам и видя их взаперти, ударил послушника костылем, 
сбил замок и не вошел, а даже въехал на Святой двор, целя 
на людей и крича и стуча, как враг. А и въехал он не для 
богомоления, а для испития от жаркости природы монастыр­
ского квасу и для удовлетворения своей к купечеству неко­
торой надобности, коя расположена на Торговом дворе. Воз­
вращаясь, приказал господин Жеребцов ехать другими во­
ротами, крикнув своим гайдукам выломать и в них замок, 
что поставлен был еще в 1795 году иждивением опочецкого 
купца Лапина, а прибой взять и в овраг забросить. Отъехав, 
господин Жеребцов громко кричал и поносил братию обид­
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ными словами, как то «долгогривые» и проч. И смеялся, 
когда из ворот пошли за ним вслед лотошники и мелкие 
купчишки, не уплатя постоя на Торговом дворе, чем оби­
тели был нанесен ущерб. Несмотря на всю зависимость, на­
писал я архимандриту доношение для воздействия на сего 
разбойника Жеребцова, дабы иным не повадно было делать 
такие нападения на обитель.

12 сентября 1825 года.
Камо пойду от скверного духа братии и от лица их камо 

бегу?! Ей господи, мазурики сущие, особенно отец Иоанн 
Федоров. Он тать и разбойник первостатейный. Эт° его рук 
дело, что открыл ревизор. Сердцем чую! В Успенском со­
боре в образе Успения выдран жемчуг, в венце нет кампа 
голубого. В иконе Тихвинской богоматери не оказалось мел­
ких жемчужин. На Евангелии серебряной застежки и звезды 
не оказалось. Серебряное кадило тоже пропало. Записано: 
«Всё сие произошло по слабости игумена!» Вечером мо­
лился. Отбил пред образом владычицы триста земных по­
клонов, а сам всё думал — это дело рук отца Иоанна. По­
чему написал в консисторию доношение о дурной нравствен­
ности отца Иоанна и о необходимости закрытия питейного 
дома в слободке. Оттуда и идет вся зараза и грехи моей 
братии.

14 сентября 1825 года.
Всю ночь писал Сочинение для братии «Како вообще 

всякому монаху сохраняться потребно», или иначе — «Со­
суд святости».

Сочинять-то сочинял, а все равно перед очами вежество 
не вставало. Учить моих молодцов — для сего застенок гинь- 
панский нужен, а не райская куща. Сколько воду ни толки, 
елею не получишь. А писать нужно, — консистория требует, 
хоть умри.

Вот и сочинил.
41
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Г л а в н е й ш и е  п р а в и л а  
х р а н е н и я  е с т е с т в а  и ч у в с т в  

м о н а с т ы р с к о й  б р а т и и

й-е. Ум — от лукавых помыслов.
2- е. Сердце — от злых похотей и вознесения.
3- е. Взор — от женских прелестей.
й-е. Слух — от суетных и стихотворных бесед, а наипаче 

злословных на подчиняющих, сиречь начальствующих.
5- е. Язык — от осуждения и ропота на все сущля дви­

жения и действия,
6- е. Всего себя и сущее в теле от сластолюбия и пьян- 

ственного излишества!
Хранить-то хранить, а вот как быть пастырю, ежели уже 

нетути того, что хранению надлежит, егда все развеяно и 
нечистою силою захвачено и в адской консистории Вельзе­
вулом в свою книгу записано? Как тут быть?

Ох, ох, одолела темная сила обитель мою!

16 сентября 1825 года.
В воскресенье приходил ко мне сиделец Иван и жало­

вался на монаха Агафона, что он 15-го дня, в субботу, был 
в кабаке и просил вина в долг у жены сидельцевой, а как 
она в долг ему не давала, то он, вскоча в застойку, бил ее, 
изодрав рубаху и руку обкусав. В которые дни монах Ага­
фон самовольно отлучился в слободку и дрался близ кабака 
с мужиками, и не был в монастыре сутки двои, сказывался 
больным и привезен был в телеге. Назавтра не был к за­
утрене, в обедню пришел пьяный, и я приказал Кирилы 
вывести его, за что и был посажен после обедни при всей 
братии на цепь большую. Сидя на цепи, рычал, аки лютый 
зверь. Эх Агафон, Агафон, страшило ты монастырское! Те­
перь твоим именем детей путают, а монастырю от тебя по­
ношение.
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2 октября 1825 года.
Горести и недомогание. Вчера во время утренней службы 

обошел все кельи и нашел в сундуке отца Иоанна донос на 
меня. Пишет от имени всей братии, будто я подозрительный 
человек и, кроме разорения обители, ничем не отличился. 
Донос сей поднес я к лампаде и предал огню, развеяв и за­
топтав пепел в великом гневе.

Сидя пред окном в своей светёлке, предавался унылым 
мечтам, держа в руках книгу сию и перо. Вдруг увидел бе­
гущего, как тать, послушника Ивана Дементьева, у коего 
живот вздулся, словно в обременении. Взяло меня сомнение. 
Кликнул в окно, заставил послушника показать, что у него 
П0Д рубашкой, и нашел братские снетки, кои нес он к шин­
карке в промен на винпще. Экое паскудство! Куда идем? 
Снетки забрал, а лиходею дал по загривку костылем и при­
казал в вечерню отбить в соборе пятьсот земных поклонов 
пред иконой «Умиления».

26 июня 1826 года.
Преосвященный затребовал срочно к себе в Псков нароч­

ного и вручил ему пакет со своею печатню для немедлен­
ного доставления мне. Спал плохо, видел страшные сны, 
а про что не помню. Наконец нарочный прибылей я вскрыл 
пакет, на коем было напечатано: «Совершенно секретно, 
в собственные руки игумену». Приказано с получением 
опого, по воле высочайшего указа, без всякого промедления 
высочайше опробованное благодарственное молебное пение 
господу богу, даровавшему победу на ниспровержение 
в 14-й день декабря 1825 года крамолы, угрожавшей бед­
ствиями всему российскому государству, елико торже­
ственно учинить с полным колокольным звоном и с крест­
ным хождением вокруг всея обители.

На другой день дадено всем знать о молебствии, что 
и учреждено в воскресенье со всею торжественностшо.
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На молебствии присутствовали все господа помещики 
окрестных сел и иные прихожане. Из Петровского, Батова, 
Лысой Горы, Тригорского, Воронина, Вече, Воскресенского, 
Васильевского, Михайловского, Савкина и иных прочих. 
О чем и ответствѳвано срочно в духовную консисторию 
с присовокуплением извещения о том, что никаких возму­
тительных речей или восклицаний среди молящихся заме­
чено мною не было.

45 июля 1826 года.
Сегодня явился ко мне некто, предъявил секретную бу­

магу, дал мне ее прочесть, а потом взял обратно. Спраши­
вал— не возмущает ли кто из окрестных помещиков кре­
стьян к неповелеванию и к вольности. Я стал жаловаться на 
свою братию, и он сказал, что это не по его ведомству. Еще 
спрашивал о молодом Пушкине, его поведении, что я слы­
шал и видел, бывает ли он в храме, когда последний раз 
говел и причащался святых тайн, был ли на молебне по по­
воду победы над супостатами 14 декабря. На что я ответил, 
что бывает на всех праздниках и так в гости заходит, 
а нянька его — та бегает в монастырь чуть не каждый день, 
всё с молебнами и панихидами по его заказу, что дружит 
Пушкин с семьею госпожи Осиповой в Тригорском, днюет и 
ночует у нее. Ничего плохого о нем не слыхивал. На бла­
годарственном молебне присутствовал. Сам я с братией бы­
ваю у него на праздниках, на Рождество, Пасху, в Михай­
лов день. Живет одиноко, как красная девка, и ни в чем 
подозрительном не замечен. Сей некто, кажется, остался 
мною чем-то недоволен, даже от трапезы отказался. Внес 
в монастырь вклад 5 рублей, спросил, нет ли покороче до­
роги на Порхов, и уехал.

іі  сентября 1826 года.
Воистину гром может грянуть и с ясного неба. Поздно 

вечером, яко тать в нощи, явился в обитель отеп архиманд­
рит Венедикт. Был он скучен, рассеян и придирчив. Подошед
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к диакону отцу Агафону, спросил его, читала ли братия 
сего дня поучения, на что диакон объявил, что он, Агафон, 
слаб глазами и при себе очков не имеет, почему и не читал. 
Архимандрит потребовал книгу, дал диакону свои очки — 
читай-де, что тот с превеликим заиканьем и свершил, а мне 
за нерадивость братии было записано в объездном журнале 
замечание.

26 декабря 1826 года.
Кому Рождество Христово, а мне — Успенье! Ей гос­

поди, свершилось то, чего я так боялся. Пришло определе­
ние, утвержденное Его превосходительством. З аписано °б 
увольнении меня за непорядочное управление монастырем. 
Переводят в Торопецкий Троицкий монастырь. А я ли не ста­
рался держать порядок в обители? Но всё напрасно. Васи­
лиск останется василиском, аспид — аспидом, прах —• 
прахом!

Святогорские монахи — сущие беглые солдаты, а не свя­
тые отцы, им нужен не отец Иона, а хороший унтер-лейте­
нант с большою дубиною!

29 декабря 1826 года.
Весь день составлял реестр собственному имению своему, 

прижитому в обители и оставляющему здесь на время, 
в связи с выбытием моим навсегда.

1. Образ пророка Ионы на липовой доске.
2. Крест кипарисовый в серебряной оправе.
3. Молитвослов киевской-печати.
4. Новый завет.
5. Акафисты киевской печати.
6. Библия сильно потертая в телячьей коже московской печа­

ти 1760 года.
7. Пять оловянных ложек.
8. История римская 1798 года.
9. Часы серебряные с ключом и цепью. Подарок.

10. Сокращенный катехизис.
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11. Книга, именуемая «Начатки христианского учения».
12. Книга чистописания. Книга о Святогорской обители сочи­

нения отца Евгения с дарственной надписью, 1821 года.
13. Тюфяк кожаный.
14. Чемодан кожаный.
15. Сундуков четыре разных.
16. Минея месячная.
17. Книга о княжестве Псковском. Подарок.
18. Мантьё камлотовое.
19. Клетчатого тику 10 аршин. Подарок.
20. Холста тонкого 33 аршина. Подарок.
21. Холста редеевого. Подарок — 18 аршин.
22. Верховного холста 3 аршипа. Подарок.
23. Тонкого холста в 7 трубках числом 105 аршин. Подарок 

тоже.
24. Набоііков льняных 102 аршина.
25. Шкур волчьих 5.
26. Шкур лисьих 16.
27. Сукна домотканого, без промера.
28. Ниток в кругах, кругов 5.
29. Посуда разная.
30. Погребец ореховый.
31. Чайница дорожная с чайником.
32. Шкатулка вишневая с секретным замком.
Чует сердце мое, что по слабости здоровья скоро мне 

быть больничным игуменом. Аминь!»
На последней странице запись чья-то, приписка:

«Сия книга записана в архив под № 783. 
Подканцелярист Михайло Тюшкин.

г. Псков, 12 Генваря 
1829 года».
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ПОКЛОННИК ПУШКИНА

Так уж повелось со время оно — старое хочет, чтобы 
молодое жило по-старому, а молодое не хочет старого и 
ищет нового... Как ни старался опочеыкий купец Игнатий 
Григорьевич Лапин образумить свое единственное чадо 
Ивана, как ни учил его жить жизнью отцов и дедов, — ни­
чего не получалось. В конце концов он махнул на сына 
рукой в надежде, что придет время и все образуется само 
собой. Старик дорожил своим родом и своим делом. Имя 
Лапиных было записано в древней книге Крестовоздвижен- 
СКОЙ церкви Опочки еще в 1686 году. Купеческий дом, по­
строенный далеко за сто лет тому назад, был сущей крепо­
стью. Маленькие шелевидыые окна вразбежку, ворота дубо­
вые, с железными заклепками, цепями, хитроумными 
замками, на окнах — глухие ставни и кованые решетки... 
Дом строился еще тогда, когда польский рубеж был недалек 
от Опочки и враг часто погуливал по окрестностям.

Имел Игнатий известную всему уезду большую лавку, 
в которой было всё, что нужно людям: кумач и шелк, шерсть 
и меха, полотно и китайка. Здесь можно было купить соль, 
сахар, ножи, кушаки, платки, свечи, хомуты, картины пе­
чатные, книги, пряники, бумагу, рюмки, помаду, чубуки, 
вина заморские, подковы лошадиные и даже апельсины. 
Продавались здесь и разные марамляшки, ленты-банты, 
плошки и ложки. Сам хозяин выделывал и продавал кон­
феты собственного изобретения. Они напоминали свадеб­
ные свечи, покрытые серебряной канителью. На каждой
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конфетине — «билет», на котором были написаны добрые 
пожелания, сочиненные самим Игнатием Григорьевичем: 
«Полсердца в радости, полсердца в утешеньи, и оба прине­
сут вам равное мученье», «Утолить вас нету мочи, коль пле­
нили черны очи»...

Такие лавки, как лапинская в Опочке, были в то время 
во всех уездах и заштатных городах. Это были своего рода 
маленькие универмаги, вполне удовлетворявшие потребно­
сти сельского жителя — как помещика средней руки, так 
и крестьянина.

За товаром для лавки ездили на лошадях в Псков, Мос­
кву, Петербург, Ригу, Ревель. В Пскове у Лапиных находил­
ся большой складской магазин, куда свозили привезенную 
издалека всякую всячину. О поступлении свежего товара и 
новинок окрестное население оповещалось особыми «биле­
тами», рассылаемыми «гг. помещикам и их приказчикам».

За нужными в доме припасами ездили в Опочку и Пуш­
кины. Кроме лавки Лапин содержал питейный дом, ренско­
вый погреб с заморскими винами и трактир с двумя боль­
шими горницами — одной для «лиц подлого состояния» ;— 
то есть мужиков и солдат, и другой для «гг. помещиков и 
офицеров». Для последних были и отдельные номера.

Пока старик был крепок, вся торговля была в его руках 
и в руках жены его, Матрены Гавриловны. Сын рос в бар­
стве. Его лелеяли и баловали. Мальчишка, родившийся вес­
ною 1799 года, был от природы живым, любознательным и 
довольно миловидным. Одевали его по самой последней 
моде, по-модному стригли ему волосы у полкового цирюль­
ника, долго служившего в Петербурге в государевой гвар­
дии. Для обучения сына разным наукам отец нанял трех 
учителей — старого, бывшего уже не у дел чиновника Варь- 
кина, дьякона соборной церкви отца Гервасия и францу­
женку, мамзель Веронику. Чиновник и дьякон учили мо­
лодца истории российской и древней, географии, латыни, 
числительству и красноречию, а француженка научила мо­
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лод'ого Жана щебетать по-французски и читать веселые 
французские книжки, а также приятным манерам и модным 
танцам «экосезкадриль, алагрек и вальсе».

Эта француженка случайно залетела из Франции 
в Опочку в 1816 году с каким-то лихим уланом, который, 
поиграв с нею в любовь, оставил ее в псковской глухомани, 
а сам перебрался не то в Тамбов, не то в Тулу. Когда мам­
зель скончалась от неустроенной жизни, бед и обид, старик 
Лапин похоронил ее на окраине городского кладбища, по­
ставив над ее могилой камень с надписью:

«Здесь покоитца нещастная Вераника Л ал антъ, потеряв­
шая Родину и скончавшаяся от печали по Ней».

Молодой Лапин неплохо усвоил все преподанные ему 
науки. Умел к месту употребить изречения древних — Го­
рация и Овидия, много читал, завел собственную библио­
теку, в которой было всё, что можно было в то время встре­
тить в обычной помещичьей библиотеке. Тут и Вольтер, и 
Ломоносов, и Державин, и Дмитриев, и древняя римская 
история, сочинения мадам Жанлис, и знаменитая «Кларис­
са»— роман «отменно длинный, длинный...». Он зачитал
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до дыр «Письмовник» Курганова и «Сельскую энциклопе­
дию». Научился переплетать свои книги, и первое, что пере­
плел, был комплект журнала «Вестник Европы».

Начитавшись французских и английских романов, он 
стал жить в каком-то своем, вымышленном мире, среди ры­
царей, прекрасных дам, замков и их таинственных обитате­
лей. Освобождал от тиранов разных прелестниц. Совершал 
воображаемые путешествия в неведомые страны. Завел себе 
шпагу, шляпу с перьями, пистолет. Одевался то рыцарем, 
то разбойником, то кавказцем. Мнил себя смелым дурляп- 
том. Был немного художником. Рисовал «натуру» и «пре­
лести природы». С пятнадцати лет стал вести дневник, в ко­
тором писал не только по-русски, но и по-латыни и даже 
«масонскою азбукою», которой научил его проживавший 
порядочное время в лапинском трактире какой-то гвардей­
ский корнет.

Ему всюду мерещились нимфы, зефиры, бахусы, бореи 
и морфеи. Любил музыку. Научился играть на флейте и хо­
дил с оною на вечеринки, городское гульбище, изображая 
собою Орфея, потерявшего Звридику.

На одной из дуэлей, возникшей на почве оскорбления 
уездным писарем любезной Лапину «нимфы», нашему Жану 
был поврежден левый глаз, и он навсегда окривел. Будучи 
веселого нрава, он скоро свыкся с этим недостатком и даже 
воспел свою дуэль в стихах.

Стихи вообще были его страстью. В его альбомах были 
переписаны стихи Державина, Панаева, Гнедича, Жуков­
ского, Воейкова, Батюшкова. Здесь были стихи и доморо­
щенных сельских пиитов, и даже стихи игумена Святогор­
ского монастыря, которые ему напел один загулявший на 
ярмарке в Святых Горах монах:

ПеЕец прекрасный, милый,
Приятный соловей!
Утешь мой дух унылый 
Ты песенкой своей.
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Ведь ты, мой друг, ііа воле,
Не ів клеточке сидишь,
Почто ж так медлишь доле 
И к милой не летишь?..

Были в альбомах и стихи собственного сочинения. Он 
по-своему отдал дань «дедушке классицизму». Писал их по- 
русски и по-немецки. Потом многие из них зачеркнул, оста­
вив только первые строчки: «Храни меня ты в памяти 
своей...», «Люблю тебя, но тщетно...», «Не презирай моей 
ты клятвы...», «Неег Bruder, ich will dir etwas sagen...» *.

В те времена в Опочке в общественном сарае близ маги­
страта был открыт театр, в котором ставились комедии 
«Отец по случаю» и «Новый век» господина Коцебу. Из­
редка здесь ставилась «тальянская опера», и во оном пред­
ставлении были «Действия королевы Дидоны, кпязя Енея — 
любовника Дидонья и Жоржа Дидор — короля арапского». 
Здесь же можно было увидеть выступления некоего солдата, 
«который представлял чудесную маску игумена во всем виде 
и пел разные шуточные ирмосы, и представленье двух ку­
кол, которые, выскочив из подобия гроба, плясали весело...». 
Бывали здесь и фокусники, «один из них ел серу горящую, 
а также сургуч, брал в руки раскаленное железо и мыл ноги 
растопленным оловом». Наш Жан не пропускал ни одного 
представления и после каждого спектакля долго сидел по но­
чам перед своим дневником. Только ему он доверял все свои 
тайны, радости и печали.

Он рано постиг «науку страсти нежной», стремился бес­
прерывно ухаживать за опочецкими «нимфочками» и «ве- 
нерками».

Влюбленность он считал естественным состоянием чело­
века, стремясь пребывать в нем постоянно, меняя лишь 
предметы своего обожания.

* «Милый брат, я хочу с тобой поговорить...» (нем.)
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Тятька и мамка не понимали его, но прощали шалости, 
надеясь, что со временем дурь пройдет іі сын возьмется 
за ум...

* * *

В один из последних сентябрьских дней 1824 года 
у дома Лапиных остановились две большие запыленные ка­
реты. Из карет слышался девичий смех. Подобрав лошадей 
к коновязи, ездовые открыли дверцы, и из карет выскочил 
целый выводок молодых дев под командованием Пушкина.

— Эй, малой! — крикнул Пушкин Жану, кормившему 
голубей у крыльца. — Эй! Места в «Надежде» есть? — про­
должал кричать Пушкин, указывая тростью на большую вы­
веску, висящую над крыльцом: «Трактир Приятная Надеж­
да». — Кому я говорю! Есть места для путешествующих и 
страждущих или нет?!

Лапин молчал, словно воды в рот набрал.
— Да ты что, глухой, что ли?
Разглядывая молодого Лапина, Пушкин увидел на нем 

приличное городское платье и заметил пристальный взгляд 
его...

— Эта милашка язык проглотила, увидав такой букет 
красивых дам, — сказал Пушкин по-французски, обращаясь 
к своим спутницам.

— Ха-ха-ха, милашка... да он просто чучело, — рассмея­
лась самая молоденькая.

— Вы сами дерзкая девчонка, не умеющая себя ве­
сти, — вдруг крикнул ей тоже по-французски Лапин.

Дева закраснелась и отвернулась...
— О, о... вот так фунт! Вот это здорово!..— воскликнул 

Пушкин уже по-русски. — С кем имеем честь говорить, ми­
лостивый государь!

— Я Лапин. Жан Лапин... Это наш дом. Мы будем рады 
видеть в нем вас, господин Пушкин, и ваших дам. — Жан 
сделал поклон дамам.
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— Хм! А откуда вы меня знаете? продолжал заинте­
ресованный Пушкин.

— Да я вас однажды уже видел. Это было месяца пол- 
тора-два тому назад, когда вы, едучи к себе в Михайловское 
откуда-то издалека, остановились в нашей «Надежде», 
в ожидании, когда ваши родные пришлют сюда лошадей для 
дальнейшего следования в Святые Горы. Вы тогда расписа­
лись в книге приезжих. Обедали у нас. Смотрели мою биб­
лиотеку, даже подарили свою книжку «Бахчисарайский 
фонтан», который я выучил наизусть... Вы меня забыли, а я 
помню и не забуду никогда...

— О, о, тогда здравствуй, мой старый знакомец! — 
И Пушкин крепко пожал его руку и спросил: — Дорогой, 
нам нужна комната. Места в отеле есть?

— Для вас всегда и всё в этом доме есть и будет!
Устроившись, Пушкин и приехавшие с ним его соседки

по имению — Осиповы из Тригорского — долго гуляли по 
Опочке. Были на городском валу. Лапин сбегал в лавку 
за фейерверками-бураками, жгли их, и они лопались, как 
пистолетные выстрелы. Потом пели хором «Ленок» и «До­
лото». Водили хоровод. Катались на качелях. На базаре 
купили корзину яблок и кидались ими, как мячиками. Воз­
вратясь в дом, зашли в лавку, где Пушкин купил всем по­
дарки: книгу «Товарищ разумный и замысловатый» — Ла­
пину, золоченые сережки — Аннет, портрет Витгенштейна 
с саблей наголо — Нетти, коробку из слоновой кости с чер­
нильницей — Евпраксии и назидательную картинку «Стран­
ствующий пилигрим с посохом „Надежды"» подарил себе 
самому. И всем, всем, всем — по кульку кедровых орехов, 
изюму, миндалю и по конфетине-свечечке.

На прощанье Жан вынес шампанского. Пушкин крикнул:
— За славный город Опочку, за милых дам, за вас, гос­

подин Жан!..
После отъезда гостей Лапин долго был как во сне.

53
Пушкинский кабинет ИРЛИ



* * *

День девятой пятницы по пасхе Лапин любил особенно. 
К « девятнпку» готовились загодя. Эт0 был не простои, 
а уездный праздник, и проводился он в Святых Горах вме­
сте с ярмаркою. В Святые Горы обычно устремлялись все, 
ы прелюде всего торговцы. Возглавлял лапинский выезд 
обычно Жан, он и торговал в Святых Горах. Отец с удо­
вольствием поручал ему это дело, в надежде, что это при­
ведет к осуществлению его заветной мечты и Иван полюбит 
торговое дело. Собираясь на ярмарку, Жан заранее сочи­
нял вирши, которыми потом зазывал покупателей к своему 
прилавку:

—  Эй вы, тетки п бабки,
Малашкя, Аришки, Наташки,
Привез я вам глиняные чашки!
Честные господа, пожалуйте сюда!
Красным девкам — мое почтенье.
Старикам — разное угощенье.
Мир крещеный, неси к нам 
Мешок холщовый.
Тем ленты и банты,
У кого глазки словно брильянты,
Тому, кто с Белья, — роскошное зелье.
Кто из Опочкн — тому барские порточки.
А кто из самого Пскова:—
Тому заморского винца густова!

Выезжали из Опочки на неделю, а то и две, смотря по 
погоде. Июнь в здешних местах обычно мокрый бывает. 
В Святых Горах жили цыганским порядком: в шатрах, на 
сене, при кострах. Ярмарки были шумны. Народу — тысячи, 
и все развеселые, и всё пьяным-пьяно. Веселился и наш 
Жан. Если торговцы в ярмарку эту выручали кто тысячу, 
а кто и две тысячи рублей, то Жан больше двухсот домой 
не привозил, а то и совсем возвращался с мелочью, как это 
было, например, в 1823 году. Ему не сиделось за прилав-
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ком, тянуло все необычное, новое, невиданное. Если на яр­
марке появлялся какой-нибудь заезжий и показывал ред­
ких зверей, он был тут как тут. Он торчал там, где распо­
лагались цыгане, слепцы, кудесники, балагуры, раёшники, 
В своем дневнике он потом подробно записывал всё виден­
ное и слышанное: «Ярмарка была величественная. Колес, 
лык, дровень, решет, марамляшек разных — изобильно и не­
описуемо! Встретясь со своею опочецкою приятельницею 
Анною Лаврентьевной, проходил с ней ярмарку от края 
в край. Накупил всякой всячины: кадильницу, трость ольхо­
вую искусной работы, книжечку по истории Святогорской 
обители, сочиненную преосвященным псковским Евгением. 
В продолжение нашего путешествия по столь обширной кар­
тине, встретил взором своим много забавных сцен между 
черного' народа. Анна Лаврентьевна увидала старца, пою­
щего гимны божеству, сжалясь над ним, дали мы ему не­
сколько копеек».

На Святогорской ярмарке 1825 года судьба вновь свела 
его с Пушкиным. Только странной была рта встреча. Он 
сразу даже не узнал Александра Сергеевича. Так измени­
лись его лицо и внешность. В своем дневнике он записал об 
ртом событии так: «Был я вновь в Святых Горах о девятой 
пятнице и ехал довольно счастливо, потому что еще в Свеш­
никовой бору дожидалась меня Аннушка М.., с коей я, по­
чти не разлучаясь, доехал до Рождественского погоста. 
Торговал на ярмарке рублей 200 с небольшим. И здесь имел 
счастие видеть Александру Сергеевича, господина Пушкина, 
который некоторым образом удивил странною своею одеж­
дою, а например: у него была надета на голове соломенная 
шляпа, в ситцевой красной рубашке, опоясавши голубою 
ленточкою, с железною в руке тростию, с предлинными чер­
ными бакенбардами, которые более походят на бороду, 
также с предлинными ногтями, которыми он очищал шкор- 
лупу в апельсинах и ел их с большим аппетитом, я думаю, 
около полдюжипьг...»
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Лапин увидел, как Пушкин сделал какое-то замечание 
толкнувшему его полицейскому чину, тот взнегодовал, по­
лагая по его костюму, что это какой-нибудь цыган. Поли­
цейский вызвал караул, и Пушкина повели в кордегардию. 
Страха ради Иван Лапин не пошел вослед арестованному, 
чтобы увидеть, что дальше будет, хотя ему очень того хоте­
лось. Страха ради он и в дневник свой не записал сего про­
исшествия. Только долго ломал голову: что бы это значило? 
Почему Пушкин был не брит, не стрижен и в эдаком стран­
ном виде?.. Что случилось? А может быть, это и не Пушкин 
вовсе, а какой-нибудь действительно цыган?..

И в следующем, 1826-м и в последующем, 1827 году, 
отправляясь на очередную ярмарку, Лапин надеялся вновь 
увидеть Пушкина, но тот на ярмарке больше не появлялся.

Почему? Об этом Лапин узнал только осенью 1827 года. 
Совершенно случайно. Однажды в лапинском трактире оста­
новились какие-то дворовые люди, везшие в Петербург из 
Михайловского старуху. Эта старуха оказалась нянькой 
Александра Сергеевича. Она отправлялась на постоянное 
проживание в Петербург. Ехала в обычной телеге, уставлен­
ной разными ящиками, мешками и узлами. В дороге ее 
сильно подрастрясло, и она целый день отлеживалась 
в «мужичьей комнате» трактира.

Лапин долго вертелся возле Родионовны, не решаясь ее 
расспрашивать про Пушкина. Потом все-таки подошел.

— Мой кормилец теперь в Москве живет, — сказала она 
ему. — Его вызвал сам царь. К себе приблизил, в большом 
чине теперь. Важные книги пишет. А меня не забывает. 
Письма присылает, и деньги, и гостинцы. Намедни пятьдесят 
рублей прислал. И я ему пишу... Всё думала, что вернется 
мой соколик. Только, видно, нет. Теперь еду жить к евонной 
сестрице Ольге Сергеевне...

— Ты уж извини меня, бабка, — перебил ее Лапин, — 
а почему он в эдаком странном виде на ярмарке разгули­
вал? Всё думаю про это, да никак ума не приложу к истине.
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— А про то только он сам знает. У него нрав непростой. 
И не всё мне, старой, в нем понятно...

Больше о Пушкине он ничего не слыхал до самого 
1837 года, когда Лапина как-то весною вызвал к себе опо- 
чецкий предводитель и спросил, знал ли он Пушкина и чи­
тал ли что из его книг. Лапин смутился, но сказал всю 
правду про свою благоговейную любовь к порту.

Тогда предводитель сообщил ему, что Пушкин скончался 
и российская словесность лишилась одного из замечатель­
ных талантов, ее украшавших. Оставил он после себя си­
рот — жену и детей, и что государь милостиво разрешил 
издать книги его сочинений за государственный счет, 
а деньги за продажу отдать сиротам. И что надо бы и ему, 
Лапину, купить билет на собрание сочинений Александра 
Сергеевича в шести томах, ценою 36 рублей с пересылкою, 
что Лапин и совершил, подписавшись со всем почтением 
к Александру Сергеевичу.

Да и то сказать, во всем Опочецком уезде, по сведениям, 
поступившим к губернатору Пещурову, нашлось только два 
человека, подписавшихся на издание; одним из них был ку­
пец Иван Лапин.

В 1828 году тяжело заболел старый Игнат Лапин. Чуя 
свой скорый конец, он решил женить сына, что вскорости 
и произошло. После этого важного события и смерти роди­
теля жизнь Ивана переменилась. Поэтическая полоса его 
бытия кончилась. Дневник превратился в простую лавочную 
книгу, в которой он обозначал уя;е только одни торговые 
обороты.

В 50-х годах Лапин переехал в Псков, где у него было 
торговое подворье. Там он и жил до конца своих дней, заве­
щав перед смертью библиотеку, бумаги и дневяик сыну 
своему Александру.
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В І£бНТр6 БОГОСЛОВСКОГО клёддиш,й ПскоБа находятся, фа­
мильный склеп Лапиных. В нем похоронены Ибпп Л шшп, 
его сын Александр и дети последнего. Над склепом —*• мра­
морное надгробие. Странно видеть его в здешнем месте. Оно 
повторяет черты надгробия Пушкина в Святогорском мона­
стыре — тот же мраморный обелиск, акротерпй, цокольный 
камень, гранитные ступени...

«Странные бывают сближенья...»,--— говорит когда-то 
Пушкин... ~ ~ -
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ДВОРОВЫЕ ЛЮДИ МИХАИЛ ОБСКОГО

В первые дни ссылки деревня показалась Пушкину 
тюрьмой. Бешенству его не было предела. Всё его раздра­
жало. Он хандрил, скандалил, бывал во хмелю. С утра при­
казывал седлать и уезжал в никуда. Стремительно несу­
щегося всадника можно было встретить очень далеко от 
Михайловского. И конь и седок возвращались домой в мыле. 
Он нсколесил всю округу — деревни и села Новоржева, 
Опочки, Острова, Пскова, Порхова.

Потом всё переменилось, и он стал чувствовать себя 
в деревне как у бога за пазухой. Что же произошло?

Его спасла работа. Он полюбил природу этих мест. Он 
нашел верных друзей в Тригорском... Но не только рто. Он 
пришел к простым людям, и они пришли к нему. Он полю­
бил их, и они полюбили его. Перед ним раскрылся мир неиз­
веданного, мир народного творчества. Ои стал дневать и но­
чевать в своих деревнях, часто забегал в людскую. Увидел 
воочию торжественный обряд русской свадьбы и записал 
его. Бывал гостем на крестьянских праздниках. Крестил ре­
бят. В радонипу ходил со всеми на могилки и подпевал 
поминающим мертвых вечно живую песнь «От юности моея 
мпози борют мя страсти...». Любил зимними вечерами сидеть 
в людской и в горниле няньки и слушать деревенские сказки 
п песни. З аітсьівал их и обрабатывал. Полюбил балалайку 
и понял, что этот нехитрый инструмент — кусок души народ- 
пой. Он полюбил деревенскую девушку и был любим сам. 
Хорошо узнал жпзнъ крестьянского люда не только но всем
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Од тощшием ужасе, но и во всей красе и бессмертии древ­
них обрядов и традиций, подпал тайну русского народного 
характера. Всё это пришло к нему здесь, в Михайловском.

Есть у нас во Пскове, в Государственном архиве, «Ревиз­
ские сказки» Михайловского 1825, 1836 и 1838 годов. 
И благодаря им мы знаем имена людей «мужеска и женска 
полу», живших в Михайловском, когда там жил и Пушкин. 
Знаем не только имена людей, но и чем они занимались, 
в каком были возрасте. В год ссылки поэта их было семна­
дцать душ, а в год гибели только девять. Остальные по воле 
родительской или были переведены в Болдино, или взяты 
в услужение в Петербург.

В «Описи Михайловского, учиненной во исполнение 
указа Опочецкой дворянской опеки над семьей и имуще­
ством А. С. Пушкина 18 мая 1838 года земским исправни­
ком Васюковым и стряпчим Пастуховским при двух благо­
родных свидетелях» перечислено все движимое и недвижи­
мое имущество сельца Пушкиных, в том числе и дворовые 
люди.

Вот их имена:
Еремей Сидоров, 75 лет, пастух,
Авдотья Сергеева, его жена, 61 года, скотница, 
ее зять Павел Курочкин, 51 года, кучер, конюх и кузнец, 
жена его Авдотья, 36, скотница, 
птичница Авдотья Архипова, 37 лет,
Дмитрий Васильев, 31 года, полесовник, сторож и са­

довник,
Прасковья, племянница Ульяны старой, живущей в Пе­

тербурге у А. С. Пушкина няней, 18 лет, по общему хозяй­
ству дворовая,

Настасья Василия Михайлова дочь, 23 лет, в услужении 
при господском доме и флигелях,

и дочка Андреевой Дарьи, что в Петербурге у Ольги Сер­
геевны Пушкиной, малолеток 7 лет.

А как они выглядели, сохранились ли их изображения?
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Считается, что нет. Только утверждение это неверно. Изоб­
ражения есть.

Весной 1837 года, по просьбе А. И. Тургенева, М. Ю. Ви- 
ельгорского, Г. А. Строганова, Натальи Николаевны Пушки­
ной, при содействии псковского губернатора А. Н. Пещурова 
псковский землемер Илья Иванов приехал в Михайловское, 
чтобы запечатлеть вид места, где жил и творил Пушкин. 
С рисунка Иванова известный художник П. А. Александров 
сделал литографию. Ее теперь все знают. Она воспроизво­
дилась тысячи раз. На ней изображены двор, усадьба Ми­
хайловского, дом порта, флигеля, куртины, сад, дорожкВД 
Пушкин на коне верхом, Осиповы, едущие в карете, на вет­
хом крыльце дома няня— Арина Родионовна. Но не только 
Это изобразил Иванов. Есть в литографии еще одна деталь. 
Все думают, что это просто группа крестьян, изображенная 
для оживления пейзажа. Ан вряд ли!

А что это за старик с клюкой, идущий мимо усадьбы? 
А не старик ли это Еремей? А кто эти семеро, возвращаю­
щиеся с граблями и косами с сенокоса? А может, это и 
есть дворовые: Прасковья — племянница Ульяны, Настасья 
Михайлова, Дмитрий Васильев и другие? А что это за
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маленькая девочка, идущая рядом со взрослыми? Да это, ко­
нечно же, дочка Андреевой Дарьи — малолеток с косичками.

Вот и выходит, что «Сельцо Михайловское» Иванова — 
Это не только изображение усадьбы Пушкина, но и порт­
реты близких к нему людей, начиная от Арины Родионовны 
до девочки-малолетки, дочки Дарьи Андреевой.

Илья Степанович Иванов не был художником. Он был 
всего лишь землемером-топографом, чертежником. Он, ко­
нечно, старался быть точным в своем рисунке. На литогра­
фии словно ожившая опись Михайловского. Других изобра­
жений исторического сельца у нас пет. Поэтому ивановский 
рисунок бесценен. .'
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ЖИЗНЁНОК

Он был любим, по крайней мере так думал он, и был 
счастлив. Работалось легко и радостно. Был в ладу со всеми 
окружающими и самим собой. Носился по комнатам коле­
сом, пел на все лады, хохотал, лаял на пса, сидевшего на 
крепкой цепи около людской. Палил из пистолетов и дедов­
ской пушчонки, пугая кур и индюшек, теснившихся возле 
погреба. Всюду совал свой нос: на конюшню, в птичник, на 
гумно, в пчельник, кузницу, сад. Был добр и ласков со 
всеми.

В это утро он проснулся рано. Ногой откинул полог, вы­
сунулся из кровати, лохматый, как домовой. Вскочил, под­
бежал к окну, ударил ладопью по раме и с треском распах­
нул створки. Крикнул во двор: «Во благодать-то!»

Сидевший под окном на кусте сирени скворец испуганно 
шарахнулся в сторону и закричал, как подстреленный. На 
его крик отозвался весь выводок мелюзги, теснившейся 
в скворечнике под окошком. Поперхнулась иволга, голосив­
шая на вершине березы.

Махнул рукой — да ну вас!
Накинул рубашку. Подошел к зеркалу. Сделал страшную 

рожу. Отодвинулся. Погладил кудри. Причесался. Подумал: 
«Великолепен, многая лета болярину Александру!» Вздох­
нул. Сел верхом на локотник кресла. За отсутствием живых 
собеседников он любил в своем осадном сидении вести во­
ображаемые разговоры с друзьями, с царем. Говорил,
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говорил:, говорил... После таких разговоров на душе стано­
вилось легче и свежее.

Еще вчера, по получении очередного послания от брата 
Льва, решил по душам поговорить с ним. Ужо ему!.. Взял 
трубйу. Потянулся за огоньком к лампадке. Раскурил табак. 
Всё вокруг стало как в тумане. Пересел в кресло так, чтобы 
в зеркале отражался портрет Жуковского — «побежденного 
учителя». Закинул ногу на скамейку, принял удобную позу. 
Пустил еще раз облако дыма и стал выговаривать брату:

— Милый друг мой, братец Лёвинька! Все вы давно 
за мной наблюдаете. Справки собираете... Я ведь всё знаю. 
Встревожились?! Извините, дорогие. Да, у меня всё не 
так, как вы хотите. Всё не так... Ах, как мне тошно от всех 
ваших родственных поучений, от всех этих «веди себя как 
следует, веди себя как следует...». Он должен вести себя как 
следует! Надоело! Мать вашу в рифму! Pardon. Ecoutez 
bien. Savez-vous pourquoi je voulais vous gronder? Non? 
Миль пардон! *

Так вот, слушай меня хорошенько, мой дорогой братец! 
Я прошу тебя запомнить раз и навсегда. Преображенье мое 
совершилось, и я воскрес душой. Между мною и всеми вами 
теперь легла великая пропасть. Вы — и те, и те, и те — на 
том, а я на другом берегу. Вы на этом, а я на другом свете. 
Поймите это хорошенько...

Б р а т  Лев.  Остановись, что ты говоришь! Как я боюсь 
За тебя!

П у ш к и н .  Не бойся, хуже не будет. Не может быть! 
И не суди, пожалуйста, мои поступки вашим столичным 
аршином. Я порвал со всеми моими идолами. Мне теперь 
стыдно за себя. Святое провиденье открыло предо мной 
путь к свету. Теперь я знаю — что я, где я, зачем я, для 
чего я!..

* Простите. Слушайте хорошенько. Знаете ли вы, почему я 
хотел с вами поругаться? Нет? Тысяча извинений! (Франц.)
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Эа окном громко запела иволга. Пушкин повернулся 
от зеркала к окну и увидел скворца, который сидел на ветке 
сирени, не решаясь приблизиться к скворечне. Птенцы ре­
вели истошно.

— Ну иди, иди скорей, дурья голова, — крикнул ему 
Пушкин и захлопнул окно. И вновь стал выговаривать 
брату:

■ Ну что, милый, хочешь мои новые стихи послушать? 
Слушай же и не перебивай:

Там звезда зари взошла,
Пышно рода процвела:
Это время нас, бывало,
Друг sko другу призывало...

И являлася она 
У дверей иль у окна 
Ранней звездочки светлее...

Б р а т  Лев.  Что это?
П у ш к и н .  Нравится? Это про нее... Про мою Лейлу...

Девы, радости моей,
_ Нет! на свете нет милей!

Кто посмеет под луною 
Спорить в счастии со мною?..

Б р а т  Лев.  Прекрасно! Мило!
П у ш к и н .  Мило?! Это — дута моя; недоступное для 

всех, всех, всех, и для тебя в том числе, хранилище моих 
помыслов, куда ни коварный глаз неприязни, ни преду­
предительный родственный взор не могут проникнуть. 
Там на страже меч архистратига, моего михайловского за­
ступника...

Б р а т  Лев.  Нет, все же кто она?..
П у ш к и н .  Ах, ты вот о чем? Не знаешь будто?! Пожа­

луйста. Она — та, кого я сегодня люблю. Люблю искренне 
и нежно... Та, которая вас всех так напугала, и вы решили
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меня навестить, чтобы предупредить, как вы говорите, 
страшные последствия... Ха! Ну что вы все толкуете, как 
мой с-Еятогорский игумен: «Подумай о будущем, сын мой, 
подумай о будущем!» Да я не хочу думать об этом буду­
щем. Будущее мое пе в этом... А впрочем, будущее... веро­
ятно, оно будет невеселым. Но, как любит говорить дорогой 
Василий Андреич, мой старший друг и наставник на путях 
истины, «когда любят искрение — не думают»...

...Кто посмеет под луною 
Спорить в счастии со мяою?..

Тут Пушкин нахмурился и стал кричать:
— Это всё ты, болван! Бегаешь по гостиным, тявкаешь, 

как левретка: «А вы слышали, наш-то Александр Сергеич 
чудит... Променял музу свою на какую-то деревенскую 
девку, не то птичницу, не то телятницу, и занимается уже 
не поэзией, а прозой!» И друзья тоже хороши, и этот,— 
Пушкин покосился на портрет, — благостный тихоня... Ах, 
бог ты мой, ну я знаю, мы с ней не роЕия... Но я люблю ее. 
Люблю! Почему вы думаете, что всё должно обернуться под­
лостью? А деды наши, а дядья наши — Василий Львович, 
Веньямин Петрович, а Вревские, Шереметевы? Они тоже 
любили сеоих дворовых, прижили с ними детей, дали км 
свое звание, фамилию. Они любили их...

Б р а т  Л е в  (перебивая Пушкина). То они, а то ты.
Пушкин вскочил с кресла и ринулся на брата:
— Ну так пусть это дело будет только моим, моей со­

вести, и ничьей больше. Моя любовь! Мое божье испытание. 
Я сам себе бог, судья, царь!..

Тут Пушкин совсем разъярился, побледнел, стал неузна­
ваем. Стал крепко браниться по-русски, по-французски, 
всяко... Схватил трубку и, как копье, бросил ее в своего со­
беседника. Закрыл глаза. Застыл. Рванулся к столу, схватил 
перо. Полоснул им о свою белую рубашку, словно ножом по
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сердцу. Сдвинул со стола вороха бумаги и стал быстро пере-> 
бирать листы. Бумаги разлетелись по комнате... Разорвал 
лист, который был посвободнее, склонился к бумаге, нава­
лился на стол всем телом и быстро вывел: «Нетерпение 
сердца. Судьба». З апнУлся и медленно приписал еще одно 
слово: «Цыганка». Рухнул в кресло. Откинул голову и долго 
сидел, ничего не видя. Еще там, на юге, где всё было не так, 
как здесь, он был другим, он сам нагадал себе такую жизнь, 
какую ведет сейчас в деревне и должен будет вести дальше. 
Россия. Поля. Рощи. Деревня. Любовь. Она...

На окне красивый букет полевых цветов. Взял букет 
в руки, как священник чашу со святыми дарами, и долго 
сидел так.

Встал. Медленно выволочился на крыльцо. Остановился 
у стеклянной двери. Дверь отворилась. Зажмурился. В гла­
зах потемнело. Стал считать: «Раз, два, три... Душой. Тобой. 
Ясен. Прекрасен... Раз, два, три...» Схватился за косяк 
двери. Подтянулся и повис. В голову ринулись слова, всё 
новые и новые. Они заполняли промежутки между строч­
ками, наконец стали сливаться в одно целое, сплетаясь 
в сплошной перепутанный клубок, в котором не осталось ни 
единого белого просвета, в сплошной черный клубок слов, 
непроницаемый и отчаянный, как вопль. «Раз, два, три...» 
Медленно открыл глаза, глянул на цветущее гульбище перед 
домом и удивился, увидев торжественную праздничность 
раннего июньского утра. Воскликнул радостно: «Господи, 
а все-таки здесь рай!»

На усадьбе всё еще спало. Эт0 только он, скворец да 
иволга предупредили зари восход. Ночью роса вышила круп­
ным бисером дерновый круг перед домом. В каждой ка­
пельке сияли солнце и звезды.

Подтянул повыше штаны и пошел босыми ногами через 
круг к амбарчику. У амбарной лестнички встретился с ко­
том, гревшимся на солнышке.

=— Ну, как, брат Котофеич, хорошо тебе?
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Кот промурлыкал, что ему здесь очень хорошо, что ночь 
была чудесной и что вообще по утрам лучшего места, чтобы 
полежать на солнышке, на всей усадьбе не сыщешь.

— И то правда, — вздохнул Пушкин, поправил рубашку 
и привалился к нему рядком.

У Пушкина очень широкая, красивая деревенская белая 
рубашка, вся в чудесных кружевах. Это подарок, поднесен-* 
ный ему в день рождения, 26 мая... ею.

Лежал и судил себя: «Разбойник. Святотатец. Тать?! 
Нет, нет, нет!..»

...Ты взором, мирною душой 
Небесный ангел утешенья...

Вскочил. Ждать больше не было мочи. Пошел. Остано­
вился у низенького домика, в котором жила опа, его воз­
любленная... Припал к оконцу. Тихо постучал. Оконце от­
крылось. Прошептал:

— Вставай, милая. Пора!
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Она была уже готова.

Мнилось, легче вкруг меня
Воздух утренний струился;
Я вольнее становился...

* * *

Они шли по берегу маленького озера. Озеро было синее, 
и небо синее, и у нее глаза синие. Часто останавливались, 
и он шептал ей: «Дай еще поглядеть!» Она вскидывала го­
лову, и он смотрел ей в глаза и через их синь видел без­
донное синее небо. Шел и думал: «Вот иду как царь». Ря­
дом шла. она. И смирялась тревога души, и он чувствовал 
себя высоким, головой до самого неба. И шел всё быстрее и 
быстрее. Рядом шла шагами великана его тень. А она — еле 
за ним поспевала, милое божье создание!

С нею всё было просто. С нею он не кокетничал, не па­
ясничал. Ему не нужно было искать вычурных слов. Всё 
было просто и насущно, как хлеб и свежая вода в доме! 
Скажет: «Постоим. Сядем. Посмотри! З наешь» милая?» 
И вдруг как крикнет: «Вот я!» И лес, и дол, и воды отве* 
чали ему: «Да, да, да!..»

* * *

Цыгане приехали в Михайловское накануне вечером. 
Об ртом ему доложил полесовник. Здесь, У дороги, «изрытой 
дождями», где она поднимается в Савкипо, встали их 
шатры. На берегу Маленца паслись стреноженные кони. 
Около них, как статуя, стоял молодой красивый цыган, 
опершись на длинный кнут. Он любовался своими лошадьми. 
Такова уж цыганская природа.

Дым костров мягко стелился по земле. З авидев прибли* 
жающихся людей, залаяли собаки.

Из крайнего шатра вышел другой цыган, Остановился 
в ожиданье.
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— Добры день, лагоды вес, — сказал Пушкин, протяги­
вая руку.

— Добры день, — ответил удивленный цыган и доба­
вил: — Анатыр, туме, джанон ромено?

Пушкин весело засмеялся и ответил:
— А ту надыкхеса, сомырым кокоро?
— Похоже-то похоже, что вы здешний барин. Но мы вас 

раньше не видели... А ее, — он кивнул на девушку, — мы 
знаем, она дочка Михаилы Иваныча... Красавица!.. З ачем 
пожаловали?

— Да вот пришел в гости к себе звать. Хочу песни ваши 
послушать. Люблю цыганские песни и много их знаю.

На разговор из шатра вышла цыганка с маленьким цы­
ганенком на руках. Низко поклонилась и сразу же начала 
свое:

— Погадаем, жизнёнок, погадаем, краля!
— Ну, мне гадать, я сам гадать умею, а вот ты ей 

погадай, да хорошенько, хорошенько...
Цыганка протянула руку:
■— Положи денежку... На кого гадать будем? — И она 

лукаво глянула на Пушкина.
Пушкин вынул из кармана золотой и положил гадалке 

па ладонь. Глаза цыганки вспыхнули радостью.
— А теперь, жизнёнок, иди... Это наше бабье дело... 

А ты, дитёнок, иди сюда!
Женщины отошли в сторону, уселись у костра, и нача­

лось гаданье.
Пушкин подошел к молодому цыгану. З алк>бовался кра­

сивой лошадью.
—> Меняться будем! У меня конь-огонь!
—■ А мои чем хуже? — отвечал цыган. — Попробуй!
Пушкин лихо вскочил на коня и понесся вскачь по Три­

горскому проселку. Цыган вдогонку стал стрелять кнутом «  
трах! трах! трах!..
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* * *

...Когда пришло время 
уходить, она низко покло­
нилась гадалке и еле слыш­
но промолвила:

— За ваши речи — бог 
вам навстречу!

А потом, когда они ото­
шли к дороге, горько зары­
дала.

— Что с тобой, душа 
моя? — спросил Пушкин.

Она взглянула на него 
и, махнув рукой, промол­
вила тихо:

— Не знаю... так... — й  добавила: — Недостойная я!
— Ангел мой, — перебил ее Пушкин. — Не надо, не 

надо... Всё будет хорошо...
* * *

Мать и отед всё видели. Гневались и убивались за 
судьбу единственной дочери. Отед кричал, что убьет, ежели 
она осрамит семью. Виданное ли это дело! О чем девка ду­
мает? На что надеется?..

Ночью, когда весь дом засыпал, она и мать становились 
на колени перед образом святогорской владычицы и шеп­
тали:

— Пресвятая дева, благодетельница, херувимов святей­
шая и серафимов честнейшая, воспетая, непрестанно пред 
вседержителем о всех девах молящаяся и обо мне, недостой­
ной, — воспошли прощенье! Избави меня от совета лукавого 
и от всякого обстояния и сохранитеся мне неповрежденной. 
Соблюди меня своим заступлением и помощью. Прими,
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Заступница, усердную горькую молитву мою. Матерь-заступ­
ница, прими мой грех, беду мою безмерную, помоги мне, нс- 
можной, дай опереться на тебя любови моей. Нет мне иной 
помощи, кроме тебя, утешительница. Спаси меня! Помилуй 
и спаси нас!

Но владычица смотрела с иконы на молящихся черными 
глазами цыганки и не принимала ни горячей молитвы девы, 
ей мольбы ее матери.

*  *  *

В келье Пушкина всю ночь тоже горела лампадка. Он 
сидел молчаливо и тихо за столом и переписывал свои стихи:

Дитя, не смею над тобой 
Произносить благословенья.
Ты взором, мирною душой,
Небесный ангел утешенья.

Да будут ясны дни твои,
Как милый взор твой ныне ясен.
Меж лучших жребиев земли 
Да будет жребий твой прекрасен.

Переписав стихи набело, он взглянул на портрет Жуков­
ского, подмигнул ему и приписал название — «Младенцу». 
Затем открыл крышку сундучка-подголовника, положил 
в него рукопись, закрыл сундучок на ключ. Взял чистый 
лист бумаги и стал писать письмо брату Льву.
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В КОНЦЕ «ОСАДНОГО СИДЕНИЯ»

Целью моего направления в Псковскую губернию было сколь 
возможно тайное и обстоятельное исследование поведения извест­
ного стихотворца Пушкина, подозреваемого в поступках, клоня­
щихся к вольности крестьян.

Из донесения тайною полицейского агент  
А. К. Бошняка начальнику главного штаба 

личной ею  императорского велипестві 
канцелярии. Июль 1826 г.

19 ноября 1825 года умер Александр I. Грянули декабрь­
ские события. Пошли аресты, и аресты людей близких, еди­
номышленников... Казни.

Пушкин испытывал глубокие страдания не только от по­
тери друзей, его, естественно, беспокоила и собственная 
участь. Пушкин сам ждет допросов, ареста. Сжигает свои 
дневники. В крайнем возбуждении громко разговаривает 
в одиночестве сам с собой, представляет себе мысленно ход 
его допроса аудитором. Тяжелое настроение усугубляется 
еще и тем, что «преступниками» оказались и его псковские 
знакомые, ушедшие потом в далекую ссылку: Михаил Нази­
мов, Иосиф Поджио, Нил Кожевников, сошедший с ума и 
заключенный в суздальский монастырь «бывший» князь Фе­
дор Шаховской. В Опочецком уезде жила графиня Конов- 
ницына, мать «преступника», «бывшего» графа Коновни- 
цына, она же теща сосланного на каторгу М. М. Нарышкина.

Начались крестьянские бунты. Запылали помещичьи 
именья. По ночам из окна своего дома Пушкин наблюдал 
грозное зарево на горизонте.
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Под влиянием всех этих событий в глухой псковской 
провинции ПОПОЛЗЛИ толки, догадки, слухи, один другого 
тревожнее и нелепее. Распространение их, само собой разу­
меется, строго преследовалось.

Но находились неосторожные, у которых в особенности 
под хмелем, язык излишне развязывался, и за это им при­
ходилось жестоко расплачиваться. Рождалось грозное «госу­
дарственно-уголовное» дело.

Одно из таких, заведомо дутых, «политических» дел, 
вряд ли оставшееся неизвестным Пушкину, возникло в его 
соседстве, во Пскове. Печальным героем его оказался чело­
век, с которым Пушкппа связала судьба, В. И. Всеволодов — 
«искусный коновал», как в шутку называл его Пушкин.

Как раз в это смутное время, в апреле 1826 года, перед 
самыми пасхальными праздниками, инспектор Псковской 
врачебной управы Всеволодов вернулся к себе в город из 
очень неприятной командировки в Порховский уезд, где он 
оперировал раненных во время бунта помещичьих крестьян.

19 апреля, на пасхе, он в 11 часов ночи производил свой 
очередной обход в управляемой им местной городской боль­
нице. В ней лечились, между прочим, и больные военного 
ведомства, а к ним прикомандировывались для ближайшего 
обслуживания особые гарнизонные фельдшера, которые та­
ким образом имели два начальства — военное и граждан­
ское, последнее в лице Всеволодова.

Один из военных фельдшеров, находившихся под двой- 
ный начальством, Константин Иванов, пришел в больницу 
во время «вечерней визитации» Всеволодова, чтобы поздра­
вить его с праздником и с ним похристосоваться. Как пола­
гается в великий праздник, фельдшер был зело пьян. Всево­
лодов отказался с ним целоваться. «Ты не стоишь того по 
дурному поведению», — сказал он ему. Хмельной Иванов 
стал ругаться и грозить Всеволодову каким-то доносом. 
Тогда Всеволодов велел присутствовавшим унтер-офицеру и 
другому фельдшеру связать Иванова. Тот вынул нож и при­
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грозил их зарезать. Вызванные караульные одолели буяна, 
СЕЯзали его и потащили в арестантскую.

— Никого и ничего я не боюсь, — вопил, как исступ­
ленный, пьяный фельдшер, вырываясь от них, — потому 
Кольке не долго царем быть. Пятнадцатого мая будет новый 
царь в России, всамделишный, император Константин Пав­
лович, а он в обиду не даст...

Несколько человек, караульные, фельдшер, унтер-офи­
цер, кое-кто из больных, слышали эти страшные слова. Все­
володов в своем рапорте не решился замолчать то, о чем 
в буйном хмелю кричал Иванов.

В тот же день была образована следственная по этому 
делу комиссия. Двенадцать свидетелей подтвердили рапорт 
Всеволодова.

Однако двое из них, фельдшер и унтер-офицер, как раз 
те, которых Иванов грозил зарезать, дополнили рапорт вра­
чебного начальства одной подробностью, весьма характер­
ной, с одной стороны, для того времени вообще, и в частно­
сти для Всеволодова, а с другой стороны, ярко характери­
зующей и товарищей Иванова. «Когда пьяный Константин 
Иванов уселся во дворе на дрожки Всеволодова, — сообщили 
они, — то его высокоблагородие треснули Иванова по уху 
за то, что тот смел сидеть в их присутствии».

Обвиняемый при допросе сначала заявил обычнее «был 
пьян и ничего не помню», но потом принужден был разго­
вориться.

— Не говорил я господину Всеволодову, — показывал 
он, — что ничего не боюсь, а сказывал только, что не боюсь 
их, Всеволодова.

При дальнейшем допросе Иванов обвинял Всеволодова 
в различных злоупотреблениях по службе и что «бьет он, 
Всеволодов, Иванова нещадно за малейшую провинность».

После допроса Иванова, как важного преступника, за­
ковали, посадили на гауптвахту и предали военному суду. 
В защиту Иванова, однако, вступилось военное начальство,
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считавшее битье солдат своей прерогативой и не позволяв­
шее штатским прикладывать руку к воинским чинам.

В результате длиннейшей судебной волокиты Аудитори- 
альный департамент в качестве высшей военно-судебной ин­
станции вынес резолюцию весьма неожиданную и для Все­
володова и для Иванова.

Пугнув в своем грозном постановлении Иванова лише­
нием унтер-офицерского звания, наказанием кнутом и ссыл­
кой в Сибирь на каторгу, департамент объявил Иванову вы­
сочайшее послабление с разжалованием в ротные фельдше­
ра. Поступок же Всеволодова, «заключающийся в неприлич­
ном взыскании с фельдшера Иванова с причинением ему 
своеручно побоев за неисправность по должности, постано­
вил предоставить на рассмотрение псковскому граждан­
скому губернатору».

В разгар всех этих нашумевших в Пскове событий 
друзья из Петербурга дают знать Пушкину в Михайловское, 
что настала пора просить нового императора о снятии 
©палы. Однако предприятие может увенчаться успехом, пре­
дупреждают его, только в том случае, если Пушкин выпол­
нит намеченную ими программу. Во исполнение этих указа­
ний Пушкин должен прежде всего подвергнуть себя меди­
цинскому освидетельствованию, после чего ему надлежит 
подать на высочайшее имя прошение с приложением обяза­
тельства о непринадлежности к тайным обществам и свиде­
тельства о болезни.

Появляется на сцене «аневризм» — болезнь Пушкина.
За свидетельством о болезни Пушкин по совету своих 

псковских друзей обращается к Всеволодову, как к инспек­
тору Псковской врачебной управы и как к известному хи­
рургу. Друзья познакомили его с «псковским коновалом» 
еще год тому назад...

Медицинский осмотр Пушкина производится, причем 
предусмотрительно не единолично Всеволодовым, а целой 
ученой коллегией Пскова под председательством Всеволо­
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дова, и ученая коллегия единогласно свидетельствует, что 
Пушкин «действительно имеет на нижних конечностях, 
а в особенности на правой голени, повсеместное расширение 
кровевозвратных жил, от чего г. коллежский секретарь Пуш­
кин затруднен в движении вообще».

Свидетельство это за подписью Всеволодова было приоб­
щено к прошению Пушкина, которое заканчивалось следу­
ющими словами: «Здоровье мое, расстроенное в первой 
молодости, и род аневризма давно уже требуют постоянного 
лечения, в чем и представляю свидетельство медиков: осме­
ливаюсь всеподданнейше просить позволения ехать для сего 
или в Москву, или в Петербург, или в чужие края».

Псковский губернатор Адеркас отправил эти документы 
к рстляндскому генерал-губернатору маркизу Паулуччи, 
в ведений которого состояла и Псковская губерния. Тот пе­
реслал их в Петербург графу Нессельроде, прибавив от себя 
благоприятный отзыв о Пушкине, вместе с тем, однако, 
высказываясь против отъезда Пушкина за границу.

Дальше прошение Пушкина с приложениями пропутеше­
ствовало в Москву, где оно лежало без движения до дня ко­
ронования нового императора. В частности, не производило, 
по-видимому, никакого впечатления и всеволодовское свиде­
тельство об аневризме.

Вместо доктора «на помощь» больному Пушкину из Пе­
тербурга в конце июля 1826 года прибыл в окрестности Ми­
хайловского специальный шпион, коллежский советник Бош- 
няк, секретно собиравший сведения совсем не о здоровье 
Пушкина, а о том, «не возмущал ли Пушкин к вольности 
крестьян...».

«Исследование» Бошняка было для Пушкина относи­
тельно благожелательным. Вскоре после рапорта доносителя 
Пушкин был вызван царем в Москву. «Осадное сидение» 
порта в Михайловском завершилось. Из-под надзора псков­
ских адеркясов и бошияков он был переведен под непосред­
ственный надзор самого царя...
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«ТВОЯ от твоих»
В душе он уже давно распрощался с Михайловским. 

Родные еще в 1835 году решили продать свое сельцо, чтобы 
поправить тяжелое материальное положение. Для них Ми­
хайловское было только вотчиной, дачей. Для него же — 
местом высокого духовного преображенья и спасенья от 
жизненных бед и обид. Он не мыслил жизни без своей дере­
веньки и только после мучительного раздумья, споров с ро­
дителями, сестрой и ее мужем дал наконец свое согласие на 
продажу.

...И вот он опять в родных краях. Приехал потому, что 
мать перед смертью ему так велела. Она умерла от тяжелой 
болезни. З нала> что умирает, звала его. Просила прощенья 
за то, что всю жизнь отдавала свою любовь не ему, а друго­
му — его брату. Этот грех ее мучил, потому что любовь ее 
к тому, другому, оказалась пустой. А нелюбимый пришел, 
просил прощенья, и они вместе плакали и убивались. Он 
просил прощенья за свою сыновью гордыню, за суетность, 
говорил ей ласковые успокоительные слова, и рти слова дей­
ствовали на нее во сто крат лучше, чем исповедь, спаситель­
ные молитвы священника, соборование.

Когда пришел ее смертный час, спа взяла с него слово, 
что он не оставит ее прах в Петербурге.

=— Я знаю, ты занят, тебе некогда, — говорила она. — 
Поклянись, что отвезешь меня в нашу деревню.

И он дал клятвенное обещание.
Мать скончалась у него на руках в пасхальную неделю.
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С ее смертью навалились на Пушкина многие трудности. 
Гроб, попы, отпевание, беготня по канцеляриям за разреше­
нием на вывоз покойницы из Петербурга. Деньги, деньги—* 
все равно под какие проценты.

И вот, наконец, дорога... Он в четырехместной обшарпан­
ной карете, взятой в Петербургском главном почтамте, 
а гроб — в большой фуре, специально приспособленной для 
дальних перевозок печальных грузов.

Ехали медленно. Весна 1836 года была дружная. Дорога 
совсем раскисла. З а «/Тугой уже не дорога, а сплошная 
пучина.

Останавливаться возле заезжих домов и трактиров было 
неудобно, да и дорожным похоронным листом это запреща­
лось. Можно было останавливаться только возле церквей. 
Поэтому останавливались в Гатчине, Луге, Краснополье, 
Пскове, Острове. И всюду — то лития, то панихида.

Дорога каралась бесконечной. От ухабов и рытвин ныло 
все тело. От ладана, заунывного церковного пения тошнило. 
Чувствовал себя донельзя плохо.

Прибыв в Псков, хотел зайти к губернатору — добрей­
шему Алексею Никитичу Пещурову, но, представив себе его 
расспросы, показные слова соболезнования, решил не заез­
жать. З ашел в яавку купца Лапина, приказал ездовым вы­
дать водки, а сам направился в архиерейский дом отметить 
дорожный лист и заказать очередную панихиду.

В Святые Горы добрались только на четвертый день —1 
утром, на заре. Монастырь еще спал. Долго и зло стучался 
в ворота, пока не вышел привратнпк-псслушпик. Еле удер­
жался, чтобы не двинуть кулаком в его заспанную рожу. 
Привратник побежал к игумену. Игумен скоро показался, 
взял у Пушкина открытый разрешительный лист и предпи­
санье, пробежал глазами документы, погладил пальцами 
большую сургучную круглую, похожую па медный пятак 
печать и спросил:

— Как прикажете служить, сударь?
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— То есть как это? — перебил его Пушкин;
— Я говорю — как будем служить, по большому или 

малому чину? В главном храме, при полном освещении, 
с хором? Или просто? — продолжал монах.

— Всё, всё, всё... — ответил Пушкин и махнул рукой.
Игумен повернулся к привратнику и приказал впустить

в обитель траурный поезд, внести гроб в верхнюю церковь 
и зажечь свечи и лампады.

Пушкин попросил игумена послать кого-нибудь из по­
слушников в Михайловское, чтобы тот передал старосте не­
медля снарядить в монастырь людей копать могилу.

Начинался последний день святой недели, — самой ра­
достной недели в году. Монастырские колокола вызванивали 
пасхальные плясовые напевы. Появились богомольцы, боль­
шей частью навеселе. В эти дни, по старинному русскому 
правилу, всем грешным и безгрешным были дозволены все 
радости жизни — ешь, пей, веселись!.. И только одному 
Пушкину было невесело. Веселость покинула его давно, и
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он даже представить не мог, как он выглядит, когда ему 
весело...

Вышел на Святой двор. Постоял у паперти нижней де­
ревянной Никольской церкви, где, как и десять лет назад, 
висела назидательная картина о краткости жизни земной, 
с виршами, сочиненными игуменом Ионой. На картине 
были изображены здешнее пебо и земля, луна и солнце, 
и круглые часы, напоминающие о быстротечном времени, 
и неумолимая смерть с косой, указующая костлявой рукой 
на эти часы. Под часами — старая кривая сосна, на которой 
художник повесил развернутый свиток с печальными сти- 
хами:

Взирай с прилежанием, тлепный человече,
Как век твой проходит и смерть педа.тече!
Готовься на всяк час, рыдай со слезами,
Яко смерть тя восхитит с твоими делами.
Неумолимо опа извествует 
Н краткость жизни перстом показует,
Текут часы времени лет во мгновенье ока,
Как солнце, шествуя на запад с востока.
Гляди, человече, с верой просвещенной,
Гляди в обитель кротко и смиренно,
Молитву прилежно к богу возсылая,
На сие писание умильно взирая.

Окружили воспоминания. Вот могила Пимена — одного 
из первых настоятелей обители. Здесь впервые явилась 
Пушкину тень царя Бориса... Вот ограда монастырская. Вот 
келья, где когда-то проводил он часы в душеспасительных 
беседах со своим пастырем, игуменом Ионой. А вот келья 
его дружка, монаха отца Василия — чудесного ссыльного за­
булдыги, монастырского библиотекаря и архивариуса, бла­
годаря которому он тогда понял, что не так уж страшен 
черт, как его малюют...

Где все они? Всё прошло. Нет ни Ионы, ни отца Васи­
лия. И монахи другие, и послушники уже не те, да и сам 
он совсем другой...
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Поднялся на холм. Шел и считал каменные ступени. 
Ступеней было тридцать семь. Подумал — и мне скоро три­
дцать семь... Странно! Подошел к родовому кладбищу. По­
здоровался с мужиками. Присел на скамеечку и стал смот­
реть, как они лихо выбрасывают сухой золотистый песок 
из ямы.

А хорошо всё же здесь! Высоко. Сухо. Деревья шумят. 
Никакой тебе суеты. И этот белый древний храм, словно бо­
гатырь, и этот проселок, по которому он часто хаживал 
сюда, в обитель древнюю. «Вольтер и Гёте, и Расин, яв­
лялся Пушкин знаменитый...» Чье это? Ах да, Языкова...

Являлся... Являлся... И вдруг он ясно представил себе 
собственную «таинственную сень». Я — где? Где? Там, 
в свинском Петербурге? О, нет! Ни за что. Здесъ! Только 
здесь, Здесь хорошо... «Твоя от твоих...» Только как это 
делается, если хочешь закрепить за собою место на родном 
кладбище?

Эта мысль прилепилась к нему крепко, и весь день не 
давали покоя слова древнего канона о Великом Покое: 
«Твоя от твоих, к тебе приносяще, о всех и за вся»...

Мать похоронили в два часа пополудни. По окончании 
церемонии он уехал в Михайловское. Долго ходил по ком­
натам и всё приглядывался к вещам, будто что-то искал. 
Закрылся в своем кабинете и сразу же лег спать, не прика­
зывая ничего. Утром велел подать лошадь и опять покатил 
в Святые Горы. С полдороги вернул лошадь обратно, а сам 
пошел пешком: когда идешь пешком — лучше думается. 
Войдя в монастырь, поднялся на могильный холм, к матери. 
Могила была уложена дерном. Заботливые руки дворни 
украсили холмик подснежниками и вербой. На могиле стоял 
простой сосновый крест. Надо бы сочинить надпись. А за­
чем? Отец сделает. Он мастер сочинять эпитафии.

Было очень тихо. Пасхальная неделя кончилась. Никого 
Еокруг. Ни муяшков, толкующих о приезде михайловского 
барина, ни монахов, вдоволь накануне насмотревшихся на
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знаменитого арапа..; Вчерашняя мысль о собственной мо­
гиле созрела в душе окончательно: «Здесь лежит Пушкин. 
Здесь должен лежать Пушкин. Здесь> и нигде больше».

С мучительной ясностью пришла мысль: Пушкина 
больше нет. Он безвозвратно мертв, как те, что лежат вот 
там, у подножья холма... Нет! Не хочу... А впрочем, чт© 
смерть? Ведь дела людей не измеряются только пределами 
их земной жизни!.. И снова мысль о «гробовом входе», 
о собственной могиле на родной земле. «Твоя от твоих...»

Зх, жаль, что нет Войныча рядом. Он всё знает, всё 
умеет. И Пушкин стал мысленно сочинять письмо Нащо­
кину: «Войныч, милый друг! Вот ты всё болеешь, а о том аз 
хочешь подумать, что и умереть можешь. Приходится мне 
думать об ртом за тебя. Вопрос о кладбище — вопрос я«г 
праздный, а очень важный. Так вот, знаешь, милый, лучшего 
кладбища, чем в моей псковской деревне, вряд ли где в дру­
гом месте сыщешь. Земля — не земля, а пух. А вид, вид во­
круг — загляденье... Когда я преставлюсь, завещаю похоро­
нить себя рядом с тобою, клянусь честью!..»

В этот день, вечером, накануне возвращения в Петер­
бург, Пушкин внес в монастырскую казну деньги, эакрепиа 
за собой клочок земли на случай смерти. В книге приходи 
и расхода монастырских сумм за 1836 год игумен Геннадий 
записал: «Получено от г-на Пушкина за место на кладбища 
10 рублей. Сделан г-ном Пушкиным обители вклад — шандал 
бронзовый с малахитом и икона богородицы пядичная, 
в серебряном окладе с жемчугом».

Эти вещи Пушкин взял из своего Михайловского дома* 
Он знал, что покидает его навсегда. Солнце дважды в день 
не восходит. Михайловское для него — уже только вчера; 
Сегодня его уже нет. Остались лить одни воспоминания, 
а завтра и от этих воспоминаний, быть может, ничего и© 
останется.
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4 F

«БЕЗ БОЯЗНИ ОБЛИЧАХУ»

— Ваше величество, с похоронами Пушкина надо пото­
ропиться. В городе много шуму. Есть известия, что либера- 
листы хотят нести гроб на руках до самого кладбища... — 
докладывал царю Бенкендорф.

— Но я же решил хоронить его в псковской деревне?! 
Вдова его, Жуковский очень просят, говорят, что сам по­
койник так велел. Так будет лучше, — перебил Бенкендорфа 
Николай. — Госпожа Пушкина вначале просила направить 
в качестве сопровождающего подполковника Дандаса. Я счел 
Это недопустимым. Он ведь под арестом, ждет суда и след­
ствия... Пусть едет Александр Тургенев, давнишний знако­
мец Пушкиных. За него они тоже очень просили... А кого 
ты можешь послать в Псков из своего корпуса? Нужно бы 
направить жандарма порасторопнее...

— Я полагаю, Ваше величество, что для сего деда лучше 
всех будет капитан Ракеев. Он — сама преданность, испол­
нительность, усердие.

— Ну что ж, пусть будет так. Приготовь нужные пред­
писанья. Да не забудь приказать о негласном надзоре на 
всем пути следования и там, на месте, в Святых Горах! 
Выезд из Петербурга назначай на полночь 3 февраля. Ти­
хонько, без шуму. Конюшенную площадь нужно бы с вечера 
оцепить...

Итак, решено! Ракеев и Тургенев, и никого более. Всё!
Так судьбой было определено самому старшему другу 

Пушкина Александру Ивановичу Тургеневу сопровождать
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тело убитого к месту его последнего пристанища в Святых 
Горах.

Февраль 1837 года был суровым. Дороги на Псковщине 
всюду занесло глубоким снегом. Кони, везшие гроб, совсем 
притомились. От Острова траурный поезд бежал уже не по 
дороге, а по реке Великой. Снежный покров на реке был 
слаб, лошадям скользко. То та, то другая оступались или 
падали. Плохонькая кляча, которую с трудом удалось раз­
добыть на Островской почтовой станции взамен одной из 
пристяжных, поломавшей ногу, совсем стала.

Вокруг на полях снег, снег, снег... И только благодаря 
Никите Козлову, дядьке Пушкина, сопровождавшему сани с 
телом убитого, ямщики ехали правильно и не сбились с пути.

Мороз был крут, ветер, гулявший по Великой, продувал 
насквозь. Наконец повернули на Сороть. Жандармский офи­
цер то и дело приказывал ямщику остановиться и спраши­
вал Козлова: «Далече ли еще?»

Наконец замелькали в тумане огоньки церквей Воро­
нина и в большом тригореком доме.

— Теперь, почитай, приехали, — сказал Козлов. — Вот 
и имение Прасковьи Александровны! — И, махнув рукой 
куда-то в сумерки, добавил: — А там вон и Михайловское... 
Отсюда до Святых Гор рукой подать, не больше пяти верст. 
Слава богу, скоро в тепле будем!

Где-то залаяли собаки. Ночной сторож Тригорского от­
бил в чугунную доску семь часов. Гул поплыл по реке. 
В такт ему гулко треснул где-то лед...

— А ну, постой, поворачивай к дому Осиповых, — рас­
порядился жандарм.

— Как прикажете, ваше благородие, — ответил Козлов.
Жандарм глянул в сторону и, крякнув, добавил:
— Ненадолго...
Подъехали к дому. Услыхав под окном звон почтовых 

колокольцев, кто-то распахнул двери. Ракеев и Козлов вошли 
в тускло освещенные седи и стали стряхивать с шуб снег.
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Показался лакей в домашней ливрее и закутанная в боль­
шой теплый платок маленькая старушка, лицо ее было еле 
видно. Ей явно нездоровилось.

— Кто это?— тревожно спросила она вошедших, оста­
новив свой взор на жандарме.

Приезжие поклонились. Офицер звякнул шпорами:
— Я — капитан Ракеев, сударыня! Господин Тургенев 

уже здесь? — Помолчав, Ракеев добавил: — Я к вам, гос­
пожа Осипова, с недоброю вестию... Привез Александра Сер­
геевича... тело... по предписанию государя императора...

Вновь услышав страшные слова, Прасковья Александ­
ровна схватилась за голову, бросилась в комнаты с воплем:

— Знаю, Знаю... убили, господи, убили!
Показался Тургенев, прибывший в Тригорское четыре 

часа тому назад. Выбежали дети, слуги, дом наполнился 
плачем и стенаниями.

Ракеев был милостив. Он разрешил отслужить в Тригор- 
ском панихиду, очень уж все просили, да и согреться хо­
телось.

8G
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Скоро в церкви на Воронине загудел траурный коло­
кольный звон. Так начались похороны Пушкина.

* * *
В том приделе Успенского собора Святогорского мона­

стыря, где в ночь с 5 на 6 февраля 1837 года игумен и 
Ракеев разрешили поставить гроб с телом поэта, среди дру­
гих изображений, повествующих о похоронах Пушкина, есть 
портрет Александра Ивановича Тургенева. Это копия с лито­
графского портрета, висящего в кабинете Прасковьи Алек­
сандровны в Тригорском. Тургенев подарил его Осиповой 
после своего возвращения из Святых Гор в Петербург, в том 
же феврале 1837 года. Портрет сопровождался письмом, 
в котором Тургенев благодарил Прасковью Александровну и 
ее дочь Марию Ивановну за радушный прием и беседы 
с ним о Пушкине в ту незабываемую ночь.

Он писал: «Минуты, проведенные мною с вами в сельце 
и домике поэта, оставили во мне неизгладимые впечатления. 
Беседы наши и всё вокруг вас его так живо напоминают! 
В деревенской жизни Пушкина было так много поэзии, а вы 
так верно передаете эту жизнь. Я пересказал многое, что 
слышал от вас о поэте, Михайловском и Тригорском здеш­
ним друзьям его. Все желают и просят вас описать под­
робно, пером дружбы и истории, Михайловское и его окре­
стности, сохранить для России воспоминание об образе 
жизни поэта в деревне, о его прогулках в Тригорское, о его 
любимых двух соснах, о местоположении, словом — всё то, 
что осталось в душе вашей неумирающего от поэта и че­
ловека».

В этом же письме Тургенев подробно рассказывает исто­
рию своего портрета: «Вы желали иметь мой портрет, коего 
оригинал писан Брюлловым. Под эгидою таланта посылаю 
я его для тригорского вашего кабинета. Но позвольте, во 
избежание недоразумений, объяснить некоторые надписи и 
слова на сем листе. «Без боязни облнчаху» — текст из
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-летописца- Троицкого Сергиевского монастыря Аврамия Па- 
лицыяа, который, описывая патриотически-смелый поступок 
предка нашего Петра Тургенева (и Плещеева), кои обли­
чали Самозванца в самозванстве и за то побиены им каме- 
иием на Красной площади, говорит о сих двух героях 
искренности и любви к Отечеству «без боязни обличаху». 
Это приняли мы девизом нашим».

Брюлловский портрет был перерисован художником Винь- 
еролем для литографа З нгельмана> сделавшего в 1830-х го­
дах с этого рисунка литографию, отпечатанную в нескольких 
Экземплярах. Один из них и прислал Тургенев Осиповой.

На этом портрете Тургенев изображен сидящим за сто­
лом; правая рука его заложена за борт сюртука, в левой 
он держит развернутое письмо, на котором видны слова: 
«До нас ли! 1821. Константинополь». На столе книга с над­
писью на корешке: «О налогах», а под нею листы бумаги 
с надписями: «К Отечеству» и «Элегия».

В своем письме Тургенев подробно поясняет эти детали: 
«,,Элегия“ написана братом Андреем, первым другом Жу­
ковского, открывшим в ней гений и сердце его. «К Отече­
ству» — его же стихи, кои несколько лет по его кончине 
читаны были в Таврическом дворце, в собрании дворянства, 
когда Россия воспламенилась против Наполеона. «Книга 
о налогах» — осужденного навек брата Николая, о коем 
лучше молчать. Книги сей было два издания, — и теперь 
нет в продаже ни одного экземпляра». Далее Тургенев про­
должает: «Письмо, которое я держу в руках, писано братом 
Сергеем в 1821 году из Царя-града, во время чумы и яро­
сти турок против греков. Правительство позволило брату 
оставить посольство и успокоить мать свою; он не думал 
о спасении своей жизни — не оставил посольство, но, описав 
положение греков, сказал: «До нас ли!» Я хотел сохранить 
Это чувство, а вас прошу принять сии изъяснения свидетель­
ством моего к вам уважения и не пенять за сии подробно­
сти, без коих все сии слова были бы непонятны».
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«Без боязни .обличаху» братья Тургеневы всякие 
скверны тогдашней жизни с ее крепостным укладом. 3^ 
Это особенно любил их Пушкин.

С радостью поздравил он Сергея 21 апреля 1821 года 
с возвращением «из Турции чужой в Турцию родную»..

С Александром Пушкин был в дружбе и переписке всю 
жизнь, с юных дней до предсмертного часа. Последнее 
письмо он послал Александру Ивановичу за день до своей 
гибели. На этом письме сохранилась помета рукой Турге­
нева: «Последняя записка ко мне Пушкина накануне дуэли ».

Судьба декабриста Николая Тургенева, случайно избе­
жавшего царской петли или каторги, всегда волновала Пуш­
кина. Когда до Михайловского в 1826 году дошли слухи 
о том, что Николай Тургенев якобы арестован в Англии и 
выдан царскому правительству, Пушкин написал Вязем­
скому свое знаменитое стихотворение «Так море, древний 
душегубец», в котором клеймил свой гнусный век с его ти­
ранами и предателями.

Поясняя Осиповой надписи на своем портрете и подчер­
кивая патриотические заслуги братьев и предков, Александр 
Иванович еще раз хотел напомнить ей, что воспоминания 
о Пушкине, которые она хотела написать для потомства, —• 
ее патриотический долг и написать их она должна «без бо­
язни обличаху» всех, кто этого заслуживал.

Судьба портрета не простая. До революции он находился 
на своем месте в Тригорском. В 1902 году его видел в домѳ 
Осиповых известный пушкиновед Б. Л. Модзалевский, автор 
книги «Поездка в село Тригорское в 1902 году». Позже 
портрет был передан в собрание Пушкинского дома Акаде­
мии наук, откуда поступил в Михайловское, когда в нем 
открылся музей. При разгроме заповедника гитлеровцами 
в 1944 году он был увезен в Германию, откуда возвратился 
в октябре 1945 года в числе немногих других памятных ве­
щей Тригорского.
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ДЯДЬКА ПУШКИНА

Когда говорят о Пушкине, то невольно вспоминают 
имена его друзей, лицейских братьев, товарищей. И все же 
некоторых из них незаслуженно забывают, в особенности 
простых «маленьких людей» — спутников удивительной 
жизни Пушкина. А люди эти — интересные, настоящие, до­
стойные светлой памяти. И первый из них — Никита Тимо­
феевич Козлов, дядька порта.

Между прославленной няней Ариной Родионовной ш 
дядькой Пушкина очень много общего. Они были потом­
ственными крепостными крестьянами. Всю жизнь прожили 
при господском дворе. Состояли между собой в родстве. 
Никита Тимофеевич был женат на дочери Арины Родио­
новны Надежде Федоровне.

Родившись в 1770 году в нижегородской вотчине Пуш­
киных селе Большое Болдино, Козлов прошел весь путь 
тяжелой неволи крепостного человека, испробовал всю го­
речь беспросветной горюхинской нищеты, подвергаясь са­
мым разнообразным превратностям жизни.

Будучи от природы любознательным и настойчивым, он 
самоучкой освоил грамоту. Малым мальчонкой был взят 
Сергеем Львовичем ко двору, причислен к дворне и скоро 
занял в ней не последнее место, ибо был грамотей, балагур 
и остряк. В начале своего поприща он был казачком: раз­
жигал барину трубку, бегал на побегушках.

Потом возвысился и стал лампочннком и, наконец, к сем­
надцати годам был возведен в ранг камердинера. Натура
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поэтическая, он увлекался игрой на балалайке и ги­
таре, не был лишен интереса к стихотворству и сочинял 
сказки.

В своих воспоминаниях сестра Пушкина Ольга Сергеевна 
так рассказывает о литературных опытах дядьки: «В доме 
деда и бабки благоденствовала и процветала поэзия. Про­
цветала она и благоденствовала до такой степени, что в пе­
редней комнате Пушкиных (комнате, где толпились слуги) 
поклонялись музе доморощенные стихотворцы... из много­
численной дворни обоего пола, знаменитый представитель 
которой, Никита Тимофеевич, поклонявшийся одновременно 
и богу Вакху, на общем основании состряпал нечто вроде 
баллады о «Соловье Разбойнике», богатыре широкогрудом 
Еруслане Лазаревиче и златокудрой царевне Милитрисе 
Кирбитьевне. Безграмотная рукопись Тимофеича, в которой 
был нарисован в ужасном, по его выражению, виде Змей: 
Горыныч, долгое время хранилась у моей матери...»

Мы не знаем подробного содержания этой баллады. 
Знаем только, что основой ее послужила древняя русская 
былина о русской удали, силе, любви, светлой победе доб­
рого над злым.

Будущий автор «Руслана и Людмилы», который в те 
годы был от горшка два вершка, не раз слышал сказку сво­
его дядьки, и она крепко запала ему в душу.

Никите было уже далеко за тридцать, когда Сергей 
Львович обратил на него особое внимание. Подраставшему 
сыну пришло время расстаться с нянькой. И вот Никита 
Тимофеевич объявляется дядькой маленького барина; ему 
доверили его растить, учить жизни, уму-разуму. С этих 
пор Никита Тимофеевич становится спутником всей жизпи 
Пушкина, до его гробовой доски. Он был при маленьком 
мальчике в Москве. Водил его на народные гулянья. Он за­
ставлял своего «Сашку» лазать на колокольню Ивана Вели­
кого, показывал кремлевские древности и святыни. С Пуш- 
кипым-юпошей он жил в Петербурге после лицея.
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В дядьке своем Пушкин, по его словам, видел насто­
ящего русского человека, услужливого, но без раболеп­
ства, чувствующего свое достоинство, самобытного, смыш­
леного.

Познания дядьки были обширны. Его простая, умная 
речь обращала на себя внимание друзей молодого поэта.

Крамольные стихи — «Деревня», «Вольность», эпиграм­
мы на «барство дикое» — Пушкин отдавал на сохранение 
верному своему дядьке. По свидетельству современников, 
они стали известны многим грамотным дворовым. Так, на­
пример, дворовый Алексей — дядька И. И. Пущина (друга 
Александра Сергеевича, будущего декабриста) — хорошо 
Знал эти стихотворения.

О замечательном демократизме Пушкина, о его уваже­
нии к своему слуге свидетельствует событие, закрепившее 
навсегда дружеские отношения между ними.

В Петербурге в одном доме с Пушкиным жил его лицей­
ский товарищ, барон, впоследствии граф, Модест Андреевич 
Корф — большой барин, крепостник. Однажды Корф ни за 
что ни про что побил Никиту Тимофеевича. Дядька прибе­
жал жаловаться Пушкину. «Александр Сергеевич, — расска­
зывает об этом Павлищев, — вспылил и заступился за 
дядьку, вызвал Корфа на дуэль. На письменный вызов Пуш­
кина Корф ответил по-французски: «Я не принимаю ва­
шего вызова из-за такой безделицы»... Буря, — продол­
жает свой рассказ Павлищев, — повела к тому, что Алек­
сандр Сергеевич начал коситься на Корфа и стал его из­
бегать».

Для Пушкина всякий простой человек, все равно, кем бы 
он ни был — кучером, кухаркой или ямщиком, — был пре­
жде всего человеком, имевшим такое же чувство достоин­
ства, как Корф и другие господа.

Никита Тимофеевич на всю жизнь запомнил его заступ­
ничество и вскорости отблагодарил Пушкина должным об­
разом.
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Царь Александр I, информированный агентурой, не пре­
увеличивал, когда при встрече с Е. А. Энгельгардтом сказал 
ему: «Пушкин наводнил Россию возмутительными стихами, 
вся молодежь их читает. Пушкина надобно сослать в Си­
бирь! »

2 апреля 1820 года царь приказал генерал-губернатору 
Милорадовичу сделать обыск у Пушкина и, в случае необхо­
димости, арестовать его. Полицейский сыщик Фогель, придя 
к Пушкину в его отсутствие, встретил Никиту Тимофеевича 
и стал просить почитать рукописи Пушкина. Фогель прики­
нулся рьяным поклонником порта, но Никита, предупреж­
денный Александром Сергеевичем о возможности такого ви­
зита, наотрез отказал Фогелю. Тогда сыщик стал предлагать 
Никите деньги, и немалые, — 50 рублей. Но Никита открыл 
дверь и выпроводил гостя.

Когда Пушкин возвратился домой, он увидел сияющего 
дядьку.

— Что так весел, Никитушка?
— Да как же не радоваться, когда беда ушла со дво­

ра... — И Никита рассказал Пушкину во всех подробностях 
о визите сыщика.

Об этой истории потом рассказывал Ф. Н. Глинка, со­
стоявший при генерале Милорадовиче чиновником для осо­
бых поручений. Вот этот рассказ:

«Раз утром выхожу я из своей квартиры на Театраль­
ной площади и вижу Пушкина, идущего мне навстречу. 
Он был, как всегда, бодр и свел?, но обычная (по крайней 
мере при встречах со мной) улыбка не играла на его лице 
и легкий оттенок бледности замечался на щеках.

— Я к  вам.
— А я от себя!
И мы пошли по площади. Пушкин заговорил первым.
— Я шел к вам посоветоваться. Вот видите: слух о моих 

пьесах, разбежавшихся по рукам, дошел до правительства. 
Вчера, когда я возвратился поздно домой, мой старый
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дядька объявил, ■ что- приходил в квартиру какой-то неизвест­
ный человек и давал ему 50 рублей, прося ему почитать 
моих сочинений и уверяя, что скоро принесет их назад. Но 
мой верный старик не согласился, и я взял да и сжег все 
мои бумаги...»

Ф. Н. Глинка сообщал также, что Пушкин из рассказа 
Никиты Козлова о таинственном посетителе сразу понял, 
что над ним нависла угроза и дело пахнет Аракчеевым, Си­
бирью или Соловками.

Наступили тревожные дни...
5 мая 1820 года А. И. Тургенев сообщил П. А. Вязем­

скому: «Участь Пушкина решена. Он завтра отправляется 
в ссылку».

Царский приказ был строг. Сборы были недолги.
— Что ж, едем, Тимофеич?
— Едем, батюшка!
— А куда едем, знаешь, старче?
— Да по России, куда ж еще! — отвечал Никита.
6 мая Пушкин и Никита Козлов покинули Петербург. 

До Царского Села вызвались проводить друзья — лицейские 
братья Дельвиг и Яковлев. В Царском долго прощались 
Спрыснули дорояжу, чтоб пыльно не было. Наконец ссыль­
ные сели на перекладные и по скучному белорусскому 
тракту тронулись в далекий, далекий путь. В дороге сразу 
же скинули городское платье: Пушкин — свой городской 
сюртук, Никита — свою «ливрею». В красных рубашках, 
опоясках и высоких сапогах, порт и его дядька выглядели 
довольно забавно...

17 мая прибыли наконец в Екатерпнослав. Остановились 
в дурном трактире, где их чуть заживо не съели клопы. 
В городе было пыльно и душно. С утра отправились ку­
паться на Днепр.

Пушкин любил уплывать далеко. Никита волновался, 
кричал, умолял держаться ближе к берегу... В одну из 
поездок на лодке, после купанья, Пушкин схватил ли­
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хорадку. Несколько дней пролежал в бреду. Никита нати­
рал больного водкой, бегал в больницу за порошками. 
Спасибо, подъехали Раевские. С ними после выздоровления 
поехали дальше.

Как-то, стоя на берегу Днепра, Пушкин и Тимофеич 
смотрели, как два скованных железными цепями арестан­
та — побочные сыновья помещика З ас°Ркна? ставшие раз­
бойниками, — спасались вплаьь через Днепр. Этот эпизод 
запомнился поэту и его дядьке. Позже он послужил Пуш­
кину основой для поэмы «Братья-раз6ойникііі>.

Однажды, несколько месяцев спустя по приезде в Киши­
нев, Пушкин рассказал об этом в кругу своих знакомых* 
Кто-то из присутствующих выразил сомнение в возможности 
такого побега. Тогда Пушкин крикнул Никиту:

— А пу, Тимофеич, расскажи им, как мы с тобой смот­
рели арестантов на Днепре!— И Никита Тимофеевич под-< 
твердил справедливость повествования Пушкина. Об ртом 
можно прочитать в «Материалах к биографии Пушкина», 
подобранных в 1851 году Бартеневым.

В Кишиневе Никита жил в одной из двух комнат, отве* 
денных Пушкину в доме его начальника генерала Инзова, 
почтенного, доброго старика. Никита Тимофеевич делил 
с Пушкиным все тяготы, лишения и нужду. А тягот было 
немало. Трудно было вольному порту переносить притеене-» 
ния со стороны власть имущих, начальства, церкви. Ему, 
числившемуся на государственной службе, полагалось ре-< 
гулярно ходить в церковь, в местный архиерейский дом или, 
как там его называли, «Митрополию», нужно было говеть, 
исповедоваться. Это было обязательно. Неисполнение нана* 
зывалось.

«Дай, Никита, мне одеться: в «Митрополии» звопят!» —» 
писал Пушкин в одном из своих шуточных стихотворений, 
осмеивающих местные кислые нравы и обычаи. Он любил 
читать эти стихи вслух, подражая глухому басу церковного
КОЛОКОЛ сі*
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* * *
Кз письма Никиты Тимофеевича Козлова, «Главного ка­

мердинера Его высокородия Александра Сергеевича Пуш­
кина к супруге моей Надежде Федоровне Козловой из 
г. Одес 15 сентября 1823 года.

Милостивая государыня супруга моя Надежда Федо­
ровна!

Пишет ваш законный муж Никита Тимофеич! Долгота 
разлуки нашей сделала меня несчастным человеком, но, не­
взирая на плачевное состояние мое, я жив и здоров, чего 
и вам от господа бога желаю. Извещаю вас, что мы теперь 
перебрались в другой город, именуемый Одес. Жизнь наша 
имеет мало покоя. Слова мои весьма бессильны и не могут 
стремиться к вам с необходимой ясностью, потому что жизнь 
Эта полна смятения и беспокойства. Но никто как бог и его 
святые угодники! Разлетятся все суетные привидения, и 
пути наши прояснятся! Посылаю я к вам 15 рублей для уте­
шения. В здешних краях деньги весьма дороги, и мы всегда 
терпим от них многие неприятности и обиды.

Кланяюсь вам низко. Муж ваш Никита Тимофеич.
Еще низко кланяемся вашей родной матушке Иринии 

Родионовне и моей дорогой куме, еще кланяюсь Михайлс 
Ивановичу с детками его и всем родственным и соседям.

Сгупруг ваш Н. Козлов.

Писано в г. Одес».

Жизнь Пушкина, «опального вольнодумца и афеиста», 
закончилась на юге ссорой с «придворным холопом и мел­
ким эгоистом» — графом М. С. Воронцовым. З т0 и привело 
к ссылке в Псковскую губернию, в село Михайловское.

29 июля 1824 года одесский градоначальник граф 
Гурьев прислал Пушкину бумагу. 3 ТУ бумагу предлагалось 
немедленно подписать.
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Никита развернул пакет, надел очки и стал читать: «Ни­
жеподписавшийся сим обязывается по данному от г. одес­
ского градоначальника маршруту без замедления отпра­
виться к месту назначения в губернский город Псков, не 
останавливаясь нигде по своему произволу... На сей путь на­
числено прогонных на три лошади триста восемьдесят де­
вять рублей четыре копейки.

Получил......
Коллежский секретарь........ »
— Ну, и слава тебе, господи! Хотя и не густо отвали­

ли... — И Никита, перекрестясь, положил бумагу на пись­
менный стол Александра Сергеевича.

В дорогу собирались спешно. Никита бегал к разным 
лидам с записочками Пушкина об одолжении 20, 30, 50 руб­
лей... На деньги, взятые у Веры Федоровны Вяземской, ку­
пили дорожную, модную, даже щегольскую, коляску. «Потом 
кому-нибудь продадим», — заметил Пушкин.

Наконец всё было кончено. 31 июля утром шикарная ка­
рета, запряженная тремя старыми казенными одрами, ехала 
по улицам шумной, чванливой Одессы.

В карете сидели двое — один молодой, маленький, смуг­
лый, с голубыми чуть навыкате глазами, другой высокий, 
степенный старик. «В желтых капковых, небрежно надетых 
шароварах, в русской цветной измятой рубахе, подвязанной 
вытертым черным шейным платком, Пушкин показался мне 
при встрече в Чернигове похожим на своего бедно одетого 
слугу...» — писал юноша Подолипский своим родным 
о встрече на дороге с Пушкиным.

Ехали долго, через многие губернии. Проехали Елиза- 
ветград, Кременчуг. Не доезжая до Кременчуга, на станции 
Семеновой, Пушкин крикнул Никите: «Вспомнил! Стой! 
Ночевать будем здесь. Будешь ждать меня!» А сам верхом, 
без седла, на почтовой лошади, не снимая хомута, поскакал 
к своему товарищу Родзяпке, жившему отсюда в четырех 
верстах... Только Родзянки дома не было. Вернулся скоро,
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и сразу же тронулись дальше. Проехали Прилуки, Нежив, 
Чернигов, Оршу, Витебск, Полоцк. Мужики и бабы, рабо­
тавшие в поле, с удивлением рассматривали странную пару... 
В дороге изрядно обносились. Похудели.

Наконец 9 августа показались холмы Опочки. Дальше 
казна отказывалась везти на своих лошадях. Нужно было 
дать знать в Михайловское. Подождали в трактире у Лапина 
и, как прислали лошадей, тронулись восвояси.

На другой день после приезда Никита был вызван в ка­
бинет к старому барину на расправу.

Сергей Львович бегал по комнате, размахивал руками 
и кричал:

— Стыдно тебе, старый пес, что ты, невзирая на мои 
строгие приказания, ничего не донес о сыне... Как ты испол­
нял свою должность! Ах ты, развратный старый черт! Да 
я тебя пошлю свиней пасти! Прочь с моих глаз... На ко­
нюшню... Выпороть стервеца!

Разжалованный Никита был отнят у Александра Сергее­
вича и вскоре отправлен в Петербург «с сельскими припа­
сами». Впоследствии он был назначен в услужение Льву 
Сергеевичу.

Как жил Никита Тимофеевич у Льва Сергеевича, мы 
знаем очень мало, да и жил он с ним недолго...

«Утром достопамятного 14 декабря 1825 года, — расска­
зывает сын Ольги Сергеевны А. Н. Павлищев, — дядя Лев 
исчезает из родительского дома...» Как известно, Лев Сер­
геевич оказался на Сенатской площади. Туда же направился 
и Никита.

В этот день было много любопытных, толпившихся 
около Сенатской площади, глазевших из соседних улиц на 
«действо». На стройке Нсаакиевского собора — и на лесах, 
и возле них — толпились рабочие, разного рода мелкие слу­
жащие, дворовые. Тут же устроился и Никита Тимофеевич, 
симпатии которого были всецело на стороне восставших. 
Среди них было много друзей Александра Сергеевича. Неко­
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торых он хорошо знал... Он у гиде л, как Лев Сергеевич по­
явился в центре площади, занятой восставшими, подошел 
к Вильгельму Карловичу Кюхельбекеру. Заметив. Льва Сер­
геевича, Кюхельбекер, указывая на Пушкина Одоевскому, 
крикнул: «Господа, примем и этого молодого воина!»

Потом началась пальба и душегубство, и Никита в ужасе 
побежал домой.

Весть о восстании дошла и до Сергея Львовича. Когда 
он заметил отсутствие Льва Сергеевича, страшное подозре­
ние зашевелилось в его душе...

— Никиту! Позвать мне Никиту!— истошно завопил он.
Никита долго пе появлялся. Наконец, как рассказывает

Павлищев, «знаменитый Никита Тимофеевич явился к деду 
в кабинет с растрепанными чувствами».

— Где ты пропадал?
— Виноват, — ответил Никита, — ей-богу у ворот стоял!
— А Леон Сергеевич где?
И тут Никита доложил, что на Сенатской площади сол­

даты передрались и искалеченных видимо-невидимо, а гу­
бернатор Милорадович уже на том свете, а Лев Сергеевич 
там...

«Никита, — продолжает свой рассказ Павлищев, — видя, 
что произвел эффект, напустил на себя пущую важность и 
запялся причитанием: «Красное солнышко, ты батюшка, 
Сергей Львович! Душенька моя переворачивается, что мо­
его ненаглядного Левона Сергеича нет. Где он пропадает, 
родименький?» Сергей Львович от такого причитания напу­
гался еще больше и рассудил тут же попотчевать причиталь- 
щика здоровенной тукманкой и бежать за Львом немедля».

Лев Сергеевич, слава богу, остался жив. Из этой истории 
он выпутался безнаказанным.

Зимой 1826 года Никита Тимофеевич выехал с Сергеем 
Львовичем в нижегородское имение Пушкиных, где Сергей 
Львович входил во владение селом Кистеневом. По распоря­
жению барина «за усердие и расторопность» Никите был
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пожалован бараний тулуп, о чем и «в амбарную книгу было 
записано».

Сидя в заснеженном Кистеневе, Сергей Львович застав­
лял Никиту по вечерам сказки сказывать, толковать сны: 
Никита считался большим мастером этого дела. В одном из 
своих писем Сергей Львович писал: «Я сильно беспокоился 
о Саше, да и теперь беспокоюсь, потому что видел сегодня 
во сне, будто он женился. Рассказал я свой сон Никите, 
а этот старый хрен: «Батюшка, ясное солнышко ты наше, 
Сергей Львович! Сон ведь твой не к ладу!» З наешь манеру 
нашего Никитки утешать...»

В сентябре 1826 года, на радостях по случаю освобож­
дения сына из ссылки, Никита Козлов, по распоряжению 
Сергея Львовича, вновь назначается в услужение к Алек­
сандру Сергеевичу. Никита жил с ним в Москве в период 
сватовства к Н. Н. Гончаровой и после женитьбы неотлучно 
был при нем в Петербурге.

Он наблюдал за Пушкипым, как за ребенком. Гордился 
его славой, гремевшей по всему государству, гордился собой 
и свое «я» неразрывно связывал с именем великого порта. 
Он ревностно оберегал все, что ему было доверено.

В середине июня 1830 года в Москве на квартиру Пуш­
кина как-то зашел с визитом его приятель князь В. Голи­
цын. Пушкина не оказалось дома. Голицын разговорился 
с Никитой. Тот, хорошо зная Голицына, обстоятельно рас­
сказал о житье-бытье своего Александра Сергеевича и сооб­
щил о том, что вскоре будет свадьба. Свою беседу с Ники­
той Тимофеевичем Голицын описал в стихах:

«К н. Г о л и ц ы  н.
Бикитушка, скажи, где Пушкин царь-порт?

Н и к и т а .
Давным-давно, сударь, его уж дома нет,
Не усидит никак приятель ваш на месте:
То к дяде на поклон, то полетит к невесте.
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К а. Г о л и ц ы  н.
А скоро ль женится твой мудрый господин?

Н и к и т а .
Осталось месяц лишь гулять ему один...

Вот моя беседа с Вашим камердинером. Я продолжил 
бы ее в стихах, если бы не так стремился сказать Вам про­
зой, как бесконечно я раздосадован, что не застал Вас дома. 
Всего лучшего! В л. Г.».

Особенно ревниво хранил Козлов книги Пушкина, его 
рукописи, переписку. Он считал себя чем-то вроде секре­
таря порта. Временами даже переусердствовал. Однажды он, 
по просьбе Александра Сергеевича, так припрятал некото­
рые его книги, что Пушкин никак не мог их найти.

В январе 1832 года он писал из Петербурга в Тригор­
ское Прасковье Александровне: «Велите спросить наших лю­
дей в Михайловском, нет ли там еще сундука, посланного 
в деревню вместе с ящиками моих книг. Подозреваю, что 
Архип (садовник) или кто-либо другой утаивает его по 
просьбе Никиты, моего слуги. Он должен заключать (я ра­
зумею сундук, а не Никиту) его платье и пожитки, а также 
и мои вещи и еще несколько книг, которых я не могу 
отыскать...»

В конце января Осипова в ответ на это письмо пишет: 
«В сундуке, который, как говорят, принадлежит Никите, 
я нашла лишь те книги, которые я вам послала, и поломан­
ную чайницу. Но я велю сделать обыск — мне хотелось бы 
знать, какого вида был сундук Никиты, так как очень 
может быть, что мне подсовывают другой, а настоящий 
прячут».

Для старого дядьки тридцатилетний Пушкин был таким 
же мальчиком, ребенком, требовавшим отеческой заботы, 
каким он был двадцать пять лет назад.

В последние годы жизни Пушкина Никита был уже не 
старый балагур и весельчак, а импозантный, строгий и
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к себе и к людям старик. Он сознавал, кем был Пушкин 
в его царстве-государстве.

В 16-м томе академического полного собрания сочинений 
Пушкина, в письме неизвестного к порту, датированном 
19 июля 1836 года, мы читаем любопытные строки о старом, 
заботливом дядьке. Неизвестный пишет: «Я к Вам заходил 
на прошлой неделе, но благообразный служитель Ваш до­
ложил мне, что Вы, живя теперь на даче, редко заезжаете 
сюда, и то, говорит, покажетесь — как огонь из огнива. 
Поэтическое сравнение это напомнило мне пословицу 
„Tel m aitre— tel valet"»*.

Когда в 1833 году Пушкин, работая над «Историей Пу­
гачевского бунта», предпринял тяжелое путешествие в Орен­
бург, он не решился взять с собою дядьку, жалея его старые 
кости. Но в пути он не раз вспоминал славного Тимофеича, 
его заботу и ласку. Молодой слуга, взятый в дорогу взамен

* Каков хозяин — таков и слуга ( франц.).
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Козлова, оказался человеком никудышным. «Он через день 
пьян, портит мои книги и по станциям называет меня 
то графом, то генералом», — писал Пушкин жене 10 сен­
тября.

В своей «Капитанской дочке», в образе старого Савель- 
ича Пушкин несомненно запечатлел незабвенные черты 
своего доброго, заботливого Тимофеича.

Единственно, чем он утруждал Никиту в последние дни, — 
Это беготней по делам своего доброго детища — журнала 
«Современник». А беготни было много. Пушкина жестоко 
жала цензура. Приходилось по двадцать раз посылать ру­
кописи, гранки набора в цензуру, типографию.

В апреле 1836 года, в день порохон матери, Пушкин 
сказал сопровождавшему его дядьке, что внес в монастыр­
скую казну деньги за место для собственной могилы, и ука­
зал, где надлежало положить его тело, буде он нечаянно 
умрет.

Старый Никита, конечно, не знал, на краю какой про­
пасти стоял Пушкин в эти последние его дни. Борьба поэта 
со всем «свинским» Петербургом неумолимо вела его к ги­
бели. Умудренный годами Никита чувствовал сердцем эту 
беду. Но чем он мог помочь затравленному, погибающему 
человеку?

Велико и безысходно было горе старого дядьки в тяже­
лые январские дни 1837 года. В. А. Жуковский расска­
зывает, что, когда карета с Пушкиным подъехала 
к дому, на крыльцо выбежал растеряыпый Никита. Он взял 
Пушкина, как ребенка, на руки и, горько плача, понес по 
лестнице.

— Грустно тебе нести меня? — спросил у него Пушкин.
Мы не знаем, что ответил ему Никита. Вероятнее всего, 

сильнее зарыдал...
Всю ночь и весь день и опять всю ночь Никита бегал тт> 

городу к докторам, к аптекарю, в лавку за морошкой, кото­
рой попросил умирающий...
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Когда- Пушкин скончался, Никита безотлучно стоял 
около гроба, и, по свидетельству современников, «рассказы­
вал публике всем теперь известные эпизоды смерти Пуш­
кина».

На другой день после отпевания он снял с крышки гроба 
шляпу с плюмажем Пушкина и отнес ее, как драгоценную 
реликвию, знакомому Пушкина Н. Тарасенкову-Отрешкову.

Вместе с А. И. Тургеневым Никита Тимофеевич прово­
жал поэта в последний путь.

«3-го (15-го) февраля, — рассказывает А. И. Тургенев,— 
в полночь, мы отправились из Конюшенной церкви с телом 
Пушкина в путь; я с почтальоном в кибитке позади тела; 
жандармский капитан впереди оного. Дядька покойного же­
лал также проводить останки своего доброго барина к по­
следнему его жилищу, куда недавно возил он же и тело его 
матери; он стал на дрогах, кои везли ящик с телом, и не по­
кидал его до самой могилы».

Жандарм приказал лететь быстро, нигде не задержи­
ваться. Ходили слухи, что в Пскове народ хочет распрячь 
лошадей и нести гроб на руках до Святых Гор.

’— Шкуру сдеру, ежели что, — шипел жандарм, давая 
напутствие ямщикам.

И кони летели. Да Псковом пала одна из лошадей. При­
шлось задержаться в Острове.

Морозы в тот год стояли лютые. А Никита как встал на 
Задок возка, припав головой к гробу, так и застыл. На что 
уж Яхесток был жандармский офицер Ракеев, сопровождав­
ший гроб Пушкина, и тот был потрясен, видя доброго ста­
рика еле-еле живого.

«Человек у него был, — вспоминал Ракеев, — что за пре­
данный был слуга! Смотреть даже было больно, как уби­
вался. Привязан был к покойнику, очень привязан. Не отхо­
дил почти от гроба: не ест, не пьет...»

5 февраля, в десятом часу вечера, взмыленные кони 
©становились у ворот монастыря. Монастырь спал. Игумен
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распорядился внести гроб в верхнюю церковь. Никита побе^ 
жал в Михайловское, чтобы собрать людей рыть могилу. 
Возвратясь, всю ночь простоял у гроба, распоряжался 
устройством могилы. Говорил Тургеневу: «Александр Сер­
геевич приказывал хоронить здесь, возле матушки...»

Рано утром другого дня гроб Пушкина был вынесен 
из соборного придела на руках крестьян и опущен в свеже­
вырытую могилу.

Плакали крестьяне. Плакал Никита. Плакал древний ко­
локол.

После панихиды Тургенев попросил Козлова приготовить 
ему узелок земли и еловую ветвь, чтобы увезти с собою 
в Петербург...

Всё было кончено. Тургенев уехал. Никита остался, 
чтобы отслужитъ панихиду в своем церковном приходе, на 
Воронине.

В Михайловском были поминки: пришли все дворовые 
и крестьяне пушкинских деревень.

Как он ехал обратно, как добрался до Петербурга, Ни­
кита помнил плохо. Приехав — заболел простудною бо­
лезнью и чуть богу душу не отдал.

И. И. Панаев, будущий редактор «Современника», кото­
рому пришлось вместе с Краевским и Сахаровым заняться 
разборкой книг в кабинете Пушкина, вспоминает о Никите 
Козлове:

«Во время наших занятий на пороге двери кабинета по­
явился высокий седой лакей. Он вздохнул и, покачивая голо­
вой, завел с нами речь: «Не думал я, чтобы мне, старику, 
пришлось отвозить Александра Сергеевича... Я помню, как 
он родился, я на руках его нашивал...» И потом старик рас­
сказал нам некоторые подробности о том, как они везли 
тело, в каком месте Святогорского кладбища погребено оно 
и прочее».

Дом Пушкина без Александра Сергеевича был не дом 
для Никиты. Всё в нем было чужое и как бы пустое. И вот,
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узнав, что над имуществом и сочинениями Пушкина органи­
зована опека, а в опеке всеми делами заправляют Жуков­
ский, Внельгорский и Тарасенков-Отрешков, Никита пришёл 
к ним на заседание.

Упав на колени, он протянул им свое заявление, в кото­
ром просил «не оставить его, старика, своею милостью».

— Да что вы, голубчик. Встаньте! Не нужно так, — об­
ратился к старику Жуковский.

— Заставьте богу молиться, возьмите хоть рассыльным. 
Я ведь и прежде много употреблялся Александром Сергее­
вичем по таким делам.

Просьбу старого дядьки уважили, и он был зачислен 
в опеку рассыльным. В протоколе заседания опеки об этом 
записано так: «Для надзора за движимым имуществом 
А. С. Пушкина и для употребления по необходимым рас­
сылкам по изданию сочинений его нужно нанять отдель­
ного человека. Для сего надежнее было бы назначить кре­
постного человека его Никиту Тимофеева, и прежде упот­
реблявшегося Пушкиным по таким же делам, назначить ему 
и жене его обоим 30 рублей ассигнациями харчевых, считал 
со дня употребления его, а именно с 1 февраля 1837 года, 
с производством жалованья обоим 40 рублей в месяц, счи­
тая с того же 1 февраля».

Так и после смерти Пушкина Никита Тимофеевич Коз­
лов продолжал состоять по литературным делам покойного!

В мае 1837 года он упаковывает и перевозит в кладовые 
Гостиного двора рукописи «Пугачевского бунта». В марте 
1838 года он едет к детской писательнице Ишимовой с по­
ручением доставить письмо к ней Пушкина, написанное за 
час до дуэли. В мае 1839 года он доставляет в опеку из 
Экспедиции заготовления государственных бумаг тираж пер­
вого издания сочинений Пушкина. В 1840 году едет в Мос­
кву к Соболевскому «с нужньши бумагами». В 1841 году 
упаковывает и перевозит из Петербурга в Михайловское 
библиотеку поэта. В 1842 году оп сопровождает жену и де­
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тей Александра Сергеевича в Михайловское, ведет детей 
в Святогорский монастырь, рассказывает им, где «отдал он 
земле тело их дорогого батюшки».

В 1848 году Никита Тимофеевич явился с визитом к се­
стре Пушкина 0. С. Павлищевой, сетуя на свое житье-бытье. 
«Он пришел, рыдая пеловал мне руки», — говорит об этой 
Бстрече Ольга Сергеевна.

В последний раз имя его упоминается в воспоминаниях 
Ольги Сергеевны, написанных ею 26 октября 1851 года. 
В этих воспоминаниях Ольга Сергеевна пишет: «Никита Ти­
мофеевич — курьер при опекунстве, старик лет 80-ти, еще 
живой».

Умер верный друг великого поэта в 1854 году в возрасте 
84. лет. Перед смертью он просил жену похоронить его 
в Святых Горах, в ногах Александра Сергеевича.

Была ли исполнена рта просьба, мы ие знаем, да и вряд 
ли когда узнаем!
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Ate,

«ОТМЩЕНЬЯ, ГОСУДАРЬ, ОТМЩЕНЬЯ!»

1837 год начался для царя беспокойно. Смерть Пушкина. 
Одни похороны чего стоили правителю!.. Ему казалось, что 
прощание народа с телом покойного порта сулило вылиться 
в бунт. Царь был твердо уверен, что Пушкин и после смерти 
продолжал производить смуту в государстве. И он принимал 
всякие меры, чтобы предотвратить действия «либералистов». 
А все эти подметные письма, разные стихи на смерть порта... 
Особенно рти... как его... Лермонтова: «Отмщенья, государь, 
отмщенья...», «...есть божий суд...», «...вы не смоете всей 
вашей черной кровью...». Кто рто «вы»? Кому отмщенье? 
Ведь я же осудил Дантеса, разжаловал, выслал его из Рос­
сии, заставил покинуть Петербург и рту каналью Геккерна... 
А кто обеспечил осиротевшую семью, кто дал приказание 
отпечатать все его сочинения за счет казны? А кто погасил 
долги Пушкина, устроил судьбу его малолетних детей?.. 
«Отмщенье»? А разве не я отмстил его недругам? Я пове­
рил в него... А может быть, все же было бы лучше разре­
шить ему в свое время покинуть Петербург и уехать 
в псковскую деревню? Пусть бы жил помещиком...

Так думал Николай. Совесть подсказывала ему, что 
с портом он поступил коварно. И дурль можно было бы пре­
дотвратить, а с похоронами он поступил и вовсе нехорошо... 
Единственный, кто всегда успокаивающе действовал на раз­
драженное сердце царя, был Александр Христофорович Бен­
кендорф — «мое левое око», — как любил говорить о нем 
Николай.
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Шеф жандармов имел право появляться к царю во вся­
кое время дня и ночи. С ним он говорил обо всем. Так было 
заведено с того злосчастного 1825 года... Он всё знал. У него 
были тысячи глаз и ушей во всех уголках страны. Из сек­
ретных донесений осведомителей, доносителей, шпиков Бен­
кендорф самолично составлял для царя резюме. И каждое 
утро, и каждый вечер он являлся к нему в кабинет и докла­
дывал, что и где случилось. Вся жизнь Пушкина — личная, 
домашняя, интимная — не раз была предметом бесед царя 
с его «левым оком»...

Во время одного из весенних парадов Бенкендорф же­
стоко простудился, долго болел, и лейб-медик Арендт гово­
рил царю, что шефу еле-еле удалось уйти из объятий 
смерти... Император перепугался и объявил ежедневпое цер­
ковное служение в дворцовой церкви, а в придворный поми­
нальник «о здравии» собственноручно вписал имя «раба 
божьего Александра». Кто это, знал только он один, другие 
не знали или делали вид, что не знают...

Что это — возмездие?!.
А потом пришла весна и с нею тяжелая болезнь и нер­

вические припадки царицы, которые делались все чаще и 
чаще с того памятного 1825 года. На пасхальной неделе 
императрице совсем стало плохо, и ее чуть не на руках 
пришлось отправить из Петербурга в петергофскую Алек­
сандрию, где она долго отлеживалась в Фермерском дворце 
на попечении придворных лекарей. Возмездие?!

На летних маневрах случилась опять беда. Объявив 
тревогу уланам, он как бешеный поскакал к приготовлен­
ному просмоленному столбу, который надлежало ему зажечь 
и тем объявить начало тревоги. Конь испугался факела, 
взвился на дыбы, шарахнулся в сторону, упал, задавил ор­
динарца и чуть ему, царю, не свернул шею...

В августе Николай отправился на юг, где должны были 
состояться самые большие маневры 1837 года. Выехав из 
Царского Села 13 августа, он направился в Псков, там ему
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была приготовлена торжественная встреча’— с колокольным 
Звоном, крестным ходом, иллюминацией. 15 августа он при­
был, «всемилостивейше» принял губернатора, осмотрел 
древности, храмы, тюрьму. Просмотрел списки местных по­
мещиков и отметил про себя имение Пушкиных... Проезжая 
по Киевскому шоссе мимо поворота па Святогорье и Ново- 
ржев, он, обратясь к губернатору Пещурову и указывая на 
дорожный столб с надписью, спросил: «А там что?..» — и, не 
дояшдаясь ответа, дал шпоры коню...

Вспоминая поездку с царем на юг в 1837 году, 
Н. Ф. Арендт рассказывал, что в тот несчастный год, будучи 
на Кавказе, царь чуть было не свалился с горы в пропасть, 
когда почтовые лошади близ Тифлиса, чего-то испугавшись, 
бешено понесли коляску с высокой горы под откос. Царь 
сидел в коляске с графом Орловым... Все бывшие тогда 
в свите сочли спасение чудом, а царь смутно почувствовал 
в нем новое предзнаменование...

Как-то, по возвращении с юга, царь и шеф вечером 
в Зимнем перебирали донесения иностранных и отечествен­
ных агентов.

— Друг мой, — заметил Николай, — ты представить 
себе не можешь, как я устал от ожидания какой-то 
беды...

И беда наконец-таки пришла.
Конец 1837 года. Весело ожидали придворные и весь 

сановный Петербург рождественских праздников! Как 
всегда, ждали рескриптов, орденов, повышений по службе, 
балов, катанья с гор на Неве...

И вдруг, как гром среди ясного неба, раздался по всей 
столице звон набата. З апылал З ЙМШІй дворец. Это случи­
лось в ночь на 17 декабря. Огонь быстро охватил все зда­
ние, всю тысячу его комнат. Огромное зарево зловеще осве­
тило город. Гудели колокола всех церквей. С верков Петро­
павловской крепости били пушки. Отсвет пожара был виден 
чуть ли не за сто верст от столицы.
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Гвардия оцепила площади и главные улицы. Въезд в го­
род был закрыт. В церквах приказано было непрерывно слу­
жить молебствие о спасении царева добра. Корпус жандар­
мов повсюду рассылал агентов: царю и жандармам мерещи­
лись темные силы, поджигатели, мятежники.

Царская резиденция горела целую неделю. Николай 
смотрел из окон Адмиралтейства, как огонь уничтожал им­
ператорскую сокровищницу, как выносили из пылающего 
здания портреты царей и цариц, их регалии.

Простой народ видел в пожаре божью кару. По городу 
ползли слухи, что в огне «погиб царский трон», что-де «сго­
рел целый полк гвардии»...

Когда пожар прекратился, Дворцовая площадь представ­
ляла собой картину настоящего светопреставления.

Через несколько дней царь приказал министру двора 
собрать всех министров и сенаторов в Анкчковом дворце. 
Он вошел в залу своим обычным, твердым солдатским ша­
гом. Сумрачным взглядом оглядел собравшихся и замер. 
Вместе с ним замерли все присутствующие, и вдруг он крик­
нул, и этот крик прозвучал в зале как вопль:

— Господа! Не стало колыбели моих предков. Мой 
Зимний дворец испепелил огонь. Но бог взял, он и даст 
вновь, ибо бог всегда со мною! Разумейте языци и поко- 
ряйтеся яко с- нами бог!.. Посему решили мы незамед­
лительно приступить, под его благословением, к возоб­
новлению нашей резиденции по примеру предков наших... 
Не щадя ничего. Ничего...

Потом был оглашен указ: впредь столичные художники 
всех рангов и званий передаются в ведение собственной 
его величества канцелярии. Никто из художников без разре­
шения ее не имеет права распоряжаться собою, пока не бу­
дет восстановлен главный дворец империи.

Этот указ касался не только архитекторов, живописцев, 
скульпторов, декораторов, но и мастеров иных цехов — ка­
менного, гранильного, монументального, мозаичного, не
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исключая даже тех мастеров, которые изготавливали могиль­
ные, надгробия. Так в числе огромной армии художников и 
мастеров, мобилизованных на выполнение государева при­
каза, очутился и тот «петербургского монументального веч­
ного цеха» мастер Пермагоров, которому потом, три года 
спустя, судьбою было начертано соорудить памятник на мо­
гиле. Пушкина в Святых Горах.
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с т р а н н ы й  п и л и г р и м

Святогорская обитель всю ночь бодрствовала. Игумен 
носился по всем монастырским дворам — и Святому, и Тор­
говому, и тому, где была всякая будничная монастырская 
суета — погреба, квасоварня, заезжий двор, кордегардия. 
И всюду наводил порядок. В братском корпусе и кельях всё 
мыли, скребли, постилали на полы свежую солому, курили 
смолу, чтобы вытравить скверный мужской дух. В Успен­
ском соборе послушники заправляли лампады, паникадила, 
начищали мелом ризы, натирали образа постным маслом. 
Регент — отец Агафон, по прозвищу «Исчадие», — репетиро­
вал духовный концерт Бортнянского «Сей день его же со­
твори господь»... Сонные певчие были нерадивы. Отец Ага­
фон кричал на них, то и дело оглядываясь по сторонам, нет 
ли поблизости игумена...

— Отец Агафоний! — раздался вдруг из притвора голос 
игумена. — Вы же в храме божием, а не на скотном дворе, 
помягче надобно!

— Стараюсь, святой отец, видит бог, стараюсь, да только 
мочи нет с этим велегласием, истерзали они меня своей 
фальшивостью.

Отцу игумену нужно было всюду поспеть, за всем при­
смотреть. Ведь приказ-то, приказ какой строгий! Сам его 
превосходительство губернатор... Да что там губернатор —» 
сама консистория, его высокопреосвященство епископ Нафа­
наил приказали навести порядок в обители. И приказали 
под страхом большого их гнева. Пишут, что приедет какая-то
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важнейшая персона, какон-де в обители доселе не бывало, 
а кто едет — не пишут... Господи, неужто какой принц?.. 
Или, может, сам патриарх цареградскиіі? А вдруг ревизор из 
Святейшего синода? А вдруг, свят, свят, свят... сам госу­
дарь? Пропали мы тогда! При этой мысли Геннадий осенил 
себя крестом и произнес вслух: «Боже, милостив буди мне 
грешному, спаси и помилуй!»

Наступил час ранней обедни. Зазвонил колокол. Все мо­
нахи стали по своим местам.

Наскоро справив службу, послушники стали выпрова­
живать из церкви старух богомолок и нищих, которые при­
шли на обедню погреться.

■— А ну, давай отседова! — рявкнул на них келарь. — 
Помолились, и хватит... Не до вас тут!.. Эй, Михаиле,— 
крикнул он привратнику, — выдвори скорее всех и держи 
ворота взаперти, пока владыко не прикажут!

На дворе было начало марта. Дорога вдоль слободы, 
покрытая глубоким снетом, совсем раскисла. З а ночь снег 
подхватило морозом, и она вовсе стала непроезжей — 
сплошные ухабы. Мужики, которых волостное начальство 
согнало с окрестных деревень, поправляли лопатами и 
железными пешнями проезжую часть пути. Волостной 
гзоторапливал, грозился, стращал казнями египетскими. 
Вдруг кто-то крикнул: «Едут, едут!», и народ бросился 
врассыпную.

Со стороны Пскова показался большой конный поезд. 
Уморившиеся от бездорожья кони еле тащили большие кры­
тые сани. По сторонам их скакали верховые офицеры, сол­
даты и какие-то другие чиновпые люди. Позади катилось 
еще несколько саней. Поезд подъехал к Святым воротам 
обители и остановился. Ударил большой соборный колокол. 
Звон его подхватили все пятьдесят колоколов четырех свя­
тогорских храмов. Ворота распахнулись, и из монастыря 
Еышел игумен — отец Геннадий, держа в руках чудотворную 
икону святогорекой владычицы и приснодепы. Вслед за игу-
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меаом показалась монастырская братия и встала чин за чи­
ном по сторонам ворот.

Из головных сапей легко выскочил необыкновенно вы­
сокий и красивый молодых лет человек, с живыми черными 
глазами, черными волосами до плеч и небольшой бородкой. 
Он был одет в зимние одежды, какие носили в те времена 
важные лица духовного звания. Но что-то в фигуре прибыв­
шего было недуховное, говорящее о мирской жизни, о вла­
сти...

Приезжий подошел к игумену под благословение и при- 
ложплся к иконе. Игумен передал образ рядом стоявшему 
священнику и протянул руки гостю. Паломник и игумен 
обнялись и троекратно поцеловались. Братия отвесила гостю 
глубокий княжеский поклон. Гость ответил таким же покло­
ном и произнес: «Мир вам!»

Под благословение подошли и двое из свиты, одетые бо­
гато, но как-то не по-русски, в меховых жупанах с цветными 
кушаками, в высоких шапках...
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— Благословен грядый во имя господне, — воскликнул 
нараспев игумен и сделал гостю жест, приглашающий на 
Святой двор.

Подойдя к лестнице, ведущей к соборному храму, гость 
обратился к игумену:

— Владыко, а где здесь могила великого русского певца 
Александра Пушкина?

Игумен вздрогнул, услышав имя Пушкина, но сделал 
вид, что вовсе не удивлен вопросом.

— Сюда, пожалуйста, — ответил Геннадий и указал на 
паперть собора.

— Я приехал поклониться светлому имени Пушкина и 
его праху. Хочу отслужить панихиду...

Геннадий молчал, не зная, что и говорить.
Гость продолжал:
— Я дал обет... Хора не нужно. Пусть всё будет наше, 

по-простому... Петь будут мои молодцы, — и он кивнул 
в сторону тех двоих.

Войдя в ризницу, гость снял верхнюю одежду и велел 
подать ризы. И тут отец Геннадий совсем растерялся. «Кто 
сей? — вопрошал он себя. — Господи, кто сей?» Игумен 
с изумлением увидел, как высокому черноволосому человеку 
стали подавать богатые одежды архиепископа...

— Ваше высокопреосвященство... — начал было он, но 
гость не дал ему закончить фразу:

— Его отпевали здесь?
— В приделе, — ответил игумен.
— Вот там и служить будем, — добавил архиепископ, 

выходя из ризницы.
Священнослужители выстроились рядами, и все чинно 

направились в тот придел, где еще совсем недавно, в студе­
ный февральский день, перепуганный строгими приказами 
из Петербурга и Пскова, он, игумен Геннадий, поторапли­
ваемый жандармским офицером, наскоро отслужил заупо­
койную по убитому порту и распорядился побыстрее опу­
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стить его в землю, чтобы немедля и куда следует донести, 
что всё исполнено им в точности и со всею усердностию и 
что никаких особых церемоний в Святогорской обители 
в этот день не было...

Служба началась. Владыка-гость служил истово. Подпе­
вал хору. Отец Геннадий и его священнослужители стара­
лись делать всё в такт архипастырю и тоже стали подпевать. 
За ними в хор включились остальные присутствующие. 3 ВУ‘ 
чала печальная заупокойная песнь. Ее подхватили соборные 
голосники. Казалось, что пели не только люди, но и камни 
стен и сводов древнего храма...

Служба закончилась. Гость попросил отца Геннадия про­
вести его на кладбище, к могиле Пушкина.

«Господи, ну кто же он?» — вопрошал себя игумен, на­
правляясь к кладбищу.

Подойдя к свежей могиле, прикрытой зеленым ельником, 
гость остановился около маленького деревянного креста, 
стал на колени, склонил голову до земли и долго стоял так. 
Поднявшись, он взглянул на небо и, помолчав, стал говорить 
стихами, но не по-русски, хотя в его речи было много рус­
ских слов:

Над зв}'езданим многостручним сводом, 
над домаком умнога погледа, 
под врховним небосклоном неба, 
гд]‘е се млада непрестало супца 
искресапа руком магическом,

Тамо се je tboj гени]' зачео...

— Братья, — продолжал он по-русски, — здесь лежит 
сердце великого порта Александра Пушкина. Он мой духов­
ный брат. Нет сегодня живого Пушкина. Но он среди нас, 
и всегда будет его тень с нами. Поклонимся же его святому 
праху и воспоем ему вечную память, ибо, поя славу 
Пушкину, мы поем славу его матери — великой России. 
Аминь!
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■— Аминь, — подхватили сопровождавшие.
— Аминь, — тихо прошептал -игумен и вновь про себя 

подумал: «Господи! Кто же сей?..»

* * *

Кто же был этот странный гость, откуда он прибыл, и 
как рто могло случиться, чтобы он — таксе высокое садоЕное 
духовное лицо — вдруг отслужил панихиду по крамольному 
Пушкину, говорил о нем такие -странные недозволенные 
речи?..

Это "был Петр II Негош — светский и духовный 
правитель Черногории, ее виднейший государственный 
деятель.

В истории Черногории он был известен своей успешной 
политикой ликвидации племенной разобщенности, он создал 
новый, более прогрессивный государственный аппарат, иско­
ренял междоусобные распри и кровную месть, от которых 
страдали народ и государство. Насаждая культуру и просве­
щение, он содействовал упрочению независимости Черного­
рки, всячески укреплял связи с Россией. В 1833 году он 
приезжал в Россию, где был принят царем Николаем I. 
В Петербурге Негош был посвящен в архиепископы и воз­
веден в сан «Владыки Черногорского».

Но Петр Петрович был не только правителем Черного­
рки, он был крупнейшим представителем сербской литера­
туры XIX века, величайшим поэтом, любимцем своего на­
рода. Он воспевал свой гордый народ, его многовековую 
борьбу против турецкого ига. Многие его стихотворения по­
священы России. Негош перевел на сербский язык отрывки 
из «Слова о полку Игореве».

Он преклонялся перед Пушкиным. Сочинения великого 
русского поэта были в рабочем кабинете Негоша. Он посвя­
тил ему свое стихотворение «Тени А. С. Пушкина», которым 
открывается его поэтический сборник «Сербское зеркало».
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Негош считал Пушкина первейшим человеком России и 
г всего славянства.

В 1836 году, в разгар своей деятельности по реорганиза­
ции государства, Негош был оклеветан перед Николаем I 
и правящими кругами России, которым мерещились в его 
поведении революционно-демократические настроения, рас­
пространявшиеся в то время повсеместно с З апаДа на Во­
сток. Чтобы рассеять это обвинение, Негош попросил у царя 
«высочайшей аудиенции». Получив согласие, он в конце де­
кабря 1836 года выехал из Цетинья в Россию и вскоре при­
был в Вену. Здесь у него была вынужденная остановка. 
Русский посол задерживал визу.

В феврале, находясь в Вене, Негош узнал от посла, что 
в Петербурге убит его кумир Пушкин. По Вене пошли 
слухи, что Негош собирается в Петербург на похороны 
Пушкина...

Вскоре русский посол сообщил Негошу, что он может 
продолжать путь в Россию, и Негош немедлеяпо покинул 
Австрию.

22 февраля он был уже в Великих Луках, а через два 
дня прибыл в Псков. Неожиданно в Пскове он был вновь 
задержан по особому предписанию царя.

В Пскове Негош прожил более ста томительных дней. 
Здесь он довольно близко сошелся с губернатором Алексеем 
Никитичем Пещуровым, который хорошо знал Пушкина. 
В это время Пещуров выполнял просьбу вдовы Пушкина На­
тальи Николаевны и опеки над детьми и имуществом поэта 
по изготовлению рисунков мест, где Пушкин жил и где он 
был похоронен.

Пещуров о многом рассказал Негошу, в частности и 
о том, как А. И. Тургенев сопровождал прах поэта из Пе­
тербурга в Святые Горы. Он помог Негошу познакомиться 
с литературными богатствами и древними историческими 
памятниками Пскова. Он же помог совершить паломниче­
ство на могилу .Пушкина в Святых Горах.
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Может быть, под впечатлением этого паломничества и 
родились у Негоша знаменитые строки в поэме «Горный 
венеп*>:

Счастлив тот, кто будет жить в веках,
В этом величайший смысл его рожденья...

Эти слова Петра Негоша и сегодня громко звучат в на­
ших сердцах, когда мы входим в Святогорский монастырь, 
чтобы поклониться светлому духу Пушкина.
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ПУШКИНСКИЕ ИМЕНИНЫ

Каждый год в первое воскресенье июня псковичи и гости 
их со всех концов света приходят в Михайловское на пуш­
кинские именины. Прекрасная рта традиция началась 
с 1924 года, когда праздновалась столетняя годовщина со 
дня приезда Пушкина в михайловскую ссылку.

В Пушкинских Горах собрались тогда виднейшие наши 
писатели, артисты, ученые. Тогда же президент Академии 
наук СССР А. П. Карпинский предложил идею ежегодного 
проведения в Пушкинском заповеднике народных празд- 
неств, посвященных дню рождения порта. Эти праздники, го* 
ворил он, должны быть праздниками поэзии, радости, 
дружбы народов.

С тех пор это и повелось. «Такого еще не бывало в на­
шей стране. Такого числа гостей не видал еще ни один 
хозяин. И небывалое это число оттого еще более небывалое, 
что этих гостей никто специально не приглашает. Они едут 
сами к Пушкину, потому что не могут не приехать», — пи­
сал Ираклий Андроников, председатель постоянного Коми- 
тета по проведению пушкинского праздника поэзии в Ми-* 
хайловском, в 1967 году.

Но обратимся к истории. Посмотрим, как же проходил 
первый пушкинский праздник, организованный в мае 
1899 года в честь столетия со дня рождения порта.

* * *
Весной 1899 года Михайловское было куплено у наслед­

ников Пушкина в национальную собственность. Много лет,
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с разрешения правительства, ходили местные крестьяне по 
России с кружками и подписными листами, собирая по­
жертвования на это приобретение. Их стараниями сверши­
лось тогда это святое дело. Сбылись предсказания лучших 
людей России, мечтавших о том времени, когда Михайлов­
ское, в котором явился миру новый Пушкин, где произо­
шло второе его рождение, перестало быть «гробом повап­
ленным».

Но странно выглядел этот первый пушкинский праздник. 
Передо мною документы архива Комитета по проведению 
пушкинского столетия, газетные вырезки того времени, вос­
поминания современников. Читаешь и думаешь: какая про­
пасть отделяет наше время от тех дней! Кто только не вос­
пользовался этим праздником для устройства своих темных 
дел! Тут и ловкие торговцы, и темные дельцы, спекулянты 
и церковники...

Задолго до праздника в деревнях и селах были приоста­
новлены все работы в поле. Люди были мобилизованы на 
ремонт дорог, мостов, на сооружение около Святогорского 
монастыря временного помпезного «Храма Славы Пуш­
кина», ремонт присутственных зданий Святогорья и проч. 
к проч.

В Святые Горы понаехали маркитаны и кабатчики всех 
рангов и мастей. На дверях трактиров вызешивались объяв­
ления о том, что здесь в памятные дни будут подаваться 
специальные блюда «беф а ля Пушкин» и «салат а ля Ев­
гений Онегин». Фирма купца Шустова выставила свои рек­
ламные щиты, сообщавшие о том, что ею выпущен «Юби­
лейный ликер Александра Сергеевича» с портретом поэта на 
Этикетке и полным текстом стихотворения «Я люблю весе­
лый пир». Ликер был в стеклянных бутылках в виде фи­
гурки Пушкина и с пробкой, изображающей его черную 
шляпу.

Пушкинским праздником широко воспользовалась братия 
Святогорского монастыря, принимавшая круглосуточно за­
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казы на «неугасимые» свечи и лампады, молебствия и пани­
хиды по «болярину Пушкину».

То немногое хорошее, что было сделано энтузиастами, 
истинными просветителями, потонуло в дебрях бюрокра­
тизма и полицейского произвола. Царское правительство, 
разрешив проведение народного праздника в псковской де­
ревне, ставило себе тайной целью преградить «народную 
тропу» к Пушкину. Оно всеми средствами старалось преду­
предить «манифестации и излишнее прославление вольнолю­
бивого духа Пушкина», о чем юбилейному комитету и всем 
губернским и уездным властям сообщалось в специальном 
предписании Министерства внутренних дел.

Для наблюдения за порядком со всех уездов губернии 
были сняты и направлены в Святые Горы урядники, жан­
дармы, приставы. В помощь им прибыла воинская часть 
из псковского гарнизона, разбившая свой лагерь неподалеку 
от Святогорской обители. Псковский губернатор в своем 
секретном циркуляре уездным властям повелел, чтобы «при 
приезде господ гостей и начальствующих лиц велось тща­
тельное наблюдение над местными крестьянами, дабы не 
подавалось ими никаких прошений и жалоб; всех неряшливо 
и бедно одетых не пускать в места скопления господ гостей, 
а также в сады и парки. Всюду обеспечить чистоту и опрят­
ность. Церкви и монастырские здания иллюминировать 
плошками с воском и салом, в двойном количестве, а возжи­
гать оные лишь в то время, как будет дано знать из поли­
ции. А также следует иметь достаточное количество плошек, 
долженствующих быть поставленными на арках при въезде 
в Святые Горы и при входе в «Храм Славы». А особливо 
также смотреть за лицами нетрезвого состояния, немедля за­
бирая их в арестантский дом. О всех происшествиях записы­
вать в специальный журнал, копии записей незамедлительно 
доводить до сведения канцелярии губернатора».

Вход во двор Святогорского монастыря был совсем за­
крыт для простого люда. Сюда пускали только по особым
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пропускам, отпечатанным в типографии псковского губер­
натора. Пропуска проверялись специальным нарядом поли­
цейских. А в самый день праздника у Святых ворот 
монастыря стоял при полном параде сам граф П. А. Гейден, 
известный опочецкий помещик. Эт<> был тот самый Гейден, 
которого В. И. Ленин охарактеризовал в своей работе «Па­
мяти графа Гейдена» как особо рьяного контрреволюцио­
нера, умевшего «тонко и хитро защищать интересы своего 
класса», искусно прикрывать «флером благородных слов и 
внешнего джентльменства корыстные стремления и хищные 
аппетиты крепостников...».

«Приготовления к празднику, — писала газета «Новое 
время» от 12 июня, — вызвали в Святых Горах невероятные 
предположения, на которые так изобретательна народная 
масса, угадавшая всё, кроме действительной причины. Од­
ному корреспонденту ямщик сообщил, что в Михайловском 
ожидают войны, и потому все запасные солдаты вызваны, 
„акромя господ...“».
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Народ из дальних деревень стекался на праздник неуве­
ренно: одни спрашивали — что за праздник, где ярмарка, 
другие осведомлялись — долго ли господа будут делить для 
них землю? На вопрос: «Какую землю?» — отвечали: 
«Баяли — цареву...» Говорили, что в монастыре выроют тело 
Пушкина «для следствия»... Говорили еще, что Михайлов­
ское забрал-де царь... Спрашивали: «Игде тысяча рублей, 
присланные народу на угощение, так. как здесь родился и 
жил великий царев; воин и енерал». «Да как его звать-то?» —> 
допрашивал корреспондент. «А уж про то мы неизвест­
ны»,— было ответом.

Самые дошлые (в особенности бабы) где-то узнали, 
что господа съехались открывать мощи, что в Святогорье 
объявился святой и его «нетленную голову нашли мо­
нахи»...

Народ огромной толпой с утра до ночи стоял на площади 
перед монастырем. Все чего-то ждали. Иные жалостно пла­
кали, видя подъезжающих знатных особ,, иные безмолвство­
вали.

Наконец наступил день праздника, открытие которого 
правительство поручило товарищу министра внутренних дел 
барону Икскуль фон Гильдебрандту. «Встреча его сиятель­
ства, — захлебываясь от восторга, писала газета, — была 
очень торжественной. При приближении кортежа, еще из­
дали раздались переливы свистков, затем раздался колоколь­
ный звон. Во весь опор проскакал урядник на взмыленной 
лошади, за ним в тележке — исправник. Наконец, запря­
женная тройкой, с ямщиком в павлиньих перьях на шапке, 
показалась коляска с г. товарищем министра и псковским 
губернатором Пащенко. При ее приближении пожарные 
зажгли бенгальские огни, ярко осветившие дорогу, экипажи 
и стоявшую толпу. Коляска остановилась у арки, и земский 
начальник П. Ф. Карпов в полной парадной форме поднес 
барону на деревянном блюде с серебряной солонкой хлеб- 
соль от имени местных жителей. Товарищ министра вышел
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из коляски, поблагодарил мужиков, похвалил арку и иллю­
минацию и поехал дальше...»

В ртом описании нет ни слова о Пушкине. Да и при чем 
тут Пушкин? Барон фон Гильдебрандт прибыл в Святые 
Горы совсем не ради него. Приезд товарища министра дол­
жен был подогреть верноподданнические чувства народа 
к «царю-6атюшке, к престолу и отечеству...»

Наконец, после молебствия, господа отправились из мо­
настыря в помещение «Храма Славы», а простой народ тол­
пой повалил к Анастасьевской часовне, которая стояла на 
том месте, где сейчас высится бронзовый памятник Пуш­
кину, установленный уже в наше время, в 1958 году. Здесь 
происходила раздача тощих книжиц стихотворений Пуш­
кина, специально напечатанных за казенный счет для «кре­
стьян, солдат и матросов». В сей брошюре о жизни ссыль­
ного порта сообщалось, в частности, следующее: «По окон­
чании курса учения в Лицее в 1817 году Пушкин поступил 
в гражданскую службу и начал вести довольно рассеянную 
жизнь. Молодость бывает проказлива, нашалил и Пушкин, 
и за дерзкие стихи грозило ему суровое наказание, по бла­
годушный император Александр I, победитель Наполеона, 
только перевел Пушкина из С.-Петербурга на службу в Ки­
шинев».

Далее сообщалось, что «после Кишинева Пушкин жил 
в Одессе, на берегу любимого им моря и, наконец, выйдя 
в отставку в 1824 году, поселился в своей усадьбе — селе 
Михайловском, Опочецкого уезда, Псковской губернии. До 
сих пор Пушкин тратил свою жизнь и свой талант без вся­
кого рассуждения и раздумья, но теперь он понял, что 
к жизни надо относиться серьезно, думать не об одном 
себе...»

Книжки брали нарасхват. Их раздавали даром. Брали 
все, хотя читать большинство не умело.

Наконец на эстраде под открытым небом стали высту­
пать перед народом тогдашние петербургские порты — люби­
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тели «звуков сладких и молитв» — Льдов, Случевский, Ба-» 
рятинский. Они читали стихи Пушкина и свои, посвященные 
Пушкину. Князь Барятинский читал их по-французски...

Народ постепенно стал расходиться, а господа отправи­
лись в Тригорское, где им был предложен юбилейный 
банкет...
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ПРОФЕССОР И КОЛХОЗНИК ЧИТАЮТ 
В МИХАЙЛОВСКОМ СЕДЬМУЮ ГЛАВУ «ОНЕГИНА»

Уже в советское время в псковские края пришла книга 
Пушкина. До войны в каждой из сорока школ района, 
в каждом сельском клубе имелась пушкинская библиотечка. 
Во многих деревенских домах были личные библиотеки кол­
хозников. Прекрасная общественная библиотека появилась 
в самих Пушкинских Горах. Ее комплектовала Академия 
наук и ленинградская Публичная библиотека. В ней насчи­
тывалось около 10 000 книг Пушкина и книг о Пушкине и 
его эпохе. Здесь были сочинения крупнейших русских пор­
тов, писателей, ученых, книги с автографами В. Г. Ко­
роленко, А. Ф. Кони, А. Н. Майкова, Максима Горь­
кого, Л. Н. Толстого. Каждый приезжавший сюда дея­
тель культуры почитал за честь подарить библиотеке свою 
книгу.

Но вот грянула война. Все было уничтожено гитлеров­
цами. В своей звериной ненависти к России, к советскому 
народу они пытались стереть с лица земли русскую куль­
туру и само имя Пушкина. Но Пушкин оказался непобедим. 
И всё пушкинское вновь возродилось, как только закончи­
лась война и враги были изгнаны с родной земли.

Возродился и Пушкинский заповедник.
В год освобождения Михайловское являло вид печальной 

развалины. По дорогам и памятным аллеям ни пройти ни 
проехать. Всюду завалы, воронки, разная вражья дрянь. 
Вместо деревень — ряд печных труб. На «границе владений
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дедовских» — вздыбленные, подорванные фашистские танки 
и пушки. Вдоль берега Сороти — развороченные бетонные 
колпаки немецких дотов. И всюду, всюду, всюду — ряды ко­
лючей проволоки, всюду таблички: «Заминировано», «Осто­
рожно», «Прохода нет».

Людей мало. Солдаты-саперы разминируют пушкинские 
поля, луга, рощи и нивы. Изредка раздаются гулкие 
взрывы.

В садах Михайловского, в бывших фашистских блинда­
жах и бункерах лагерем встали возвратившиеся на своя 
пепелища жители деревень. Они разбирали немецкие блин­
дажи и тащили к себе бревна, чтобы строить взамен сгорев­
ших изб новые. На большой поляне у въезда в Михайлов­
ское расположились войска, которым было поручено в бли­
жайшие месяцы очистить пушкинскую землю от взрывчатки. 
Временами казалось, что война продолжается. Но нет. Ра­
душны и радостны лица людей. Всем хочется строить. 
Строить жизнь вновь. Строить заново все, что погибло, но 
не должно погибнуть.

Весна 1945 года. Скоро первое воскресенье июня.
Первый послевоенный пушкинский праздник, традиция 

которого была прервана войной. К нему люди готовились 
с особенной радостью, и хотя у каждого было свое горе, все 
же спешили навести какой-то порядок на своих усадьбах и 
на усадьбе Пушкина.

Утром 6 июня в Михайловском собралось тысяч десять 
народу. Ни лошадей, ни машин. Все пришли пешком. Иные 
пришли за пятьдесят километров. Много калек — инвалидов 
войны. Это были «смотрины» — встреча тех, кто остался 
жив после гитлеровского нашествия. На временной арке, 
сколоченной из жердей, висел самодельный веселый портрет 
поэта с надписью на кумаче: «Здравствуй, Пушкин!» Его 
написал самоучка-художник, сапер. В центре поля стояли 
войсковые походные кухни, здесь гостям был предложен 
чай. Подумать только — с сахаром! В аллее Керн продавали
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печатные портреты Пушкина, а также книжечки о Михай­
ловском, только что изданные в Пскове.

Приехали гости. Из Пскова — порт Иван Виноградов, 
из Ленинграда: порт Всеволод Азаров, артистка Надежда 
Комаровская и известный ученый, профессор Ленинград­
ского университета, ныне покойный Владислав Евгеньевич 
Евгеньев-Максимов — человек хотя и пожилой, но востор­
женный и громогласный. Узнав, что в Михайловском со­
стоится традиционный пушкинский праздник, он, несмотря 
на свои преклонные годы и уговоры родных, счел за долг 
и великую честь побывать на нем.

В то время поездка в Михайловское была большим испы­
танием. Поезд из Ленинграда до Пскова шел около двух 
суток. Из Пскова в Пушкинские Горы нужно было ехать или 
на лошадях, или на попутных грузовиках, да и то только 
до реки Великой, что у деревни Селихново. Моста через 
реку не было, он был взорван, и направляющимся дальше, 
в сторону Новоржева и Пушкинских Гор, приходилось пере­
плывать с берега на берег на сколоченных на живую нитку 
бревнах.

Все это пришлось пережить доброму старику ученому, и 
он порядочно раскис. А тут еще разболелись у него зубы 
и налился флюс. Повязал он лицо повязкой и стал похож 
на раненого деда-партизана.

— Партизан, партизан!— шептались шмыгавшие вокруг 
него мальчишки...

Ночевали гости на наспех сколоченных топчанах в ка­
бинете директора заповедника, а кабинет — одно лишь 
слово, что кабинет, а по существу — полуразвалившийея 
шалаш.

И вот наконец торжественный митинг на околице Ми­
хайловского. Евгеньеву-Максимову предоставляется слово 
о Пушкине. Ученый горячо говорит о бессмертии и величия 
Пушкина, о его патриотизме, о том, как в годы войны Пуш­
кин помогал нашим воинам громпть фашистов. По ходу рас­
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сказа профессор стал читать седьмую строфу седьмой главы 
«Евгения Онегина»:

На ветви сосны преклоненной,
Бывало, ранний ветерок 
Над этой урною смиренной 
Качал таинственный венок...

Когда он дошел до слов: «И на могиле при луне, обняв** 
шись, плакали сне», — стихи выпали из его памяти. Создав 
лось неловкое молчание. И вдруг встал один из участников 
праздника, какой-то высокий бородатый дед, и, чеканя пуш­
кинский ямб, стал громогласно читать то, что никак не мог 
вспомнить профессор:

Но ныце... памятник унылый 
Забыт. К нему привычный след 
Заглох. Венка на ветви нет;
Один под ним, седой и хилый,
Пастух по-прежнему поет 
И обувь бедную плетет.

Профессор не перебивал старика, почтительно дав ему 
прочесть строфу до конца. После доклада удивленный Вла­
дислав Евгеньевич подошел к неизвестному и, обнявши его9 
предложил посидеть с ним вместе неподалеку от эстрады.

— Голубчик, кто вы, что вы, откуда, милый вы мой?
Старик ответил, что его фамилия Антонов, что он здеш­

ний насельник, живет неподалеку, в деревне Авдаши, рабо­
тает в колхозе имени Александра Сергеевича с момента его 
основания в 1929 году. И тут выяснилось, что старик кол­
хозник знает, что называется, на зубок не только седьмую 
главу «Онегина», а весь роман от корки до корки. Расска­
зал, что в молодости баловался своими собственными сти­
хами, а потом успокоился и стал читать Пушкина.

— Уж как лихо при немцах всем нам ни было, а книга 
Пушкина всегда была при мне. Ее купил я здесь,
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в Михайловском, почитай лет сорок тому назад! Она была 
для меня и моей семьи единственным утешением в те страш­
ные годы...

* * *

Эту историю о колхознике-пушкинисте я рассказал Сер-* 
гею Ивановичу Вавилову, тогдашнему президенту Академии 
наук, когда делал ему очередной отчет о ходе восстановле­
ния Пушкинского заповедника. Сергей Иванович попросил 
свою секретаршу достать ему однотомник Пушкина.

Вручая мне книгу для передачи деду Антонову, прези­
дент сделал на книге надпись: «Уважаемому тов. Антоно­
ву— участнику празднования в селе Михайловском 146-й 
годовщины со дня рождения А. С. Пушкина с пожеланием 
многих лет жизни.

Благодарный С. Вавилов».
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У ЛУКОМОРЬЯ

Неподалеку от Тригорского, между Соротью и Вели­
кой, — красивое лукоморье. В этом месте берега Великой 
расходятся, и русло превращается в покатую луговину, на 
которой там и сям виднеются густые кусты ракиты и ивы.

У лукоморья — небольшая старинная деревушка; когда-то 
она входила в состав псковского пригорода Воронин и была 
приписана к Тригорскому имению Осиповых-Вульф. Теперь 
рта деревушка — часть колхоза имени Пушкина.

Несколько веков здесь жили одни Егоровы. Все они 
были в родстве друг с другом, кто в близком, кто в даль­
нем, а кто и вовсе «десятая вода на киселе». Живут Его­
ровы и сейчас, но теперь у всех у них фамилии разные, при­
том все пушкинские. Как же это получилось?

В юбилейном 1937 году выдавали жителям деревни пас­
порта. Паспортисты, составляя предварительные списки и 
оформляя документы жителей деревни, стали в тупик — 
одни Егоровы! А мужчины большей частью — Егоры Его­
рычи Егоровы. Как тут не запутаться? Паспортисты посове­
товались с колхозниками и предложили им взять каждому 
новую фамилию. Какую кто хочет.

Все стали просить дать фамилию Пушкин. Кое-кому 
посчастливилось. Но всем Пушкина не дали. Тогда Егоровы 
стали брать себе фамилии друзей, лицейских братьев, то­
варищей Пушкина, имена которых в тот год были у всех на 
сердце и на уме. Так появились Пущины, Назимовы, Ры­
леевы. Но потом и на эти фамилии встал «запрет». Когда
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старику и старухе Егоровым подошла очередь получать до­
кументы, все мало-мальски подходящие фамилии были уже 
разобраны. Старик решил остаться Егоровым. А старуха 
в конце концов надумала взять фамилию хоть и не совсем 
пушкинскую, но весьма выразительную и благозвучную — 
Д уэльская.

Получив паспорт, старуха в тот же день отправилась 
в Пушкинские Горы. В книжном магазине она купила цвет­
ную репродукцию с картины художника Шестопалова 
«Дуэль Пушкина с Дантесом», принесла ее домой и пове­
сила в красном углу, рядом с венчальными свечами и Ге­
оргием Победоносцем с Воронина — «покровителем ворон- 
чан и всех Егоровых».

Старики были очень древние. Давно потеряли счет го­
дам. Но продолжали работать в колхозе, за что имели от 
всех большое уважение.

Дом их стоял на отлете от всей деревни и был такой же 
старый, как они сами. Чуточку осел набок, но был еще 
вполне крепок. Рядом с домом стояла вековая дикая груша, 
привалившаяся ветвями к кровле дома. Глядя на дерево, 
трудно было сказать, где кончалась кровля и где начиналась 
груша: та, и другая были одного цвета — весной и летом зе­
леные, а осенью серые.

За домом стоял небольшой сад с вишняком и ветви­
стыми яблонями. Через сад вилась тропинка. Она вела 
к большому мочилу, где во время оно вся деревня мочила 
лен и коноплю...

Шли годы, и ничто не менялось в жизни стариков.
Но вот к лукоморью пришла война, враг, неволя. И на­

чалась какая-то непонятная жизнь, словно это была уже и 
не жизнь... Явились в деревню немецкие солдаты и офи­
церы. Они очень торопились, суетились и кричали. Всем 
было велено рубить лес, таскать бревна, рыть окопы, строить 
блиндажи. Давай, давай, давай... А потом пришли полицаи, 
староста и эсэсовцы. Приказали всем покинуть дома и по-
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гнали под конвоем бог знает куда. Когда изгнанники подня­
лись на Поклонную гору, они увидели вместо деревни огром­
ный костер.

Шли они день, еще день и ночь и наконец получили объ­
явление, что здесь им будут выселки...

В 1944 году настал фашистскому мучительству конец'; 
и все тронулись обратно.

Старики ие узнали своих мест. Всё переменилось. Всё 
как-то уменьшилось. Всё было какое-то серое, ржавое, уби­
тое. И сада не было, и дома не было. Лишь только печка 
напоминала о том, что тут некогда стоял их родной 
дом. Русская печка — она ведь самая живучая вещь на 
свете!

Начали разбирать вражеские блиндажи, бункера, дзоты. 
Их было много, и все они были построены по-немецки до­
бротно, из хороших бревен, в несколько накатов. Лес поро­
дистый, из Михайловских заповедных рощ.

Стали люди строить себе новое жилье.
— Ну, а мы что же делать будем? — спросил старик 

старуху.
— Что делать? Да как все, — отвечала старуха. — 

Тоже избу сложим. Что мы рыжие, что ли! Накатаем бре­
вен и построим. Подумаешь, великое дело!

Один бог да ворончанскпе святители знают, как старики 
ухитрились накатать себе бревен и поставить новый сруб. 
Добрые соседи — Пушкины и Языковы, конечно, помогли 
малость...

Через год домишко был готов. Ожили дед с бабой. 
Ожила и старая груша: она пустила новые побеги и вновь 
собиралась привалиться к кровле.

Но вот в один, как говорится, прекрасный летний день 
1946 года в деревню вошли саперы и разбили свой лагерь 
у лукоморья.

Каждый день они выходили в поле и проверяли его пядь 
за пядью.
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И тут беда. Подошли саперы к усадьбе деда, заработали 
приборы и вдруг забеспокоились. Офицер приказал осто­
рожно рыть землю. Когда сняли несколько слоев, открылась 
черная яма, коридором уходящая под новый дедов дом. Яма 
была большая, внутри обложенная динамитом. А в яме — 
целый склад фашистских снарядов, густо смазанных каким- 
то темным вонючим салом. Снаряды лежали ровными ря­
дами. Их было много. Очень много.

Саперы работали тихо. И все было тихо. Офицер посмот­
рел и так и эдак. Подумал, опять посмотрел. И приказал 
кликнуть деда.

— Вот, дедушка, какое дело, — сказал офицер. — Ты 
понимаешь, какая история получается... ты только не горюй. 
Вот тебе честное слово советского офицера.. Мы тебя не 
обидим. Команда у меня боевая. Все есть — и плотники, 
и столяры первоклассные. Мы быстро твой дом разберем, 
отнесем вон туда подальше. А потом одним махом всю эту 
нечисть рванем — и дело с концом. Яму зароем, разровпяем 
и опять твой дом на место поставим. Еще лучше отделаем...
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Старик ничего не ответил. У него отнялся язык.
Прикрыв страшную находку, офицер с солдатами ушли, 

обещаясь завтра с утра приступить к операции.
— Ну что же теперь делать-то будем? — спросил ста­

рик старуху.
— А что делать? — ответила старуха. — Дело ясное. Что 

мы рыжие, что ли? Придется самим.
И она повернула назад к саду, где была тропинка, что 

вела к мочилу. Старики с полуслова поняли друг друга.
Как только солнце стало садиться, они тихонько от­

крыли страшную яму и приступили к делу. Ночь стояла бе­
лая и лунная. Она словно вступила в сговор со стариками. 
Осторожно вынимали они снаряды из ямы и уносили 
их по тропинке через сад, к мочилу, и там опускали 
в воду. Они таскали всю ночь, пока не вынесли последний 
снаряд.

Когда утром следующего дня пришли саперы, они уви­
дели старика, лежащего под грушей. Старик спал как 
убитый.

Офицер посмотрел на захоженную тропинку, ведущую 
к мочилу, подошел к яме, глянул в нее и все понял...

Он вошел в избу. В красном углу висела цветная кар­
тинка: Пушкин стреляется с Дантесом. На лавке лежала 
старуха.

— Бабушка, а бабушка? — спросил офицер.
Старуха молчала.
— Бабушка?
— Ну чего тебе? — прошептала та, словно во сне, не 

открывая глаз. — А ежели насчет плотников, так прикажи 
ты им из этой ямы лес вынуть. Лес дюже хороший. Дед 
давно грустит без своей баньки, да и мне без нее тоскливо. 
Может, и впрямь поможешь? А?

Видавший виды офицер тихонько постоял, повернулся 
и на цыпочках вышел в сад, потом привалился к земле и 
крепко задумался.
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Задумался над этой неожиданной историей и я. Нужно 
иметь в сердце много добра и доброго согласия с жизнью, 
чтобы вынести такие страшные беды, когда ты уже старый, 
Старый-то так же хочет жить, как и молодой. Но ведь ему 
труднее начать жизнь сызнова, в особенности, если эту 
жизнь преждевременно поломала судьба.

Дай бог пушкинским старику и старухе жять-пожизать 
и добра наживать еще многие лета. Они должны жить, 
иначе быть не может, ибо неодолима сила характера рус­
ского.
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САЛЮТ ПУШКИНУ

В Михайловском шумело эхо войны. Саперы неустанно 
слушали и щупали землю. Мины находили в самых неожи­
данных меетах, даже там, где считалось, что все уже хо­
рошо проверено и чисто. Под крыльцом домика, в котором 
разместилось управление заповедника, оказалась тщательно 
замаскированная мина. А по этой лестнице поднимались 
члены Государственной комиссии по расследованию фашист­
ских злодеяний — К. Федин, Н. Тихонов, Л. Леонов. В этом 
домике ночевали академик А. Щусев, председатель прави­
тельственной комиссии по разработке проекта восстановле­
ния заповедника, художник А. Лактионов... З нали бы они, 
как заглядывалась на них смерть!..

Или вот старый клен у домика няни. Уж где-где, а около 
Этого места особенпо тщательно проверяли землю. И какой 
огромный неразорвавшийся снаряд лежал под основанием 
ствола исторического дерева! Спасибо, обнаружить его по­
мог случай. В мае 1949 года, за две недели до юбилейных 
пушкинских торжеств, разыгралась сильнейшая гроза. Пря­
мым попаданием молнии древний клен расщепило надвое. 
Земля вокруг дерева оголилась, и все увидели снаряд. Когда 
саперы его вытащили, он оказался размером почти в чело­
веческий рост. Снарядище вывезли за пределы заповедника 
и взорвали.

Саперы работали в заповеднике почти пять лет. И все 
же даже после 1949 года находили фашистские дары. 
В ограде Святогорского монастыря, особенно сильно
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заминированного немцами, нашли мину в 1953 году! 
Уходя из Михайловского, эсэсовцы бахвалились: «Если мы 
уйдем — ваша земля будет за нас воевать еще пятьде­
сят лет!»

Да, земля гудела, люди гибли, только гитлеровцы про­
считались. Прошло немного лет, и всюду на заповедной 
земле наступил покой и мир, — никаких фашистских сле­
дов не стало. Остались только ямки, ямы да знаки на ста­
рых деревьях, которым были нанесены жестокие раны и 
увечья, и они теперь чувствуют себя как инвалиды первой 
группы Великой Отечественной...

Саперы оставили по себе хорошую память в Михайлов­
ском. В свободное время они добровольно и с большой охо­
той помогали нам восстанавливать домик няни — первый му­
зей, открытый в 1947 году. Очищали Михайловские рощи 
от пней и завалов, зарывали траншеи, окопы, блиндаяш. 
Леон Абгарович Орбели — тогдашний вице-президент Акаде­
мии наук — горячо благодарил их за это святое дело. Мно­
гим жителям деревень Бугрово и Гайки саперы помогли по­
строить новые избы. А сколько народу харчевалось в поход­
ных солдатских кухнях, сколько концертов и киносеансов 
было устроено под открытым небом Михайловского для лю­
дей, которые за четыре года оккупации совсем отвыкли от 
художественного слова, кино, музыки! Этих добрых дел ни­
кто и никогда не забудет!

Вечная память двум бойцам, погибшим при разминиро­
вании Тригорского и Петровского!

В Михайловском, слава богу, все обошлось благопо­
лучно, без жертв.

Теперь, когда толпы людей ежедневно приходят посмот­
реть восстановленный дом поэта, первое, что они видят 
в прихожей, — это маленькая медная пушечка-мортирка. 
О ней в книге А. Мошина — собирателя народных легенд 
о Пушкине, изданной до революции в Петербурге под на­
званием «Новое об 11 великих писателях», приводится сви-
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детельство местного старожила Ивана Павлова: «Пушечка 
такая стояла завсегда около ворот Михайловского еще с дав­
них пор...»

Потом рта пушечка исчезла неизвестно куда, как, впро­
чем, исчезла вся обстановка усадьбы до последнего че­
репка...

И вот в сентябре 1953 года в центре Михайловского, 
в нескольких шагах от густого орешника, замыкающего 
парк с северной стороны, там, где стоят полукруглые трель- 
яжные беседки, солдат А. А. Алексеенко, из подразделения 
саперов, которым командовал подполковник И. П. Солдатов, 
вдруг зычно закричал:

— Ребята, вот так пушка!
К Алексеенко подбежали другие солдаты и мы, сотруд­

ники заповедника. И, действительно, все увидели пушечку. 
Она лежала на глубине 60—70 сантиметров от внешнего по­
крова земли. Пушечку вынули, стали рассматривать. И тут 
все объяснилось. Это была так называемая каронада-пу- 
шечка, какие в старину обычно ставились помещиками
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в своих усадьбах. Из них в праздничные и знаменательные 
дни палили в честь хозяев и их гостей. На пушечке выгра­
вированы обозначения. На одной из опорных пят надпись 
«Р. F. Mortier» и цифра 1. На другой — «21 Р. F. 1831». 
Около запальника следы монограммы, кем-то тщательно 
сбитой.

Вот и нашлась старинная пушечка Михайловского!
Прежде чем она была передана музею и поставлена там, 

где сейчас стоит, произошла трогательная сцена. А. А. Алек­
сеенко подошел к подполковнику и отрапортовал:

— Товарищ подполковник, разрешите в честь Алек­
сандра Сергеевича Пушкина пальнуть разок из этого ору­
дия! Холостым!

Подполковник подумал, посмотрел на меня и спросил:
— Ну что же, ежели директор не возражает? Пушечка 

еще сильная, сохранилась прекрасно!..
Я, конечно, согласился. Подполковник приказал:

Только зарядить не очень туго... осторожней!
— Есть не очень туго! — ответил солдат.
Пушечку зарядили. Все стали во фронт. Раздалась 

команда «огонь!» — и грянул салют!
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ПО СЛЕДАМ ГЕРОЯ

Все, кто приходит на поклонение к могиле Пушкина, 
идут посмотреть музей в Успенском соборе. В его централь­
ной части, взорванной в 1944 году фашистами, на большом 
щите выставлены подлинные документы, свидетельствующие 
о злодеяниях, варварстве, надругательстве гитлеровцев над 
святыней нашего народа. Щит этот осеняет маленькая таб­
личка, вывешенная в июле 1944 года на монастырских во­
ротах:

Могила Пушкина заминирована.
Входитъ нельзя 

ст. лейтенант Старчеус.

Известно, что, отступая, фашисты заложили в ограде 
Святогорского монастыря более 4000 мин. Они намерева­
лись взорвать и могилу порта, но не успели совершить это 
злодеяние.

Много раз музейные работники заповедника пытались 
узнать о славном лейтенанте Старчеусе, подразделению ко­
торого выпала высокая честь разминировать святые места. 
Но все поиски были тщетными, никаких сведений обнару­
жить не удавалось...

И вдруг — повезло. Как же это случилось?
Однажды ребята из 17-й школы Пскова после экскурсии 

в Святогорский монастырь спросили меня, знает ли кто- 
нибудь в заповеднике о Старчеусе и его дальнейшей судьбе. 
Я ответил, что, к сожалению, нет, не злаем ничего, и
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посоветовал ребятам включиться в наш поиск, авось им 
больше повезет, чем нам.

Прошло порядочно времени, и вдруг к нам поступает 
справка из Главного управления кадров Министерства обо­
роны СССР. Вот что в ней написано: «На письмо школьни­
ков сообщаем, что, по данным Главного управления кадров, 
Старчеус Григорий Игнатьевич служил в рядах Советской 
Армии командиром роты 17-й инженерно-саперной бригады, 
в чине старшего лейтенанта. Он погиб при выполнении бое-< 
вого задания 14 октября 1944 года».

Герою — вечная память и слава!
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КАК ГИТЛЕРОВЦЫ СОЖГЛИ ДОМ-МУЗЕЙ 
ПУШКИНА В МИХАЙЛОВСКОМ

В один из августовских дней 1960 года на усадьбе Ми­
хайловского появился посетитель с большой папкой в руках 
и хорошим фотоаппаратом, висевшим на груди. Посетитель 
внимательно разглядывал место, где стоит дом-музей, берега 
Сороти, вглядывался в дали. Потом раскрыл папку, вынул из 
нее большую фотографию и стал сличать ее с тем, что ви­
дел. Любопытства ради я подошел к экскурсанту, предста­
вился ему и спросил, чем он занимается. Неизвестный на­
звал себя Алексеем Васильевичем Гордеевым и сказал, что 
приехал он из Ленинграда, что он давно собирался побывать 
в Михайловском, где в 1941 году воевал, и что вот, наконец, 
мечта его осуществилась.

В разговоре выяснилось, что на глазах у Гордеева фа­
шисты сожгли дом-музей Пушкина. Я попросил его расска­
зать, как это случилось. Ведь до сих пор неизвестно было, 
когда и как гитлеровцы сожгли усадьбу поэта!

Вот этот рассказ Гордеева в кратком изложении:
«В 1944 году я был командиром наземной фоторазведки, 

служил в чине майора. Командовал нашим дивизионом пол­
ковник Алексей Дмитриевич Харламов.

Как-то в конце марта 1944 года в разговоре со мной 
Харламов многозначительно заметил: «Собирайся, братец, 
скоро поедем с тобою в Михайловское, в гости к Пушкину». 
Я чрезвычайно обрадовался предстоящему заданию. Поду­
мать только, увижу Михайловское, о котором столько
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слышал, читал! Прошло несколько дней, и, действительно, 
і  апреля нашу часть перебросили в Пушкиногорский район, 
к берегам Сороти. По прибытии на место мы расположились 
на окраине деревни З имаРи> лежащей напротив усадьбы 
Михайловского. В бинокль хорошо было видно, как на пуш­
кинской усадьбе суетились гитлеровцы...

4 апреля Харламов вызвал меня к себе и сказал, что 
в ближайшее время будут освобождать заповедник от гит­
леровцев и что командование поручило нашей группе сроч­
ное выполнение особого задания — подойти как можно 
ближе к усадьбе и сфотографировать панораму Михайлов­
ского с домом Пушкина, домиком няпи и служебными фли­
гелями.

В группу фоторазведчиков были назначены старшие сер­
жанты Кущёнко и Алехин (операторы) и старшина Немчин- 
схий (подносчики аппаратуры и обработчики снимков). По­
лучив задание, группа разведчиков немедленно приступила 
к выполнению его.

Рано утром б апреля саперы сделали лаз в проволочном 
заграждении, разминировали проход в минном поле, и раз­
ведчики поползли к Сороти. Съемка производилась при 
помощи мощной оптики. Всё прошло благополучно и без 
потерь. Снимки вышли очень хорошими. С негативов были 
сделаны отпечатки с шести- и тридцатикратным увеличе­
нием и сразу же отправлены в штаб армии и командова­
нию дивизиона. Крупные отпечатки предназначались для 
демонстрации бойцам, которые готовились к бою за осво­
бождение Михайловского. В эти дни фронтовые газеты вы­
ходили под шапкой «Отомстим за нашего Пушкина».

С разрешения Харламова по экземпляру снимков оста­
вили себе на память и мы, то есть я и солдаты-разведчики.

Вскоре наша разведка показала, что гитлеровцы стали 
разбирать домик няни и усиленно маскировать вершину Ми­
хайловского холма молодыми свежесрубленными елочками. 
В наружной стене дома-музея сделали большую прорезь.
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В прорези появилось 75-миллиметровое орудие. В крайних 
окнах дома установили пулеметы.

Наше командование дало строгий приказ ни в коем слу­
чае не стрелять по Михайловскому, чтобы не покалечить и 
не уничтожить его памятники.

2 мая рано утром к нам в деревню Зимари прибыла ар­
тиллерийская батарея под командованием капитана Несте* 
ровой. З вали ее Анна. К сожалению, я запамятовал ее от­
чество. Батарея расположилась в районе колхозного сада. 
2 и 3 мая в Михайловском было тихо. 4 мая, около двух ча­
сов дня, фашисты вдруг «заговорили». Ударила пушка из 
дома-музея. Одним из первых выстрелов были убиты два 
бойда нашей разведки, другой снаряд попал прямо в нашу 
огневую точку и вывел из строя нескольких артиллеристов. 
В ответ на это командир батареи Нестерова дала команду: 
«Четыре снаряда, беглым огнем по огневой точке фаши­
стов!» Первый же снаряд попал в дель и перебил прислугу 
фашистского орудия. Видя, что их огневая — па нашем
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точном прицеле, гитлеровцы подожгли дом-музей и под при­
крытием густого дыма стали отходить в глубь Михайлов­
ского парка и там засели в своих окопах и блиндажах. Дом 
вспыхнул как свечка и скоро сгорел дотла. Вскоре запылал 
и флигелек, стоявший рядом с ним».

— А теперь, — продолжал свой рассказ Гордеев, — по­
жалуйста, взгляните на этот снимок. — И он показал мне 
фотографию, снятую 5 апреля 1944 года. На снимке отчет­
ливо была видна вся северная часть усадьбы Михайлов­
ского, от нынешнего поля народного гуляния до западной 
околицы с домиком няни.

Сегодня рта фотография хранится в музее заповедника 
как единственное изображение Михайловского в знамена­
тельный и славный для него 1944 год, — год изгнания фа­
шистов с пушкинской земли.
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ХРАНИТЕЛЬНИЦА МИХАЙЛОВСКОГО

Дом Пушкина в Михайловском хоть и музей, а живой, 
Он наполнен теплом, приветлив и светел. Комнаты его 
всегда пронизаны запахами хорошего дерева и свежей 
земли. Когда в рощах зацветают сосны, душистая пыльца 
облаком стоит над домом. А когда на куртинах распускаются 
сирень, жасмин и шиповник, в доме становится особенно 
ароматно. В каждом уголке его всегда живые цветы. Они 
не только собраны в большие пышные букеты, как это дела­
лось встарь, но и просто, понемногу, расставлены на своих, 
не сразу найденных нами местах.

Но вот приходит время, и на усадьбе зацветают липы. 
Тогда дом пропитывается запахами воска и меда. Липы 
стоят рядом с домом, и в дуплах их живут дикие пчелы. 
Живут пчелы и в земле на дерновом круге перед домом. 
Пчелиным медом любят баловаться барсуки и еноты, кото­
рые забегают на усадьбу из лесу в сентябре, когда ночи ста­
новятся длинными и люди дольше спят.

А в осенние дни в дом приносят яблоки здешних садов. 
Яблоки отборные, всех сортов и мастей — антоновка, ти­
товка, бабушкино, ревельский ранет, белый налив... Яблоне­
вый дух переплетается с запахами цветов и меда. От этого 
в комнатах становится еще теплее и уютнее.

В доме много хорошего псковского льняного белья —■ 
скатертей, полотенец, занавесей. У льна свой аромат — про­
хладный, крепкий. Когда льняные вещи в доме стареют, их
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заменяют свежими, вновь вытканными здешними сельскими 
ткачихами на старинных станах.

Вещи из льна обладают удивительным свойством, — там, 
где они, всегда пахнет свежестью. Ученые говорят, что лен 
сберегает здоровье человека. Тот, кто спит на грубой льня­
ной простыне, носит на теле льняную рубашку, утирается 
льняным полотенцем, — почти никогда не хворает простую 
дой. Редко болел и Пушкин. У него кругом был лен.

Пушкинские крестьяне, как и все псковичи, издревле лю­
били выращивать лен, и он славился по всей России и за 
ее пределами. Двести лет тому назад в Пскове была даже 
английская торговая контора, которая скупала лен и льня­
ные изделия и отправляла их в Англию.

Льняной «станухой» обивали стулья, диваны и кресла, 
из домашней холстины делали пологи над кроватями. Такой 
полог был и над кроватью Пушкина. Об ртом вспоминал 
Пущин.

От льна, цветов, яблок в пушкинских комнатах всегда 
пахнет солнцем, чистотой, хотя в иной день через музей 
проходят тысячи людей.

*  *  *

Не простое это дело избежать «захоженности» музейных 
комнат. Очень помогают содержать дом в чистоте и благо­
лепии запахи даров земли. Но есть и другая сторона дела. 
Человеческая. Не всякому дапо стать истинным музейным 
работником. Этому научиться почти невозможно. Иной всю 
музейную науку превзойдет, всё знает, умеет объяснить и 
разъяснить, что, как и почему, но вещи в его руках не ожи­
вают, остаются мертвыми. А у другого — жизнь во всем, до 
чего он только дотронется. Трудно объяснить причину этого 
удивительного явления. Но это так.

Много лет работала музейной смотрительницей Михай­
ловского простая крестьянская женщина Александра Федо­
ровна Федорова; она действительно была настоящим музей­
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ным работником, хотя не было у нее никакой специальной 
подготовки. Она и грамоту-то узнала под старость, когда по­
ступила работать в заповедник. Она тогда поняла, что слу­
жить в доме Пушкина и быть неграмотной — нельзя, что 
хранить пушкинский дом — это значит не только сберегать 
его, ценить, любить, но и понимать его и тех, кто приходит 
сюда, в гости к Пушкину.

В руках Александры Федоровны от природы была «жи­
вая вода». Под ее руками всё преображалось и оживало. 
Заботливым дозором ходила она по усадьбе, по комнатам 
Пушкина, всегда знала, где, что и как. Ее простые речи 
наполняли наши сердца отрадой. Иной раз с ее добрых уст 
слетали слова укоризны, когда кто-нибудь из нашей ученой 
братии забудет накинуть шторку над пушкинской реликвией 
или кто-то по забывчивости вдруг закурит, где не положено. 
Она на всё глаз имела. По утрам, приведя музей в порядок, 
любила она садиться в извечной позе русской крестьянки 
у окна самой памятной комнаты — кабинета — и что-нибудь 
рукодельничала. Наверное, вот так ate сиживала у окна и 
та старая няня Пушкина, Арнна Родионовна. Бывало, про­
ходишь с гостями по музею и слышишь: «А ведь она у вас 
совсем как Арина Родионовна!» И действительно, она лю­
била Пушкина и все пушкинское — его бумаги, книги, 
вещи — особой, материнской любовью.

В руках Александры Федоровны — «тети Шуры», как 
звали ее сослуживцы и посетители Михайловского, — всегда 
было добро. Убирала ли она комнаты Пушкина, стирала ли 
пыль с мебели, составляла ли букеты, расставляла ли цветы 
на горки, столы и комоды, — всегда у нее получался 
рай, и все приходившие в музей восклицали: «Ах, как 
красиво!»

За двадцать лет работы в Михайловском она хорошо 
узнала, при каком свете лучше смотреть ту или иную кар­
тину, как и чем можно чистить красное дерево, бронзу, зер­
кала. Ей не нужно было указывать, как что поправить, не
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лора ли заменить васильки на ромашки. Она сама все ви­
дела и делала.

Как-то понадобилось нам раздобыть редкую вещь для 
людской Михайловского — старинный льняной полог «шеп­
тун». Сказал я об этом тете Шуре.

— Постой, ужотка сбегаю за Белье, у меня там роди- 
телька когда-то жила. Там война прошла мимо, и много со­
хранилось всякой всячины.

Я и глазом не успел моргнуть, как она сбегала за сорок 
верст и притащила в Михайловское чудеснейшую старинную 
вещь, каких теперь днем с огнем не сыщешь.

Или вот приехала однажды из Ленинграда собиратель­
ница старинных псковских песен и попросила меня свести 
ее со старожилами пушкинских мест, помнящими старин­
ные народные песни и способными напеть их на магнито­
фонную ленту.
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Вызвал я тетю Шуру, спросил, знает ли она кого из та­
ких певцов, — ответила, что знает. Запрягли лошадей и по­
ехали все трое в деревню Ромашки, где познакомились со 
стариком и старухой Павловыми. Старик — такой чудесный, 
чистый, радушный, голубоглазый, борода седая — обрадо­
вался нашему приходу, засуетился, семеня старенькими 
ножками полез на полати, достал сундучок, где у него хра­
нилась гармонь в солидной медной оправе с выгравирован­
ной надписью: «Зделан сей анструмент в Новоржеве 
в 1858 году музыкантских искусств мастером Развеевым».

Дед взял гармонь, сел на лавку, перебрал лады и замер. 
Старухи уселись с ним рядком, взялись за руки, прижались 
друг к дружке, уставились глазами на деда. Тот махнул им 
головой, и они запели «Куда ездил-гулял» — редкую старин­
ную псковскую свадебную песню, которую некогда пели же­
ниху на мальчишнике:

Ой, куда ездил, где гулял,
Добрый молодец,
Куда бог тебя носил?
Ой, да ездил я, душечка,
С города до города.
Ой, да искал я, душечка,
Себе молоду жену,
Себе молоду жену-красавицу.
Найти-то нашел, да нет мне с ней 
Ни веселья, ни радости...

Исполнительницы нам пояснили, что «в этой песне одна 
поет слова, а другая должна только голосом водить».

Потом бабки распелись, и мы записали несколько чудных 
древних напевов.

Хорошо помнится, как помогала Александра Федоровна 
собирать предметы старинного народного быта для только 
что восстановленных пушкинских флигельков Михайлов­
ского, в которых некогда располагались контора управителя, 
кухня, амбары; как зимой, на санях, в тридцатиградусный
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мороз, мы с ней поехали по ее совету в соседний райоп 
искать деревенские ручные вышивки, ткани, костюмы, 
чашки и плошки, как в дороге чуть не замерзли, как чуть не 
попали в прорубь, когда переправлялись по реке Синей 
к деревпе Синек, в которой как-то однажды заночевал 
Пушкин...

Она всегда внимательно слушала наши затверженные 
рассказы о Пушкине, о его жизни в деревпе, про приезды 
к нему друзей, про его одиночество, слезы, муки, тоску- 
печаль.

Когда приступал к работе в музее новый экскурсовод 
или молодой студент-практикант — все они обязательно про­
сили тетю Шуру послушать их экскурсию и сказать свое 
слово. Старушка внимательно слушала, давала цену работе 
и почти никогда не ошибалась.

По понедельникам дом Пушкина бывает закрыт для по­
сетителей. Эт° день генеральной уборки усадьбы. И хотя 
всюду разосланы объявления и во всех справочниках и путе­
водителях об этом пропечатано — все равно экскурсанты 
приходят и стучатся в двери. Если приходят люди добрые, 
вежливые — старуха согрешит и впустит их в музей, только 
скажет: «Сейчас все прибрала, вымыла, выскребла, полы 
навощила. Снимайте сапоги, идите уж быстрехонько». И ее 
слушались и, сняв обувь, смиренно входили в дом Пушкина, 
словно в храм.

Она обладала чудесным даром останавливать время. Го­
ворила — словно священное писание читала. Проводя лю­
дей по комнатам, давала пояснения. Это не было экскур­
сией, какие проводят записные экскурсоводы. Эт° была на­
родная сказка про Пушкина. Без всякого вступления начи­
нала она сказывать нараспев:

— Здесь Пушкин мучился за всех ровно два года и 
месяц. Здесь все его. И хоть самого его сейчас нетути и он 
незрим, все он видит — кто и зачем сюда пришел, кто по­
добру-поздорову, поучиться уму-разуму, а кто собой полю­
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боваться, в зеркало посмотреться да в речке искупаться.^ 
Он, Пушкин, все любил, ь чем есть жизнь, и обо всем этом 
писал в своих книгах. Теперь все идут к Пушкину, потому 
что его творенья охраняют людей от дурного, очищают 
душу. Его дом для теперешних людей стал тем, чем раньше 
был для тогдашних храм. Ежели тебя, скажем, что волнует 
и нет у тебя доброго советчика — иди к Пушкину, он ука­
жет на истинного друга, удержит от злого обстояния, даст 
верный совет и ты возрадуешься и возвеселишься. Только 
хорошенько подумай, что тебе нужно, а потом спроси у Пуш­
кина и получишь все ответы в его книгах...

В комнате няни она обычно читала наизусть письма 
Арины Родионовны к Пушкину из Михайловского. В устах 
рассказчицы они звучали особенно задушевно, казалось, она 
читала не нянино, а свое: «За все ваши милости мы всем 
сердцем вам благодарны, вы у нас беспрестанно в сердце 
и на уме».

Как и в Арине Родионовне, в тете Шуре сказывались са­
мые хорошие черты пожилой русской женщины — доброта, 
сердечность, любовь к ближнему. И по годам, да и по внеш­
ности, ежели судить по портрету Арины Родионовны, что 
в сороковых годах прошлого века вырезал на кости худож­
ник Серяков, в них было много общего. И у той и у этой -—т 
чуть вздернутый нос, плотно сжатые губы, глубокие мор­
щины; и одевалась тетя Шура в душегрейку, носила пла­
ток...

По роду-племени Александра Федоровна была плоть от 
плоти псковской пушкинской земли. Она родилась непода­
леку от Михайловского, в деревне Носове, за Соротью. Деды 
и бабки ее были крепостными Тригорского. Она девчонкой 
бегала то в Тригорское, то в Михайловское на барскую по­
денную работу — на огородах, ягодниках, в садах. Жизнь ее 
слояшлась невесело. Семья была бедная. З амУж вышла 
рано. Перед войной муж завербовался на работу под Ленин­
град. Она переселилась к нему с дочерью в общежитие.
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А когда пришла война и настало лихо — пришла пешком 
обратно в родные места. Муж пропал без вести. Край, где 
деревня Носово, был партизанский, и она помогала народ­
ным мстителям, чем могла. И хоть из автомата не стреляла 
и в разведку не ходила, а партизан кормила чем бог послал. 
Под конец войны гитлеровцы сожгли дом тети Шуры, а ее 
согнали с родного пепелища.

После войны у нее наступила новая жизнь. ЭТУ жизнь 
она начала в Пушкинском заповеднике, с которым сроднилась, 
проработав в нем почти двадцать лет, пока не пришла ста­
рость и не потянуло к дедовским берегам.

После ее ухода Михайловское словно осиротело. Долго 
не верилось, что нет уже среди нас старой нянюшки. Уж не 
услышим мы ее ласковых слов: «Вот послушай, сынок, мой 
совет...», «А тебе я на это вот что скажу, мой добрый жи- 
харь...»

Когда в 1967 году Ленинградская студия кинохроники 
делала фильм «Первый Всесоюзный пушкинский праздник 
поэзии в Михайловском», я посоветовал режиссеру съездить 
в Носово и пригласить на съемки тетю Шуру. Режиссер 
привез ее в Михайловское, и всё получилось прекрасно. Хо­
тите увидеть и услышать Александру Федоровну — посмот­
рите этот фильм. Не пожалеете!

В мире чудес, конечно, много. Особенно много их в му­
зеях, потому что музеи — это хранилища чудес. «Алек­
сандра Федоровна — хранитель Михайловского — истинное 
чудо». Это слова не мои, а поэта М. А. Дудина, частого и 
желанного гостя Михайловского. Он, как и многие другие 
писатели и художники, хорошо знал и любил тетю Шуру. 
И воспел ее в своем стихотворении, которое называется 
«Святые руки тети Шуры».

Гляжу на руки тети Щуры,
Как на лицо ее труда:
Они, как корни дуба, буры,
Они улыбчивы и хмуры,
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В них вся судьба ее натуры 
Отобразилась навсегда.

В них опыт жизни год за годом,
Без кода, ясным языком 
Глубоко вписан: огородом, 
Весенним паром, недородом, 
Грибами, ягодами, медом,
Огнем и хлебом с молоком.

Всё знали в жизни эти руки,
Всё перепробовать смогли:
Печаль любви, тоску разлуки, 
Тревогу материнской муки 
И отчужденье смертной скуки 
Сырой кладбищенской земли.

Всё в мире прочным остается,
Что руки сделали вокруг,
Что сделать в будущем придется, 
И связь времен не оборвется,
Пока живая нить прядется 
Святым искусством этих рук.
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РАССКАЗЫ ДЕДА ПРОХИ

Дед Проха — как все в округе Михайловского звали Про­
хора Петровича Петрова — жил в деревне Савкино, что на­
против пушкинской усадьбы, за озером Маленец. По роду- 
племени считал себя потомственным гражданином Воронина, 
в состав которого входило Савкино. И действительно, как-то 
просматривая древнюю книгу Воронина, составленную мос­
ковскими писцами Григорием Мещаниновым и Иваном Дров- 
ниным в 1585 году, вскоре после разорения Воронина поль­
ским королем Стефаном Баторием, нашел я в ней упомина­
ние о роде Петровых, как, впрочем, и другие фамилии 
людей и поныне живущих в этих краях: Клишовых, Кошае- 
вых, Бельковых...

Был дед Проха живой историей пушкинских мест. Ро­
дился еще при крепостном праве, пережил трех царей, три 
революции, войну четырнадцатого года, гражданскую войну 
и Великую Отечественную. Память его хранила рассказы 
про недавнее и далекое, в особенности про далекое прошлое 
Вороничанщины — про войны, богатырей, клады, разбойни­
ков, дива-дивные, чертей, леших и домовых.

Много рассказывал он о строгостях Ганнибалов, которым 
было всё позволено, даже убить человека им было нипочем. 
Ведь убил же Исаак Абрамович вдову воронического попа, 
которая отвергла ласки Ганнибальи...

Рассказывал дед Проха о жизни в Михайловском сына 
Пушкина Григория Александровича, у которого в молодо­
сти был псарем, «а в собарне той было с полсотни самых
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лучших охотничьих собак», про первую жену Григория 
Александровича — «француженку-полюбовницу, которая ни 
слова по-русски не знала, а вино любила очень и меня ча­
стенько угощала и на которую было жалостно смотреть, 
потому что по-русски она ни гу-гу...». Он хорошо помнил 
про то, как в 1899 году Григорий Александрович, навсегда 
покидая Михайловское, «много плакал и убивался, а как 
пришло время садиться в карету, стал на колени, перекре­
стился, поклонился до земли дедовской усадьбе, рощам н 
саду и сказал: „Прощайте, милые мои, навсегда!“».

Еще рассказывал он, как праздновали в Святых Горах 
столетие со дня рождения Александра Сергеевича и он, как 
верный слуга усадьбы, получил медный жетон с портретом 
поэта. И как святогорским попам и монахам завидно стало, 
что в Михайловское и на могилу Пушкина людей стало хо­
дить больше, чем в храмы их, и как монахи заставили при 
всем честном народе креститься здешнего еврея-портного и 
его красавицу дочку, работавших в Сьятогорской обители по 
ремонту риз и хоругвей, а потом дочку рту с большим шу­
мом выдали замуж за воронического урядника, назначив 
его управляющим Михайловского, которое только что было 
куплено в казну у Григория Александровича...

Говорил дед Проха цветисто и узорчато. С его слов из­
вестный исследователь пушкинских мест В. Чернышев запи­
сал несколько сказок и легенд.

В 1944 году гитлеровцы сожгли избу старика, и он был 
вынужден вырыть себе в Савкине землянку, в которой и 
жил со своей старухой до последнего часа.

Дед был высокого роста, могучего сложения и имел мо­
гучий аппетит. Но годы брали свое, а тут еще война, окку­
пация, жизнь в сырой землянке и другие разные беды и 
обиды, а главное — постоянное недоедание. Умер дед Проха 
весной 1946 года, когда всем нам было трудно жить.

Познакомился я с ним в апреле 1945 года в заповеднике, 
куда он поступил ночным сторожем, Тогда же я и записал
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со слов старика несколько рассказов о Михайловском и 
о Пушкине.

— Моему деду его дед много сказывал про Александра 
Сергеевича, — говорил он. — Всё Пушкин быстро делал. Хо­
дил быстро, говорил быстро, ел наскоро. Говорил: «Ем недо­
едаю, святому духу в брюхе место оставляю». Любил зимой 
с дворовыми в людской лучину щипать, песни петь, в осо­
бенности про березу белую. На мельницу в Бугрово бегать 
любил. Иной раз совсем от муки поседеет, станет, как старый 
мельник. На свадьбах гулять любил. Праздники любил и 
всё касаемое до деревенских праздников хорошо знал. Од­
ним словом, Пушкин был отлично добрый и веселый че­
ловек.

Вот некоторые рассказы деда Прохи.

ЧЬЕ ВЛАДЕНИЕ?

...Есть у Александра Сергеевича стишок о михайловских 
соснах, что росли тогда на границе земли Пушкиных. 
Только в книгах пишут неправильно. Пишут: «на границе 
владений дедовских», а нужно «владений дедовцев». Ведь 
рядом-то с Михайловским была земля деревни Дедовцы, 
а не чья другая. Дедовские мужики как-то даже жалобу 
в земство писали, чтобы исправили ученые рту ошибку. 
Только земский никакого движения этой бумаге и не дал. 
Так и заглохло всё. А теперь писать неудобно. Теперь все 
люди грамотные стали и во всем сомневаться перестали. 
Верят в книгу, как в библию, а разговорам не верят.

ПОМИНАЛЬНИК

Были в Михайловском доме, как полагается, два поми­
нальника, один за здравие, другой за упокой. Каждое вос­
кресенье в двунадесятый праздник поминальники отправля­
лись с кем-нибудь из дворовых богомольцев в вороническую
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церковь для поминовения всех скорбящих радостей и упо­
коения преставившихся рабов божьих — Пушкиных, Ганни­
балов и их дворовых людей.

Как-то утром пришла нянька к Александру Сергеевичу, 
чтобы взять с собою в церковь поминальник. Пушкин и го­
ворит ей: «Постой, говорит, минутку, нужно мне в рту свя­
тую книжицу записать одного дружка». Взял поминальник 
за упокой и написал в нем «новопреставленного раба божь­
его священнослужителя отца Дариона». Нянька-то была не­
грамотная, ей и невдомек, про что написал Александр Сер­
геевич.

Принесла она поминальник в церковь, заказала про­
свирки, сдала всё ктитору и стала бить поклоны. Подошло 
время поминовения. Вышел поп Ларион из алтаря и стал 
листать поминальник, сперва о здравии, потом за упокой. 
Читал поп скороговоркой, как все попы это делают: «Еще 
помолимся о преставившихся рабах божьих Аврааме, Петре, 
Иосифе, баярыне Марии...» — и дошел до свежей записи 
Александра Сергеевича. Поперхнулся. Перевернул страницу. 
Глянул на обложку и говорит: «Эва бес, пакость какая!» 
Оглянулся по сторонам — заметили ли люди? А кто это нуд­
ное чтение слушает?! И вдруг видит: на паперти — михай­
ловский барин, вид делает, что молится, а сам чуть со смеху 
не помирает. Понял поп-шкода, чья проделка, откашлялся, 
да как загудит во всю церковь: «Еще помолимся о новопре­
ставленном рабе божьем боярине Александре». Сам завер­
нул руку за спину, будто фелон поправить хочет, и Пуш­
кину здоровенную дулю выставил, — мол, нанося выкуси! 
А Пушкин — ничего, потому что сам был большой шкода.

ЗВОНАРЬ

Любил Александр Сергеевич в светлую неделю ходить 
к отцу Лариону в церковь Воскресенья на Воронине звонить 
в колокола. Один раз так ретиво звонил, что у попа голова
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колесом пошла. Подошел отец Ларион к колокольне и стал 
махать шапкой, чтобы звонарь кончил гудеть. Пушкин по­
слушался, спустился на землю, подошел к попу, похлопал 
себя по животу и сказал: «Вот до чего твоей музыки на- 
брался, не помещается!» Поп плюнул, помянул всех чертей 
и пошел к себе домой, а Пушкин через забор и в Тригор­
ское ■— на куличи и пасху и с женским сословием христо­
соваться.

КУЛАЧНЫЙ БОЙ

Вот теперь давно уж нет кулачных боев па Сороти. 
А в старину были. Много охотников имелось до этой забавы. 
Мной раз на масленой иод усадьбой Михайловского собира­
лись люди в числе тысячи, а то и больше. Приходили все во- 
ронические, вельяне, опочане. Приезжали на лошадях, па­
роконно, тройками. Всяко было. Сперва гонялись друг за 
другом по озеру. Нужно было, чтобы запряженная в корню 
лошадь бежала рысью, а те, что по сторонам, — скакали. Ли­
хие люди геройство свое показывали. Станет такой богатырь 
в сторонке, выставит перед собою руку, а на него во весь 
опор лошади скачут. Когда подлетят кони, он должен уда­
рить ладонью по торцу оглобли и остановить тройку.

Это считалось большим искусством, и такого лихача уго­
щали всем обществом. Другие силачи на ртом игрище* ру­
ками ломали железные подковы, ременные гужи рвали.

Потом все, кто был на гулянье, разделялись на две части 
и устраивались линиями в боевом порядке. Сперва с обеих 
сторон выходили малолетки и начинали задир. Потом шел 
поединный бой. Выходил из липки какой-нибудь молодец, 
вызывал соперника, и начинался бой. А уж потом всенарод­
ное сраженье. Бывало, после сраженья иных с поля да 
прямо на господский двор Михайловского несли, кости 
вправлять...

Пушкин любил смотреть на эти игрища, а иные поме­
щики здесь и сами свое молодечество показывали.
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СЛАДКАЯ БАНЯ

У меня в деревне Савкпно байня дюже хорошая. Без 
трубы, одна каменка. Топлю я ее, покуда от ней не пойдет 
вопль и она не станет сладкая. Тогда я открываю в по­
толке душник и выпускаю зной, беру веник и иду мыться. 
Хорошо драть свое естество веником, когда оно еще но 
умылось.

Иногда хожу в байню не один, а два раза. З айду, попа­
рюсь, обомлею, потом уйду в избу. Ежели воды и тепла 
много, то обязательно схожу в баньку пострадать еще ра­
зок. Не пропадать же такому веселью и прелести. Еже­
ли сам второй раз не схочу идти, гоню жену, а сам 
иду квас пить. Выпью шесть-семь кружек, успокоюсь и 
на печь.

Вообще сказать черные байнп, ежели они топленные по- 
настоящему, ольховыми дровами, дюже пользительные. 
Угару, сажи, копоти и иных средств утомления в них не 
бывает. Моя байня куда лучше, чем заповедпицкая, хотя 
в той и чисто, как в часовне, и она совсем господская. От 
нее у меня завсегда делается общее снижение сил и голово­
круженье. А от моей байни я имею одну восторженность и 
сладость во всем теле.

Рубил свою баньку я сам. У нас, у савкинских, испокон 
веков всяк сам себе рубит. У каждого своя байня. Без байни, 
как без порток — тоскливо и простудно!

КАК СТРОИЛИ ДОМ В МИХАЙЛОВСКОМ

Было это накануне Духова дня 1908 года. Позвал нас 
земский начальник Карпов в Михайловское, а было нас — 
делая артель, шестнадцать плотников и каменщиков из раз­
ных окрестных деревень. И сказал Карпов: «Будете дом 
в Михайловском строить! З автРа закладывать будут. При­
едет начальство, духовенство, сам его сиятельство князь
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Львов... Так чтоб всем вам быть вовремя, в порядке, со стру-і 
ментом. Одеться почище. И чтоб ничего такого-ртакого... 
Понятно?» — «Помилуйте, вашебродие, как не понятно. 
Очень даже понятно. Мы ведь тоже с понятием. Как 
можно!»

Настало утро. Явились мы на усадьбу. Все чистые, фар­
туки белые, струмент сложили вместе. Вдруг видим: подъ­
езжает карета, потом еще, потом еще... Смотрим, одних по­
пов ввалилось штук ртак пять... Едет алтунский князь Львов. 
Губернатор. Публика вся чистая. Одним словом, картина 
важная, великолепнейшая.

Поставили посредине двора стол. Попы стали драть мо­
лебен. Тут Карпов мне и шепчет: «Давай тащи камни, стру­
мент, сейчас церемонию делать будем... быстро!»

Подошли долгогривые к месту, где дом строить, по­
кропили его святой водой... Подошел губернатор, кинул 
золотой.

Мы ляпнули на золотой извести и положили на нее 
огромный, ртак пудов на восемь, камень...

За губернатором подошел князь Львов, Александра Ива­
нович. Вырвал он у меня мастерок, подхватил из ящика 
раствору, высыпал на камень целую горсть золотых червон­
цев и ляпнул на них известку, а сам ртак чудно посмотрел 
на меня косым глазом и сделал кривую усмешку. А я всё 
вижу...

Потом стали подходить другие господа. Клали всяко, 
кто целковый, кто полтину, мелочи не клали. Я всё вижу, 
всё смотрю. Успеваю только раствор да камни навора­
чивать.

Кончили закладку, господа в парк гулять пошли, а Кар­
пов нам и говорит: «Ну ребята, теперь давай быстрей кла­
дите стенку...» Ну, мы и постарались. Почитай за час доб­
рых пять саженей сложили фундаменту. Уморились. Господа 
подходят. Стоят, смотрят. И тут вдруг возьми я да и сними 
шапку, да скажи господам: «Ваши благородия! По русскому
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обычаю, надо бы это святое дело винцом окропить...» А гос­
пода ничего. Смеются. Смотрю — кладут в мою шапку, и 
порядочно кладут.

Наконец разъезд начался, и все отъехали. Подсчитали мы 
деньги. Вышло почти десять целковых — целый капитал! 
И решили мы всем нашим обществом взять два ведра водки 
и чего-нибудь к ней еще по малости, так сказать. Принесли 
ее, эту водку окаянную. Вкусили. З акУсили- И оказалось 
мало. Тут стали мы рыться в своих штанах и шапках, ко­
пейки собирать. Наскребли бутылки этак на три. А что на 
нашу могучую братию три бутылки? Благовоние одно, свя­
той дух!

И тут бес возьми и шепни мне на ухо. «Давайте, — го­
ворю я каким-то чужим голосом, — обождем вечера... раз­
роем фундамент, возьмем барские денежки, бог их прости...» 
Все и согласились. Сделали честь по чести. Развалили, вы­
нули денежки, опять сложили камни... Ну, а потом и нача­
лось... Пьем день, пьем другой. Песни поем. Тут же и спим, 
такое истошное вдохновение на нас нашло! Только приез­
жает на третий день земский с урядником, оба словно туча 
грозовая... Подошел земский к фундаменту, посмотрел. Ко­
лупнул пальцем известку. Поглядел на палец, потом на нас 
глянул и, ничего не говоря лишнего, распорядился всех ра­
бов божьих отправить в волостную кордегардию.

И тут началось следствие. И все-то свалилось на меня, 
как на зачинщика. Карпов говорит: «Да это воровское дело, 
за святотатство, будет тебе три года каторги, как бог свят!» 
Господи, думаю, что же теперь делать? Семья-то как? 
А семья у меня была большая — сам-девятой. Дома все ре­
вут, как стадо в Егорьев день. Душа аду приблизилась, тря­
сется.

Но прошла каторга мимо моей несчастной жизни, и я 
воскрес душой. А случилось это так. З ная мое бедственное 
положение, пришел как-то ко мне новоржевский бобыль

165
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Мишка и говорит: «Ладно, давай уж всё на себя возьму..* 
А ты живи... У тебя семья, а мне что... Три эти года 
пройдут, как облако в небе. И никому никакой поги­
бели». Обрадовался я, забегал. Кричу: «Баба, детки, вали­
тесь в ноги Мишке!» А Мишка стоит словно статуй, ухмы­
ляется...

Собрали мы всем обществом, кто угощался на те горь­
кие денеяши, по рублю, отдали Мишке, и он отправился 
куда глаза глядят... Больше мы Мишку не видели. А потом 
пришла война, и всё забылось...
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ПЕСНЯ

Еще несколько лет тому назад, в начале осени, местные 
цыгане, прежде чем разойтись на зимние квартиры, обычно 
приходили в Михайловское и разбивали свой табор непода­
леку от озера Маленец. Здесь они жили у своих костров, от­
сюда по утрам расходились на свой цыганский промысел: 
кто погадать, кто поменяться лошадьми...

Как-то в течение почти целого месяца я наблюдал со 
своей околицы картину, которая неизменно вызывала в моей 
памяти образы пушкинских «Цыган»:

Крик, шум, цыганские припевы,
Медведя рев, его цепей 
Нетерпеливое бряцапье,
Лохмотьев ярких пестрота,
Детей и старцев нагота,
Собак и лай и завыванье,
Волынки говор, скрыл телег.
Всё скудно, дико, всё нестройно,
Но всё так жизо-песпокоішо...

Когда наступали сумерки, я любил приходить к табору, 
здоровался со старшим, подсаживался к костру и вместо 
с другими смотрел на огонь. В огне всегда можно увидеть 
лицо какого-то человека и мысленно поговорить с ним.

— Ты не думай, — говорил мне старший, — мы здесь 
ничего плохого никому не сделаем, и дерева не тронем, ни­
чего не тронем... Мы знаем, Михайловское — для всех свя­
тое место. Это и Н2ше святое место... Здесь цыгане осенью
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испокон веков табором стоят... Старики рассказывали, что 
сам Александр Сергеевич позволил нам здесь стоять и 
шатры ставить и даже, говорят, бумагу дал, чтобы никто нас 
не обидел. Только рта бумага во время войны затерялась, 
когда немцы почти половину здешних цыган перерезали... 
Он всегда ходил к нам. Наши бабы ему ворожили... Любил 
он песни цыганские. И мы пели ему.

Я попросил, чтобы и мне спели какую-нибудь старую, 
самую старую, «пушкинскую» песню.

— Ваня, — крикнул цыган, — позови Глашку с дочкой, 
пусть идут сюда!

Подошли две цыганки — одна совсем старая, другая по­
моложе. Они о чем-то между собой поговорили — по-цыган­
ски, шумно. Подсели к костру. Притихли и запели:

В первый раз тебя увидел,
Чистоту твою предвидел,
Да, я предвидел,
Моя, моя дорогая.

Уж как я тебя искал,
Кликал, плакал и вздыхал,
Да ты не слышала,
Ох, да ты пе слышала.
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Уж как я тебя найду,
Всю цветами уберу,
Да расцелую.
Ох, да ох, да расцелую.

Расцелую, радмялую,
Жизнёнком назову я,
Эх, да ты жизнёнок мой,
Моя, моя дорогая 1

Песня мягко стелилась по озеру, медленно уходя в ту-* 
ман, и там тонула где-то в спящей Сороти.

— Хорошо тебе? — спросила старая цыганка.
— Хорошо, — сказал я, стараясь не глядеть на нее, по­

тому что в глазах моих стояли слезы.
В это мгновение в огне костра я ясно увидел улыба­

ющееся лицо Пушкина, который вместе со мной слушал эту 
старинную цыганскую песню.
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«ЕЛЬ-ШАТЕР »

15 мая 1965 года было траурным днем в Пушкинском за­
поведнике: современница Лушкина — «ель-шатер» Тригор- 
ского — приказала долго жить...

Дерево скончалось после тяжелой продолжительной бо­
лезни. В последние дни с его израненной вершины густой 
струйкой стекала на землю прозрачная смола — живица. 
Текла, как слезы по лицу умирающего старого человека.

За год до смерти дерево было обнесено специальным 
ограждением и одето в «леса». Через них можно было 
близко разглядеть, что делалось на стволе и вершине его, 
тщательно обследовать многочисленные рапы, нанесенные 
ели в июле 1944 года.

Ран было много, очень много. Они были нанесены оскол­
ками мин и шрапнелей. Ко всему тому на дереве были об­
наружены пулевые ранения, их были десятки. Уже тогда, 
в 1944 году, историческое дерево стало инвалидом Великой 
Отечественной войны, но, израненное, стойко сопротивля­
лось смерти. За три года до гибели старая красавица еще 
плодоносила, заботясь о продлении своего рода. 3 олотьіе 
шишки ее гроздьями свисали с верхних сучьев.

Немало этих шишек-семенников было мною разослано 
по городам и весям, по адресам людей, желавших отвести 
у себя на родине племя знаменитой пушкинской ели.

Но вот после суровой зимы 1962/63 года, когда в Михай­
ловском и Тригорском морозы побили несколько старых со­
сен и елей, состояние «ели-шатра» резко ухудшилось. Пло-
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дсшошешіе ее прекратилось и впредь 
больше уже пе возобновлялось, ска­
зались старые болезни и раны.
Сказались и последствия губитель­
ной зимы 1939/40 года, когда вы­
мерзли все старинные сады Ми­
хайловского, Тригорского, Петров­
ского, как, впрочем, и все вооб­
ще сады северо-западной части 
России.

Тогда, весною 1940 года, уче­
ные-специалисты, профессора Бе­
лосельская и Шнперовнч, вызван­
ные в заповедник из Ботанического 
сада Академии наук, установили и 
в историю болезни «ели-шатра» за­
писали: «Дерево от морозов сильно 
ослабело и сохранило только поло­
вину своей хвои, остальная часть 
ее отмерла и осыпалась, а ветви 
усохли... Однако почки дерева, за­
ложенные в прошлом году, дали за­
поздалые, хотя и укороченные, по­
беги»...

В 1963 году состояние дерева 
было значительно хуже, чем в 
1940 году. Вновь были вызваны 
специалисты-ботаники. Было реше­
но расширить приствольный круг дерева, производить регу­
лярную поливку почвы, авнаопыление химическими препара­
тами, вносить в землю питательные вещества. Но все это
мало помогало.

Весною 1965 года состояние ели ухудшилось еще более. 
На кору налетели дятлы — предвестники смерти. Они стали 
быстро снимать с дерева его одежды.
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Воспользовавшись присутствием в заповеднике О. А. Ка­
таева — научного сотрудника кафедры энтомологии Лесотех­
нической академии, мы созвали новый консилиум.

Окончательный диагноз был безнадежным — летальный 
исход болезни в ближайшие 1—2 месяца.

И вот пришел э^от день — 15 мая. В Тригорском собра­
лись сотрудники заповедника, лесники, рабочие. В послед­
ний раз дерево было сфотографировано. Началось его 
удаление и вскрытие. Вырыли большой котлован, вскрыли 
корни.

И тут пошли чудеса...
Просеивая землю, один из землекопов увидел мелькнув­

ший маленький предмет, им оказалась серебряная «ко­
пейка» времен Ивана Грозного — монетка тех лет, когда на 
месте Тригорского парка был один из посадов города Во­
ронина, монетка — свидетель нашествия на Псковщину поль­
ского короля Стефана Батория, предавшего полному разо­
рению этот город-герой, задержавший на несколько дней 
рвущуюся к Пскову стотысячную польскую армию.

Нашли и еще монетку — медный трехкопеечник 1859 года, 
года смерти П. А. Осиповой, хозяйки Тригорского, заботли­
вого друга ссыльного Пушкина...

Когда ствол был положен на землю, дерево тщательно 
измерили. Остановлено: высота — 40,5 метра, диаметр — 
110 сантиметров, высота прикрепления первого сука — 
9,5 метра, протяженность капилляров в сторону ближайшего 
водоема — 35,5 метра, ширина кроны — 30 метров.

Когда-то ветви дерева склонялись шатром до земли, по­
этому хозяева Тригорского и дали ему название «ель-шатер».

В непогоду и от палящего летнего солнца оно могло 
укрыть сразу полсотни гостей...

Сделав первый от комля запил, стали считать количество 
годовых колец. В книгах, каталоге и путеводителях по Три­
горскому сообщалось, что знаменитой ели 300—350 лет. Но 
Эта датировка была условной, не подкрепленной какими-
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нибудь документами. И вот настал момент, когда мы смогли 
узнать точную дату посадки дерева! Колец оказалось 
только... 143! Если предположить, что дерево было посажено 
в возрасте девяти лет (в таком возрасте обычно сажают ели 
в Северо-Западном крае, в таком возрасте и мы сажали 
ели в Михайловском в 1945—1946 годах на месте уничто­
женных старых «ганнибаловских елей»), то выходит, что 
«ель-шатер» была посажена в 1812 году!

При вскрытии ствола в теле дерева было обнаружено 
около пятидесяти металлических осколков. В тех местах, 
где застряли осколки, древесина посипела, окислилась и 
омертвела. Внутри ствола, на высоте двух метров от земли, 
оказалось заплывшее отверстие, сделанное 40—42 года тому 
назад (это подтверждается тоже количеством годовых ко­
лец) специальным буравом для определения возраста де­
рева (толщина бурава полсантиметра).

Тот, кто пытался таким образом установить дату рожде­
ния дерева, не смог свою операцию довести до конца. Его 
бурав проник в глубину только на 15 сантиметров, причинив 
дереву несомненный вред.

Данные вскрытия показали, что корневая система дерева 
сильно поражена гнилью и короедами. Последние годы этот 
гигант существовал за счет живой заболони, толщина кото­
рой удивительно мала — полтора-два сантиметра! Вся 
остальная древесина оказалась абсолютно мертвой, вы­
сохшей.

После удаления ели земля, на которой она стояла, была 
продезинфицирована, хорошо полита водой и удобрена.

Решено было посадить на месте погибшего дерева мо­
лодое, родственное ему. Молодой саженец был взят рядом 
в нескольких шагах от старой ели, где стоят дети и внуки 
ее, а около корней их — совсем молодая зеленая семья пра­
внуков и праправнуков.

Сажали в канун дня рождения Пушкина. В его светлую 
память. 'г
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Молодое деревце хорошо прижилось и, даст бог, со вре­
менем вырастет большим, и  будет красоваться, зеленью 
убранное, и рассказывать грядущим поколениям о своей 
знаменитой прабабке-красавице» современнице Пушкина.

Когда-то Тригорское украсило годы ссыльного поэта «ве­
сельем и грациями». Кто знает, может быть, именно «ель- 
шатер» навеяла ему образ одного из чудес в сказке о царе 
Салтане...

Там под елкою высокой 
Белка песешін поет...

* * *

Чудес в Тригорском много. Чудо-дуб у лукоморья, чудо 
«береза-седло», чудо святого Антония в Осиповском доме...

Когда проходишь мимо круглой площадки, где раньше 
стояла ель-великанша, а сегодня стоит молодая, кокетливая 
елочка, живо представляешь себе Пушкина в кругу его мо­
лодых друзей. И память подсказывает тебе бессмертные 
строки поэта:

Но там я я свой след оставил,
Там, ветру в дар, на темну ель 
Повесил звонкую свирель...
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V

ЧУДО-ЮДО

На одном из небольших холмов, что раскинулись вокруг 
Луговки — самой старой деревушки Святогорья — стоит 
чудо-юдо камень. Не камень, а кит. Он поставлен здесь че­
тыре года тому назад среди других замшелых валунов, 
исстари опоясывающих холм. Нашел я этого «кита» в де­
ревне со странным названием Мараморы. Лежал он, зарыв­
шись глубоко в землю, на месте теперешнего загона для 
колхозного стада, и только нос камня торчал на поверхно­
сти. А когда камень выкопали, он представился как колос­
сальный валун, объемом свыше 20 кубометров. На спине валу­
на выбит сложный знак в виде двенадцати круглых соединен­
ных между собою чаш. Привезли его и поставили поближе 
к заповеднику, чтобы сохранить и чтобы люди могли увидеть.

Пушкинский край — край камней. Самых разных. Это 11 
просто красивые серые, красные, черные валуны, живописно 
возлежащие со времен сотворения мира на полях, в лесах, 
возле троп и дорог. Это и камни со следами рук человече­
ских. Еще недавно находили на пушкинской земле древние 
камни с таинственными, доселе не распознанными наукой 
знаками. Теперь этих камней почти не стало, сохранилась 
лишь память о них у старожилов. Одни камни шли на по­
стройку помещичьих усадеб, дорог, ферм, другие погибли 
в годы фашистского лихолетья. Уничтожен камень со зна­
ком первобытного человека, лежавший на вершине бело- 
гульского «городка» Исаака Ганнибала, бесследно исчез 
«святой» камень у речки Луговки...
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Я изъездил и исходил пушкинскую землю вдоль и попе­
рек. Побывал и в тех местах, где некогда были таинствен­
ные камни. Места эти изолированные, потаенные, то среди 
болот, то в лесах.

Камень-кит, по свидетельству ученых-специалистов, — 
Это жертвенный святилищный камень древнейшей эпохи. 
Вокруг таких камней люди совершали моления и жертвопри­
ношения.

Название места, где находился наш камень, — Мара- 
моры. Оно, несомненно, происходит от слов «мара», «ма­
рок», «мароки», что значит наваждение, призрак, род до­
мового или кикиморы. Так объясняется это слово у Даля.

Теперь таких камней, как мараморский, на всей Псков­
щине не отыщешь. Есть схожий в З стонии» около Тарту. 
Эстонцы гордятся им как одним из самых старых памятни­
ков своей родины.

Есть в нашей деревне Софино камень со знаком чело­
веческого следа, был такой же камень полета лет тому на­
зад и у деревни Луговки, расположенной у западной гра­
ницы Михайловского. Почитание таких камней — явление, 
уходящее в глубь веков. След олицетворял силу и покрови­
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тельство неба. Следу поклонялись, идучи на охоту, возле 
него вымаливали добычу, приносили дары и жертвы...

С распространением христианства на Руси попы и мо­
нахи стали приспосабливать к своим целям старые языче­
ские культы, символы и знаки. Появляются легенды о боя?ьих 
стопах, следах Христа, богородицы и разных угодников 
божьих. Такие камни служители церкви объявляли свя­
тыми, атмосферную воду, накапливавшуюся в следах, — це­
лебной. Возле таких камней ставились часовни. Стояла ча­
совня и у древнего праславянского камня у деревни Лу- 
говки, на котором был знак человеческой ступни.

Легенда о чудесном явлении богородицы, которая якобы 
указала ворончанам строить новую обитель-крепость на Си- 
ничьих горах, рассказывает: узнав, что не все ворончане 
согласились с ее указанием, богородица поспешила на по­
мощь своим верным слугам к месту, где надлежало по­
строить монастырь. Перепрыгивая через речку Луговицу, 
она споткнулась о камень и оставила на нем след своей 
стопы. Монастырское сказание, рукопись которого хранится 
в Библиотеке Академии наук СССР, утверждает, что, увидев 
сие чудо, «начашася исцеления»: «...и егда людие доидоша 
до реце... на том месте начата чюдотворения быти и исце­
ления... хромые хождашу радостные... древяницы (косты­
ли. — С. Г.) от ног меташа... и исцеления быша великие...»

Спустя какое-то время над местом языческого луговского 
камня, объявленного монахами богородичным, была по­
строена часовня, возле которой были учреждены молеб­
ствия, проходившие ежегодно во время крестного хода из 
Воронина в Святые Горы и Псков. Кстати, об одном из та­
ких крестных ходов рассказывает П. А. Осипова в своем 
письме к поэту 24 июня 1831 года. Мимо Луговки часто 
проходил и проезжал сказочник-Пушкин, направляясь в Свя­
тые Горы, и, несомненно, видел часовню и камень.

7 Зак. № 14
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ПУШКИНСКИЕ СУВЕНИРЫ

Осень 1835 года. Пушкин живет в душной атмосфере 
императорского Петербурга. Он рвется вон, в дерсЕшо, в Ми­
хайловское, где всегда находил утешенье, покой и мир. На­
конец, 10 сентября приезжает, чувствуя сердцем, что здесь 
он, вероятно, в последний раз.

В эти грустные дни он написал элегию «Вновь я посе­
тил...» — глубокое раздумье о своей участи, о покорности 
общему закону бытия, о таинственном будущем. Он видит 
в Михайловском знакомые места, которые любил с детства, 
видит старое, на смену которому неудержимо идет новое. 
Он беседует с собой, со своим читателем, протягивает руку 
племени младому, незнакомому...

Поэт напоминает нам, что в жизни каждого человека 
некоторые истины постигаются дважды: первый раз, — когда 
он молод, и вторично, — когда накопил мудрость и жизнен­
ный опыт. «Вновь я посетил...» — стихотворение неокончен­
ное. Быть может, Пушкиным сделано это сознательно, чтобы 
мысль читателя работала дальше. Он хочет, чтобы грядущее 
поколение помянуло его добрым словом. А чтобы его пом­
нили, нужно оставить по себе добрую память. Ибо дорого 
человеку лишь то, что он сделал добро и любо, особенно то, 
что далось ему нелегко. И каждый человек должен стре­
миться оставить после себя хороший след своими делами, 
своим трудом, своим творчеством... Таков высокий смысл 
Элегии.
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Есть в Михайловском доме-музее два сувенира, связан* 
ных с судьбой «трех сосен», воспетых Пушкиным в элегии* 
Это куски дерева. Один — большой, округлой формы, напо­
минающей нарост, какие бывают на стволах очень старых 
сосен. Он весь ощипан паломниками, отдиравшими щепотки 
древесины себе на память еще в те годы, когда эта релик­
вия была чуть не единственным экспонатом музея. Дру­
гой— небольшой прямоугольный брусок, с лицевой стороны 
которого прикреплены две серебряные пластинки. На верх­
ней пластинке выгравированы строки:

На границе
Владений дедовских, па месте том,
Где в гору подымается дорога,
Изрытая дождями, три сосны 
Стоят — одна поодаль, две другие 
Друг к дружке близко...

На нижней пластинке надпись: «Часть последней сосны, 
сломанной бурей 5-го июля 1895 года. Михайловское».

Первый паломник, совершивший после смерти Пушкина 
прогулку по Михайловскому в феврале 1837 года, был 
А. И. Тургенев. Он прошел по следам Пушкина. Побывал 
всюду. Поклонился и «трем соснам», но увидел их не три, 
а только две, третьей уже не было.

Двадцать два года спустя другой паломник — литератор 
К. Я. Тимофеев тоже совершил прогулку по Михайлов­
скому и тоже нашел только две сосны: «Третья уже давно 
срублена, как объяснил мне настоятель Святогорского мона­
стыря. Дерево понадобилось для монастырской мельницы...»

А еще через 15 лет, в год установки памятника Пушкину 
в Москве, газета «Новое время» сообщила, что «в Михай­
ловском в живых осталась только одна пушкинская сосна, 
но и эта смотрит настоящим инвалидом, сучья все уничто­
жены, зелени— ни веточки, только один большой ствол, 
дряхлый-предряхлый, покрытый толстой корой...»
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«Эту последнюю сосну я особенно хорошо помню — тол­
стая, слегка наклоненная, со сломанной верхушкой. Она 
жила в таком виде, пока в июле 1895 года ее не сломала 
окончательно буря». Так рассказывал Юлий Михайлович 
Шокальский — внук А. П. Керн, ученый-географ, проведший 
свои молодые годы в Михайловском у сына порта Григория 
Александровича.

Летом 1898 года в гостях у Григория Александровича 
побывал порт С. Г. Скиталец (Петров). Хозяин поведал ему 
о судьбе последней сосны: «Когда буря сломала ствол по­
следней сосны и остался только ее высокий остряк, я уви­
дел, что она сделалась опасной для людей, и с болью 
в сердце приказал срубить ее, а ствол сохранить у себя 
в кабинете. Перед тем, как все рто проделать, я пригласил 
фотографа и заказал ему сделать снимок». Было несколько 
отпечатков снимка: один остался в Михайловском, другой 
подарен Осиповым в Тригорское, третий послан в Академию 
наук, а четвертый в 1899 году, в день празднования 100-ле­
тия со дня рождения Александра Сергеевича, был подарен 
Пскову.

По просьбе своих родственников и друзей Григорий 
Александрович сделал из сосны несколько маленьких бру­
сочков-сувениров с серебряной надписью и послал их: сво­
ему брату Александру, сестре Наталье — графине Мерен- 
берг, жившей в Германии, своему племяннику — сыну се­
стры жены Н. Волоцкому, Ю. М. Шокальскому, М. А. Фи- 
лософовой — сестре жены Григория Александровича, а также 
Академии наук, лицею и поэту К. К. Случевскому.

Уезжая из Михайловского в Литву, где он поселился 
в Маркучее, имении своей жены В. А. Мельниковой, Григо­
рий Александрович увез с собой и ствол сосны, отрезав от 
него большой кусок и передав на вечное хранение новому 
хозяину Михайловского — Псковскому пушкинскому коми­
тету. Вот этот-то кусок сосны и один из брусков с надписью 
и видят все приходящие в дом поэта. Эти реликвии
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выставлены по соседству с рукописями элегии «Вновь я 
посетил...».

Сегодня сувенир, принадлежавший Александру Алек­
сандровичу Пушкину, находится далеко, в Бельгии, у пра­
внука порта А. Н. Пушкина, живущего в Брюсселе; экземп­
ляры К. К. Случевского и Ю. М. Шокальского — в фондах 
Всесоюзного музея Пушкина. В Михайловском же хранится 
Экземпляр М. А. Философовой.

А живые «три сосны» вновь стоят на своем месте — «на 
границе владений дедовских». Они восстановлены нами 
в. 1947 году. Сажали их в возрасте двенадцати лет. Теперь 
они разрослись, стали высокими. Им скоро уже по сорок 
лет будет. Две из них «стоят друг к дружке близко»... 
Около корней их «младая роща разрослась», а кусты «тес­
нятся под сенью их, как дети»... А третья сосна, посаженная 
вдали, — это «старый холостяк». С каждым годом стано­
вится он угрюмей и угрюмей, как и положено ему быть...

Когда вы проходите мимо «трех сосен», вы всегда слы­
шите приветный «шум дерев» и не можете не вспомнить 
светлое имя порта и его бессмертное «Вновь я посетил...»*
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В САДАХ ТРИГОРСКОГО

Прекрасен Пушкин прочитанный. Но Пушкин, узнанный 
в рощах, парках и усадьбах Михайловского и Тригорского, 
становится для нас еще богаче. Кто, проходя по аллеям и 
дорожкам заповедных парков, не вспоминает его стихи, 
письма, разговоры с друзьями, протянувшими ему руку по­
мощи и сочувствия в тягостные для него годы ссылки? 
Глаза наши всматриваются в каждую тропинку, деревце, ка­
мень, мы вслушиваемся в птичий гомон, шепот ветра и 
ищем в них ответа: как же это было при нем?

Мир Тригорского — это три его былинных горы, его 
райские кущи, это веселый дом Осиповых-Вульф. Не ищите 
в Тригорском того, что видели в Михайловском. Их нельзя 
сравнивать. Там все иначе, и Пушкин совсем другой. В Ми­
хайловском Пушкин — человек, гонимый судьбою, анахорет, 
поэт, пророк. Суровые сосны и ели старого бора вечно шу­
мят об этом.

В Тригорском Пушкин — просто отлично добрый чело­
век, балагур и весельчак, забавник и ухажер, «гуляка 
праздный»... Здесь всё и всегда радостно, и в природе парка 
всегда слышится веселая песня, и в ней «без конца и без 
краю весна».

Не будь у Пушкина Тригорского, не горел бы спокойно 
огонь на алтаре поэта. Вся деревенская жизнь его была бы 
другой. Все было бы в пей иначе, и не только его судьба, 
ко и судьба Онегина, Татьяны, Ленского, быть может, была 
бы другой.

182

Пушкинский кабинет ИРЛИ



После жизни Пушкина многое здесь переменилось. Та­
ков непреложный закон бытия. И как бы мы ни пытались 
сказать времени: «Остановись», оно летит, всё увлекая с со­
бой. Маленькая, кокетливая березка в Тригорском стала 
ныне старым, дряхлым деревом, юные когда-то липы «аллеи 
Керн» в Михайловском превратились в инвалидов, на ство­
лах их душегрейки из моха и лишайника; одни стоят на 
подпорках-костылях, другие привалились друг к другу. По­
редела ганнибаловская еловая аллея. Канули в Лету «ель- 
шатер» и «береза-седло». Время унесло многое, воспетое 
Пушкиным. Произошла и смена пород деревьев. Там, где 
шумели березовые и липовые рощи и цвели кусты боярыш­
ника, теперь разросся ельник, осина, ольшаник. Где цвели 
каштаны, теперь луговые травы. Многое изменилось.

Тригорский парк был заложен Вындомским, дедом 
П. А. Осиповой, еще в конце XVIII века. Хозяин следовал 
тогдашней моде — разбил романтический парк, с наивными 
украшениями, кокетливыми беседками, зелеными залами и 
коридорами, мостиками «поцелуев и вздохов». Тут и там 
блестели серебром зеркала прудов. Звенели запруженные 
ручьи. Тут были и дубовые «першпективы» и сосновые 
рощи, каштановые куртины и фруктовые сады с цветочными 
рабатками, клумбами, хитроумными беседками. Всё это тре­
бовало больших затрат и неустанной заботы. И пока был 
жив богатый Вындомский, все так и было. При его наслед­
нице П. А. Осиповой парк начал оскудевать, а после ее 
смерти, в конце XIX века, и вовсе захирел.

Вторая жизнь этого красивейшего места началась лишь 
в наше время, когда Тригорское стало заповедным и его 
стали изучать и восстанавливать. Восстановление парка —■ 
дело очень трудное, потому что парк — художественное про­
изведение, произведение исключительно многогранное: в нем 
прошлое и настоящее, старое и молодое, яшвое и мертвое, 
вечность и мгновение. Парк — это архитектура и ботаника, 
живопись и скульптура, история и сегодняшний день. ;
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Не имея хорошо разработанного проекта и не зная 
истории памятников, восстановители Тригорского в 30-х го­
дах нашего века сделали немало досадных погрешностей. 
Ошибочно полагая, что культура конского каштана в севе­
ро-западных парках явление не XVIII—XIX веков, а более 
позднее, удалили все каштаны из Тригорского и с могиль­
ного холма Святогорского монастыря. По этой же причине 
почти всюду были уничтожены кусты боярышника. В Ми­
хайловском была засеяна сосновым лесом пашня. В той ча­
сти пашни, которая прилегала к усадьбе, был разбит фрук­
товый сад, ягодник и питомник. Был разведен питомник и 
в центре Тригорского парка.

Настоящая научная реставрация парков началась лишь 
в наше время. Несколько лет назад Министерство культуры 
РСФСР направило в заповедник творческую группу москов­
ских специалистов-парковедов, для того чтобы тщательно 
изучить его парки, их планировку, состав зеленых насажде­
ний, произвести всесторонний анализ почвы, инструменталь­
ную датировку деревьев, выявить аналоги парков. В итоге 
работы появился проект реконструкции парковых ансамб­
лей, их оздоровления и ухода за деревьями. Работа дала 
интересные результаты. Удалось установить возраст не 
только мемориальных сосен, лип, кленов, но и декоратив-
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него кустарника, сирени, акании, лещины. Они уже достигли 
двухсотлетнего возраста.

Особенно интересны итоги работы по изучению запад­
ной части Тригорского парка — участка солнечных часов и 
«дуба уединенного». Парковед К. Бобровникова доказала, 
что оба эти памятника некогда представляли единое целое. 
Местоположение «дуба уединенного» и дубов, стоящих 
вокруг «циферблата» зеленых часов, находится во взаимо­
связи. Аллея, связывающая два этих элемента, лежит строго 
по Пулковскому меридиану. От циферблата во все стороны 
некогда шли небольшие аллейки-стрелы, показывающие 
восход солнца, полдень, заход солнца и ночь. Как известно, 
культура солнечных часов в нашей стране очень древняя. 
Простейшие из них состоят из шеста, тень которого, меняв­
шая свое направление при перемещении солнца, показывала на 
шкале время. Солнечные 
часы Тригорского уни­
кальные. Специалистов 
удивляет точность их 
планировки и построения.

Проект восстановле­
ния тригорских солнеч­
ных часов закончен. Не­
далеко время, когда они 
появятся в своем перво­
зданном виде.

Сад — неотъемлемая 
часть усадеб XVIII—
XIX веков. Так было по­
всеместно. Так было и в 
Тригорском. В 1970 году 
сад разбит на том месте, 
где был прежде. С одной 
стороны он примыкает
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к месту, где когда-то стоял хозяйственный двор, с другой — 
граничит с центром усадьбы и парка. В саду воссозданы 
старинные русские сорта яблонь: антоновка, ревельский ра­
нет, китайка, осеннее полосатое и другие. Сад огорожен 
декоративным кустарником и деревянным штакетником, 
сделанным в духе пушкинского времени. В нем на камнях 
старых фундаментов построены беседки, разбиты клумбы- 
цветники, расчищены водоемы-«копанкп» для поливки. Вос­
становлению сада очень помогли старинные фотографии, 
которые прислала из города Горького родственница послед­
него арендатора Тригорского М. Пальмова.

Много хлопот было с восстановлением «скамьи Онегина». 
Площадка над Соротью, где расположена «скамья», сползает 
под обрыв. Было установлено, что площадка сползает еже­
годно на 1,5—2 см. Древние дубы и липы гибли. Для того 
чтобы предупредить полное разрушение, площадку нужно 
было оградить со стороны парка, поднять и дренировать, 
укрепить откос. Лишь при этом возобновится почвенный по­
кров площадки, шейки старых деревьев будут освобождены 
от уплотнения грунта, и деревья смогут дышать.

Кроме того, в парке начато лечение больных деревьев, 
особенно тех, которые пострадали в годы Великой Отече­
ственной войны. Таких деревьев насчитывается свыше ты­
сячи, то есть почти четверть всего старого древостоя Тригор­
ского.

Впереди многолетняя, нелегкая, но благодарная работа. 
Она даст возможность оздоровить парковые ансамбли, воз­
родить их первоначальный вид.

Когда-то Пушкин, работая над книгой философа Бэкона, 
сделал из нее выписку: «Достойна уважения вещь видеть 
древний замок либо постройку не в упадке, или видеть пре­
красное дерево крепким и целым». Эта мысль, подчеркну­
тая поэтом, положена нами в основу реставрации запЬвед- 
ных парков и зеленых насаждений.
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«СКАМЬЯ ОНЕГИНА»

На самом северном из трех тригорских холмов, с юго- 
восточной его стороны, есть деревянные ступеньки. От них 
узкая тропинка ведет мимо дома Осипоеых, мимо большого 
зеркального пруда к началу парка. Отсюда вправо идет ко­
ротенькая липовая аллея. В конце ее мелколиственные веко­
вые липы, коренастые дубы и остролистые клены образуют 
удивительно красивую группу деревьев.

Своеобразный облик этой естественной беседки подчер­
кивает вековой дуб, склонившийся над землей и словно пы­
тающийся взлететь в небо.

Деревья скрывают от вашего взгляда усадьбу, пруд, парк 
и открывают замечательный вид на крутой зеленый скат 
Тригорского, отлогие берега Сороти, поля, луга, нивы, про­
резанные извивающейся узкой светлой гладью реки. Вдали 
цепь холмов и темный лес, дорога из Михайловского в Три­
горское, старинная дорога на Псков.

...И те отлогости, те нивы,
Из-за которых вдалеке,
На вороном аргамаке,
Заморской шляпою покрытый,
Спеша в Трнгорское, один —1 
Вольтер и Гёте и Расин,
Являлся Пушкин знаменитый...

(В. М. Языков)

Алексей Вульф, приятель Пушкина, рассказывал 
М. Н. Семевскому в 1866 году, что именно здесь восхищался 
порт окрестностями Тригорского. Тригорское, открывая
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Пушкину художественно законченные, характерные кар­
тины русской природы, вдохновило его на создание знаме­
нитых описаний времен года в романе «Евгений Онегин». 
Наблюдения порта над характерами, бытом, нравами в Три- 
горском служили конкретным материалом при создании 
обобщенных художественных образов, характерных картин 
русской усадебной жизни во многих его произведениях.

Знаменательно то, что в 1830 году, уже вдали от Михай­
ловского, заканчивая роман «Евгений Онегин», порт осо­
бенно тепло вспоминает ртот тригорский уголок.

Вдали, один, среди людей,
Воображать я вечно буду 
Вас, тени прибережных ив,
Вас, мир и сон Тригорских нив.
И берег Сороти отлогий,
И полосатые холмы,
И в рощи скрытые дороги...

Именно портому живет в наши дни предание, возникшее 
в семье владельцев Тригорского. Предание нарекло скамью, 
стоящую в ртом уголке парка «скамьею Онегина» и связало 
ее со сценой объяснения Онегина и Татьяны в пушкинском 
романе:

«Ах» — и легче тени
Татьяна прыг в другие сени,
С крыльца на двор и прямо в сад,
Летит, летит; взглянуть назад
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Не смеет; мигом обежала 
Куртины, мостики, лужок,
Аллею к озеру, лесок,
Кусты сирен переломала,
По цветникам летя к ручью,
И, задыхаясь, на скамью 
Упала...

Как и в пушкинские времена, глядите ли вы ранней вес­
ной на черные поля и бушующие темные воды разлившейся 
Сороти, любуетесь ли блестящей на солнце летней зеленью 
полей и лугов, среди которых голубеют причудливые из­
вивы реки, видите ли вы осенний грустный пейзаж со скир­
дами уже сжатого хлеба или перед вами пустынная засне­
женная равнина с темными пятнами леса и редких деревень 
по холмам — вы неизменно чувствуете широкую, спокойную 
и сильную красоту открывающейся перед вами картины 
природы, и на вашу душу приходят покой и мир.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



V

ЦВЕТЫ МИХАЙЛОВСКОГО
Цветок засохший, безухашшй, 
Забытый в книге вижу я...

Пушкин, «Цветок»

Когда погожим июньским днем вы ходите по пушкин­
ским полянам, сорвите пучек травы и посмотрите — чего 
только нет в вашем «букете»! Тут и ромашки, и колоколь­
чики, дикая гвоздика и куриная слепота, незабудка и фи­
алка, земляника и зверобой. В ваших руках цветочная краса 
здешнего края — пестрое смешение красок и ароматов. Все 
это видел Пушкин. Говорят, что наши незабудки столь ярки 
потому, что они впитали голубизну михайловских озер и 
весеннего неба. Может быть, это и так. А может быть, они 
впитали в себя голубизну глаз Пушкина.

Случалось ли вам бывать в гостях у Пушкина летом, 
когда михайловское разноцветье и разнотравье ложится 
в «душистые скирды» на лугу возле дома поэта? Всюду, 
куда бы вы ни пошли, за вами следует запах теплого сена.

Бродили ль вы по парку в сентябре, когда отлетают зо­
лотые, желтые, бурые листья, когда все кругом успокоилось 
и притихло в преддверии перемены времени года? И вдруг, 
неожиданно, как последний подарок уходящего лета, встре­
тила вас на полянке у липовой аллеи запоздалая семья ко­
локольчиков! У каждого она вызовет в душе что-то свое: 
один обрадуется, будто нашел жемчужное зерно, другой 
грустно улыбнется, но оба вспомнят пушкинские «цветы по­
следние»...
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Цветы украшали жизнь Пушкина. Они сопровождали 
его в радости и горести. Они обогатили его поэтический сло­
варь, придали деревенским главам «Онегина» особый ко­
лорит.

Цветы, любовь, деревня, праздность,
Поля! Я предан вам душой... —̂

благодарно восклицает он.
Пушкин всегда любил цветы. В Михайловском полюбил 

их особенно. Всем сердцем он «стремился к жизни полевой, 
в деревню, к бедным поселянам, к своим цветам» (курсив 
мой. — С. Г.). «У меня на окне всегда цветы», — благо­
дарно писал он Прасковье Александровне Осиповой. Потом 
Пушкин принес хозяйке Тригорского свой поэтический 
дар — «Цветы последние...», которые для него были «милей 
роскошных первенцев полей»...

Великий Гёте, по чудесному выражению поэта Бара­
тынского, «умел слушать, как растут цветы». Умел слушать 
и понимать тайный смысл цветов и Пушкин. Цветы были 
для него одним из тех лирических компонентов, которые 
составляли главное в его поэзии «жизни мирной».

Цветочное царство Михайловского поистине сказочно. 
Чего-чего тут только нет! Есть цветы, которые пришли сюда 
неведомыми путями еще сотни тысяч лет назад — из 
сибирской тайги, с альпийских лугов; есть цветы с востока, 
с южнорусских степей... Есть цветы, отцветающие, не успев 
появиться на свет божий, они — «как мимолетное виденье». 
Есть цветы, которые природа наградила даром долгой 
жизни. Ученые-цветоводы утверждают, что михайловской 
сирени более 250 лет! Есть цветы всякие.

Местное народное поверье угадывало в цветах разные 
символы. В альбомах уездных красавиц пушкинского вре­
мени часто можно не только читать, но и видеть лириче­
ские стихи и романсы. Они были изъяснены на языке нари­
сованных цветов. Считалось, например, что изображение 
цветов шиповника и гвоздики означает пылкую любовь,
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желтой розы — любовь без измены навеки, лилии — чистоту 
верного сердца, подснежника — утешенье в печали, фиал­
ки — скромность, тюльпана — объяснение в любви, бархат­
ца — поэтического вдохновения. Все это, несомненно, знал 
Пушкин, как знали все люди в те времена.

В пушкинское время барометр был редкостью. Ему была 
исстари замена — цветок под названием «Ванька мок­
рый» — сорт бальзамина. Ежели ожидается хорошая пого­
да — вёдро, сочный стебель «Ваньки» сух, а ежели непо­
года — с «Ваньки» каплет вода. Не было дома, на окошке 
которого не стоял бы в горшочке «Ванька»-«барометр».

В Михайловском, как и в других сельских усадьбах, 
были цветочные часы. Они не требовали никакого ремонта, 
показывали же время очень точно. Известно, например, что 
летом цветы шиповника раскрываются в четыре часа утра, 
а закрываются в восемь вечера, мак раскрывается в пять 
утра, фиалка двухцветная — в семь, вьюнок в восемь часов 
и т. д. Такие «часы» росли в Михайловском повсюду.

Как и все смертные, Пушкин мог и прихворнуть: то на­
сморк подхватит, то хандра на него нападет, то зуб забо­
лит. Мало ли что с человеком случается! Лекарство от всех 
болезней было рядом с домом, на огороде, в цветнике, на 
лугу, а лекарь — всё она, его «мамушка», — Арина Родио­
новна. Она все знала, про все ведала — она была ходячей 
Энциклопедией тогдашней сельской жизни. Простудился — 
пожалуйте принять кленового соку с парным молоком, или 
взвару из цветов «заячьей капустки», голова заболела — 
втягивайте в нос сок плющихи, прыщ вскочил на носу — 
выпей-ка настоя из анютиных глазок.

Одуванчик — милый, первый весенний цветок, похожий 
на солнышко, его в наше время выпалывают из цветников 
как сорняк. При Пушкине к нему относились почтительно, 
считая эликсиром жизни. Корень его принимали при болез­
нях печени, настойка из цветов считалась лучшим сред­
ством от ожога. Ромашкой молодежь «золотила» в бане свои
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кудри. Настой из цветов барбариса снимал лихорадочное 
состояние заболевшего.

Есть у меня старинная, конца XVIII века, рукописная 
книга в добротном кожаном переплете, написанная неиз­
вестным псковичом. Купил я ее случайно лет двадцать 
назад на базаре в Опочке. Называется она «Записки о зем­
ных произращениях, цветах и благовониях». Чего-чего 
только в этой книге нет!

В конце XVIII века помещичьи усадьбы на Псковщине 
Запестрели яркими красками гвоздики, анемонов, мячиковых 
георгинов, левкоев. Стали появляться куртины сирени, бе­
лых, красных и желтых роз, впервые завезенных в Россию 
еще в XVII веке. Стали заводить клумбы с бархатцами, 
с геранью, которую рекомендовал для садов Петр I, устраи­
вать цветочные куртины, партеры, клумбы, вавилоны, пили- 
грины, лабиринты. Обо всем этом рассказывается в моей 
замечательной книге. Она позволила определить многие 
старинные сорта цветов и фруктовых деревьев, помогла 
найти нужный рисунок цветников, установить, где в Михай­
ловском находился «парнас», а где «лабиринт». Она заста­
вила меня организовать поиск цветов, характерных для рус­
ского сельского садово-паркового искусства пушкинского 
времени. Поиск увенчался успехом: удалось найти интерес­
ные сорта шиповника, фиалки, сирени...

Долго искал я цветок, ставший в наше время исключи­
тельной редкостью, — клен-малину. Нашел я его в двадцати 
километрах от Михайловского, в бывшей усадьбе приятель­
ницы Пушкина Евпраксии Николаевны Вревской (Вульф), 
у которой как-то, будучи в гостях, Пушкин сажал в саду 
деревья.

Сегодня кусты этого цветка вновь украшают сад поэта. 
Листья цветка — подобны кленовым листьям. Цветет он, как 
шиповник, душист, как малина, и весел, как праздничный 
ситец. Весною и летом цветет он. Цветет себе и цветет...
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ЗАВЕТНЫЙ ЛАРЕЦ 
АРИНЫ РОДИОНОВНЫ

Рядом с домом Пушкина, под сеиыо большого двухвеко­
вого клена (последнего пушкинского клена в Михайлов­
ском), среди густых кустов сирени, акации и жасмина, кое- 
где увитых зеленым хмелем, стоит маленький деревянный 
флигелек. Флигелек этот был построен еще Осипом Абра­
мовичем Ганнибалом в конце XVIII века, одновременно 
с большим господским домом. В нем помещались баня к све­
тёлка. При Пушкине в светёлке жила Арина Родионовна.

Домик няни — единственная постройка пушкинского вре­
мени, сохранившаяся до 1944 года. В 1947 году флигелек 
был восстановлен по картинам, фотографиям, зарисовкам, 
обмерам и многочисленным описаниям.

В баньке Пушкин принимал ванну, когда с наступлением 
холодов он не мог купаться в Сороти. В светлицу няпи при­
ходил, когда ему было особенно одиноко. Здесь, У няпи, 
он чувствовал себя, как у бога за пазухой. Сюда он шел 
отдохнуть, послушать ее чудесные сказки. Здесь всё было 
простое, русское, деревенское, уютное... Старинные сундуки, 
лавки, в красном углу, «под святыми», стол, покрытый до­
мотканой скатертью, жужжащее веретено... В другом 
углу — русская печь с лежанкой, пучками душистых трав. 
Напротив печи на полке — медный самовар, дорожный по­
гребец, глиняные бутыли для домашних наливок — анисовки, 
зубровки, вишневки, до которых, чего греха таить, Пушкин 
был большой охотник. На комоде — заветный ларец няни, 
о котором и будет этот маленький рассказ.
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Весною 1826 года Пушкин с нетерпением ждал приезда 
в Тркгорское поэта Николая Михайловича Языкова, о кото­
ром много слышал от его товарища по Дерптскому универ­
ситету Алексея Николаевича Вульфа — сына Прасковьи 
Александровны Осиповой от первого брака. Наконен, к вели­
чайшей радости Пушкина, Языков и Вульф приехали в де- 
ревпю. Это были лучшие дни в жизни ссыльного порта.

Языкову всё правилось и в Тригорском и в Михайлов­
ском— и здешняя природа, и хозяева Тригорского, и мо­
лодые «девы тригорских гор», и особенно Пушкин, перед 
которым он благоговел. Николай Михайлович был также 
без ума от Арины Родионовны. Она привлекала его своей 
душевной привязанностью к порту, материнской заботой 
о нем, своей замечательной народной речью, «пленитель­
ными рассказами» про старину, про бывальщину. В свою 
очередь, и старушке стал дорог друг «ее Саши»; Арина 
Родионовна всетда сердечно к нему относилась, стараясь 
всячески угодить. О проведенных «легких часах» у Арины 
Родионовны и ее «святом хлебосольстве» Языков вспоми­
нает в двух своих стихотворениях, ей посвященных. Одно 
из них было написано еще при жизни няни.

К няне А. С. Пушкина

Свет Родионовна, забуду ли тебя?
В те дни, как сельскую свободу возлюбя,
Я покидал для ней я славу, и пауки,
И немцев, и сей град профессоров и скуки,—
Ты, благодатная хозяйка ееші той,
Где Пушкин, не сражен суровою судьбой,
Презрев людей, молву, их ласки, их измены, 
Священнодействовал при алтаре Камепы,—
Всегда приветами сердечпой доброты 
Встречала ты меня, мне здравствовала ты,
Когда чрез длинный ряд полей, под зноем лета,
Ходил я навещать изгнанпика-йорта,
И мне сопутствовал приятель давний твой,
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Ареевых наук питомец молодой.
Как сладостно твое святое хлебосольство 
Нам баловало вкус и жажды своевольство!
С каким радушием — красою древних лет —
Ты набирала нам затейливый обед!
Сама и водку нам, и брашна подавала,
И соты, и плоды, и вина уставляла 
На милой тесноте старинного стола!
Ты занимала нас, добра и весела,
Про стародавних бар пленительным рассказом:
Мы удивлялися . почтенным их проказам,
Мы верили тебе — и смех не прерывал 
Твоих бесхитростных суждений и похвал;
Свободно говорил язык словоохотный,
И легкие часы летели беззаботно!

Перед отъездом Языкова из Михайловского Арина Ро­
дионовна подарила ему на добрую память шкатулку, кото­
рую специально для Языкова заказала деревенскому умель­
цу. В этой шкатулке Языков потом хранил свои сувениры 
из Тригорского, письма к нему Пушкина и Осиповых-Вульф 
и подаренный ему Пушкиным автограф стихов «У луко­
морья дуб зеленый...».
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Узнав о смерти няни, Языков посвящает ее памяти ещѳ 
одно стихотворение «На смерть няни А. С. Пушкина», ко­
торое заканчивается так:

Я отыщу тот крест смиренный,
Под коим, меж чужих гробов,
Твой прах улегся, изнуренный 
Трудом и бременем годов.

. Пред ним печальной головою 
Склонюся; много вспомню я ^
И умиленною мечтою 
Душа разнежится моя!

*  *  *

Прошло много лет. В 1938 году, вскоре после столетия 
со дня смерти А. С. Пушкина, потомок Н. М. Языкова — 
Анна Дмитриевна Языкова — передала рукописи и письма 
Языкова и Пушкина, хранившиеся в заветной шкатулке, Го­
сударственному литературному музею в Москве, а шкатулку 
завещала передать после своей смерти домику няни в Ми­
хайловском.

Умерла Анна Дмитриевна в поселке Муромцево Влади­
мирской области, куда она эвакуировалась в 1944 году из 
Новгорода, в возрасте 96 лет.

Завещательное распоряжение ее о передаче шкатулки 
Михайловскому было выполнено близкой знакомой Анны 
Дмитриевны учительницей Е. А. Пискуновой в 1951 году.

Шкатулка эта прямоугольной формы, дубовая, с отдел­
кой из вишневого дерева, с откидной крышкой, в центре 
которой — небольшое, ныне заделанное отверстие «для ко­
пилки». На внутренней стороне крышки — пожелтевшая от 
времени бумажная наклейка с надписью чернилами:

«Для чорного дня
Зделан сей ящик 1826 года июля 16-го дня».

Ларец закрывается на замок, сохранность его довольно 
хорошая. Это единственная подлинная вещь Арины Родио­
новны, дошедшая до наших дней.
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«Л ПОМНЮ ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ...»

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь*

Пушкин

В 1940 году в Ленинграде умер известный советский 
ученый-географ, почетный академик Юлий Михайлович Шо­
кальский. Величественные ледники Памира, Тянь-Шаня, 
Новой Земли, острова Арктики, пролив в архипелаге Север­
ная Земля носят сегодня имя этого замечательного человека.

В детские и юношеские годы Шокальский подолгу жил 
в Михайловском у сына порта, Григория Александровича, 
в качестве его воспитанника. Юлий Михайлович был связан 
с пушкинским уголком и кровными узами. Он был внуком 
Знаменитой Анны Петровны Керн, племянницы Прасковьи 
Александровны Осиповой.

Задолго до 1899 года, когда Михайловское было при­
обретено в государственную собственность, Юлий Михай­
лович тщательно сфотографировал многие пушкинские ме­
ста, обмерил дом Осиповых-Вульф в Тригорском. В семье 
Шокальских до последнего времени хранились драгоцен­
ные реликвии, связанные с Тригорским и его обитателями.

В 1962 году скончалась дочь Юлия Михайловича 3 й* 
наида Юльевна, долгие годы бывшая директором Централь­
ного музея почвоведения имени Докучаева Академии наук 
СССР. В настоящее время остались только дальние род-
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ственшіки Шокальского. Благодаря их любезности мне уда­
лось получить для Пушкинского заповедника несколько 
реликвий. Об одной из них и хочется рассказать.

Речь идет о большом живописном портрете Екатерины 
Ермолаевпы Кери — дочери Анны Петровны от ее первого 
мужа генерала Е. Ф. Керна. Портрет этот — единственное 
живописное изображение дочери Анны Петровны Керн. На­
писан он масляными красками неизвестным Художником 
в 40-х годах XIX века.

Екатерина Ермолаевна изображена художником в зеле­
ном шелковом платье, на плечи ее накинута легкая газовая 
шаль розового цвета. Модная высокая прическа украшена 
Золотой диадемой. Лицо миловидное, но строгое, бледное, 
задумчивое; легкая улыбка несколько оживляет ясно выра­
женные черты печали. Кисти красивых рук спокойно лежат 
одна на другой.

Когда внимательно вглядываешься в черты лица Екате­
рины Ермолаевны, невольно вспоминаешь рисунок Пушкина, 
изображающий ее мать, которой порт посвятил свое бес­
смертное стихотворение «Я помню чудное мгновенье...», 
написанное летом 1825 года в Михайловском и врученное 
поэтом Анне Петровне в Тригорском 19 июля.

Екатерина Ермолаевна родилась в 1818 году. Училась 
в Петербурге в Смольном институте. По окончании инсти­
тута, в 1836 году, осталась служить в нем в качестве класс­
ной наставницы. В том же году Екатерина Ермолаевна по- 
зпакомилась с М. И. Стуиеевой, сестрой Михаила Ивановича 
Глинки — знаменитого русского композитора. В ее доме 
Екатерина Ермолаевна вскоре встретилась и с самим ком­
позитором. Постепенно знакомство перешло в дружбу, а 
дружба в любовь. В своих «Записках» Глинка рассказывает 
о встрече с этой девушкой, сыгравшей в его жизни такую 
большую роль: «Мой взор невольно остановился на ней, 
ее ясные, выразительные глаза, необыкновенно строгий стаи 
и особенного рода прелесть и достоинство, разлитые во всей
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ее особе, всё более и более меня привлекали. Вскоре чувства 
мои были вполне разделены милою Екатериною] Е[рмолаев- 
ною], свидания наши становились отраднее».

В 1839 году Глинка написал для Екатерины Ермолаевны 
романс на слова Пушкина «Где наша роза?», а вскоре по­
ложил на музыку и «Я помню чудное мгновенье...», посвя­
тив романс любимой девушке, матери которой великий порт 
посвятил слова.

Так мать и дочь вошли в бессмертие гением Пушкина 
и Глинки.

Весною 1840 года Екатерина Ермолаевна серьезно за­
болела, ей угрожала чахотка. По совету врачей она вместе 
с матерью уехала к себе в деревню на Украину. По дороге 
они решили заехать в Тригорское, чтобы навестить Пра­
сковью Александровну, посетить Михайловское. Михаил Ива­
нович в это же время собрался ехать к больной матери 
в Смоленскую губернию, и часть пути ехал вместе с Кер­
нами.
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17 августа Глинка писал Екатерине Ермолаевне: «Со­
общите мне описание вашего пребывания, в особенности то 
место, где покоится прах Пушкина. Душевно сожалею, что 
обязанности к матушке не позволили мне вам сопутство­
вать».

В это время Глинка работал над созданием оперы «Рус­
лан и Людмила», в основу которой положил одноименную 
норму Пушкина. Ему очень хотелось побывать там, где 
некогда в изгнании жил великий Пушкин, и он очень со­
жалел, что ему не удалось совершить это паломничество.

Из писем Глинки видно, что он сделал предложение 
Екатерине Ермолаевне и получил согласие на брак; обо­
стрившаяся болезнь ее расстроила свадьбу. Великий компо­
зитор до конца своей жизни был искренне расположен к 
Екатерине Ермолаевне, вызвавшей в нем горячее поэти­
ческое чувство.

В 40-х и 50-х годах Екатерина Ермолаевна часто гостила 
в Тригорском. В 1852 году она вышла замуж за М. И. Шо­
кальского и вместе с ним часто приезжала в Тригорское, 
вплоть до своей смерти в 1904 году в возрасте 86 лет.

Портрет Екатерины Ермолаевны можно видеть в зальце 
Тригорского рядом с портретом ее матери, нарисованным 
Пушкиным.
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V

ОБ ОДНОЙ МАЛЕНЬКОЙ ВЕЩИ 
ПУШКИНА

Крупица за крупицей собираем мы — хранители следов 
земной жнрни Пушкина — сведения о годах ссылки его в 
псковскую деревню. Мы ищем, что-то находим, что-то не 
найдем никогда, многое нам непонятно, потому что изме­
нился ход времени и смысл вещей...

Приехав в августе 1824 года из Одессы в Михайловское 
налегке, Пушкин во многом нуждался. Глухомань, какой 
в то время была Опочецкая округа, плотно изолировала его 
от цивилизации. В своих письмах к друзьям и брату Льву 
Сергеевичу он то и дело просит прислать из Петербурга 
разные предметы первой необходимости: бумагу простую 
и почтовую, перья, чернильницу, книги разные, калоши, сыр* 
горчицу, курильницу и т. д. Просит он прислать и серные 
спички (письмо брату, посланное в начале ноября 1824 го­
да). В списке вещей, которые Пушкин хотел иметь у себя 
в Михайловском (список этот вложен в одно из писем 
брату в декабре 1825 года), значится— «аллюметт» (слово 
написано по-французски, обозначает— «спички». — С. Г.). 
О каких же спичках идет речь в этих документах? Разве 
современного типа спички были в то время?

Как известно, первые в мире спички (фосфорные) были 
изобретены во Франции в 1831 году. За неимением средств 
изобретатель их Шарль Сориа не смог взять патента, и 
через два года его изобретение вновь открыл немецкий хи­
мик Камер ер, которому в 1833 году удалось составить хи­
мическую массу, легко воспламеняющуюся при трении о шё-
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роховатую поверхность. Это изобретение было приобретено 
венскими фабрикантами Ремером и Прешел ем; они впервые 
стали изготовлять спички фабричным путем и распростра­
нять в Европе.

Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона сооб­
щает, что «Спички в Россию первоначально привозились 
из-за границы (Гамбург), а с 1837 года стали выделываться 
в России, причем производство их было сосредоточено 
исключительно в Петербурге».

Первоначально фосфорные спички продавались в Рос­
сии по баснословной цене — 1 рубль серебром за коробку 
(100 штук). Простому народу они были не по карману, 
и их употребляли только состоятельные люди.

Итак, спички были изобретены за границей в 1833 году, 
а в России появились в 1837 году. О каких же спичках 
пишет Пушкин своему брату в 1824 году? А вот о каких.

В России спички были издавна. Спичкой у нас вообще 
называлась маленькая лучинка. Чтобы она лучше горела, 
конец ее смазывали смолой или серой. В конце XVIII века 
появились в России своеобразные зажигалки (аллюметт),— 
нечто вроде закрытых металлических или стеклянных лам­
пад, в которых теплился огонек и куда через специальные 
отверстия просовывались спички-серяпки, посредством ко­
торых можно было достать огня. Были эти «зажигалки» 
о нескольких спичках, футляры их были в виде вазочек 
с художественной отделкой. Были такие спичечницы в бо­
гатых домах. Одпу из таких зажигалок-спичек мне до­
велось видеть на столе в петергофском кабинете Николая I, 
другую — в фонде Всесоюзного музея Пушкина в Ленин­
граде.

Были зажигалки-спички и другого характера. В одном 
из старинных печатных руководств начала XIX века, в па­
раграфе «О домашнем огне», рассказывается следующее: 
«Лучшее средство иметь в своем доме постояппый огонь — 
горящая лампада. Но легко может случиться, что лампада
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погаснет, тогда необходимо иметь под рукой огниво. При 
обыкновенном высекании кремнем из стали не всегда можно 
достать огня, и посему можно делать спички. Кусок пла­
тиновой проволоки в виде спицы обернуть винтом около 
светильни из бумаги. Оную светильню опускают в баночку 
со спиртом и зажигают, коль скоро сия спичка накалится 
докрасна, светильню затушить, ибо конец спички будет 
удеряіивать жар до тех пор, пока в лампаде находится 
хоть капля спирта. Двух ложек достаточно для поддержания 
такой температуры в продолжение шестнадцати часов. Сии 
приборы имеют те важные удобства, что при их употреб­
лении нет никакой опасности от огня или запаха от лам­
пады, в коей горит масло. Иногда сей прибор можно упо­
треблять вместо курильниц, и тогда на место винного спирта 
вливают амбре или другие духи» («Энциклопедия русской 
опытной городской и сельской хозяйки, ключницы, эконом­
ки, поварихи, кухарки, содержащая в себе руководство го­
родского и сельского хозяйства, извлеченное из 40, 50 и 
60-летних опытов русских хозяек. Сочиненное Борисом Вол­
жиным в Петербурге»).

О таких вот спичках, наверное, и писал Пушкин своему 
брату в 1824 году, а не о тех, что были изобретены почти 
десять лет спустя и теперь известны каждому.
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В ДАР ЗАПОВЕДНИКУ

— Скажите, могу я видеть директора Пушкинского за­
поведника? — спросил пожилой человек, входя в мою квар­
тиру. Неизвестный назвался Суреном Тиграновичем З а* 
харьяном. — Бывший военный врач и ныне пенсионер, — 
отрекомендовался он.

Я спросил, чем могу слуяшть.
— Вот какое дело, — сказал он, осторожно разворачивая 

сверток и бережно вынимая из него какую-то книгу в из­
рядно потертом переплете,— эта книга — из библиотеки ва­
шего заповедника. Приобрел я ее случайно, в 1944 году, 
при довольно интересных обстоятельствах. В то время я 
служил в армии полковым врачом. Осенью 1944 года наша 
часть остановилась как-то на отдых, теперь уже я даже 
и не помню точно где. В каком-то небольшом местечке за­
падной Польши. Воспользовавшись относительным затишьем, 
я захотел что-нибудь почитать. Книг в госпитале было мало, 
а те, что имелись, были зачитаны до дыр. Мой связной, 
узнав, что я ищу, сказал, что недавно на дороге, по ко­
торой удирали гитлеровцы, он подобрал одну очень инте­
ресную книжку: «Ежели желаете — могу дать...»

Скоро я держал в своих руках солдатскую находку. Это 
была старинная книга, издания 1836 года, 15-й том «Биб­
лиотеки для чтения» А. Смирдина. Перелистывая пожел­
тевшие страницы, я взглянул на титул и увидел на нем 
фиолетовый штамп: «Библиотека музея Пушкинского госу­
дарственного заповедника, инвентарный № 1246». Из газет
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я уже знал, что, отступая из Михайловского, гитлеровские 
захватчики разорили музей, а библиотеку увезли с собой 
в Германию. II тут мне стало ясно, что в моих руках боль­
шая ценность — одна из книг пушкинской библиотеки за­
поведника!.. С тех пор эту книгу я храню как реликвию 
своих военных лет. Недавно у меня появилась возможность 
осуществить давнишнюю мечту — побывать в заповедном 
уголке на Псковщине. И вот я здесь, -и книга со мною. 
Прошу вас принять ее в дар...

Сейчас этот дар украшает одну из книжных полок ка­
бинета великого поэта. Книга вернулась на свое место, 
в свой родной дом. А ее даритель стал частым и желанным 
гостем заповедника.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



ПАМЯТНИК ПУШКИНУ

Когда гроб с телом Пушкина привезли в Святогорский 
монастырь, А. И. Тургенев распорядился послать за кресть­
янами Михайловского и Тригорского, чтобы они поспешили 
в монастырь рыть могилу.

Зима была суровая. З емля как камень. Ни ломом, ни 
лопатой не возьмешь. З ажгли костры, чтобы хоть немного 
отогреть землю.

Наступил миг погребения. Поднося гроб к могиле, три­
жды качнули его в сторону родного дома в Михайловском — 
таков старинный псковский обычай. Опустив прах в землю, 
Закидали могилу скованными морозом комьями земли. На­
сыпали холмик. Поставили простой сосновый крест. Кто-то 
из дворовых сказал Тургеневу: «Надпись бы сделать...» Тот 
ответил: «Скажи, чтобы черной краской вывели одно слово 
«Пушкин», больше ничего не надобно. Там видно будет...» 
Кто-то из Михайловского принес чашку с кутьей и поставил 
ее на могилу. Тургенев взял себе на память ветку хвои и 
горсть земли...

Соборный колокол ударил к ранней обедне. Монастырь 
зажил своей обычной жизнью.

...Наступила весна 1837 года. Ушли снега. З ем*зя на мо­
гиле осела. Хозяйка Тригорского и ее дети часто посещали 
могилу, распорядились поправить могильный холмик, одер­
новать его, посадить цветы.
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Первая мысль о памятнике на могиле Пушкина появи­
лась через две недели после его смерти. Вот что писал тогда 
Н. А. Полевой: «...неужели мы не сделаем ничего для почте­
ния памяти порта? Наш долг ознаменовать воспоминание 
о Пушкине памятником, достойным его слова и русской че­
сти... Пусть каждый из нас, кто ценил гений Пушкина, бу­
дет участником в сооружении ему надгробного памятника! 
Наши худояшики вспыхнут вдохновением, когда мы потре­
буем от них труда, достойного памяти порта. И в мраморе 
или в бронзе станет на могиле Пушкина монумент, свиде­
тель того, что современники умели его ценить. И сильно 
забьется сердце юноши при взгляде на ртот мрамор, на рту 
бронзу».

Через четыре года после смерти Пушкина на могиле по­
рта вместо деревянного креста был поставлен мраморный 
монумент. Только рто произошло совсем не так, как мечтал 
Полевой.

Пушкина хоронили дважды. Первый раз его хоронил 
в 1837 году А. И. Тургенев. Второй раз хоронила Наталья 
Николаевна и дети — в 1841 году.

НАДГРОБИЕ

Создатель пушкинского надгробия Александр Иванович 
Пермагоров был потомственный уралец. Он прибыл в Пе­
тербург в первые годы XIX века с группой рабочих для обу­
чения «каменному делу» и пополнения императорской гра­
нильной фабрики рабочей силой. Своими способностями он 
быстро обратил на себя внимание начальства и уже спустя 
три года был переведен в подмастерья, а затем, вскоре, по­
лучил звание мастера монументального вечного цеха. Имя 
его стало довольно широко известным в столице и при дворе. 
Надгробия работы Пермагорова можно было видеть не 
только на петербургских кладбищах, но и в Москве и дру  ̂
гих знатных городах России.
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Когда сегодня мы проходим по некрополю Аіександро- 
Невской лавры, мы видим подписанные Пермагоровым пре­
красные монументы. В Благовещенской церкви, в двух ша­
гах от могилы А. В. Суворова, стоит очень импозантный 
памятник на могиле грузинского царевича Вахтанга Ирак­
лиевича, умершего в Петербурге в 1814 году. На памятнике 
надпись: «Дражайшему супругу памятник соорудила вдова 
его грузинская царевна Мария Давыдовна». В углу выбита 
подпись художника: «А. Пермагоров». Недалеко от этой 
церкви, на Мартосовской дорожке, стоит другое надгробие 
работы Пермагорова— Смарагде Гике, румынке, княжне, 
потомку молдавских господарей, умершей в январе 
1818 года.

Оба эти памятника свидетельствуют о высоком мастер­
стве художника. В них мы находим некоторые элементы, 
которые потом встретим и на пушкинском надгробии в Свя­
тых Горах.

В 1837 году, будучи назначенным на восстановительные 
работы в Димнем дворце, Пермагоров с группой каменщи­
ков выполнял отделку одного из залов, который по личному 
указанию царя должны были покрыть уральским малахитом 
и впредь именовать Малахитовым. Царь лично наблюдал за 
ходом работ. Однажды, проходя по залам, он остановился, 
чтобы рассмотреть работу группы Пермагорова. Царь спро­
сил мастера, кто он таков, откуда родом, чем постоянно 
занимается. Тот ответил коротко и ясно: «Вашего величе­
ства цеховой мастер каменных дел!» Царю понравилась 
расторопность художника, и он приказал сопровождавшему 
его дежурному адъютанту записать фамилию его в памят­
ную книжку.

В конце 1839 года отделка зала была окончена. Царь 
был в восторге и приказал подать список мастеров, «особо 
отличившихся умением и старанием». На сем списке 
«собственною его величества рукою» было начертано:
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«Наградить за усердие серебряными медалями». Такую ме­
даль получил и ІХермагоров.

В эти-то дни и обратился к царю председатель опеки 
над семьею и имуществом Пушкина граф Строганов от 
«имени вдовы камер-юнкера Пушкина и от своего лично», 
с просьбой даровать высочайшее дозволение на сооружение 
памятника на могиле А. С. Пушкина.

— Место это пустынное, — говорил царю Строганов, — 
сейчас могилу осеняет простой деревенский крест... Жена 
покойного очень просит, говорит, что должна исполнить 
сердечный обет... Собирается с детьми на проживание в та­
мошней деревне...

— Ну что ж, — ответил Николай. — Река времен всё 
смывает. Делай, коли так, да только чтобы без выкрутасов, 
смиренно... — 0 чем-то подумав, добавил: — Да, а ведь 
у меня во дворце и мастер для этого дела есть, первоста­
тейный. Ему можешь поручить. А рисунок сочините сами, 
мне потом покажешь...

Через какое-то время чертеж нагробия был предъявлен 
царю. Разглядывал вместе с Бенкендорфом. Памятник на­
поминал надгробия древних: суровые камни, гранитные сту­
пени, цоколь для эпитафии, акротерий, урна с покрыва­
лом... Над всем этим белый мраморный обелиск. Всё 
скромно и даже сурово.

— Хорошо. А эпитафия, надпись какая, стихи будут 
ли? — спросил царь.

— Ничего не будет, — ответил Бенкендорф, — только 
имя, год и место рождения и смерти. Никаких стихов!

— Ну что ж, пожалуй, пусть будет так. Только при­
кажи, чтобы не делали особенно шуму... Без газет, без объ­
явлений. Сделать, перевезти, поставить — и конец! Да, — 
спохватился царь, беря обратно от Бенкендорфа чертеж, — 
так ты говоришь, монумент будет, как у древних? Но ведь 
Пушкин-то не древний. Он христианин. Ты сам и Жуков­
ский докладывали мне о его последних часах... Где яге хри-
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Фгзіанский символ на этом прожекте, где крест? Скажи им, 
чтобы присочинили крест на обелиске, обязательно!

Вскоре опека заключила с Пермагоровым условие на 
изготовление надгробия. Над памятником работал сам Алек­
сандр Пермагоров и его всегдашние помощники — брат Лев, 
Парфея, Афанасий и Александр Истомины.

В ноябре 1840 года в мастерскую приехали посмотреть 
монумент Наталья Николаевна, Виельгорский, Строганов. 
Памятник всем понравился, и было решено отправить его 
в Святые Горы.

Наталья Николаевна долго думала, кому можно поручить 
Это важное дело, и вспомнила старого дворового Сергея 
Львовича, бывшего расторопного старосту Михайловского 
и Болдина, знаменитого Михайлу Ивановича Калашнико­
ва — верного слугу ее покойного мужа.

Старик, после того как был отстранен от болдияскоя 
вотчины, скитался в Петербурге без собственного приста­
нища. Он жил то у одного, то у другого сына. Дети его не 
баловали, и, по свидетельству людей, встречавшихся с ним 
в эти годы, Калашников по-настоящему нищенствовал.

Будучи сыскан прислугою Натальи Николаевны, Ми- 
хайло был доставлен к барыне. Войдя в дом, он упал перед 
Натальей Николаевной на колени и горестно заплакал:

— Спасибо, благодетельница, что вспомнили про меня, 
не побрезговали... Уж будьте покойны, всё сделаю, как сле­
дует: доставлю и поставлю. Верою и правдою служил мо­
ему благодетелю, верою и правдою буду служить его па­
мяти, спаси его Христос!

Передав Михаиле приказапне, Наталья Николаевна вы­
несла ему 25 рублей, добавив, что эти деньги не в зачет 
тем 150 рублям, которые ему будут даны опекой на до­
ставку и установку монумента и на содержание его в пути 
и на месте, в Михайловском.

10 декабря 1840 года мрамор памятника и каменные 
плиты были упакованы в несколько ящиков, погруяіепы па
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семь подвод. На особой подводе тронулись подрядчики — 
Сергей Гусев и Антон Семенов. В подводу с кибиткой сел 
Михаиле Калашников.

Наталья Николаевна отправила с Михайлой письмо на 
имя псковского губернатора Федора Федоровича Бартоло­
мея. В своем письме она просила его о содействии в уста­
новке памятника на могиле мужа, так как не была уверена, 
что зимою это дело можно будет благополучно свершить по 
причине мороза, и просила его совета, как поступить. Не 
лучше ли подождать весны будущего года? Далее она пи­
сала о том, что в 1841 году намерена быть в псковском име­
нии ее мужа и рада будет встретиться с его превосходитель­
ством. В своем ответном письме Бартоломей писал Наталье 
Николаевне, что считает выполнение ее просьбы делом своей 
чести. Он советовал ей отложить установку памятника до 
весны и обещал всяческое свое содействие. Вскоре он дал 
соответствующее указание псковскому губернскому архитек­
тору Ябсу, ремонтировавшему в то время святогорские древ­
ности.

Наталья Николаевна приехала с детьми в Михайловское 
19 мая 1841 года. Узнав об этом, губернатор немедленно 
нанес ей визит. Он привез ей в подарок литографии с ви­
дами Святогорского монастыря и Михайловского, отпеча­
танные с рисунков псковского землемера И. С. Иванова, 
и стихи собственного сочинения, предварительно отлитогра­
фированные и напечатанные в псковской губернской типо­
графии:

В тени дерев в Святых Горах,
Близ храма, скромная могила 
Любимого поэта прах 
Покоем вечным осенила.
И крест без надписи стоит,
Зарос травой в забвеньи диком.
Но сердцу что-то гозорит 
Здесь о родном и о великом...
И скоро гордый Мавзолей,
Украсив холм уединенный,
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Укажет, где в тени ветзей 
Лежит порт наш вдохновенный.
Пройдут века! В Святых Горах 
Истлеет мрамор белоснежный,
И, Пушкин! твой исчезнет прах,
Как призрак жизни безнадежной...
Но не страшися! не умрет 
В твоих твореньях дивный гений,
Он быстрый свой свершит полет 
До самых поздних поколений...
И сила чувств, и гордость дум,
Твои стихи, твое мечтанье, —
Они как моря вечный шум,
Как говор волн и вод журчанье.
Не истребит времен закон,
Что недоступно его силе —
И песнопенья чудный звон 
Не схоронен с тобой в могиле!

Установка памятника оказалась не простым делом. 
Нужно было не только смонтировать и поставить на место 
привезенные из Петербурга части, но и соорудить кирпич­
ный цоколь и железную ограду; под все четыре стены цо­
коля на глубину два с половиной аршина подвести камен­
ный булыжный фундамент и выложить кирпичный склеп, 
куда было решено перенести прах порта. Гроб был предва­
рительно вынут из земли и поставлен в подвал в ожидапии 
завершения постройки склепа.

Всё было закончено в августе. Вскоре Наталья Никола­
евна сообщила другу А. С. Пушкина Павлу Нащокину о том, 
что «сердечный обет, давно предпринятый», ею выполнен. 
«Могила мужа моего находится на тихом, уединенном ме­
сте, местоположение однакож не так величаво, как рисова­
лось в моем воображении: сюда прилагаю рисунок, пода­
ренный мне в тех краях. Вам одним решаюсь сим жертво­
вать... Князь Вяземский заходил ко мне...»

П. А. Вяземский приехал в Михайловское в сентябре. 
По его выражению, «он ездил на поклонение к живой и 
мертвому». Вспоминая об этой поездке, он писал тому же
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Нащокину в том же году: «Я провел нынешнею осенью не­
сколько прнятыых и сладостно-грустных дней в Михайлов­
ском, где все так исполнено «Онегиным» и Пушкиным. Па­
мять о нем свежа и жива в той стороне. Я два раза был на 
могиле его и каждый раз встречал при ней мужиков и про­
столюдинов с женами и детьми, толкующих о Пушкине».

ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПАМЯТНИКА

То, о чем я рассказываю в этой заметке, строго доку­
ментально и рассказывается впервые. Мне выпало на долю 
воочию увидеть останки великого порта. Это случилось 
в 1953 году при восстановлении памятника на могиле Пуш­
кина.

G течением времени могила порта, требовавшая специ­
ального наблюдения и ухода, пришла в грустное состояние, 
хозяева монастыря не проявляли интереса к этому святому 
месту. В 1848 году умер отец порта Сергей Львович. В со­
ответствии с его завещательным распоряжением он был по­
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хоронен рядом с сыном. С тех пор до 80-х годов прошлого 
столетия за памятником никто не присматривал. Рядом 
с могилой Пушкина появились могилы игумена Иоанна, до­
чери П. Ф. Карпова — местного земского исправника. 
Только в 1880 году, когда по всей России шла подготовка 
к открытию памятника Пушкину в Москве, губернские вла­
сти приказали обследовать могилу. Картина оказалась 
весьма неприглядной. Кирпичный цоколь, на котором стоял 
монумент, развалился, решетка вокруг надгробия повали­
лась, по склону холма лежали поверженные бурями старые 
дубы и липы. Сын порта, живший в это время в Михай­
ловском, обратился к губернатору и в духовную консисто­
рию с просьбой о приведении в порядок могильного холма. 
В противном случае, заявил Григорий Александрович, он 
перевезет прах отца в Михайловское.

В апреле 1880 года из Пскова в монастырь прибыла 
группа рабочих, которые отремонтировали кирпичный цо­
коль, поправили решетку да насыпали свежего песку на 
площадке вокруг памятника.

В канун столетия со дня рождения Пушкина псковский 
Пушкинский комитет произвел новое обследование родового 
кладбища Пушкиных. Комитет был потрясен картиной раз­
рушения. Псковскому архитектору В. Л. Назимову спешно 
было поручено организовать работу по приведению клад-» 
б ища в благопристойный вид к 26 мая 1899 года, так как 
в этот день предусмотрено было провести торжественное бо­
гослужение у могилы Пушкина, а по окончании праздни­
к а — произвести необходимый капитальный ремонт всего 
некрополя. В конце 1902 года Назимов сделал доклад Пуш­
кинскому комитету. Он подробно описал всё, что им было 
сделано в 1901—1902 годах по благоустройству могилы 
Пушкина,

Выдержки из этого доклада он опубликовал в газете 
«Новое время» от 14 ноября: «1 января 1901 года высо­
чайше утвержденный комитет по сбору пожертвований
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в пользу учреждений имени Пушкина, обратив внимание 
на опасность возможного повреждения памятника от посто­
янного обсыпания откоса* предложил мне составить проект 
на укрепление склона горы и устройство террасы у того 
места, где находится могила великого порта. Составленный 
мною проект был рассмотрен и одобрен августейшим пре­
зидентом Академии наук великим князем Константином 
Константиновичем и утвержден комитетом. В строительный 
сезон 1901 года, за недостатком необходимого материала, 
были использованы лишь подготовительные работы, и 
к исполнению проекта приступлено 1 июня 1902 года. Сама 
идея проекта укрепить то место, где находится могила 
Александра Сергеевича, и предохранить ее и памятник от 
всевозможного разрушения заставляла всё внимание строи­
теля направить на то, чтобы при исполнении работ не про­
изошло случайного повреждения памятника или склепа 
могилы. Принимая все предосторожности, я заложил осно­
вания каменных стен террасы в откосе горы и, возведя их 
до уровня подошвы памятника, устроил площадку вокруг 
могилы, находящейся ранее на краю обрыва, замкнув ее 
в сем месте мраморною балюстрадою. Затем было приступ­
лено к подведению нового гранитного цоколя под памятник, 
взамен прежде бывшего кирпичного, под железным карни­
зом. Эта работа требовала большой аккуратности и тща­
тельности, так как приходилось работать над самым скле­
пом, прочность свода которого по наружному осмотру опре­
делить было невозможно. Несмотря на все предохранитель­
ные меры, часть свода с западной стороны памятника в рас­
стоянии 17г аршина от него во время работы осела, образо­
вав отверстие площадью около 12 квадратных вершков, 
сквозь которое был виден вполне сохранившийся дубовый 
гроб А. С. Пушкина. Тот же час мною был произведен под­
робный осмотр свода и склепа могилы, причем оказалось, 
что свод выложен только в Ѵг кирпича на известковом рас­
творе и матерьял его, как кирпич, так и раствор, в значи-
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тельнон степени деформирован временем. Для поддержапкя 
свода и предохранения его от дальнейшего разрушения не­
медленно яіе было приступлеио к подведению под существу­
ющий свод нового, на цементном растворе. Кроме того, для 
предохранения свода от давления памятника, опирающегося 
на него своей средней частью, в поколь последнего зало­
жены железные балки. ...В это время на месте работы нахо­
дились В. К. Фролов и Г. В. Розен. Они сделали несколько 
фотографических снимков как с видневшегося в глубине 
могилы гроба, так и с общего вида на могилу. Гроб порта 
значительно сохранился. Местами на нем уцелели даже от­
дельные куски довольно широкого парчового позумента. Ку­
сочек парчового позумента был нами взят и, с разрешения 
комитета, отправлен в Пушкинский музей Лицея».

Свой доклад архитектор Назимов закончил так: «Если 
когда-нибудь Императорская Академия наук или лица, име­
ющие на то власть, пожелают осмотреть гроб или перенести 
прах А. С. Пушкина на другое место, то, конечно, им не 
придется дожидаться подобного счастливого случая, какой 
выпал на мою долю, так как раскрыть склеп можно во вся­
кое время, и на это потребуется не более 15—20 минут». 
Время показало всю добросовестность сделанного Назимо­
вым, если не считать того, что случилось в годы граждан­
ской войны, когда группой бандитов обелиск с могилы Пуш­
кина был сброшен под откос (он был вновь поставлен на 
свое место в 1922 году под руководством срочно прибыв­
шего из Петрограда архитектора К. К. Романова). С тех 
пор прошло много лет. З а Это время, вплоть до 1941 года, 
особых изменений в состоянии памятника и могилы Пуш­
кина не наблюдалось. З амечен0 было лишь незначительное 
отклонение памятника от своей оси, что объяснялось осад­
кой грунта площадки, устроенной в 1902 году.

В 1944 году, отступая, немецко-фашистские захватчики 
взорвали Успенский собор и все монастырские постройки. 
Они заложили фугасы огромной мощности, в десять авна-
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бомб, в специально вырытый 20-метровый тоннель, который 
шел поперек дороги в сторону могильного холма и через 
подошву его. Тысячи мин были установлены по склонам 
холма и четыре мины под фундаментом самого памятника. 
Пульт управления взрывом всего монастырского ансамбля 
был оборудован неподалеку от дерквп, на Тимофеевой горке.

От волны при взрыве Успенского собора памятник па 
могиле порта отклонился в сторону обрыва на несколько 
градусов и стал постепенно оседать.

Подробности о разрушении Святогорского монастыря и 
оскверпенпи могилы Пушкина были изложены в сообщении 
и акте Чрезвычайной государственной комиссии по установ­
лению и расследованию злодеяний немецко-фашистских 
захватчиков и их сообщников, работавшей в заповеднике 
с 2G июля по 1 августа 1944 года.

В конце мая 1945 года в заповедник прибыла правитель­
ственная комиссия под председательством архитектора 
А. В. Щусева. Члены комиссии детально осмотрели памятни­
ки и обратили особое внимание на покосившееся надгробие.

Алексей Викторович Щусев, выслушав мой доклад, ре­
комендовал провести тщательное наблюдение над процессом 
оседания памятника, установив в основание его «маяки» — 
специальные стеклянные пластинки, укрепленные по сторо- 
ннхМ трещин (они лопаются, если идет процесс разрушения). 
В течение нескольких лет я стазил эти пластинки. Они не­
изменно лопались. Было ясно, что процесс оседания уси­
лился. О результатах своего наблюдения я информировал 
директора Института русской литературы (Пушкинского 
дома) профессора Н. Ф. Бельчикова. В октябре 1952 года 
Н. Ф. Бельчиков приехал в заповедник в качестве главы 
комиссии специалистов Академии наук по определению 
устойчивости памятника. Комиссия произвела инструмен­
тальную съемку места, заложила шурфы и постановила 
в течение лета 1953 года ликвидировать отклонение памят­
ника, произведя общую реставрацию пушкинского надгробия.
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Было решено: выправить памятник с заменой части 
пьедестала, выложенной рижским песчаником и пудожским 
плитняком, на гранит. Отремонтировать, в случае необходи­
мости, склеп. Во избежание систематического увлажнения 
грунта атмосферными водами асфальтировать площадку. 
Переложить разрушенную каменную стену на северной сто­
роне холма.

К августу 1953 года подготовительные работы были за­
копчены. К середине месяца было завершено и геологиче­
ское обследование почвы; произведены необходимые про­
меры и фотографирование памятника. В местной метеоро­
логической станции была взята метеосводка, которая су­
лила хорошие, солнечные дни на весь август.

Началась реставрация. Ее проводила группа специали­
стов псковской научно-реставрационной мастерской под ру­
ководством инженера М. Никифорова. В качестве консуль­
танта был приглашен известный советский археолог Павел 
Николаевич Шульц — мой товарищ по университетским го­
дам и музейной работе в Ленинграде.

18 августа территория монастыря была закрыта для по­
сетителей, у ворот были поставлены посты милицейской 
охраны. В 7 часов утра рабочие начали снимать одну за 
другой детали памятника, скрепленные между собою мед­
ными штырями, и относить их в сторону. Работы произво­
дились вручную. Каждую деталь забинтовывали одеялами, 
чтобы не повредить мрамор. Работали очень медленно. Но­
жами снимали с деталей окислившиеся, сплющенные ленты 
свинцовых прокладок, находившихся между кусками мра­
мора.

На второй день работы сняли надземные части памят­
ника. Открылись створки двух больших плит, лежащих в его 
основании. Когда убрали плиты, в центре основания обна­
ружилась камера, квадратная по форме, со степами, обли­
цованными кирпичом в один ряд. Высота камеры 75 сан­
тиметров. В восточной стене ее маленькое окошечко. На дне
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камеры были обнаружены два человеческих черепа и кости. 
Экспертиза показала, что кости принадлежат людям пожи­
лого возраста. Останки были обмерены и помещены в спе­
циально приготовленный свинцовый ящик. Этот ящик по­
местили в камеру, когда, по окончании реставрации, детали 
памятника были вновь поставлены на свои места.

На третий день камера была разобрана и вскрыто осно­
вание фундамента. Мы отбросили лопаты и совки и стали 
расчищать землю ножами, щетками и деревянными лож­
ками. Через весь фундамент с запада на восток шла боль­
шая глубокая трещина.

Работа наша достигла особого напряжения, когда мы 
почувствовали, что всё сооружение опускается куда-то вниз. 
Сняв нетолстый слой глиняной смазки, мы увидели камен­
ный свод из небольших валунов. З амковый камень выско­
чил; через всю площадь свода шла всё та же трещина, 
только она была еще шире. С большим волнением мы при­
ступили к разборке развалившегося свода. Трогал ли его 
Назимов в 1902 году? Вряд ли. Очень уж он был ветхий, 
никаких признаков цемента мы не обнаружили.

В этот вечер никто из нас не уходил домой. Ночевали 
тут же, около Успенского собора.

С восходом солнца вновь приступили к работе. Убрав 
камни свода, увидели под ним второй свод — кирпичный. 
Кирпичи были поставлены на ребро, в один ряд, на известко­
вом растворе. На небольшой части свода — той, что ближе 
к собору, — обнаружили следы бетона 1902 года. Всем стало 
ясно, что перед нами крышка склепа с гробом Пушкина. 
Вдоль крышки свода шла всё та же трещина. Два кирпича 
обвалились внутрь склепа.

, Принесли электрический фонарь и осторожно опустили 
его в отверстие. Все затаили дыхание. Когда глаза наши 
привыкли к свету, как будто из тумана выплыли контуры 
помещения. На дне склепа мы увидели гроб с прахом 
порта.
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Произвели промеры склепа: длипа 3 метра, ширина 
85 сантиметров, глубина 80 сантиметров. Стены сложены из 
камня, верхняя крышка из красного кирпича. Кирпич не­
стандартный, хорошего обжига. От действия атмосферных 
вод кирпич частично деформировался. Гроб стоит с запада 
на восток. Он сделан из двух, сшитых железными коваными 
гвоздями, дубовых досок, с медными ручками по бокам. 
Верхняя крышка сгнила и обрушилась внутрь гроба. Дерево 
коричневого цвета. Хорошо сохранились стенки, изголовье 
и подножие гроба. Никаких следов ящика, в котором гроб 
был привезен 5 февраля 1837 года, не обнаружено. На дне 
склепа остатки еловых ветвей. Следов позумента не обна­
ружено. Прах Пушкина сильно истлел. Нетленными оказа­
лись волосы...

В ртот день все работали молча. К вечеру яму закрыли 
брезентом, а над всей площадкой поставили временный де­
ревянный шатер.

На следующий день, после консилиума реставраторов и 
консультанта, было решено подвести под верхний кирпич­
ный свод склепа бетонную крышку, поставить над склепом 
специально изготовленную железобетонную арматуру и 
укрепить ее железными балками. После этого восстановить 
каменный свод и начать сборку каменных деталей основа­
ния и самого памятника. На цокольном камне, обращенном 
в сторону собора, была выбита стрела, указывающая цент­
ральную часть склепа.

Перед сборкой все элементы памятника вновь отшлифо­
вали и поставили на свинцовые ленты.

Работа была закончена 30 августа. Все материалы рес­
таврации 1953 года — фотографии, обмеры, а также кусо­
чек дерева и гвоздь от гроба Пушкина — бережно хранятся 
в музейном фонде заповедника.
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НА САВКИНОЙ ГОРКЕ

Деревенька Савкино стоит над Соротью. Маленькая, вся 
в зелени, в яблоневых садах. Со стороны Воронина к ней 
примыкают колхозные нивы. Михайловское от деревни 
скрыто стеной хвойного молодняка и древним боровым ле­
сом, чистым и светлым даже в пасмурный день. У берега 
реки — большой крутояр Воронья гора, далее пушкинский 
«холм лесистый», на котором во время оно находилась 
«скудельня» — место погребения безродных людей или по­
гибших по какому-нибудь несчастному случаю...

Много видела эта земля. До того как деревеньку 
в 1944 году сожгли гитлеровцы, в ней было шесть изб. Нын­
че — десять, из них половина построена заповедником для 
своих сотрудников, в остальных живут потомки древних на­
сельников этого места Бельковых да Ивановых, давно срод­
нившихся с заповедником. Дома стоят вокруг городища 
Савкино, или Савкиной горки, как стали называть это место 
позднее, уже в XIX веке.

С XVI века Савкино входило в состав псковского приго­
рода — крепости Воронин. Название месту дал легендарный 
поп Савва, поставивший на вершине городища поклонный 
памятный камень с крестом. До сих пор городище было 
без названия, — просто городище. В XVII веке оно отошло 
в цареву казну и числилось дворцовым имуществом, нахо­
дящимся «впусте».

В 1708 году указом Петра I пригород Воронич был 
исключен из списка городов, а городище Савкино припи­
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сано к Пятницкой церкви Святогорского монастыря. Еще 
позже, в годы укрепления дворянской империи, когда цари 
раздавали псковские дворцовые угодья своим верным слу­
гам, Савкино было пожаловано «служилому человеку импе­
раторской гвардии» Затеплинскому, который устроил здесь 
свое небольшое поместье. После его смерти деревенька зна­
чилась за Псковской дворянской опекой.

О Савкине мечтал Пушкин, когда узнал, что оно про­
дается. Деревенька ему очень нравилась, нравилось всё: 
уединенность места, истинно русская природа, аромат древ­
ности и близость городища к Михайловскому. Но мечтам 
Пушкина, как известно, не суждено было сбыться.

Во второй половине XIX века, после освобождения кре­
стьян от крепостной зависимости, Савкино откупили воль­
ные хлебопашцы, бывшие дворовые З атеплинских* Жили 
они здесь из поколения в поколение. Бережно хранили ста­
ринные традиции, обычаи и предания своих «отчичь и де­
дичь», даже свой особый диалект. Они настолько сберегли 
свой древневеликорусский говор, что уже в советское время 
изучать его приезжал известный ученый, собиратель народ­
ных преданий и диалектов, член-корреспондент Академии 
наук СССР В. И. Чернышев. А потом опубликовал научное 
исследование «Особенности говора жителей деревни Сав- 
кино». Савкннцы никогда не скажут «лошадь», «трость», 
а непременно «конь», «палица», — слова праславянские по 
происхождению...

Городище Савкино в XIV—XVII веках входило в состав 
военно-оборонительных укреплений города-крепости Воро­
нин. На вершине его находился небольшой деревянный, уже 
для XVI века древний, Михайловский монастырь, устроен­
ный в память архангела Михаила.

В 1581 году Савкино было разрушено войсками поль­
ского короля Стефана Батория во время его похода на 
Псков. Стотысячная рать Батория двигалась вдоль Сороти и 
Великой. Неподалеку от Савкина перед штурмом Воронина
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Баторий приказал разбить лагерь и поставил свои королёв­
ские шатры. Об ртом красноречиво свидетельствует план по­
хода Батория на Псков, несколько лет тому назад обнару­
женный в Италии в библиотеке Ватикана и опубликованный 
в нашей стране известным историком древних актов 
В. И. Малышевым. Воронич и его окрестности были пре­
даны Баторием огню и мечу. Жители почти поголовно вы­
резаны, сам Воронич, его посады, села и деревни были со­
жжены и перепаханы.

После окончания войны, «в лето 7083 (1585) Иван Гроз­
ный приказал направить на Псковщину московских писцов 
Григория Иванова Мещанинова да Ивана Васильева Древ- 
нина „пксати Псков и его пригороды"», чтобы установить 
размеры ущерба. Писцы подробно описали Воронич, его 
улицы и посады, усадьбы и лавки, храмы и дом осадного 
головы, «зелейный» (пороховой) погреб, богатые дома. Они 
упомянули и пивную и винную варницы, двор кабацкий, 
дом тиунский (суд) и даже дыбу для преступников и не­
коего «петрушкина баловня». То ли это был шутовский вер­
теп, то ли кукольный театр, мы точно сказать теперь не 
можем. Писцы отмечали, что на Савкинском городище был 
монастырь. Несколько лет спустя на его месте жители по­
ставили маленькую деревянную памятную часовню. Более 
ста лет назад эту часовню, довольно ветхую, видел историк 
Костомаров, о чем писал в своей книге «Северорусские на­
родоправства».

В начале нынешнего столетия савкинская часовня совсем 
обветшала и рухнула. По свидетельству ныне здравству­
ющего старожила Савкпна А. И. Иванова, «из остатков ста­
рых бревен от часовни савкинские ребятишки сделали плот, 
на котором катались по Сороти».
- Несколько лет тому назад заповедником был поставлен 

вопрос о восстановлении часовни как исторического памят­
ника пушкинской земли. В разработке проекта приняли уча­
стие псковский архитектор-реставратор В. П. Смирнов, ле-
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пинградскне художники: академик А. А Мыльников, доцент 
института имени Репина В. М. 3 EOnHOB» московский худож­
ник ІО. В. Васильев, научные работники заповедника и порт 
М. А. Дудин.

Проект разрабатывался на основе старинных фотогра­
фий часовни, описаний ее старожилами и материалов ар­
хеологической раскопки. Во время раскопки места, на 
котором стояла старая часовня, были обнаружены опорные 
камни, железные гвозди и деревянные фигурные петли, 
остатки лампады из красной меди и большое количество гли­
няной керамики XV—XVI веков.

Восстановление памятника было закончено в июне 
1970 года. З анимаясь Этой работой, мы обратили внимание 
на то, что почти на всех кротовых курганчиках, разбросан­
ных по городищу, можно было заметить многочисленные 
кусочки древней керамики, выброшенные кротами из глу­
бины земли на ее поверхность.

Возникла мысль произвести более широкую археологи­
ческую раскопку городища. Дирекция Государственного 
Эрмитажа пошла навстречу заповеднику и командировала 
в заповедник известного археолога В. Д. Белецкого, в тече­
ние многих лет возглавлявшего раскопки в Пскове. 1 сен­
тября 1970 года археологи прибыли в Михайловское и со­
вместно с нами приступили к раскопкам. Двадцать дней ра­
боты дали интересные результаты, о которых будет расска­
зано несколько ниже.

Приступая к раскопке, мы поставили перед собой 
цель — найти следы древнего Михайловского монастыря, об­
наружить произведения материальной культуры, которые 
дали бы возможность определить время возникновения го­
родища. Наши предположения подкреплялись уже имеющи­
мися данными. Член-корреспондент Академии наук СССР 
В. И. Чернышев в своем труде «Пушкинский уголок, его 
быт и предания», опубликованном в 1928 году, писал о том, 
что, будучи в заповеднике, он познакомился с местным
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старожилом Иваном Ивановичем Ивановым, который дал 
ему каменный молоток, найденный в Савккне. Известный 
археолог профессор А. А. Спипнн определил этот молоток 
как памятник древней славянской эры.

В 1945 году, когда городище Савкино приводили в поря­
док — засыпали траншеи, бункера и пулеметные гнезда, 
оставленные гитлеровцами, — в земле были найдены остатки 
лепной керамики, относящиеся к IX—X векам.

Известно, что древние русские монастыри назывались 
одни мирскими, другие пустынными. Они стали возни­
кать в XII веке в центральной полосе тогдашней русской 
Земли по Днепру, Ловати и Волхову. В последующие века 
количество мопастырей растет. К тому же под давлением 
татар с XII—XIV веков они всё активнее продвигаются на 
север. За первые три века на территории тогдашней Руси 
возникло свыше 150 пустынных и более 100 городских —■ 
мирских монастырей. Между собой они различались не 
только внешним видом, но и общественной значимостью.

Мирские монастыри создавались высшим духовенством, 
княдьями, боярами. Они принимали активное участие в мир­
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ских делах. Пустынные основывались людьми «низкими», 
которые уходили от богатого мира и его суеты, от междо­
усобья, лихолетья в поисках покоя. Основатель такого мона­
стыря выбирал место потаенное, где, по выражению лето­
писца, были «леса черные, блата, мхи и чащи непрохо­
димые».

На выбранном месте ставилась «келыща малая», рублен­
ная из бревен, или просто землянка. Обычно в такой «ну- 
стыньке» селилось два-три пустынника, образуя отшель­
ничье братство. Проходило время, и монастырей открывали 
крестьяне, скрывавшиеся в окрестных лесах. Они перено­
сили поближе к монастырю свои землянки и избы. Количе­
ство пришельцев росло, и постепенно образовывалась де­
ревня.

Проходили годы. Монастырей укреплялся. Братия слала 
челобитья царю, в которых писала о своих заслугах в борьбе 
с язычниками за укрепление веры и отстаивание родной 
Земли от иноземцев и просила, «чтобы царь-государь пожа­
ловал монастырь, и признал его силу» и, по выражению ле­
тописца, «велел ему пашни пахати».

Разрешение «пашни пахати» значило, что дикий казен­
ный (царев) лес, окружавший монастырь, отдавался ему во 
владение для расчистки под пашню. С момента пожалования 
монастырь становился юридическим лицом и признавался 
государственным учреждением. Если такого жалования не 
было — монастырь хирел и разваливался.

Нам необходимо было определить, какой монастырь был 
в Савкине — мирской или пустынный? Есть основания пола­
гать, что пустынный. Очень уж невелики были городище 
и поселение возле него. Цари его не жаловали. И в XV—* 
XVI веках, в пору развития Воронина, его заслонили мир­
ские монастыри и храмы, возникшие на этом городище, в их 
числе знаменитый Святогорский монастырь,

Раскопки позволили решить другой вопрос — было ли 
в древности Савкинское городище военно-оборонительным
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укреплением. вроде Воронина или это был всего сторожевой 
сигнальный пост. Для всякого городища, как военно-оборо­
нительного сооружения XV—XVI веков, является обязатель­
ным земляной насыпной вал. Такие валы были и сохра­
нились до наших дней на Воронине, на Веденском го­
родище.

На Савкинском городище такого вала нет. Быть может, 
он был срыт в позднее время? Раскопки дали интересный 
материал. Найдено свыше 3000 фрагментов древней кера­
мики IX—X, XII—XIV и последующих веков, Из некоторых 
фрагментов удалось собрать и восстановить несколько древ­
них сосудов. Найдены украшения древней славянской эры: 
бронзовые пряжки (фибулы), браслеты, кольца, костяные 
амулеты, мергелевые формочки для отливки нательных кре­
стиков, крючков, пуговиц; предметы быта: богато орнамен­
тированное блюдо, серебряный перстень, древолаэные же­
лезные шипы, арбалетные стрелы, кремневые наконечники 
для стрел, точильца, медная блесна, рыболовный крючок 
(очень редкая находка!), кубышка для серебряных монет, 
ножи разных форм, шиферные пряслица, элементы отделки 
дома, гвозди ручной ковки, оконная слюда, кирпичи для от­
делки «чела» печи, украшенные клеймами и знаком мастера 
(буква Н), и многое другое.

Но что особенно важно — это обнаружение на глубине 
полутора метров деревянного сруба XII—XIII веков и гнезд 
Землянки. По их деталям можно ясно представить себе 
план сооружения и расположения бытовых элементов: печи, 
подполья, сенец...

В этом срубе найдены вещи монастырского обихода: 
гончарный светильник, басма от иконы, фрагменты медной 
лампады. Исключительный интерес представляет очень ред­
кая находка — бронзовый крест, так называемый энкол- 
пиоп (слово греческое, означающее крест-складень для хра­
нения мощей). Таких крестов при раскопках на Псковщине 
найдено всего только два.
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Находки в Савкине позволяют судить о нем как о месте 
древнейшего поседения людей. Остатки сруба и землянок 
дают возможность утверждать, что именно здесь, на горо­
дище, стоял Михайловский пустынный монастырь, основан­
ный в конце XII — начале XIII века.

Раскопки в Савкине будут продолжены. Большинство 
найденных здесь древних предметов отправлено в Государ­
ственный Эрмитаж для консервации и реставрации.

Так была открыта совершенно новая, неизвестная ранее 
страница истории далекого прошлого нашего пушкинского 
края.
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«САВКИН КАМЕНЬ»

На знаменитой Савкиной горке испокон веков возвы- 
шалея камень, поставленный попом Саввой в честь русских 
воинов, защищавших в XVI—XVII веках родную землю от 
чужеземных захватчиков и похороненных под этой горкой- 
курганом. На кампе высечена надпись: «Лета 7021 постави 
крест Сава поп».

Изучая «Савкин камень», мы пришли к заключению, что 
верхняя часть его — крест, — утраченная еще в давние вре­
мена — то ли в эпоху «многих мятежей», то ли в 1581 году, 
Ео время нашествия рати Стефана Батория, после которого 
Воронин, по выражению псковского летописца, долгое 
время был «впусте», — вряд ли исчезла бесследно. Были 
выдвинуты предположения, что крест мог быть сброшен 
с вершины городища в воды Сороти, либо «утонул» в земле, 
либо перенесен был на какой-нибудь погост поблизости от 
Савкина.

И все-таки после долгих поисков мы нашли крест. На­
шли его в Дериглазове, бывшем имении друзей родителей 
Пушкина Шелгуновых, находящемся почти напротив Сав­
кина, на правом берегу Сороти. Крест лежал глубоко 
в земле. Снаружи торчал лишь маленький кусок его. Когда 
камень выкопали, то оказалось, что нижний конец его имеет 
выступ для вкладки в ложе другого камня.

Крест сделан из того же сорта гранита, что и существу­
ющая часть камня на Савкиной горке. Он четырехконечный, 
концы слегка расширяются. На лицевой стороне его вьгсе-
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чело славянской вязью: «Царь славы Ис. Хр. Ника» (по-* 
следяее слово греческое, в переводе на русский язык озна­
чает «победитель»).

Выступ на койне креста, полностью совпавший с выем­
кой на «Савкипом камне», стоящем на городище, характер 
букв, высеченных на том и другом камнях, общность мате­
риала и ряд других деталей не оставляют никакого сомне­
ния в том, что крест, найденный в Дериглазове, и камень, 
находящийся на вершине Савкиной горки, — части одного и 
того же памятника. Одно плечо креста было немного по­
вреждено, но это реставраторы поправили. По классифика- 
йии академика Шляпкипа, «Савкин камень» относится к ка­
тегории довольно редких каменных памятных знаков XVI—■ 
XVII веков.

Сейчас «Савкин камень» виден отовсюду. На то он и был 
поставлен в древности, чтобы его видели все люди,
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НАХОДКА

Однажды мне в Михайловское позвонили школьники. 
Они сообщили, что в Пушкинских Горах, у нового киноте­
атра, рабочие, роя траншею для водопроводных труб, на­
шли золоченый шар с шишаком. Не нужен ли он музею?

Кто знаком с работой историка — поймет мое волнение. 
Я немедленно выехал в Пушкинские Горы. Золоченый шар 
оказался наконечником от большого походного шатра- 
палатки, какие в старину ставились во время походов коро­
лей и высокопоставленных военачальников.

Если бы шишак нашли где-нибудь около Сороти, его по­
явление было бы легко объяснить. На гравюре 1581 года 
«Маршрут похода на Псков польского короля Стефана Ба- 
тория» есть изображение королевского шатра с шишаком. 
Шатер стоит на берегу Сороти, возле осажденной королем 
крепости Воронин. Копия с этой гравюры, хранящейся 
в библиотеке Ватикана, находится в Святогорском Успен­
ском соборе-монастыре. Но как такой шатер мог очутиться 
в Святых Горах?

Я обследовал траншею и увидел, что шишак лежит в за­
твердевшем иле на глубине около двух метров. На месте, где 
сейчас расположено здание кино, лет пятьдесят тому назад 
находилось довольно большое озерко. Оно подходило почти 
к самому основанию холма, на котором стоит Святогорский 
монастырь. В двадцатых годах нашего столетия озерко было 
засыпано. На его месте разбили центральную площадь ны­
нешнего поселка. З начит» шаР находился на дне озерка,
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постепенно покрывался илом, а потом был засыпан землей. 
Но каким образом оказался этот предмет в озере — остается 
загадкой.

Я перечитал рассказ псковского летописца о походе па 
Воронин литовского короля Витовта в 1426 году. В нем по­
вествуется, что пятьсот тридцать пять лет назад, «в лето 
пять тысяч девятьсот тридцать четвертое», Витовт вторгся 
па псковскую землю, осадил Воронин и стал разорять окре­
стные села, деревни и монастыри и угонять в плен жителей. 
Свой шатер он разбил на одном из городищ. Далее летопи­
сец рассказывает о чудесном избавлении воронической 
земли от кровожадного Витовта: «И бысть чюдо страшно: 
впезапу наиде туча страшна и грозна и дождь силен и гром 
страшен и молниа беспрестанно блистая, яко мнети уже 
всем от дождя потоплением быти, или от грому камением 
побиенным быти, или от молнии сожженым... видя сие жи- 
вота сущим с Витовтом отчаятися; и он сам за столп шатер- 
ный ухватися, начал вопити: господи помилуй! Стогный и 
трясыйся, мняся уже землю пожрен быти и во ад внити...»

Сильный ураган сорвал шатер с земли и унес его в озеро. 
Насмерть перепуганный Витовт дал слово уйти от Воронина 
и тут же вступил с псковичами в переговоры о мире. Те­
перь мне стало понятно происхождение находки.

Древняя история края, на земле которой стоит Пушкин­
ский заповедник, изобилует многими интересными собы­
тиями и связанными с ними памятниками. К их числу отно­
сится и наша находка. Сейчас она храпится в музейном 
фонде заповедника.
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«ЧАСОВНЯ ВЕТХАЯ»

Минувшее в новой красе оживилось...
Пушкин

Многие вещи, которыми люди в свое время пренебрегали, 
Забирает себе земля, GHa складывает их в свои кладовые 
и бережно хранит, дожидаясь тех времен, когда люди опом­
нятся и будут спрашивать себя — где же они?

Пушкин жил в помещичьем сельце его предков. А всякое 
сельпо, говорит Даль в своем толковом словаре, должно 
иметь не только господский дом с флигелем и садом, баней, 
погребами, амбарами и людскими избами, но и церковь или 
часовню. В ртом отличие сельца от деревни. Что в Михай­
ловском при Пушкине не было церкви — общеизвестно, 
а вот что была часовня — в старых бумагах говорится, хотя 
и довольно скупо. В одном из своих писем Пушкин-отец 
жалуется сыну Александру на то, что крестьяне Михайлов­
ского, пользуясь его отсутствием, стали самовольно рубить 
лес и дошли до такого самоуправства, что «рубят его около 
самой часовни...».

Пятнадцать лет спустя рту часовню, уяѵе совсем разва­
лившуюся, видел один из первых паломников по пушкин­
ским местам. Он рассказывал, что видел часовню непода­
леку от въезда в сельцо, а где точно она была — не ука­
зывал.

Теперь все знают, что в стихах Пушкина, написанных 
им в годы ссылки, много местного. Отдельные строфы дере­
венских глав «Онегина» можно читать как поэтический пу­
теводитель по Михайловскому.
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Уединенный дедовский дом казался ему пещерой, а сам 
он — отшельником. Его пугали лукавые сны и печальные 
мысли. И он искал ответа на свои тревоги всюду — в сказ­
ках, в «небесной книге» — Библии, в Коране, в истории. 
Так появились «Пророк», «Борис Годунов», «Подражания 
Корану»...

Всё волновало тогда его ум — и луга, и нивы, и лес, и 
рощи, в «часовне ветхой бури шум, старушки чудное пре­
данье...».

Я часто пытался представить, где же находилась ча­
совня. В одном был уверен: что искать ее нужно где-то по­
близости от господского дома. Она была как-то свярана 
с ним, быть может, даже видна из окон печальной ком­
наты порта, в особенности ночью, когда в ней теплился ого­
нек лампады...

Сто раз топал я от дома в разные стороны — на запад, 
восток и юг, много раз брался рассматривать старинный, 
1785 года, межевой ганнибалоЕский план поместья. Но ведь 
в межевых планах землемеры показывали только внешние 
границы имения. Внутри же все было условно, а многое и 
вовсе опущено. Но на гапнибаловском плане есть все же 
главное — господский двор и стремительно бегущая к нему 
из леса, с юга на север, въездная дорога-аллея... Только по­
чему на плане она такая длинная, куда длиннее, чем та 
Еловая аллея, по которой мы сегодня ходим?

Померил я по плану рту аллею, сличил с натурой и по­
нял, что теперешняя Еловая аллея на добрую треть короче 
той, что на плане. Дойдя до показанного на плане конца 
аллеи, вижу, что дальше — небольшая площадка, за ней 
густой лес и тропинка. Деревья стоят тесно, но не сосны и 
ели, как всюду вокруг, а больше березняк, ракитник и ло- 
чему-то куст сирени.

Я уже давно приметил: если видишь где-нибудь в забро­
шенном месте куст сирени — знай, здесь некогда было ка­
кое-нибудь человеческое строение.
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Расчистив небольшой клочок земли от ракиты, взял я 
лом и стал щупать землю. И тут скоро мой лом наткнулся 
на первый камень. Затем второй, третий, четвертый...

Стал я наносить положение камней на бумагу. Камни 
ложились в ряды, ряды образовывали прямоугольник.

Позвал людей. Мы сняли мох, удалили кусты и стали 
углубляться в землю. И скоро обнаружили хорошо сохра­
нившийся фундамент небольшого строения. Продолжая ко­
пать дальше, нашли куски старых бревен, доски, оконное 
стекло, кованые гвозди, медные старинные монеты и... раз­
битую гончарную лампаду... Позвали геодезиста. Он сделал 
инструментальную съемку места, привязал его к ганниба- 
ловскому межевому плану, и тогда все мы увидели, что 
Еловая аллея, медленно поднимаясь к югу, доходила прямо 
ло этого места и здесь был ее конец и начало, и въезд 
в усадьбу, и площадка, на которой стояла часовня. И рту 
часовню, несомненно, было видно из окна пушкинского ка­
бинета.

И тут я вспомнил про одно интересное явление. При­
глядываясь к жизни обитателей окрестных деревень, я за­
метил, что большинство их в дни своего престольного празд­
ника устраивают гулянье, или, как говорят на Псковщине, — 
«ярмарку». Собираются не просто где-нибудь, а всегда в од­
них и тех же местах. Этими местами обычно оказываются 
те, где в старину стояли престольные церкви или часовни, 
носившие имена святых, память которых почиталась той или 
иной деревней.

Так, в день Спаса Преображения жители деревни 3 й" 
мари, что за Соротью, идут в Дериглазово, — тут некогда 
стоял древний Спасо-Преображенский монастырь с Воро­
кича, а после его исчезновения — часовенка. Те, что празд­
нуют Успенье, направляются в Пушкинские Горы — в Свя­
тогорский монастырь...

А где же собираются на ярмарку почитатели Михайлова 
дня и где его празднуют?
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Оказывается, жители самого Михайловского, Савкина 
и других деревень, некогда входивших в состав Михайлов­
ской вотчины Пушкиных, до 1937 года устраивали эти «яр* 
марки» в том конце Еловой аллеи, где некогда стояла ча- 
с о е п я . И еще живы люди, которые приходили сюда на гу- 
лянье и «хороводы водили» и хорошо помнят, как всё это 
было.

Посмотреть на эти гулянья приходили даже ученые 
люди ид Пушкинского дома Академии наук, приезжавшие 
в заповедник...

Теперь место часовни расчищено, и всем хорошо видно, 
как она стояла при Пушкине. Погибшая часть Еловой аллеи 
воссоздана, уже подросли посаженные рядами молодые 
елки, а около площадки недавно поставили старинный при­
дорожный каменный поклонный крест, такой же древний, 
как на Савкиной горке. Некогда стоял он всем добрым лю­
дям на поклонение у дороги, ведущей со стороны Острова на 
Воронин.

На камне надпись: «В лето 1504 года поставиша раб бо- 
жей Филип Крюков крест сий христяном на поклонение 
собе на память и роду своему». Внизу креста, как и на Сав­
киной горке, — «Ника» — победитель.
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«В ДЕРЕВНЕ, ГДЕ ПЕТРА ПИТОМЕЦ...»

Когда сы входите под торжественную сень Петровского 
парка и поднимаетесь по центральной липовой аллее, осе­
ненной сплошным темпо-зеленым шатром, взгляд ваш на­
чинает искать дом прадеда порта, и в памяти невольно зву­
чат стихи:

В деревне, где Петра питомец,
Царей, цариц любимыя раб 
И их забытый одаодомец,
Скрывался прадед мой, арап,
Где, позабыв Елисаветы 
И двор и пышиые обеты,
Под сенью липовых аллей 
Он думал в охяаждешш лети 
О дальней Африке своей...

Сейчас ганяибалозското дома нет: он погиб много лет 
назад; на месте его буйно разрослись бузина и орешник, 
ольха и боярышник. Кое-где среди кустов мелькают камни 
полуразвалившихся фундаментов. Время жестоко расправи­
лось с этим неповторимым историческим уголком.

Грустно сознавать это, но вместе с тем и отрадно от 
того, что еще недавно совсем заброшенный уголок будет 
снова принадлежать Пушкину, и скоро, совсем скоро, дом 
и парк, и парковый грот, и пруды, и фруктовый сад с не­
повторимой «ганнибаловской антоновкой», и беседки — всё 
будет восстановлено и в доме откроется новый Пушкинский 
музей, посвященный предкам Александра Сергеевича, его 
дедам и прославленному прадеду — «птенцу гнезда Петро­
ва» ^  знаменитому арапу Петра Великого..
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Приступая к восстановлению Петровского, мы хорошо 
понимали, что взялись за задачу, которую в принципе не­
возможно решить со стопроцентным успехом. Восстановле­
ние Петровского — значительно более трудное дело, чем, 
скажем, восстановление Михайловского или Тригорского. 
В них — Пушкин, его личная жизнь, поэзия, его труды вдох­
новенные, свидетельства современников и многое другое. 
Музей Михайловского создавался несколько раз на протя­
жении почти семидесяти лет, к созданию его в разное время 
приложили свои таланты крупнейшие ученые, художники, 
архитекторы...

Петровское же стало заповедным имением значительно 
позднее, — юридически оно вошло в состав Государствен­
ного заповедника только после Великой Отечественной 
войны. Никто из ученых не изучал этот памятник и почти 
ничего не сохранилось из его бытовой исторической обста­
новки. Почти всё здесь — вне личной жизни Пушкина. Он 
бывал здесь редко. Но здесь его предки, его родословная.

Придумать новый музей в Петровском — не просто. Тут 
требуется не только знание истории памятника, тут нужны 
фантазия, знание старины во всех ее бытовых особенностях, 
знание судеб людей, живших в ртом доме.

Мысль о возможности восстановления Петровского воз­
никла несколько лет тому назад, но только теперь, после 
постановления Совета Министров РСФСР «О мерах по бла­
гоустройству Пушкинского заповедника», она стала реаль­
ностью.

Нам, хранителям заповедника, повезло. В разных ме­
стах, временами совсем неожиданных, удалось собрать 
много старинных изображений дома и парка, приобрести 
завещание Вениамина Петровича — последнего Ганнибала, 
жившего здесь до 183ft года. В ртом завещании перечислено 
имущество, находившееся в доме: столы, стулья, кресла, 
картины, посуда и прочее. Удалось найти и завещание Иб­
рагима Ганнибала,
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Мы обследовали архивохранилища и фундаментальные 
библиотеки Ленинграда, Москвы, Прибалтики. Нашли в них 
интересные документы о жизни Абрама Петровича, его тру­
дах и днях во Франции, Петербурге, Ревеле, Сибири; обна­
ружили ряд его личных вещей, реликвии. Мы заручились 
обещанием помощи со стороны Государственного литератур­
ного музея, Государственного Русского музея, Эрмитажа и 
других центральных музеев в предоставлении музею в Пет­
ровском портретов современников великого арапа, изобра­
жений мест, где он жил и трудился. Нам удалось приобрести 
через закупочную комиссию ряд прекрасных предметов бы­
товой обстановки эпохи. Корреспондент «Известий» Н. Хох­
лов, проживший несколько лет в Эфиопии и собравший 
интереснейшие, доселе неизвестные сведения о родителях 
Ибрагима Ганнибала, поделился с нами этими находками.

Знаменитый предок Пушкина был не просто замечатель­
ный боевой офицер своего времени. Он был образованней­
ший человек тогдашней России: ученый, строитель крепо­
стей, «главнокомандующий по строительству Ладожского 
канала», «директор крепости Кронштадт», «обер-комендант 
Ревеля», начальник «российской артиллерии», педагог, вер­
ный близкий человек Петра Великого, по выражению поэ­
та, — «царей, цариц любимый раб».

Библиотека, собранная Абрамом Петровичем, была за­
мечательной по тому времени, в ней содержались книги по 
истории, астрономии, математике, естествознанию, военному 
делу, мореплаванию, литературе и искусству. Его кабинет 
был лабораторией ученого. Возведенному за ум и труды 
в самые высокие чины и ранги, ему было присвоено потом­
ственное дворянское звание. Сам Петр сочинил для него ро­
дословной герб, вырезал на токарном станке фамильную пе­
чать. В парадном зале Петровского дома в специальном 
киоте много лет хранились «царские милости» — благосло­
венная икона, высокие сапоги Петра I, его портрет, па­
тенты на звание и ордена. Удивительная жизнь Абрама Пет-
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ровича была наполнена не только радостями и успехами, но 
бедами и обидами, опалой и ссылкой.

Обо всем ртом и должен будет рассказать будущий му­
зей в Петровском. З то будет его главной «изюминкой».

Этот музей поведает посетителям и о наследниках Иб­
рагима Ганнибала: его сыновьях и внуках, осевших повсе­
местно на Псковщине, из которых вышли и герой Наварина 
и Чесмы, и декабрист, и просто добрые люди, а в четвертом 
колене его кровь дала миру стремительный пушкинский 
нрав. В экспозиции будут показаны связи Александра Сер­
геевича с Ганнибалами, раскрыта «ганнибаловская тема» 
в его творчестве.

Дом в Петровском — большое сооружение, его объем по­
чти в четыре раза больше, чем в Михайловском, — 2231 куби­
ческий метр. Длина по фасаду 27 метров, ширина — 15 мет­
ров. Внутри его одиннадцать комнат. Из них в нижнем эта­
же — семь, и в антресолях — четыре.

В 1952 году группа студентов института имени Репина 
Академии художеств произвела тщательные раскопки
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фундамента старого Петровского дома. Раскопки помогла 
нам установить то, о чем молчат архивные документы. Мы 
узнали, что в доме были «печи в пестрых .изразцахъ, боль­
шой подвал со сводчатыми перекрытиями, приспособлен­
ный для лаборатории дистилляции спирта (в Петровском 
у Ганнибала был небольшой винный завод), дубовые полы 
«плашками». Тогда-то и выяснились основные элементы пла­
кировки и размеры «покоев» дома и наличие в нем большой 
парадной залы, выходившей окнами в сторону парка.

Довольно высокий каменный цоколь, широкие балконы 
с двумя портиками, о четырех колоннах каждый, стены, об­
шитые досками, большие окна и непременный с флагшто­
ком бельведер, венчающий здание, — таков общий вид дома 
Петра Абрамовича.

Сегодня к этому уголку земли прикованы взоры многих 
людей. В заповедной вотчине предков Пушкина идет работа 
по восстановлению исторического дома Ганнибалов.

Еще на подходе к парку, у берегов широкого озера, слы­
шен стук топоров. З то плотники Псковской научно-рестав­
рационной мастерской. Они работают вдохновенно, как ху­
дожники. Стены деревянного сруба растут словно на дрож­
жах. А дом велик — только на один вепец требуется около 
девяноста длинных бревен! Лес сюда везут на машинах из­
далека — из Себежа, это от Петровского почитай километров 
полтораста! Руководит реставрационной работой житель 
здешних мест, опытный инженер-строитель Валентин Ва­
сильевич Веселов, энтузиаст своего дела. Двадцать пять лет 
тому назад он был одним из тех, кто восстанавливал дом 
порта в Михайловском.

Теперь уже ясно видно, что недалеко то время, когда 
дом будет сложен и в нем начнется оборудование музея, 
посвященного предкам Александра Сергеевича. «Гордиться 
славою своих предков не только можно, но и должно; не 
уважать оной есть постыдное малодушие», — писал он.
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НЕУДАВШАЯСЯ ЗАТЕЯ ЕКАТЕРИНЫ II 
В СЕЛЕ БЕЛЬЕ

Совершая путешествие по России в 1780 году, императ­
рица Екатерина II проезжала мимо Белья, старинного села 
Вороничской волости. Ширь, простор, зеленые рощи, вели­
колепные озера, величественно вздымающееся над ними 
древнее живописное городище — поразили ее воображение. 
Всё «подлое» — мужики, бабы, ребятишки, скот — заранее 
было угнано подальше от глаз высочайшей путешествен­
ницы, дабы ничто не нарушало «гармонию природы». Лишь 
колокольный звон велейских церквей да попы, раболепно 
стоявшие с крестами, хоругвями и «святой водой» вдоль до­
роги, свидетельствовали о том, что это было не пустынное 
место.

>— Чье имение?— спросила царица, обращаясь к своей 
пышной свите.

— Вашего величества дворцовая вотчина, — ответил 
псковский наместник.

В свите императрицы находился ее новый фаворит —■ 
двадцатилетний генерал-адъютант А. Д. Ланской.

— А почему бы нам не построить здесь новый загород­
ный дворец? — обратилась Екатерина к Ланскому.

Фаворит потупил очи в знак согласия...
Царица уже давно подумывала об уединенном красивом 

месте, где .можно было бы вдали от столицы пожить жизнью 
обыкновенной помещицы «на лоне сладостной натуры»* 
Велье ей сразу понравилось.
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— Ну что ж, быть по сему! — сказала Екатерина, и 
цароішй поезд двинулся дальше по направлению к Опочке.

Так возникла идея постройки еще одного царского уве­
селительного дворца, на этот раз в Псковском наместниче­
стве.

Вскорости село Велье «со всеми принадлежащими до 
него деревнями, землями и угодьями» было пожаловано 
Екатериной Ланскому, а знаменитому архитектору Кваренги 
была заказана разработка проекта «громадного дворца 
в В ел ейской вотчине». Чертежи Кваренги сохранились. По 
проекту это очень большое двухэтажное каменное здание, 
длиною в сто тринадцать метров, с парадным двором и об­
ширным парадным подъездом, к которому подводит широ­
кая улица из двенадцати двухэтажных «кавалерских и фрей­
линских» домов. В композиции, созданной великим архитек­
тором, отразился прием планировки королевского дворца 
в Версале.

Но великолепному проекту не суждено было осуще­
ствиться. Вскоре после начала строительства, в июле 
1784 года, Ланской скоропостижно скончался. Царица была 
безутешна. Строительство в Велье было приостановлено, 
а село вновь возвращено в казну. Проекты Кваренги сдали 
в гофинтендантскую контору, потом в архив, а оттуда они 
попали в Эрмитаж, где хранятся и поныне.

Проект дворца в Велье занимает видное место в твор­
честве Кваренги — основоположника классицизма в русской 
архитектуре XVIII века, строителя таких шедевров, как 
Александровский дворец в Царском Селе, Английский дворец 
в Петергофе, Смольный институт в Петербурге, и других 
зданий. Дворец в Велье мог стать яркой страницей истории 
Зодчества России XVIII века. Надо полагать, что какие-то 
следы сооружения дворца сохранились до наших дней в са­
мом Велье. Они ждут своего исследователя.
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ПУШКИНСКАЯ МЕЛЬНИЦА

Михайловское... Когда мы произносим это слово, перед 
нашим взором встает торжественный пейзаж, открываю­
щийся с балкона знаменитого дома поэта. В нем есть всё, 
составляющее понятие «истинно русский пейзаж». Всё 
в нем величественно и задушевно: небесный купол, осеня­
ющий широкие луга и нивы, холмы, извилистая река, соеди­
няющая озера, вдали рассыпанные на пригорках старинные 
деревни Дедовпы и Димари.

Когда-то А. В. Луначарский, глядя на эту великолепную 
картину, воскликнул: «Да, этот кусок природы достоин быть 
колыбелью поэта!..» В этом пейзаже душа Пушкина. Всё 
здесь им воспето: и дороги, и воды, и ивовые кусты, словно 
богатырские шатры раскинутые тут и там, и вечнозеленый 
«холм лесистый», и древнее городище Савкино... Смотришь 
на это раздолье, и уста невольно начинают шептать стихи 
пушкинской «Деревни»:

Везде передо мной подвижные картины:
Здесь вижу двух озер лазурные равнины...

Накладывая видимый глазом ландшафт на стихи Пуш­
кина, мы ощущаем полное соответствие стихов пейзажу. 
В нем всё предстает так, как было при Пушкине, предстает 
почти с фотографической точностью. Только всё ли? Нет, не 
всё! Не хватает в пейзаже «мельнипы крылатой», которая 
стояла на пригорке, «насилу крылья ворочая при ветре».
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Пушнин считал ветряную мельницу неотъемлемой частью 
вида Михайловского, и не только Михайловского, но и вся­
кого красивого русского пейзажа вообще.

Ветряную мельницу можно встретить во многих произве­
дениях Пушкина, в которых он говорит о русской деревне, 
о житье-бытье простого народа: и в «Евгении Оне­
гине», и в «Графе Нулине», в «Полтаве», «Капитанской 
дочке»...

Мельница в михайловском пейзаже — важная и харак­
терная деталь. Но, увы, ее уже давно нет, только облик ее 
сохранился в творениях Пушкина да в памяти людей.

О восстановлении михайловской мельницы постоянно ду­
мали все мы, хранители Пушкинского заповедника. Думали 
вместе с нами и многие люди: ученые-пушкиноведы, музей- 
пые работники, паломники по пушкинским местам, почита­
тели Пушкина.

Вот совсем недавно получили мы письмо от Г. Ивано­
ва — председателя колхоза имени В. И. Ленина Марийской 
АССР. Узнав о том, что з Михайловском предполагается 
восстановить мельницу, председатель решил предложить нам 
свою, «так как колхозу она сейчас не нужна...» Он пишет: 
«У нашей мельницы есть всё, что ей полагается иметь: 
и крылья, и жернова, и маховик, и ухваты».

К сожалению, Марийская АССР далека и переброска вет­
ряка в Пушкинские Горы будет стоить очень дорого, ведь 
один строительный объем сооружения равен 550 кубомет­
рам, да и от ближайшей к колхозу железнодорожной стан­
ции далеко. Такая операция нам не под силу. А предложе­
ние колхоза очень трогательно и патриотично. Оно является 
еще одним свидетельством народной любви к Пушкину и 
уважения к нашему заповеднику.

Мельницу мы думаем построить летом 1973 года. И она 
вновь встанет на свое место, как в наши дни встали многие 
детали материального мира пушкинской эпохи в Михайлов­
ском, Тригорском и других заповедных местах. Мельница
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будет восстановлена не только потому, что это кусочек 
конкретного реального мира Пушкина и пушкинской Рос­
сии. Ведь русские мельницы — это «дорогие памятники 
жилья наших дедов и прадедов, это деталь нашей русской 
природы, деталь живописнейшая и красивейшая, хвата­
ющая за душу» — так недавно в газете «Комсомольская 
правда» (от 21 августа 1970 года) писал известный писатель 
В. М. Песков в своем очаровательном очерке «Старая, ста-* 
рая мельница...».
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ВЕЧЕРНИЙ ЗВОН

Святогорский монастырь... Стертые каменные ступени 
ведут на верх древнего городища. Площадка у алтарной 
апсиды Успенского собора. Каменный крест — «жальник» — 
XVI столетия, приткнувшийся к белой стене. Могила Пуш­
кина, похожая на огромный букет из ландышей, тюльпа­
нов, сирени. Цветы возложили участники Всесоюзного Пуш­
кинского праздника поэзии.

Окна собора открыты. Поет Иван Семенович Козловский. 
Под сводами гудит перезвон колоколов, слышится протяж­
ная русская песня «Вечерний звон»...

Сегодня этому храму исполнилось четыреста лет.
Много лет тому назад безымянный монах-летописец па- 

писал здесь в назидание потомкам «Повесть о явлении чу­
дотворных икон пресвятыя владычицы нашей богородицы и 
приснодевы Марии во области града Пскова на Синичьи 
Горе, иже ныне завома Святая Гора». «Святогорская по­
весть» чудом сохранилась во время пожара, случившегося 
в середине XVIII века, когда в огне погиб почти весь архив 
Святогорского монастыря. Ее обнаружил уже в пушкинское 
время псковский епископ Евгений Болховитинов — извест­
ный ученый-историк, собиратель псковских древностей, ав­
тор целого ряда трудов но истории русской культуры. На 
основании этой летописной повести Болховитинов написал 
и издал в 1821 году в Дерпте книжку «Описание Святогор­
ского монастыря».
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постепенно вплетаются раскаты средних — теноров. Они гу­
дят неотразимо, звон набегает на звон, и наконец в их гул 
врываются баритоны и гром густой басовой октавы — тор­
жественной и богатырски мощной, как эхо древнего Во­
ронина.

Звуки несутся по усадьбе, рощам, лугам и полям. И так 
каждый вечер, каждый час, до утра следующего дня. Звуки 
заливают дом, двор, усадьбу Пушкина — всю округу. Опи 
плывут по Сороти. И все паломники слышат снова и снова 
рту древнюю русскую песню о вечности, о родине, о душе 
народной, о великом порте...
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на заводе Данилы Тюленева в 1753 году. Ноября в 1-й день 
при державе благоверной великой Государыни Елизаветы 
Петровне Богоматери Честного Умиления тщанием тоя оби­
тели игумена Иннокентия».

Незадолго до своего бегства из заповедника гитлеровцы 
подорвали колокольню, разбили колокола, а медь отпра­
вили в Германию на переплавку. Остался лишь кусок боль­
шого колокола, который они не успели увезти. Сейчас стоит 
он у паперти собора, рассказывая всем входящим о вра­
жеском злодействе.

Теперь всё в монастыре восстановлено: ограда, светёлки, 
кельи, собор и колокольня. И вот, наконец, решено возвра­
тить этому памятнику голос.

Не легкое это дело — найти нужные, подходящие по 
времени и по звучанию колокола. Долго мы их искали и 
наконец нашли. Нашли не где-нибудь, а здесь же, на псков­
ской земле, а часть и совсем близко — в округе Святогорья. 
Два больших колокола «лил псковитянин посадский человек 
Фома Юрьев сып Котельник, в лето 7080 (1572)», о чем 
свидетельствуют надписи и изображения псковских чудо­
творных образов на колоколах. Некоторые колокола были 
глухие, со сквозными трещинами и вырванными языками. 
Спасибо, помог нам ученый-металлург профессор Алек­
сандр Юльевич Поляков. Он увез их к себе в Москву, сделал 
лабораторный анализ сплава, изготовил нужную «присадку» 
металла и «сосватал» нам литейную мастерскую института 
«Автогенмаш», где рабочие безвозмездно, в честь Пушкина, 
проделали очень хитрую реставрационную работу и вернули 
колоколам голоса.

Сейчас- колокола подготовлены к подвеске на Святогор­
скую звонницу. Идет подстройка их друг к другу, настройка 
основной мелодии.

А пока каждый вечер звон этих колоколов летит над 
Михайловским. Слышится сначала голос молодых детских 
дискантов и альтов, в их легкое, мелодичное звучание
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за скорое строительство обители царь одарил ее дорогими 
книгами, ризами, а звонницу — своим колоколом. Дарили 
колокола цари и позже: Борис Годунов, Михаил Федорович, 
Алексей Михайлович, Петр I...

До гитлеровского нашествия монастырская звонница 
была убрана прекрасными древними колоколами. Когда в 
1922 году монастырь стал заповедным местом, их стали 
беречь, как пушкинские реликвии. Они были взяты на осо­
бый государственный учет. Ведь это памятники не обычные, 
молчаливые, а поющие. Они гудели набатом в годины ли­
холетья, когда землю Воронина топтали и жгли лихие люди, 
полчища Стефана Батория и Гришки Отрепьева. Они зве­
нели во времена «многих мятежей». Их музыка направляла 
мысль Пушкина, когда ему стала являться тень царя Бо­
риса. Эти колокола пропели Пушкину прощальную траур­
ную песнь в 1837 году, когда его прах опускали в родную 
Землю...

Встарь их было четырнадцать, и каждый из них — па­
мятник искусства. Колокола были украшены богатым и 
разнообразным орнаментом. На многих были вылиты над­
писи. На том, что прозывался «Горюн», ибо «пел он жа­
лостно», была надпись: «Лит в лето 7059 (1551) при дер­
жаве благочестивого царя и великого князя Иоанна Ва­
сильевича 8 сентября на Рождество пресвятыя богородицы». 
Он-то и был прислан Иваном Грозным в ознаменование 
открытия обители. На другом была надпись: «Лит сей ко­
локол в лето 7146 (1638) при благоверном князе Михаиле 
Федоровиче в обитель пресвятыя богородицы на Святые 
Горы». На третьем — «В лето 7197 (1689) при царях и 
великих князьях Иоанне Алексеевиче и Петре Алексеевиче 
всея Великие и Малые Руси, при патриархе Кир Иокиме 
и митрополите нашем Маркеле Псковском и Изборском в 
Святогорский богородицкий монастырь».

Самый большой колокол весил 151 пуд 10 фунтов. По 
нему шла надпись: «Лит в СвятОгорскпй монастырь в Москве
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Этой книгой бойко торговали монастырские офени на 
ежегодных святогорских ярмарках. Экземпляр «Описания» 
был в библиотеке Тригорского, и его, вероятно, видел Пуш­
кин, который любил рыться в ней.

Очень интересна судьба этого литературного памятника. 
Болховитинов, уезжая в 1823 году из Пскова в Киев, куда 
получил новое назначение, увез с собою много древних 
псковских рукописей, в их числе и «Святогорскую повесть». 
После смерти ученого его архив поступил в Киево-Печер­
скую лавру, а после Октябрьской революции — в библиотеку 
древних актов Украинской Академии наук. Во время окку­
пации Киева фашистами эта повесть, в числе других древ­
них литературных памятников, была увезена в Германию, 
а после разгрома фашизма попала в руки американцев, ко­
торые вынуждены были вернуть награбленное Киеву по тре­
бованию нашего правительства. ЭТУ рукописную книгу мне 
удалось увидеть и сфотографировать в Киеве в 1949 году.

«Бысть изволение божие при державе благоверного и 
благочестивого царя государя и великого князя Иоанна Ва­
сильевича всея Руси, правящу ему тогда скипетр россий­
ского царства и при архиепископе Пимене великого Новго­
рода и Пскова, от создания же мира в летах 7077». Таков 
запев этой «Повести». Она рассказывает о том, как небесная 
сила ниспослала благодать на землю древнего Воронина, как 
явились людям разные чудеса и как люди стали рубить на 
месте открывшихся чудес сперва часовню, а потом храм и 
«честную обитель».

Псковский наместник Юрий Токмаков доносил царю 
Ивану Васильевичу о «небесной благодати», и царь прика­
зал строить «обитель каменну», чтобы еще более укрепить 
литовский рубеж. И не ошибся. Монастырь стал не только 
местом обрядности, но и мощной крепостью под Вороничем. 
Не раз его монахи садились на коней и рубились с поля­
ками, литовцами, немцами, пытавшимися захватить этот 
уголок русской земли и сам великий Псков. В благодарность
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НА ОЗЕРЕ КУЧАНЕ
Закаркав, отлетела 
Ватага черная ворон...

Пушкин

Дом, в котором я живу, стоит на окраине усадьбы Ми­
хайловского. Окна его расположены по четырем сторонам 
света. Через них я всегда могу видеть всё, что захочу, — 
пушкинский сад, голубятню, пасеку, Сороть и дали за ней, 
и «пруд под сенью ив густых», и кто куда идет и по какому 
делу... Дому этому уже более ста лет. В нем всегда жили 
управители имения. А теперь живу я, вот уже двадцать 
шестой год.

Зимой, когда от снегов всё вокруг бело, Сороть засты­
вает и становится почти незаметной, сливаясь с озером 
Кучане. Тогда озеро кажется особенно большим, потому 
что его края растворяются в бескрайних заснеженных лугах.

Как только лед окрепнет, на озеро приходят рыбаки 
с удочками. Они вырубают во льду лунки, устраивают из 
хвои седалища и начинают трясти свои маленькие удочки. 
Трясут, пока не стемнеет. Ловят обычно всякую мелочь, 
и редко-редко кому удается поймать большую рыбину.

Тогда в Михайловском всё приходит в движение. Рыбину 
приносят на усадьбу, экскурсанты смотрят, ахают, пытаются 
торговать...

Заканчивая ловлю, каждый рыбак, прежде чем покинуть 
озеро, опускает в свою лунку жерлицу с живцом — малень­
кой плотицей или какой другой рыбкой: авось ночью жад­
ная щука схватит рыбку с крючком.
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Поглядывая на рыбарей, внясу я непременных спутниц 
их — ворон, сидящих на низеньких прибрежных ивах.

Сидят вороны весь день, безмолвно и зорко наблюдая 
За рыбаками. Но вот рыбари начинают сворачивать свои 
снасти, опускают жерлиды в проруби, подвязывают концы 
их к колышку или ледышке и уходят. И тут сразу же, как 
по команде, на их места прилетают вороны. Они тщательно 
всё осматривают, ищут, не осталось ли чего после рыбаков, 
какой-нибудь крошки, которой можно поживиться. А затем 
начинают таскать из воды жерлицы. Схватят за конец у ко­
лышка и тянут, пока не покажется живец.

Знает ворона, что вкусный живец — на крючке, потому, 
вытащив его, расправляется осторожно, чтобы самой пе 
попасть в беду.

Много раз наблюдал я ра этими птицами, но ни разу 
не видел, чтобы хоть одна из них попалась на крючок. 
Очень сообразительная птица серая ворона, и живет она 
и трудится только там, где человек, хотя и относится к нему 
с большой опаской. Вероятно, поэтому у нее и повадки 
Эдакие человечьи. Лесники считают ее вредной, потому что 
она не только ловит полевых мышей, но и разоряет птичьи 
гнезда, истребляет птенцов, зайчат и другую мелкую жив­
ность, населяющую заповедный край.
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ДРЕВНИЙ НАСЕЛЬНИК

На усадьбе Михайловского издревле живет аист. Го­
ворят, что рта птица приносит счастье тому месту, где опа 
поселилась...

Много лет назад аист жил на огромной кривой сосне, 
стоявшей на околице, на выходе со двора в сторону озера 
Маленец. Когда эта сосна от старости засохла, в нее уда­
рила гроза. Молния расщепила ствол дерева и повредила 
гнездо. Аист улетел, и сосну спилили. Тогда древний пуш­
кинский насельник перебрался на другое место, во фрук­
товый сад, на старую березу, и жил здесь до войны. Когда 
же пришла война и фашисты стали рубить Михайловские 
рощи, аист отсюда ушел совсем. Он вернулся только вместе 
с людьми, когда фашистов не стало и в Михайловское вновь 
пришли тишина и мир. Это было весною 1945 года.

Аист вновь поселился на березе, гнездо было очень боль­
шое, а береза уже ветхая: во время войны немало ран на­
несли ей осколки вражьих снарядов и пуль.

Летом 1956 года налетел на Михайловское ураган и по- 
валил березу на землю вместе с гнездом.

Три года птицы летали над Михайловским, подыскивая 
для себя новое удобное место. Подыскивал для них новое 
место и я. Приказал поставить на шести разных деревьях — 
днух березах, двух липах и двух елях — колеса и бороны, 
как учит народная примета. И вот, наконец, птица оста­
новила свой выбор на высокой липе, что стоит при входе 
па усадьбу с восточной стороны ее — там, где экскурсоводы
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начинают свой рассказ о деревенском Пушкине. С тех пор 
на этой липе наши аисты вырастили уже десятое поколение.

Говорят, что аисты петь не могут, что они только тре­
щат. Это неправда! Аист действительно трещит при встрече 
с другими аистами, при возвращении с полета в свое гнездо, 
при нападении на его жилище хищника. Треск его напоми­
нает барабанную дробь. Но аист и поет. Это бывает рано 
утром, на заре, или вечером, при заходе солнца, в тот пе­
риод, когда подрастает молодой выводок и когда вся семья 
в сборе. Поет он не очень громко. Пенье его жалостливое 
и очень приятное.
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ПУШКИНСКАЯ БЕЛОЧКА

Белка там живет ручная, 
Да затейница такая!
Белка песенки поет 
Да орешки всё грызет...

Пушкин

У Пушкина в Михайловском полным-полно всякой пер­
натой живности. Аисты, цапли, дрозды, клесты, синицы, 
дятлы разные, иволги, — одним словом, все сорок сороков 
русских птиц. А скворцам и счету нет. Их, почитай, с ты­
сячу будет. Вокруг только моего дома висят пятьдесят скво­
речников. Когда осенью скворцы готовятся к отлету на юг, 
они любят собираться здесь все вместе, старые и молодые, 
усаживаются на ивы около пруда, голосят на все лады. 
И кажется, что это не только они поют, а поет и вода, 
и деревья, и сам воздух. После отлета скворцов к их квар­
тирам-домикам немедленно устремляются воробьи, синицы, 
белки.

Есть у меня под окном старая береза. Огромная, тол­
щиной в метр, красавица. Она стоит рядом с прудом, на 
самом краю берега. Перед нею небольшая светлая поляна, 
вокруг которой венком расположились густые ивы, а даль­
ше — фруктовый сад. Живет береза барыней, у нее всегда 
много и воды, и солнца, и защитников от ветров. Хотя она 
и старая, но выглядит очень молодо. Зелень у нее густая. 
Кора могучая, никакого сушняка не заметно. Из окна- мне 
хорошо видна эта береза, я знаю все ее повадки и секреты, 
мне хорошо известно, когда и что с нею происходит, кого 
она принимает, кто у нее в гостях и о чем она ведет беседы 
с паломниками по пушкинским местам.
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Я люблю делать для птиц скворечники, птичники, дуп­
лянки. Просмотрел много книг с описанием, как некогда 
изготовлялись птичники. А делались в старину, нужно ска­
зать, чудесные домики — сказочные терема, и дворцы, и ча­
совенки. Особенно понравились мне многоэтажные резные 
скворечники.

Вот я и соорудил в Михайловском скворечник-хоромы. 
Первый этаж с портиком, а второй — с резной антресолью. 
Уж не знаю почему, но домик показался моим скворцам 
подозрительным. Они долго его рассматривали и спереди, 
и с боков, и с крыши, заглядывали в окошко, но зайти 
внутрь не решались. Так мой домик и не был в тот год 
Заселен. Я даже обиделся на неблагодарную тварь.

Прошло лето, прошла зима, и наконец показалась новая 
весна. И вот в один февральский день я увидел, что в моем 
домике есть жильцы. Это были белки — самец и самка. 
Самец облюбовал себе верхний этаж — антресоли, самка по­
селилась внизу.

Целыми днями они таскали в свой дом какие-то мебели 
и оборудование. Бывали дни, когда часами они сидели в 
своих хоромах, высунувшись в окошки, и о чем-то бесе­
довали, поглядывая на мой дом.

H it я, ни домашние мои — никто их не тревожил. Мы 
старались делать вид, что ничего не замечаем. Всем нам 
очень хотелось, чтобы белки к нам привыкли. Так это в 
конце концов и получилось. Белки стали подбегать к са­
довому столику, который издавна стоит под этой березой, 
и принимали наши дары: желуди, шишки, орехи, сахар, су­
шеные яблоки и грибы, которые мы с вечера им подготав­
ливали. Спустя некоторое время я увидел, что супруг бе­
лочки скучает в одиночестве, его благоверная куда-то исчез­
ла. Выяснилось, что у них прибавление семейства — пятеро 
маленьких бельчат.

Наконец весна совсем разгорелась, стали раскрываться 
почки на березе, и в окошечке появились малюсенькие
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зверьки. Когда они слишком высовывались из окошка, папа 
сверху угрожающе фыркал, мама кричала, в домике была 
слышна возня и писк. Вероятно, папа и мама прививали 
своим детенышам необходимые культурные навыки.

Проходили дни. Я непрерывно наблюдал беличье семей­
ство, стараясь увидеть всё, что происходит в домике. И вот 
однажды вижу, как выходит из дому белка-мама, а за нею 
гуськом бельчата. Шествие замыкает папа. Вот все зверьки 
уселись на толстый сук. Папа о чем-то поговорил с мамой 
и вдруг сделал в воздухе сальто-мортале. Перепрыгнул на 
другой сук и вспорхнул обратно. Потом он вновь перепрыг­
нул на сук, который поближе. Прыгнул медленно, словно 
показывая детям, как это нужно делать. И так несколько 
раз. Я успел разглядеть, что он присел на задние лапки, 
потом оттолкнулся ими от сука, выкинув лапки вперед. Мать 
и ребятки внимательно смотрели на папины упражнения. 
«Бу, вот так, — сказал папа, — давайте начнем...»

Бельчата запищали и стали растерянно ползать по суку, 
трясясь от страха. Тогда разгневанный папа бешено запры­
гал с сука на сук и стал зло кричать на маму и детей. Испу­
ганная мама прыгнула, за ней стали прыгать и малыши. 
Но один бельчонок всё же не решался оторваться от сука, 
к которому прижимался, и ревел благим матом. Наконец 
и он прыгнул. Сделал всё так, как учил отец, — присел на 
Задние лапки, кинулся вперед, выставив передние ланки, 
но чуточку не долетел, успел только схватиться коготками 
за кору дерева да так и повис.

Все семейство забегало, запищало. Вдруг малыш сорвал­
ся и полетел вниз на землю с высоты почитай десять метров. 
Я бросился к нему. Он лежал на боку, дергая лапками, 
Я осторожно взял несчастного зверька и побежал домой. 
Там положил его в мягкую шапку и стал думать, что жѳ 
теперь делать.

Зверек оказался живучим и быстро отлежался,
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На другой день утром я увидел, что скворечник на ста* 
рой березе пуст. Вся беличья фамилия исчезла. Остался 
лишь мой малыш.

Неудачник был еще совсем несмышленыш. Нужно было 
его кормить. А как кормить? Взяли мы глазную пипетку, 
согрели молочка и дали ему пососать. Он сразу же догадался 
что к чему. Через несколько дней пинетка уже не годилась, 
потребовалась маленькая бутылочка с игрушечной соской... 
Наш питомец ловко схватывал ее лапками и, зажмурив 
глаза, сосал молоко.

А потом всё пошло как по-писаному. Наш бельчонок 
стал быстро расти, шубка его делалась все гуще и красивей. 
За лето он вырос в великолепную белку.

Подошла осень. Поспели яблоки, орехи, грибы — до всего 
Этого бельчонок был большой охотник. Назвали мы его Ва­
ней. Эту кличку он запомнил, и сразу отзывался на нее. 
Потом к клетке я пристроил дупленку, куда он отправлялся 
па ночлег и где у него было свое одеяльце и кормушка.

Сидя в своей клетке, бельчонок стал делать запасы на 
Зиму, складывать под одеяло орешки и грибы. Стоило по­
дойти к клетке и сделать вид, что хочешь подобраться к его 
зимним запасам, как он начинал сердиться и спустя некото­
рое время перепрятывал запасы в другое место.

Раз-два в неделю мы выпускали его погулять. Что тут 
делалось! Он носился по комнате, делал фигуры высшего 
пилотажа, забирался на мою кровать, под подушку и оттуда 
вылетал как пуля и снова влетал в свою клеточку.

Особенно Ваня любил сахар и конфеты. Он знал, что 
у меня в пиджаке есть для него заветный кармашек, а в том 
кармашке — сладкое. Стоило мне войти в комнату и открыть 
клетку, как бельчонок прыгал на меня и бросался в карман, 
ухитряясь залезть в него весь целиком, набивая за щеки 
сладости.

Ваня знал, что я возвращаюсь с работы в пять часов. 
Это время сторож в Михайловском отбивает пятью ударами
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в старинную чугунную доску, и точно в этот час Ваня са­
дился у окна, подяшдая моего прихода...

Так прошла долгая деревенская зима, и вот вновь весна. 
Наш Ваня затосковал, стал каким-то другим: то лежит соня 
соней, то вдруг как с ума сойдет, такие начнет выделывать 
фортели.

Однэяіды я уехал на несколько дней в командировку 
в Ленинград. Вернувшись обратно, я увидел, что мои до­
машние смотрят на меня виновато.

— А где Ванечка? — спросил я.
Ванечки дома не было. Что же произошло? Оказывается, 

убирая комнату, забыли закрыть форточку. З веРек восполь­
зовался этим, выскочил через окно в сад, только его и 
видели.

И вот теперь, когда я гуляю по Михайловским рощам 
и ипой раз вижу рыжую белочку, шелушащую шишку, мне 
всё кажется, что это мой зверек, и я кричу ему: «Ваня!.. 
Ванечка!..»

Может, это и не моя белочка, белок ведь в Михайловском 
много, только я думаю, что это всё же моя, мой пушкинский 
Ваня.
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ЗУЁВО МЕСТО

За околицей Михайловского, на берегу озера Маденец, — 
сосновая роща. На вершинах древних сосен много больших 
гнезд, с полсотни, пожалуй, будет. В них живут серые 
цапли. Испокон веков так ведется. В старину цаплю в 
эдеішіем народе звали зуём; вероятно, отсюда и деревен­
ское название Михайловского — Зуё®0* Так и Пушкин его 
называл.

С марта по сентябрь плавают в небе рти красивые птицы. 
Когда заходит солнце и всё в природе — травы, деревья и 
птицы — засыпает, цапли поют колыбельную песню своим 
детям: «Чи-чи-чп-чи...»

Цапля — птица беззащитная. Обороняться от недругов 
она не умеет. Природа наделила ее лишь истошным криком. 
Вот ястреб или орел налетает на зуёво гнездовье, и всё 
пушкинское село оглашается сплошным птичьим воплем. 
В другом месте этого не услышишь...

Иной раз бывают у цапли ссоры с надоедливыми посе­
тителями Михайловского. Подойдет какой-нибудь суетливый 
человек поближе к сосне, на которой гнездо цапли, начинает 
кричать и хлопать в ладоши, чтобы заставить птицу по­
махать крыльями и дать голос. Тогда разгневанная цапля 
повернется задом к такому дяде, поднимет хвост и пустит 
в него большую белую струю...

Когда молодые цапли начинают учиться парить, они 
часто выпадают из гнезда. Я их подбираю, зову ветеринара, 
он осматривает птицу и, если есть в ней какая поломка,
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накладывает лубок. Лечим ее, кормим свежей рыбешкой, 
лягушками. Птица живет в вольере, в саду Михайловского, 
а потом она выходит в сад, пробует летать, а там, смот­
ришь, взмоет в небо и улетит к своим сородичам у озера 
Маленец.

В последние дни октября, когда ложится на землю осен­
ний туман и «сребрит мороз увянувшее поле», птицы всей 
стаей собираются на своих соснах, отпоют прощальную 
песпь и улетают в дальний путь.

И тогда в Михайловскую обитель приходит грустное 
безмолвие,
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ЛАСТОЧКИНО ГНЕЗДО

Я давно приметил, что птицы своей кротостью и дове­
рием к человеку часто напоминают нам, что в этом мире 
больше милосердия, чем зла.

Послушайте маленькую историю, поучительную и добрую.
В 1951 году в Михайловском рядом с основным домом 

восстанавливали флигелек, в котором некогда были кухня 
и людская. Оплели стены хмелем, поставили плетенёк, ска­
мейку, рядом с крыльцом устроили собачью будку для Жуч­
ки, и получился не домик, а загляденье — сказка. Внутрь 
домика принесли всё, что свойственно ему иметь. Всякую 
деревенскую радость и рукоделие. Когда всё было готово, 
уселись строители домика на скамеечку, чтобы сфотогра­
фироваться на память, и вдруг видят: влетела на крыльцо 
ласточка, покрутилась-покрутилась и стала лепить свой до­
мик на низеньком косяке входной двери.

В доме открылся музей, стали приходить люди, они шли 
сюда, чтобы посмотреть, как жили дворовые люди Пушкина, 
с которыми поэт особенно сдружился в годы ссылки. Здесь 
они видели вещи, названия которых обогатили поэтический 
словарь Пушкина: огромную деревенскую ступу, в которой 
баба-яга по ночам бродила в Михайловских лесах и рощах, 
расписные прялки, за которыми пушкинские девицы-краса­
вицы пряли свою пряжу и друг другу сказки сказывали. 
Когда-то здесь слышалась музыка маленьких жерновов до­
машней мельницы, моловшей всё, муку любую.

Каждого человека, приходящего в домик, ласточка встре­
чала веселой песней, в которой ясно слышалось: «Мир вам».
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Не все сразу замечали птичку и ее гнездо. Стали за-* 
мечать лишь тогда, когда появились птенцы. Они доверчиво 
глядели на людей любопытными своими черными бусинками.

Ласточка была очень чистоплотной. Никаких следов она 
не оставляла, всё убирала за собой и птенцами. Музейные 
уборщицы умилялись, видя такую ее чистоту и порядок.

Многие посетители, входившие в дом, не хотели верить, 
что гнездо и ласточка настоящие, думали, что рто музейный 
макет, и пытались потрогать гнездо пальцем. Другие, сидев­
шие на скамейке, будто на часах, кричали на них: «Зачем 
вы трогаете гнездо, неужели не видите, что оно настоящее!» 
Какой-то заботливый дядя из Дома туристов однажды явился 
к домику, принес с собой фанерный щиток с тесемочками 
и подвесил его под гнездом — чтобы птицам было спокойней. 
Другой сделал объявление: «Грая?дане посетители музея, 
входите осторожнее. Здесь живет ласточка!»

С тех пор экскурсанты стали входить в людскую на 
цыпочках. Ласточкино гнездо стало одним из экспонатов 
деревенского пушкинского музея.

Но вот прошло время, младое племя выросло, и птицы 
покинули родное гнездо. Сказка кончилась. Одни лишь ла­
сточки радовались. Они весело летали по пушкинской усадь­
бе и пели свою короткую красивую песенку.

Здешние старики говорят, что у ласточки две песни: 
одна о том, что самое доброе на земле — мир, а другая—< 
песня-скороговорка: «В нашем доме все сусеки хлебом по­
засыпаны...»
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ЧЕРНЫЙ ВОРОН
Подъемлю солнце я с востока...

Пушкин

У Поклонной горки, где стояла старая часовня Михай­
ловского, — группа строгих великанов сосен. Они как часо­
вые на страже. На одной — большое гнездо, прочное. Видно, 
что живет в нем птица не простая, суровая, гнездо не пря­
чет. Каждый лесник хорошо ее знает. Это черный ворон. 
Говорят, что ворон живет на свете сотни лет. Кто знает, 
когда поселился ворон здесь! Сосна очень старая, двухсот­
летняя...

В июне 1967 года была в Михайловском большая гроза. 
Сильная молния ударила прямо в вершину сосны, стоящей 
почти рядом с той, на которой живет ворон. От удара кора 
на дереве расщепилась и разлетелась в стороны, у земли 
вспыхнула голубым огнем молодая поросль, а стародавний 
ворон, сидевший в гнезде, даже не встрепенулся.

Утром на заре ворон поворачивается головой к востоку 
и приветствует восходящее солнце громким криком, и в этом 
крике явственно слышится слово «Аллах!». Не верите — 
послушайте сами!

Ученые пишут, что, когда к старому ворону приходит 
смертный час, он умирает глядя в ту сторону, откуда восхо­
дит солнце,— на восток.

Впрочем, так делают многие птицы и звери* Это одна из 
нераскрытых тайн природы.
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МИХАЙЛОВСКИЙ СКВОРЕЦ 
ЗАЛЕТЕЛ В БОЛГАРИЮ

В Михайловском много птичьих домиков, штук триста 
будет. Деревья в заповеднике большей частью старые, вет­
хие, больные. На них постоянно нападают разные жучки-, 
вредители — точильщики, пилильщики и другие всякие. Уче­
ные говорят, что истинные спасители таких деревьев — пти­
цы, что тысяча семей скворцов, например, за одно только 
лето уничтожает два вагона древесных вредителей.

Здешние лесники — народ изобретательный, заботливый. 
Они понаделали птичников самых разных. Тут и маленькие 
терема, избушки, светлицы, колоды, — не только обыкно­
венные ящички. И всюду в них гнездятся пернатые друзья 
заповедного места.

Ставили как-то ранней весной в Михайловском новые 
домики для скворцов и синичек. Разница между теми и 
другими небольшая — дырка-лазок у синичников поменьше, 
бот и всё. Ставили новые на тех местах, где были старые, 
прохудившиеся.

В одном старом домике уже устроился скворец. Улетел 
рано утром из старого, а прилетел вечером и не заметил, 
что домик-то новенький. Как на грех, лесники сделали ошиб­
ку: на место скворечника поставили синичник. Подлетел 
скворец, сунулся к дырке, туда-сюда — пролезть не может. 
Решил проскочить сходу, разлетелся — ничего не получает­
ся. Он вновь и вновь. Наконец как-то втиснулся. Вскоре 
в домике послышалась возня. Что же произошло?
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Оказывается, туда-то скворец залезть ухитрился, а вот 
обратно вылететь — никак не может, бьется, словно в тюрьму 
попал.

Смотрю, что дальше будет? Скворец и так и этак про­
бует вылететь — ничего не получается. З апиШал Даже с 
горя. Решил я помочь беде пичугиной. Взял лестницу, при­
ставил ее к дереву и полез к домику, чтобы садовым ножом 
увеличить леток. Смотрю — скворец в ужасе забился в угол, 
притаился и глаза закрыл. Увеличил я дырку, спустился 
на землю и жду. З амеР скворец, не показывается, да так 
долго, что и я уже стал думать: может, птица со страху 
богу душу отдала? Смотрю, нет. Появился в дырке кончик 
клюва, потом клюв, за клювом голова — и... скворец пулей 
вылетел из домика. Два дня мой сосед и близко не хотел 
подлетать к домику, а потом всё же вселился, вероятно, 
решил, что тюрьма ему приснилась.

В новом домике скворец уже вывел на свет пятое по­
коление. Я окольцевал одного праправнука, вырезав на 
колечке: «СССР, Пушкин. Михайловское, 24 мая 1965 года». 
А на другой год получил нежданно-негаданно письмо из 
Софии, от болгарских школьников — друзей Пушкина, с ко­
торыми переписываюсь. Они сообщали мне о том, что ми­
хайловский скворец попал в сети юных орнитологов и был 
ими выпущен на волю. Весною он снова явился в свои род­
ные пушкински.э края.

Сегодня на дворе март. Я сижу у своего окошка и нетер­
пеливо посматуиваю, не прилетел ли мой друг скворушка 
в свое Михайловское.
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СИМВОЛ ВЕЧНОСТИ

Деревенский дом Пушкина вскоре после смерти поэта 
дал приют его вдове и детям-сиротам. Но он был уже на­
столько старым и ветхим, что жить в нем было невесело, 
и его все покинули.

И вот в дом въехали другие жильцы. Над камином в ка­
бинете Пушкина устроилась сова; в самом же камине по­
селилось семейство хомяков... Все они жили здесь, пока 
старый дом совсем не развалился и на его месте не стали 
строить новый.

Сто и еще много лет прошло после смерти Пушкина, 
но и теперь сова навещает место, где он жил. Каждый год 
осенью, когда усадьба и рощи Михайловского пустеют, она 
лунными ночами прилетает к дому порта, садится между 
двух беленых труб, на коньке высокой кровли, и громко 
плачет. Именно плачет. Эт0 подметил еще Пушкин, когда 
писал:

То был ли сон воображенья 
Иль плач совы...

В старину русские люди называли сову «сирин — птина 
вещая». А древние греки и римляне считали ее символом 
вечности. Сова в Михайловском и есть символ вечности 
великого Пушкина.
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