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к 15О-ЛЕТІіЮ
 СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

М.Ю.ЛЕРМОНТОВА 
Д . МАКСИМОВ 

ОБ ИЗУЧЕНИИ МИРОВОЗЗРЕНИЯ 
И ТВОРЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ ЛЕРМОНТОВА 

Лермонтов — одно из самых высоких, героических имен в русской 
литературе. Духовные ценности, связанные с этим именем, имеют для 
нас не только историческое значение. Исследователи и читатели Лер
монтова хотят вникнуть в него как можно глубже, приблизиться к нему 
как можно больше, хотят видеть творчество поэта свободным от искус
ственных выпрямлений, искажающих наслоений — в его истине, истол
кованной языком нашей эпохи. 

«Познание, — писал Ленин, — есть вечное, бесконечное приближение 
мышления к объекту». 1 «Каждая ступень в развитии науки прибавляет 
новые зерна в эту сумму абсолютной истины, но пределы истины каж
дого научного положения относительны, будучи то раздвигаемы, то су
живаемы дальнейшим ростом знания». 2 Эти ленинские положения вполне 
применимы к науке о литературе и к «естественному» читательскому 
опыту. Совершающийся в нас и направляемый нами процесс познания 
творческой индивидуальности писателя есть такое же верное и все же 
бесконечное приближение к этому писателю. 

Эта трудная диалектика познания полностью проявила себя в исто
рии изучения Лермонтова. Мы совершили бы ошибку, изобразив путь 
к Лермонтову русской мысли как равномерное восхождение. Этот путь 
был неровен, извилист, драматичен. Обозревая этот путь, мы увидим 
острую борьбу мнений, поразительные взлеты, замедления, паузы, идей
ные затемнения и неизбежное проявление исторической ограниченности — 
черты, в которых отразился ход развития русской истории и русской 
культуры со всеми его противоречиями. Тем не менее какую бы истори
ческую ограниченность, какие бы идейные аберрации ни находили бы 
мы в суждениях о Лермонтове, мы должны признать, что объективное 
знание о нем в конечном счете возрастало и обогащалось. 

Как известно, изучение Лермонтова началось с гениальных проник
новений в его творчество, совершенных Белинским. Отсутствие конкрет
ного социально-исторического анализа в статьях Белинского о Лермон
тове (оно было отмечено Чернышевским по отношению к статье 
о «Герое нашего времени») 3 не мешает нам признать основополагающее 
значение этих статей и видеть в них лучшее из того, что было до сих 
пор написано о Лермонтове. 

В последние годы жизни Белинского его интерес к Лермонтову, 
по-видимому, уже не поднимался до прежнего уровня и потерял неко
торую часть своего напряжения. Новой стадией освободительного дви
жения были выдвинуты на первый план новые имена. Поэтому и про
должатели Белинского, крупнейшие представители революционно-де-

1 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 38, стр. 186. 
2 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 18, стр. 137. 
3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в пятнадцати томах, 

т. I I I , Гослитиздат, М., 1947, стр. 240—241, 243. 
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4 Д. Максимов 

мократической критики, при всем своем расположении к Лермонтову, 
не оставили работ, специально посвященных анализу его творчества. 
И все же идейные завоевания середины века дали возможность передо
вым деятелям эпохи указать в поэтическом мире Лермонтова незамечен
ные или недооцененные до того времени стороны. В качестве примеров, 
поясняющих характер нового формирующегося взгляда на Лермонтова, 
можно отметить мысли Добролюбова о тяготении Лермонтова к народу 
и высказывания Герцена. Значение Герцена в перспективе развития 
знаний о Лермонтове особенно велико. Именно Герцен наполнил кон
кретным общественно-политическим содержанием те философско-исто-
рические категории, которыми пользовался в своих статьях о Лермон
тове Белинский. Именно Герцену принадлежит первое слово о связи 
Лермонтова с декабристской идеологией. 

Очень важны' в раскрытии лермонтовского творчества, хотя и не 
вполне еще изучены, статьи о нем Аполлона Григорьева, боровшегося 
с Лермонтовым, тяготевшего к нему и во многом глубоко его постигав
шего. Принимая во внимание особый характер общественно-философских 
позиций А. Григорьева и делая поправку на эти позиции, мы можем 
найти в его многочисленных, нередко противоречивых высказываниях 
о Лермонтове интересные и не утратившие своего значения мысли и 
обобщения. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить, например, 
мнение Григорьева о народных источниках протеста Лермонтова и о на
личии в творческом сознании поэта «простоты», демократического 
начала. 

Детализированное изучение Лермонтова в духе старой академиче
ской науки началось главным образом в последние десятилетия XIX века 
и было продолжено в нашем столетии. Работы о жизни и творчестве 
Лермонтова представителей этой науки, А. Н. Пыпина, П. А. Вискова-
това, В. Д. Спасовича, Д. И. Абрамовича, Н. А. Котляревского и др., 
знаменуют новый этап в исследовании поэта. Ограниченность идейного 
кругозора большей части названных ученых (А. Н. Пыпин заслуживает 
этой критики менее других), расплывчатость их политических взглядов, 
их аморфный эмпиризм и методологический эклектизм бросаются в глаза. 

Но недостатки дореволюционных академических работ о Лермон
тове не дают нам права забывать их положительную сторону. Трудами 
названных выше ученых (особенно трудами П. А. Висковатова) был 
накоплен и частично, по мере их сил, обобщен большой материал фактов 
и наблюдений, без которого наше знание о Лермонтове и общее пред
ставление о нем были бы значительно беднее. Вполне естественно, что 
достижения этих ученых широко использованы в советском литературо
ведении. Более того, можно утверждать, что не только ученые-либералы, 
но даже Шевырев, современник и антагонист Белинского, своими ста
тьями о Лермонтове в конечном счете принес не один лишь вред. 
Со своих консервативных, эстетских позиций Шевырев был неспособен 
правильно осмыслить и оценить лермонтовское творчество в целом, и 
тем не менее наряду с общими суждениями, дающими искаженный ра
курс, он оставил нам ряд заслуживающих внимания сравнений отдельных 
стихотворных произведений поэта с произведениями других авторов 
(в частности, представляют интерес проведенные Шевыревым сопостав
ления характера изображения природы у Лермонтова, Марлинского и 
Пушкина). 

Изучение Лермонтова в первом десятилетии после Октябрьской 
революции характеризуется исключительно острым столкновением идео
логий и методологий. Крайним выражением этой поляризации мысли 
в подходе к Лермонтову явились формализм и вульгарный социологизм. 
Оба течения обнаружили полную несостоятельность в истолковании сущ
ности и смысла лермонтовского творчества в его духовном, политическом 
lib.pushkinskijdom.ru
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и эстетическом единстве. Однако формалистская книга о Лермонтове 
Б. М. Эйхенбаума (Лермонтов. Л., 1924), многие положения которой 
вскоре потеряли значение и для ее автора, явилась чрезвычайно важным 
стимулирующим толчком. Эта на редкость талантливая, скептически-хо
лодная книга оказалась в конечном счете полезней, чем многие другие 
работы, лишенные ее методологических недостатков. Добытые Б. М. Эй
хенбаумом знания о Лермонтове были учтены всеми современными нам 
лермонтоведами. 

Приблизительно к концу 30-х годов острый антагонизм в толкова
нии Лермонтова исчезает: точки зрения и подходы исследователей 
в ряде основных положений сближаются. Начинается синтетическое, 
многостороннее изучение поэта с опорой на марксистско-ленинскую 
методологию, с учетом всех прежних достижений и прежде всего лер
монтовской концепции, созданной Белинским. Новые принципы изуче
ния Лермонтова в большей или меньшей мере реализовались в работах 
советских лермонтоведов старшего и младшего поколения. Перечень 
имен этих ученых, внесших свою долю в сумму наших знаний о Лер
монтове, достигает весьма значительных размеров, и приводить его здесь 
нет смысла. Наибольших обобщений в исследовании мировоззрения и 
творчества Лермонтова добились за последние четверть века Б. М. Эйхен
баум (Статьи о Лермонтове. М.—Л., 1961, а также целый ряд предшест
вующих работ), Л. Я. Гинзбург (Творческий путь Лермонтова. Л., 
1940), Н. Л. Бродский (М. Ю. Лермонтов. Биография, т. I. 1814—1832. 
М., 1945) и Е. Н. Михайлова (Проза Лермонтова. М., 1957). Но к тру
дам этих ученых можно было бы присоединить также многие десятки 
названий ценных, а иногда исключительно ценных работ по Лермон
тову.4 Значительная их часть вошла в состав трех замечательных сбор
ников статей и материалов о Лермонтове: двух томов «Литературного 
наследства» (т. 43—44, 1941 и т. 45—46, 1948) и книги, изданной 
Институтом мировой литературы им. А. М. Горького (Жизнь и творче
ство М. Ю. Лермонтова, сб. 1. М., 1941). По широте, богатству и квали
фицированности входящих в них исследовательских работ эти издания 
представляют собой в развитии советского лермонтоведения беспреце
дентное явление. 

В сущности говоря, в советской науке складываются едва наметив
шиеся в дореволюционной России коллективные формы изучения Лер
монтова (научные издания поэта и статей о нем с коллективной редак
цией, конференции, научные группы, индивидуальный контакт). Знания 
о Лермонтове накапливаются уже не разрозненными усилиями инако
мыслящих, а в научных трудах и спорах людей, объединенных в боль
шинстве своем общими идейными позициями, а во многих случаях и 
организационной связью. Выработанная эпохой методология освободила 
работы о Лермонтове от того формалистского и вульгарно-социологиче
ского уклона, о котором было сказано выше. Даже Б. М. Эйхенбаум, в свое 
время виднейший представитель русской «формальной школы», начиная 
со второй половины 30-х годов в исследованиях о Лермонтове отошел от 
методологии этой школы, полностью примкнул к основным теоретическим 
установкам советской литературной науки и стал одним из самых крупных 
ее деятелей. 

Так, в работах различных исследователей, выдвигаясь то одними, то 
другими гранями, растет новый образ Лермонтова, его поэтического 
мира. Этот образ сопряжен с нашей эпохой, питается ее духом, немыс
лим без нее. Он вбирает в себя сумму наших знаний о поэте, но не 

4 Авторы этих работ: М. К. Азадовский, И. Л. Андроников, Д. Д. Благой, 
В. В. Виноградов, Э. Г. Гѳрштѳйн, Д. А. Гиреев, А. М. Докусов, С. Н. Дурылин, 
А и Мануйлов, э - э - Найдич, Б. В. Нейман, Л. В. Пумпянский, Л. П. Семенов, 
А. Н. Соколов, А. В. Федоров, С. В. Шувалов и многие другие. 
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тонет в них — подымается над ними и творчески их организует. В этом 
образе наша эпоха оттеняет то, что ей близко —что она сама содержит 
в себе, а также и то, чего в ней нет и что ей нужно, что ею задано. 
Великая эпоха умеет открыть в великом поэте его главную суть — объек
тивно присущие ему и определяющие его творческое лицо силы и ка
чества. Вместе с тем она умеет использовать факты, наблюдения и толко
вания, накопленные в прошлом, и освободить их от идейных искажений 
и пережитков. Поэтому не должны удивлять успехи развернувшегося 
в советское время изучения Лермонтова. Подлинный, искомый Лермон
тов во всей освободительной, мужественной силе своего гения стал 
ближе, достижимей, понятнее, чем в предшествующие периоды. 

Однако мы проявили бы непростительное благодушие, ограничив
шись указанием на успехи современного советского лермонтоведения. 
Мы не можем забыть о тяжелых потерях, которые оно понесло за послед
ние годы. Смерть вырвала из наших рядов крупнейших исследователей 
Лермонтова — Н. Л. Бродского (1881 — 1951), С. Н. Дурылина (1881— 
1954), Е. Н. Михайлову (1897-1952) , Л. П. Семенова (1886—1959), 
Б, М. Эйхенбаума (1886—1959) и других видных ученых, оставивших 
яркий след в изучении лермонтовской проблематики. Вместе с тем 
некоторые исследователи, когда-то занимавшиеся Лермонтовым 
(Л. Я. Гинзбург, В. В. Виноградов, Д. Д. Благой), насколько можно 
судить, уже не обращаются к лермонтоведческим темам. 

По-видимому, в связи с этим в проблемном изучении творчества 
Лермонтова последних лет паблюдается некоторое затишье, которое все 
еще не нарушено ожидаемым, но пока не наступившим юбилейным 
подъемом. В собирании фактов, относящихся к Лермонтову, достигнуты 
за последние годы сравнительно небольшие успехи. Правда, мы можем 
порадоваться находкам новых, и в этом смысле ценных, текстов моло
дого Лермонтова, уточнению датировки некоторых из его произведений 
и накоплению вокруг них неизвестных ранее реалий. Но все эти успехи 
не настолько значительны, чтобы видеть в них действительно серьезное 
обогащение знаний о Лермонтове. Научному истолкованию Лермонтова 
не могло существенно способствовать и появление многочисленных попу
ляризирующих работ о нем, написанных в ряде случаев живо и бесспорно 
полезных. 

Фактография, комментирование, текстологические подновления, 
популяризация — все это важно и необходимо. Но все это тем не менее не 
может заменить широкого, углубленного и проблемного толкования про-
лзводениг Лермонтова и его мировоззрения. Большую науку о писателе но 
следует сводить к эмпирическому накоплению мелочей и варьированию 
давно уже сделанных наблюдений и полученных решений. А у нас по 
отношению к Лермонтову — нужно сказать об этом прямо — в предъ
юбилейные годы внимание ученых нередко направляется именно по 
этому пути, уводящему от больших вопросов. На фоне общих высоких 
достижений советского лермонтоведения этот факт (будем надеяться, 
временный и преходящий!) нельзя обойти молчанием. 

Мы должны признать, что требования эпохи по отношению к Лер
монтову еще не удовлетворены, а возможности пашей науки далеко не 
использованы. Процесс «вечного, бесконечного приближения мышления 
к объекту», ведущий к Лермонтову, интенсивно развивается, и его пре
делов, — конечно, исторически условных, — мы не чувствуем. Нам пред
стоят еще на пути к Лермонтову большие духовные усилия и большой 
кропотливый труд. 

Прежде всего, если мы не хотим занять позицию дурного и слепого 
академического безразличия, мы должны еще много подумать о связи 
и соотношении лермонтовского творчества с нашей культурой, о его 
совпадениях и расхождениях с духом и эстетикой нашего времени, об 
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естественных, исторически неизбежных изменениях в нашем идейном, 
этическом, эстетическом, вкусовом восприятии его, о том, чем Лермонтов 
нам дорог и чем он может нам помочь. При этом следует иметь в виду, 
что декларативный путь реализации этих размышлений — не единствен
ный и не самый важный. Гораздо важнее — проникновение их в самую 
суть наших работ о Лермонтове. Двигаясь в этом направлении, мы при
дем не только к общим теоретическим выводам, но и к более четкому оп
ределению идейного и поэтического угла зрения в нашем конкретном 
исследовании. Нам нужно помнить, что всякое живое историко-литератур
ное исследование не может быть безоценочным, нейтральным или основы
ваться на одном лпшь ретроспективно воссоздаваемом нами эстетическом 
сознании изучаемого времени (вопрос о формах проявления в историко-
литературных работах оценочного момента, о его явном, скрытом или 
бессознательном выражении — требует особого обсуждения). 

Великий и общеобязательный для научного исследования принцип 
историзма вполне совместим с восприятием современного звучания 
искусства ушедших периодов. Очевидно, главная трудность заключается 
в том, чтобы добиться равновесия и взаимного проникновения оценок 
исторически ориентированных, с одной стороны, и современных — с дру
гой, т. е. в том, чтобы оградить себя и от крайностей ретроспективного 
объективизма, и от модернизации. Вместе с тем, чтобы избежать фик
тивного решения темы о месте Лермонтова в современном сознании, 
чтобы получить действительно реальные выводы, нужно удержать себя 
от бездумного сползания в сферу «готовых ответов» и не бояться спо
койных и мужественных размышлений, которые так или иначе затро
нут мировоззрение, эстетику, вкусовые нормы и психологию нашего 
времени и XX века вообще. Уйдя в своей работе от современности, 
забывая о «задачах эпохи», мы потеряем ориентир, в первую очередь — 
чисто научный. 

Исследовательская литература о Лермонтове велика и многообразна. 
В этой литературе творчеству Лермонтова давались разные толкования, 
иногда дополняющие, иногда исключающие друг друга. Еслп изучать 
эту литературу в процессе ее развития, не бояться практически неиз
бежных схематических обобщений и миновать промежуточные концеп
ции, мы вынуждены будем признать существование в ней двух ста
диально различных, противостоящих друг другу воззрений. 

Сторонники одного из этих воззрений видели в Лермонтове край
него индивидуалиста, выразителя «чисто отрицательного взгляда», 
скептического романтика, сомневающегося во всех человеческих цен
ностях и опирающегося на чужие — отечественные и западноевропей
ские — образцы, в которых такое миропонимание представлялось художе
ственно закрепленным. Это воззрение было распространено в дореволюцион
ной, старой академической и либеральной истории литературы. Ему проти
востоит позиция, занятая с конца 30-х годов и занимаемая до настоя
щего времени советскими учеными. В лермонтовском отрицании они 
видят негативное выражение положительного содержания мировоззре
ния Лермонтова, которое, как они полагают, было глубоко связано 
с гражданским сознанием поэта, генетически восходящим к освободи
тельному движению — к декабризму в первую очередь. Согласно этому 
взгляду, подготовленному в прошлом демократической критикой, твор
чество Лермонтова представляет собой самобытное, национальное явле
ние и соотносится главным образом с русской литературой, особенно — 
с пушкинской поэзией. Произведенные за последние десятилетия науч
ные исследования жизни и творчества Лермонтова, открытия незаме
ченных до наших дней идейных и литературных контактов и параллелей, 
которые связывают его с целым рядом существенных явлений его вре
мени, и, наконец, новые сведения из истории освободительного движения 
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и духовной жизни той эпохи дают основание считать, что общее направ
ление в истолковании поэта избрано советскими учеными правильно. 

Тем не менее изучение Лермонтова, как уже говорилось, отнюдь 
не представляется завершенным и свободным от недостатков. Более того, 
думается, что не только отдельные аспекты «лермонтовской проблемы», 
но и некоторые пути ее научного решения еще не намечены, а наме
ченные не всегда в достаточной мере разработаны. 

Прежде всего нельзя не увидеть, что в подходах к Лермонтову 
нередко преобладал интерес к тому, в чем он совпадает со своими пред
шественниками и современниками (например, с Пушкиным, с Байро
ном, с декабристами), а не к тому, чем он отличается от них. Мы не 
можем не признать, что еще не завершили разработку вопроса о само
бытности поэтического мира Лермонтова, о своеобразии его открытий, 
о том неповторимом и единственном сочетании идей и образов, которое 
представляет собой его творчество на фоне существовавших до него и 
рядом с ним идейных и эстетических систем. По-видимому, это главный, 
коренной, самый общий и самый сложный вопрос, по крайней мере на 
данной стадии исследования Лермонтова. 

Творческое своеобразие писателя связано с его человеческой инди
видуальностью и вместе с тем со всем социальным и духовным содер
жанием его эпохи. Мировоззрение и творчество Лермонтова нельзя це
ликом выводить из частных, хотя бы и очень крупных явлений 
современной ему действительности. Даже такой общепризнанный и не
сомненный фактор, как декабристская традиция, не является единствен
ным возбудителем общественного и философского сознания Лермонтова. 
Тем более не стоит преувеличивать (хотя и следует изучать) влияние 
на Лермонтова очень скромных по своим масштабам студенческих 
кружков Московского университета и даже так называемого «кружка 
шестнадцати» — объединения разнородного и политически аморфного. 
Отдавая должное всем этим воздействиям, нужно помнить, однако, что 
через их посредство и помимо них Лермонтов был включен в эпоху 
всем своим сознанием, жизнью и бытом. Изучая Лермонтова, мы должны 
понять не только частные, но и самые общие его связи с обществен
ными формациями времени и теми универсальными, сложными и един
ственными в своем сочетании социальными процессами, которые проис
ходили тогда в России и в Европе. В творческом сознании Лермонтова 
отразился пе только преходящий момент современности, но и длитель
ное двиячение эпохи, эволюция общественных классов и укладов, проте
кающая в большом историческом времени. Исследователям Лермонтова, 
выявляющим его отношения и контакты с исторической действитель-
стью, не следует об этом забывать в своей дальнейшей работе. 

В связи с вопросом о своеобразии возникают некоторые пожелания, 
имеющие отношение к изучению типологии творческого метода Лер
монтова, его причастности к романтизму и реализму. В последнее 
время эта проблема привлекала к себе большое внимание наших литера
туроведов, но освещалась во многих случаях недостаточно глубоко и 
решалась различно. Разработка этого сложного вопроса имеет огромное 
значение для понимания Лермонтова и русского литературного процесса 
20—30-х годов вообще. Тем не менее проблема романтизма — реализма 
в нашем литературоведческом обиходе становится иногда навязчивой. 
Внимание к ней сплошь и рядом превращается из исключительного 
в исключающее. Интерес к общим (и жизненно необходимым в науке) 
эстетическим категориям иногда уводит исследователей от анализа не
повторимо индивидуальных особенностей явлений искусства. Думается, 
что с этой опасностью следует считаться и в научном истолковании 
Лермонтова. Изучение форм, генезиса и связи романтизма и реализма 
в художественном строе Лермонтова следует продолжать и углублять, 
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но оно не должно принимать абстрактно-схематического характера и вы
теснять другие аспекты исследования: общему нельзя позволить подав
лять частное, схемой общелитературных эпохальных методов нельзя 
подменять исследование конкретного, своеобразного и даже причудли
вого в произведениях писателя, в которых все имеет отношение к ро
мантизму и реализму, но не все сводится к этим понятиям. 

Далее начинается область сравнительно более специальных, а также 
и вполне частных размышлений о задачах, которые предстоит разре
шить исследователям Лермонтова. Некоторые из этих задач уже наме
чены и сформулированы в печати. 

При ознакомлении с научной литературой о Лермонтове бросается 
в глаза неравномерность изучения жанровых сфер в творчестве поэта. 
Его проза и драма «Маскарад» изучены значительно глубже и обстоя
тельнее, чем его лирика и поэмы. Есть еще произведения Лермонтова, 
лирические циклы и узловые стихотворения, мотивы, темы и проблемы, 
оставшиеся до сих пор без анализа и вовсе не расшифрованные. Мы еще 
не взглянули, например, в глубину таких произведений, как «Демон», 
хотя и посвятили характеристике этой загадочной и противоречивой 
поэмы немалое количество страниц. Мы еще далеко не вникли в смысл 
«Сказки для детей», «Сашки» или хотя бы такого стихотворения, как 
«Журналист, читатель и писатель». В печати уже заявлялось о необхо
димости завершить подробную научную биографию Лермонтова (из
вестный биографический труд Н. Л. Бродского охватывает лишь пер
вую половину творческой жизни поэта), о давней и острой потребности 
полной библиографии научно-критической литературы о Лермонтове, 
о нужде в сводном описании лермонтовских рукописей, в составлении 
словаря Лермонтова и «лермонтовской энциклопедии». 5 

Можно было бы назвать целый ряд серьезных работ об отношении 
творчества Лермонтова к литературе, развивавшейся до и после него, — 
к его предшественникам, современникам и продолжателям. Многое было 
сказано об идейной и творческой связи Лермонтова с декабризмом, 
с Пушкиным, Байроном, Шиллером, с французскими романтиками, 
с Гоголем, поэтами-любомудрами, Чаадаевым, Львом Толстым, Некрасо
вым и Маяковским, а также об истолковании лермонтовского творчества 
в статьях крупнейших русских критиков, особенно — Белинского. 
Имеются очень ценные работы о фольклорных источниках произведений 
Лермонтова и характере его отношения к фольклору. И все же эти 
темы не исчерпаны, и, естественно, к ним будут еще возвращаться. 

Но есть и другие вопросы такого же порядка, которые вовсе не за
тронуты или затронуты значительно слабее и которые нуждаются 
в первоочередной разработке. К ним принадлежат вопросы об идейном 
и творческом соотношении Лермонтова с Герценом, Огаревым, Жуков
ским, Грибоедовым, Кольцовым, Тютчевым, Баратынским, Владимиром 
Одоевским, Полежаевым, с «вульгарным романтизмом», со славянофи
лами, с Достоевским и Тургеневым, с Аполлоном Григорьевым (как 
лириком, драматургом и критиком) и со многими другими русскими 
поэтами, жившими после Лермонтова, и т. д. (В частности, имеет прин
ципиальный интерес тема о Лермонтове и символизме: разработка ее 
позволила бы уточнить отличия русского классического романтизма от 
неоромантизма XX века). 

Нашими историками литературы поставлены, но далеко не развер
нуты и не углублены вопросы о возможности влияния на Лермонтова 
французского утопического социализма, с одной стороны, и культуры 

0 6 э т о м в к н , : В - А - М а н у й л о в , М. И. Г и л л е л ь с о н , В. Э. В а ц у р о . 
М. Ю. Лермонтов. Семинарий. Учпедгиз, Л., 1960, стр. 206—208. Ср.: Э. Н а й д и ч . 
Лермонтовский семинарий. «Русская литература», 1961, № 2, стр. 233. 
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немецкого романтизма — с другой. В этом комплексе большое значение 
имеет выдвинутая Н. Л. Бродским и Б. М. Эйхенбаумом проблема о Лер
монтове и философии Шеллинга. Но, по-видимому, еще важнее до сих 
пор недостаточно проясненный вопрос о характере отношения Лермон
това к просветительской мысли в самом широком значении этого поня
тия и — что особенно интересно — о мере его близости к Руссо и рус
соистской традиции. 

Советские специалисты по Лермонтову (Н. Л. Бродский, В. Я. Кир-
потин, Б. М. Эйхенбаум и другие) значительно продвинули изучение его 
общественно-политических взглядов. Но его философское мировоззре
ние исследовано нами несравненно слабее: статьи о философских идеях 
Лермонтова, написанные П. Н. Сакулиным, 6 Н. Л. Бродским, 7 

В. Ф. Асмусом,8 Б. М. Эйхенбаумом,9 Н. А., Любович, 1 0 несмотря на 
достоинства некоторых из этих статей, являются лишь полезным введе
нием к названной теме. Указанный пробел необходимо заполнить. Давно 
назрела потребность основательнее и детальнее, чем это делалось до сих 
пор, с большим вниманием к исторической обстановке и к историческим 
факторам разобраться в гносеологических предпосылках творчества 
Лермонтова, в его взглядах на причинность и судьбу, 1 1 природу и чело
века, в формах его этического сознания, т. е. в понимании добра и зла, 
свободы воли, характера моральной санкции. Следует глубже вникнуть 
в отношение поэта к индивидуализму, к проблеме вины и личной от
ветственности человека, к моральной конституции личности, к правам 
ее и обязанностям, к границам дозволенного, к вопросу о «возмездии», 
прояснить характер отношения поэта к религии и концепциям религиоз
ного порядка ( в частности, к пантеизму), углубить наше представление 
об общественном идеале Лермонтова, о его эстетических воззрениях, 
его понимании истории и исторического развития и т. д. В сущности, 
если извлекать философские взгляды Лермонтова не только из его пря
мых высказываний (в прозе и стихах), но также, — и даже в первую 
очередь, — из его художественной системы, то анализ этих взглядов 
будет в какой-то мере соответствовать изучению смысловой струк
туры, внутренней формы лермонтовского творчества — задача, которую 
следует признать наиболее важной, едва ли не покрывающей все 
остальные. 

В связи с этим нам предстоит еще серьезно подумать о закономер
ности в построении характеров лермонтовских героев (многокачествен-
ность, внутренняя противоречивость и т. п.), об их типизации, о разли
чии методов их художественного воплощения, о типе и степени их 
обусловленности, о сравнительном соотношении их эмоционального, фило
софского, исторического, социального, политического, культурного, на
ционального содержания. Нам предстоит также глубже вникнуть в суть 

6 П. Н. С а к у л и н . Земля и небо в поэзии Лермонтова. В кн.: Венок 
М. Ю. Лермонтову. Юбилейный сборник. М.—Пгр., 1914. 

7 Н. Л. Б р о д с к и й . 1) Поэтическая исповедь русского интеллигента 30— 
40-х годов. В кн.: Венок М. Ю. Лермонтову. Юбилейный сборник. М.—Пгр., 1914; 
2) М. Ю. Лермонтов. Биография, т. I. 1814—1832. Гослитиздат, М., 1945; 3) Фило
софские основы поэзии Лермонтова. «Литература в школе», 1941, № 4. 

8 В. Ф. А с м у с . Круг идей Лермонтова. «Литературное наследство», т. 43—44, 
1941. 

9 Б . М. Э й х е н б а у м . Художественная проблематика Лермонтова. В кн.: 
М. Ю. Л е р м о н т о в , Стихотворения, т. I, «Библиотека поэта», «Советский писа
тель», Л., 1940, и другие работы Б. М. Эйхенбаума. 

1 0 Н. А. Л ю б о в и ч . К вопросу об идейных основах эстетических воззрений 
Лермонтова. «Вопросы философии», 1956, № 4. 

1 1 Об этом — в интересной статье И. М. Тойбина «К проблематике новеллы 
Лермонтова „Фаталист"» («Ученые записки Курского государственного педагогиче
ского института», 1959, вып. 9) . 

lib.pushkinskijdom.ru



Об изучении мировоззрения и творческой системы Лермонтова 11 

лермонтовских открытий в области психологического анализа, о которых 
говорилось до сих пор очень много, но обычно лишь в самых общих 
чертах. 

Исследователям Лермонтова необходимо определить меру ясности 
и отчетливости социального мышления Лермонтова. Потребуется 
внести новые решения и упорядочить старые в вопросе о составе и внут
ренней иерархии лермонтовского мира, о месте, которое занимают в его 
структуре современное общество, отдельные общественные группы, ран
ние неразвитые социальные уклады, народ, «люди», отдельный человек. 
Вместе с тем нельзя не обратить пристального внимания на то, как 
соотнесены, как раскрыты и истолкованы в произведениях Лермонтова 
природа, явления, относящиеся к культурному ряду, быт, предметная 
действительность («вещи»), душевная сфера. В связи с этими пробле
мами важно исследовать динамику лермонтовского мира, борьбу и 
взаимодействие различных потоков авторской мысли и формы художест
венной реализации у Лермонтова его представлений об общественных 
и «личных» отношениях, контактах, противоречиях. Давно пора изучить 
мотивы любви и дружбы у Лермонтова, определить их своеобразие, их 
идейно-философское содержание, их значение в лермонтовской структуре 
и связать их с развитием соответствующих тем в литературном про
цессе того времени. 

Исследователи Лермонтова много и успешно занимались его поэти
кой: композицией, жанрами, языком и стилем, так называемой «портрет
ной живописью», строением стиха. В работах, определяемых этими 
аспектами, советская история литературы, широко и плодотворно ис
пользовав опыт «формальной школы», показала себя вполне свободной 
от формалистской методологии (исключением является лишь исследо
вание стиховых форм, в котором — не только при изучении Лермонтова — 
отчасти еще сохраняется имманентный подход). Характеризуя поэтику 
Лермонтова п вскрывая ее функционально-смысловое значение, наши 
ученые собрали большое количество наблюдений и сделали целый ряд 
интересных выводов. 

Без сомнения, и в будущих, предстоящих нам работах поэтика 
Лермонтова останется в центре внимания. Особенно важно с этой точки 
зрения расширить изучение его лирических стихотворений и его поэм 
(его проза и «Маскарад», как уже было сказано, изучены лучше). 
В частности, появилась надобность в специальных исследованиях лири
ческих жанров Лермонтова, его лирического стиля и лирической компо
зиции (не только ее внешних словесных и строфических форм, но и 
смысловых закономерностей развертывания темы). Столь же актуальна 
и упомянутая уже проблема анализа лермонтовского стиха. Нужно 
только пожелать, чтобы метрика, ритм, строфика, рифмовка Лермонтова 
в новых работах, посвященных этим вопросам, были теснее связаны 
с семантикой. При этом можно предположить, что семантический ана
лиз лермонтовского стиха должен привести к более пристальному изу
чению его интонационной системы, — ведь именно интонация, «мело
дика» у каждого поэта служит едва ли не самым наглядным выраже
нием единства поэтического смысла и просодической формы. 

Всеми этими исследованиями отдельных аспектов мировоззрения и 
творчества Лермонтова мы не должны, однако, подменять решение 
главной научной задачи. Она состоит в объединении наших знаний 
о Лермонтове в единое знание. То, что сделано и делается у нас в этом 
направлении, нельзя признать достаточным п во всяком случае нельзя 
отнестись с одобрением к попыткам оправдать это положение тем, что 
многие частности «лермонтовской проблемы» еще не приведены 
к ясности. Мы должны идти не только от частных проблем к творчеству, 
но и от всей творческой системы Лермонтова, от лермонтовских произ-
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ведений в их целостном восприятии к частным проблемам и к отдель
ным аспектам. 

Только в том случае, если мы достигнем в нашем продвижении 
к Лермонтову, прежде всего в синтетическом осмыслении его творчества, 
возможного для себя максимума, наш долг перед ним и перед его чита
телями будет выполнен. Мы далеко еще не приблизились к этому мо
менту. Но условиями, необходимыми, чтобы поднять наши знания о Лер
монтове на новую высоту, мы располагаем. Пришло время, после короткой 
передышки, снова двинуться в путь, ведущий нас к Лермонтову: от фак
тов и через факты к обобщениям. 
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А. ТИТОВ 

ЛЕРМОНТОВ И «ГЕРОИ НАЧАЛА ВЕКА» 

Настоящая работа ставит своей целью изучение вопроса о связях 
романа Лермонтова с декабристской идеологией. При этом, не претендуя 
на полноту в привлечении фактов, она представляет собой попытку 
осмысления идейной основы романа с учетом социальной проблематики 
20-х годов, в отличие от большинства исследований, исходивших чаще 
всего из политических и литературных фактов 30-х или даже 40-х годов 
прошлого века. 

Между тем социальные проблемы, возникшие в 20-е годы, не только 
не изжили себя в последующее десятилетие, но и в значительной мере 
обусловили его общественно-политическую конъюнктуру. Ведь именно 
осознание этого обстоятельства и позволило В. Я. Брюсову сблизить 
образы Минского из пушкинского отрывка конца 20-х годов «Гости съез
жались на дачу» и Печорина. 1 Осознавал это и сам Лермонтов, перво
начально озаглавивший свой роман «Один из героев начала века». 

Как правило, наши лермонтоведы охотно признают влияние декаб
ристов на Лермонтова, когда речь заходит об его поэтических произве
дениях, что же касается «Героя нашего времени», то все существующие 
толкования романа сводятся в основном к тому, что Лермонтов изобра
зил «героя безвременья», то есть современника той эпохи, когда дво
рянская революционность в ее самом действенном проявлении потер
пела крах, а революционная демократия еще не народилась. Отсюда 
безысходный пессимизм Печорина, трагическая невозможность прило
жить свои богатые духовные силы к общественно полезному делу. 

В своем существе это истолкование верно и возражений не вызы
вает, но оно слишком суммарно ж не вскрывает до конца идейного 
смысла романа. 

Попытку восполнить этот пробел предпринял С. Н. Дурылин, кото
рый впервые поставил конкретный вопрос о том, «какова хронология 
жизни Печорина» и «„героем" какого именно „времени" или поколения, 
действовавшего в истории, мог быть Печорин?» 2 

Однако в поисках ответа С. Н. Дурылин направил свое исследова
ние ошибочным путем, отождествив «кавказского» Печорина с одно
именным героем неоконченного романа «Княгиня Лиговская». В резуль
тате основные факты жизни Печорина, решающим образом повлиявшие 
на формирование его личности, были приурочены Дурылиным опять-
таки к 30-м годам, со всеми вытекающими отсюда последствиями. 

Подобную же попытку содержит интересная во многих отношениях 
работа Е. Н. Михайловой. Стремясь «вскрыть идейный смысл» романа 
и слишком категорично отождествляя героя и автора, Михайлова 
изображает дело так, будто Лермонтов, вслед за Белинским и Герценом, 

1 См. статью «Неоконченная повесть из русской жизни» в сб.: Валерий Б р ю-
с о в. Мой Пушкин. Статьи, исследования, наблюдения. ГИЗ, М.—Л., 1929, стр. 103. 

2 с - Д у р ы л и н . «Герой нашего времени» М. Ю. Лермоптова. Учпедгиз, М м 

1940, стр. 70. 
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эволюционировал в сторону «революционно-демократических убежде
ний». 3 Однако эти точки зрения не подтверждаются не только материалом 
романа, но и пи одним фактом лермонтовского творчества вообще. 

Ближе к истине подошел Б. М. Эйхенбаум, который в статье 
«О смысловой основе „Героя нашего времени"» признал, что Печорин 
вполне мог «мысленно отозваться» на декабрьское восстание, «а впослед
ствии так или иначе, словом или делом, проявить свое отношение 
к нему». 4 Однако, по необходимости, исследователь этим и ограничился, 
так как статья посвящена другому вопросу. 

Между тем конкретное изучение идейной основы романа продол
жает оставаться одной из важнейших проблем лермонтоведения, и су
ществуют возможности этого изучения, которых исследователи не 
используют или используют лишь частично. 

В свете возможной причастности Печорина к декабризму «словом 
или делом» известный соблазн представляет реконструкция внешней 
биографии этого героя, тем более, что роман дает некоторый материал 
для такой реконструкции. С первых страниц и до последних читателя 
не покидает ощущение того, что в прошлой жизни героя произошло 
важное событие, определившее затем всю его дальнейшую судьбу. Из
редка это «подводное течение» прорывается наружу — в догадках Максима 
Максимыча, в скупых высказываниях Вернера, в сдержанных призна
ниях самого Печорина, наконец, в кое-каких намеках «издателя» (пре
дисловие к «Журналу Печорина»)—и тогда появляется возможность 
приоткрыть завесу над прошлым Печорина, столь необходимым для 
понимания романа. 

Использовав эту возможность, исследователи установили, во-первых, 
что Печорин — вовсе не сверстник Лермонтова, а значительно старше 
его и, во-вторых, что под петербургской «историей» Печорина, о которой 
упоминает доктор Вернер в записи от 13 мая, «подразумевалось именно 
политическое обвинение».5 

Совершенно, однако, очевидно, что реконструкция внешней биогра
фии Печорина, сколь бы удачной она ни казалась, отнюдь не может 
положительно решить вопроса о причастности Печорина к декабризму. 
Такое решение следует искать главным образом в сфере идейно-психо
логической, в анализе чувств и мыслей лермонтовского героя, а также 
его поступков, в которых выявляется внутренняя сущность Печорина. 

Если во многих случаях, касаясь тех или иных фактов внешней 
биографии Печорина, Лермонтов был связан по рукам и ногам цензур
ными условиями и не мог, следовательно, прямо указать на декабрист
ское прошлое своего героя, то, раскрывая перед читателем его внутрен
ний мир, романист чувствовал себя намного свободнее, поскольку здесь 
он оперировал уже гораздо более тонкими категориями, подчас неуязви
мыми для цензуры. 

1 

В «Бэле» Максим Максимыч приводит «издателю» такие слова 
Печорина: «Как только будет можно, отправлюсь, — только не в Европу, 
избави боже! — поеду в Америку, в Аравию, в Индию, — авось где-ни
будь умру на дороге!» 6 Это пренебрежение Европой и тягу в Америку 

3 Е. М и х а й л о в а . Проза Лермонтова. Гослитиздат, М., 1957, стр. 21. 
4 «Русская литература», 1959, № 3, стр. 10. 
5 Там же, стр. 10—11. 
6 М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. VI, Изд. АН СССР, М-.— 

Л., 1957, стр. 232. В дальнейшем ссылки на страницы этого тома приводятся 
в тексте. 
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и Азию вряд ли можно объяснить только романтическим стремлением 
лермонтовского героя к экзотике: ведь уровень цивилизации в Америке 
30-х годов прошлого столетия был немногим ниже, чем в Европе, 
а к «азиатской» экзотике как таковой Печорин относился отрицательно. 

Чем же тогда следует объяснить столь эмоционально выраженную 
нелюбовь Печорина к Европе? 

Уже самое ее противопоставление Азии, и в особенности Аме
рике, наталкивает на возможный ответ. Начало 30-х годов XIX века 
в Европе — эпоха полного торжества реакции. Не говоря уже об Испа
нии, где с начала 20-х годов установился жестокий феодально-клери
кальный режим, или об Италии, где еще со времен «Священного союза» 
власть делили между собою Габсбурги и папа, не говоря о Германии, 
где уже явственно начали проступать черты будущей прусской гегемонии, 
а Гегель только что дописал последние страницы «Философии истории», 
в -самом очаге европейского свободомыслия, во Франции, Июльская рево
люция завершилась воцарением «короля с зонтиком под мышкой» — Луи-
Филиппа, установлением прозаического господства банкиров и лавочников, 
подавлением революционной инициативы народа, которую еще так недавно 
питали предания Великой революции конца XVIII столетня. 

Это же время характеризуется укреплением политической власти 
и английской буржуазии, которая вела борьбу на два фронта — против 
дворянства и против народа. У первого были отняты значительные при
вилегии (связанные главным образом с выборами в парламент) зако
ном об уничтожении пресловутых «гнилых местечек», на второй были 
надеты (еще в 20-х годах) так называемые «шесть собачьих намордни
ков» — система антидемократических законов, предложенных лордом 
Кэстльри и отменявших свободу слова, собраний и печати. Правда, 
в эти же годы начинает развиваться и чартизм, но он, являясь выраже
нием борьбы рабочего класса, не мог быть понят Печориным, родившимся 
и воспитанным в крепостнической России. 

Это положение, сложившееся в обеих классических буржуазных 
странах Европы — Англии и Франции, достаточно точно характеризуется 
словами из «Русской правды» Пестеля (отнесенными, впрочем, им 
к несколько более раннему времени) : «Отличительная черта нынешнего 
столетия ознаменовывается явною борьбою между народами и феодаль
ною аристокрацией, во время коей начинает возникать аристократия 
богатств (подчеркнуто мной, — А. Г.), гораздо вреднейшая аристокра-
ции феодальной, ибо сия последняя общим мнением всегда потрясена 
быть может и, следовательно, некоторым образом от общего мнения за
висит, между тем как аристокрация богатств, владея богатствами, нахо
дит в них орудия для своих видов, противу коих общее мнение совер
шенно бессильно и посредством коих она приводит весь народ. . . в со
вершенную от себя зависимость».7 

Вполне созвучна этой характеристике и запись, сделанная в дневнике 
Н. Тургеневым 19 октября 1817 года: « . . . свобода новейших народов (име
ются в виду европейские народы, — А. Т.) отзывается деньгами!!» (1,195). 

Не является ли отрицательное отношение Печорина к Европе отра
жением декабристских взглядов? Ведь даже независимо от того, был ли 
он причастен к тайным обществам, разгромленным после 14 декабря 
1825 года, Печорин мог воспринять эти взгляды в кругу «истинно-поря
дочных людей» (стр. 268), т. е. ссыльных декабристрв, окружавших Вер-
нера в городе С. . . . Известно, что демократический строй Соединенных 
Штатов Северной Америки большинство декабристов признавало образ-

7 Избранные социально-политические и философские произведения декабри
стов, т. I I . Госполитиздат, М., 1951, стр. 98. Далее ссылки на это издание даются 
в тексте. 
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цом для своих собственных конституционных проектов. Так, например, 
характеризуя конституцию Никиты Муравьева перед членами Следствен
ной комиссии, Пестель писал: «У него предполагался федеративный образ 
правления, как в соединенных областях Северной Америки» (II, 180). 
В этих же показаниях Пестеля есть и такая фраза: «Все газеты и поли
тические сочинения так сильно прославляли возрастание благоденствия 
в Северных Американских Соединенных Штатах, приписывая сие госу
дарственному их устройству, что сие мне казалось ясным доказатель
ством в превосходстве республиканского правления» (II, 166). 

Близкое по духу высказывание читаем и в записке, составленной 
для Следственной комиссии М. П. Бестужевым-Рюминым: «По предло
жению Тургенева большинством было постановлено, что вводимое пра
вительство будет республиканским, по образу Соединенных Штатов, но 
при условии сохранения территориальной неделимости» (II, 237). 

Известно также, что член Южного общества П. П. Титов работал 
над специальным сочинением, посвященным сравнительному разбору 
американской и европейских конституций и что среди декабристов 
в большом ходу были статьи и книги по истории Америки, с глубоким 
интересом штудировались биографии вождей американской революции — 
Вашингтона и Франклина. 

Высказывая «почтенному» Максиму Максимычу свое желание по
ехать в Америку, Печорин приоткрывает перед читателем один из со
кровенных уголков своей души, выдает — хотя и косвенно — свои декаб
ристские убеждения. При этом следует отметить, что в 30-е год для 
передовых людей не только была вполне возможной, но даже и более 
распространенной другая, отрицательная, точка зрения на американскую 
демократию — та, которая выражена в известной статье Пушкина 
«Джон Теннер», написанной в 1836 году. Однако Лермонтов предпочел 
ту, которая в свое время разделялась большинством декабристов. 

Что же касается азиатских стран, упомянутых Печориным в каче
стве возможных мест своих будущих странствий — Аравии, Индии, 
а также Персии, возвращаясь откуда он впоследствии умер, — то это не 
только распространенный в тогдашней европейской литературе мотив, 
использование которого связывает лермонтовский роман с романтической 
традицией, 8 но и нечто большее. Как указывает Г. А. Гуковский, еще 
в начале XIX века «„восточный стиль" стал стилем свободы. При этом 
он не был точно дифференцирован ни национально, ни географически, 
ни исторически. Это был „пестрый" и „роскошный" стиль неги, земного 
идеала страстей и наслаждений, соединенного с бурной воинственностью 
и неукротимой жаждой воли, которые гражданский романтизм искал и 
в других первобытно-народных культурах». 9 

Для творческой манеры Лермонтова (по крайней мере, когда дело 
идет о главных персонажах — Печорине и Вернере) характерно исполь
зование мелких психологических деталей, возникающих как бы мимо
ходом, реплик, брошенных как бы вскользь, намеков, допускающих, по-
видимому, не одно истолкование. Однако внешняя незначительность 
этого материала (на самом деле сведенного в строго продуманную 
систему) всякий раз скрывает за собой важные черты в характеристике 
героев, черты, без которых осталась бы неосуществленной не только худо
жественная законченность образов, но и чрезвычайно затруднена возмож
ность понимания их общественной природы. 

Данный выше анализ смысла одной (опять-таки брошенной 
вскользь!) печоринской фразы достаточно ясно, на наш взгляд, иллго-

8 Эта сторона «азиатских» симпатий Печорина освещена в книге С И Род-
зевича «Лермонтов как романист» (Киев, 1914, стр. 53). 

9 Г. А. Г у к о в с к и й . Очерки по истории русского реализма, ч. I. Пушкин и 
русские романтики. Саратов, 1946, стр. 215. 
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стрирует высказанное положение. Впрочем, небесполезно было бы при
вести здесь еще один пример того, как Лермонтов двумя-тремя скупыми 
штрихами, написанными как бы без специального умысла «по ходу 
действия», углубляет психологическую характеристику Печорина. «Вер-
иер человек замечательный по многим причинам. Он скептик и мате
риалист. . .»— заносит Печорин в свой «журнал» (стр. 268). Дальше 
Печорин сообщает, что он и Вернер «часто сходились вместе и толковали 
вдвоем об отвлеченных предметах» (стр. 270). Этих записей, взаимодей
ствующих друг с другом и еще с двумя-тремя подобными же замеча
ниями (например, замечанием Печорина после купанья накануне дуэли: 
«Я вышел из ванны свеж и бодр, как будто собирался на бал. После 
этого говорите, что душа не зависит от тела!..» (стр. 322—323) и упо
минанием об «Исповеди» Руссо), совершенно достаточно, чтобы в созна
нии читателя возник образ человека, воспитанного на идеях энцикло
педистов. 

«Скептик и материалист» — не только Вернер, но и сам Печорин, 
характеристика которого не становится объектом прямых авторских 
деклараций, но создается романистом путем косвенных аналогий, исполь
зованием внешне мало связанных между собою деталей. Именно этот 
прием обеспечивает особенную глубину и значительность лермонтовской 
характеристики Печорина, и именно здесь реализуется, проявляет себя 
отсутствующая якобы «задняя мысль» автора романа. 

о 

Повесть «Княжна Мери» кончается небольшим стихотворением 
в прозе, которое даже на фоне лермонтовского текста выделяется совер
шенством отделки. Вот это стихотворение: «Я, как матрос, рожденный 
и выросший на палубе разбойничьего брига; его душа сжилась с бурями 
и битвами, и, выброшенный на берег, он скучает и томится, как ни мани 
его тенистая роща, как ни свети ему мирное солнце; он ходит себе це
лый день по прибрежному песку, прислушивается к однообразному 
ропоту набегающих волн и всматривается в туманную даль: не мельк
нет ли там на бледной черте, отделяющей синюю пучину от серых 
тучек, желанный парус, сначала подобный крылу морской чайки, но 
мало-по-малу отделяющийся от пены валунов и ровным бегом прибли
жающийся к пустынной пристани...» (стр. 338). 

Думается, что двойное выделение процитированного отрывка — 
помещение в самый конец повести и особенная тщательность отделки — 
сознательный творческий жест, как бы намекающий на особую значи
тельность этой концовки и призывающий вскрыть символику ее образов, 
за которой прячется одна из задушевнейших тайн героя. При сколько-
нибудь внимательном чтении смысл первого плана, выраженный пейза
жем, исчезает, и за ним выступают символы, которые в свое время 
возросли на почве декабристской поэзии. Из образцов декабристской 
лирики концовка повести «Княжна Мери» ближе всего напоминает пуш
кинский «Арион», стихотворение, в котором автор средствами романти
ческой поэтики представил гибель дворянской революции. Воспроизве
дем здесь это стихотворение полностью: 

Нас было много на челне; 
Иные парус напрягали, 
Другие дружно упирали 
В глубь мощны веслы. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчаньи правил грузный челп; 
А я — беспечной веры полн — 
Пловцам я п е л . . . Вдруг лоно волн 
Измял с налету вихорь шумный. . . 

2 Русская литература, № 3, 1964 г. 
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Погиб и кормщик, и пловец! — 
Л и ш ь я , таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою. 1 0 

Не будет большой смелостью сказать, что Пушкина в данном случае 
интересует судьба мифического поэта древней Греции не сама по себе, 
а лишь в той мере, в какой она напоминает ему его (собственную судьбу, 
и лишь постольку, поскольку образ Ариона позволяет вызвать в пред
ставлении желаемые поэтические ассоциации. 

Назвав имя Ариона, Пушкин внушает читателю сразу целый 
комплекс представлений. В самом деле, ведь если Арион, потерпев кру
шение на море, спасся благодаря случаю (вернее, чуду), то это должно 
означать, что и Пушкин, сопоставивший себя с мифическим певцом, 
также случайно избег гибели, не разделив наказания, понесенного его 
друзьями и единомышленниками из декабристских тайных обществ. 
В свою очередь осознание Пушкиным случайности своего спасения пока
зывает, насколько тесной и органической считал он сам свою связь 
с декабристским движением. 

Пушкин реализует поэтическую идею стихотворения созданием 
системы аллюзий, намеков. Но ведь это же самое делает и Лермонтов, 
создавая сложный и тонко исполненный парафраз на тему декаб 
ристской лирики, не только варьирующий ее излюбленные мотивы и 
образы, но и представляющий в концентрированном виде то, что разра
батывалось в гражданских стихотворениях декабристских и околоде
кабристских поэтов — от А. Бестужева и Рылеева до Полежаева и Пуш
кина. Здесь — п потерпевший крушение мореплаватель, и парус, 
мелькающий над «синей пучиной», и «однообразный ропот набегающих 
волн», а главное — «бури и битвы», по которым тоскует лирический 
герой этой маленькой поэмы в прозе и которые должны были бы соста
вить смысл и радость его жизни. 

Вряд ли существует необходимость подробно говорить о таких сти
хотворениях, как «Моряки» Языкова, «Песнь погибающего пловца» 
Полежаева, «Парус» Лермонтова (позднейшее отражение той же темы), 
связь с которыми обнаруживает концовка повести: эти произведения 
служили предметом истолкования не однажды, и их декабристский смысл 
никем не подвергался сомнению. Наиболее многозначительной представ
ляется нам связь именно с «Арионом», и причина этого та, что и 
«Арион» и «Герой нашего времени» интерпретируют одно п то я^е собы
тие русской истории — поражение дворянской революции. 

«Бури и битвы», о которых говорится в концовке повести «Княжна 
Мери», не обозначают, конечно, событий исключительно личной жизни 
героя, как это может показаться на первый взгляд. Невероятно, чтобы 
Печорин, наделенный сильной волей и выдающимся интеллектом, мог 
счесть «бурями» свои отношения с женщинами, какой бы глубины и 
остроты ни достигали душевные переживания, порожденные этими отно
шениями. Столь же невозможно было бы для Печорина назвать «бит
вами» схватку с пьяным казаком или дуэль с Грушницким, хотя бы и 
происходившую на расстоянии в шесть шагов и на краю пропасти. 
Следовательно, под «бурями и битвами» нужно понимать события более 
широкого — назовем прямо — социального плана, события, имевшие 
место в петербургский период жизни Печорина и оставшиеся за рамками 
лермонтовского романа. В 30-е годы прошлого века в жизни русского 

1 0 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. I I I , ч. 1, Изд. АН СССР, 1948, 
стр. 58. 
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общества не было «бурь и битв», способных оставить след в сознании 
человека печоринского ранга, и, следовательно, указание на них отсы
лает нас к более раннему времени. Ближайшее «бурное» событие исто
рического масштаба, которое мог иметь в виду Печорин, — потерпевшее 
крах восстание декабристов, и именно этим объясняется сходство кон
цовки повести «Княжна Мери» с «Арионом». 

Таким образом, и расшифровка лирической записи в дневнике 
возвращает нас в круг декабристских представлений, ибо «анализ стиля 
есть и анализ политической установки автора, даже если мы анализи
руем любовное стихотворение». 1 1 

Печорин — человек декабристского круга, переживший крушение 
своих общественных идеалов и томящийся в душной атмосфере нико
лаевского царствования, а роман «Герой нашего времени» — лебединая 
песнь декабризма и одновременно реквием, которым гениальный эпигон 
дворянской революционности Лермонтов с потрясающей силой оплакал 
ее гибель. 

3 
Для выяснения идейной проблематики лермонтовского романа нема

ловажное значение имеет повесть «Фаталист», истолкование смысла 
которой до сих пор затрудняет исследователей. 1 2 

Белинский в известной статье 1840 года посвящает ей считанные 
строки, утверждая, что основная идея повести «есть фатализм», опреде
ляемый критиком как «предрассудок — явно выходящий из положения 
Печорина, который не знает, чему верить, на чем опереться, и с особен
ным увлечением хватается за самые мрачные убеждения, лишь бы 
только давали они поэзию его отчаянию и оправдывали его в собствен
ных глазах». 1 3 

Это мнение Белинского, верно характеризующее отсутствие у Печо
рина высокой жизненной цели и его романтическое стремление скраши
вать «поэзией» свое отчаяние, разделяется — или, по крайней мере, не 
оспаривается — всеми без исключения исследователями, писавшими 
о романе. А вместе с тем Белинский прав только отчасти. 

В самом деле, верно ли, что идея повести «есть фатализм»? Фата
лист ли Печорин? 

Текст повести одинаково легко позволяет ответить на этот вопрос 
и да и нет. так как при желании можно найти цитаты, подкрепляющие 
любой из этих ответов. Само название повести — «Фаталист» — нисколько 
не снимает двусмысленности, а скорее усиливает ее: здесь ощущается 
та же игра, которую Лермонтов ведет с читателем, заканчивая преди
словие к «Журналу Печорина»: «Может быть, некоторые читатели захо
тят узнать мое мнение о характере Печорина? — Мой ответ — заглавие 
этой книги. — „Да это злая ирония!" скажут они. — Не знаю» (стр. 249). 
Подобным же образом Лермонтов ничего «не знает» — вернее, не хочет 
говорить прямо — и о фатализме Печорина. 

Обратимся, однако, к анализу лермонтовского текста. В кружке 
офицеров, собравшихся у батальонного командира майора С***, заходит 
разговор о «предопределении», «о том, что мусульманское поверье, будто 

1 1 Г. А. Г у к о в с к и й . Пушкин и русские ромаптики, стр. 26. 
1 2 Глава о «Фаталисте», как и вся статья, является извлечением из работы, 

обсуждавшейся в декабре 1957 года в Институте русской литературы (Пушкин
ский дом) АН СССР. Автор с удовлетворением отмечает, что к его точке зрения 
присоединился участвовавший в обсуждении Д. Е. Тамарченко (см. кн.: Д. Е. Т а-
м а р ч е н к о . Из истории русского классического романа. Пушкин, Лермонтов, Го
голь. Изд. АН СССР, М.—Л., 1961, стр. 93—98). 

1 3 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, Изд. АН СССР, М., 
1954, стр. 261. 
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судьба человека написана на небесах, находит и между. . . христианами 
многих поклонников» (стр. 338). Общество разделяется на два лагеря: 
одни считают, что «предопределение» существует, другие это отрицают. 
Сторонник первого мнения поручик Вулич идет на пари, которое пред
лагает Печорин, выступающий против «предопределения». В этом месте 
поведение Печорина обнаруживает некое противоречие: с одной стороны, 
он отрицает «предопределение», с другой — единственный из всех при
сутствующих — он видит «печать смерти» на «бледном лице» Вулича и 
даже говорит ему об этом. Но противоречие это —только кажущееся: 
печоринское предчувствие в отношении Вулича — результат сильного 
нервного напряжения и почти полной уверенности в том, что пари но 
существу является самоубийством для его противника. Недаром после 
того, как это самоубийство не состоялось, Печорин растерянно, но и 
с облегчением говорит Вуличу: « . . .не понимаю теперь, отчего мне каза
лось, будто вы должны нынче умереть...» 

Вскоре, однако, предчувствие Печорина как будто сбывается: Вулич, 
возвращаясь домой по пустынной улице, встречается с пьяным казаком, 
окликает его и падает мертвым под ударом шашки. Но, если внима
тельно проанализировать обстоятельства смерти Вулича, то окажется, 
что она для Лермонтова была случайной. Во-первых, Печорин отмечает, 
что казак, может быть, прошел бы мимо, не заметив его (Вулича), если б 
Вулич, вдруг остановись, не сказал: «Кого ты, братец, ищешь?» Во-вто
рых, Лермонтов намеренно снижает обстановку, окружающую Вулича 
накануне смерти, лишает ее эстетических покровов: Вулич, обрисован
ный хотя и сдержанно, но с явной симпатией, человек высоких правил 
чести и безусловно храбрый, гибнет от руки пьяного казака, только что 
зарубившего свинью. Такое заведомое снижение понадобилось Лермон
тову для того, чтобы подчеркнуть бессмысленность, случайность гибели 
Вулича, в которой, следовательно, не было по замыслу Лермонтова 
ничего «предопределенного», фатального. 

Далее, при попытке обезоружить казака, запершегося в пустой хате, 
после убийства Вулича, казачий есаул, который вел с убийцей перего
воры через дверь, говорит ему: « . . . уж коли грех твой тебя попутал, 
нечего делать: своей судьбы не минуешь» (стр. 346). Подобную же 
фразу — «видно, уж так у него на роду было написано» (стр. 347) — 
произносит Максим Максимыч, выслушав рассказ Печорина о происшс-
ствии с Вуличем. 

Здесь'знаменательно то, что безоговорочную, так сказать, стихийную 
веру в «судьбу» Лермонтов оставляет на долю персонажей, которые 
заведомо не являются выразителями его идей, что также есть способ 
компрометации фаталистического мировоззрения. Не менее характерно 
в этом смысле, что «судьба» пьяного казака, предсказанная ему есаулом, 
«сбывается» не прежде того момента, как появляется Печорин, человек, 
по-настоящему активно относящийся к жизни, «гоняющийся» за нею, 
по выражению Белинского. 

В повести есть место, где Лермонтов воспроизводит размышления 
Печорина после проигранного пари: «Я возвращался домой пустыми 
переулками станицы; месяц полный и красный, как зарево пожара, 
начинал показываться из-за зубчатого горизонта домов; звезды спокойно 
сияли на темно-голубом своде, и мне стало смешно, когда я вспомнил, 
что были некогда люди премудрые, думавшие, что светила небесные 
принимают участие в наших ничтожных спорах за клочок земли или за 
какие-нибудь вымышленные права! . . И что ж? эти лампады, зажжен
ные, по их мнению, только для того, чтоб освещать их битвы и тор
жества, горят с прежним блеском, а их страсти и надежды давно угасли 
вместе с ними, как огонек, зажженный на краю леса беспечным стран
ником!» (стр. 342—343). 
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Эти размышления, как видим, выходят далеко за рамки индиви
дуальной человеческой судьбы и представляют собою нечто вроде по
пытки осмыслить движущие силы исторического процесса. Осмысление 
ведется Печориным по линии негативной: «судьба» в религиозно-мисти
ческом понимании, отразившемся в «услужливой астрологии» предков, 
не имеет ни малейшего значения в жизни отдельных людей и целых 
народов; их «битвы и торжества» обусловлены чем-то иным, чего Печо
рин прямо не называет. Но уже само отрицание «судьбы» как мисти
ческой, иррациональной категории делает Печорина противником исто
рического фатализма, имевшего в 20-е, 30-е, да и в позднейшие годы 
вполне определенный — и при том реакционный — смысл. 

Здесь уместно вспомнить о полемике по этому вопросу, возникшей 
вскоре после выхода в свет первых восьми томов «Истории Государства 
Российского» Карамзина. В полемике, помимо других лиц, приняли 
участие П. А. Вяземский (на стороне Карамзина), А. С. Пушкин, 
М. Ф. Орлов и Никита Муравьев, суждения которого в данном случае 
нас и интересуют. 

Критикуя Карамзина, утверждавшего, что в истории действует, ею 
управляет «провидение», то есть божественная воля, которой люди ни
чего не могут противопоставить и которая даже из «государей» выбирает 
своими орудиями лишь немногих, Никита Муравьев настойчиво прово
дил мысль о том, что исторические процессы обусловлены внутренней 
закономерностью и вытекают из «естественного хода вещей». При этом, 
в противоположность Карамзину, он подчеркивал активную роль чело
века в истории. «Она (история, — А. Т.),— писал Никита Муравьев,— 
возжигает соревнование веков, пробуждает душевные силы наши и 
устремляет к тому совершенству, которое суждено на земле. Священ
ными устами истории праотцы взывают к нам: „Яе посрамите земли 
Русския!"» (I, 334). Воля и стремления активной личности (по терми
нологии Никиты Муравьева — «страсти») «суть необходимые принад
лежности и орудия промысла», поскольку именно через них осуществ
ляется исторический прогресс. 1 4 

Взгляды, близкие изложенным выше, были свойственны многим 
декабристам, в частности В. К. Кюхельбекеру и К. Ф. Рылееву. Последний 
в философском фрагменте «О промысле» писал: «Человек свят, когда 
[поступает по законам,] соглашает поступки с делами промысла. 

Человечество не имеет свободы воли. 
Усовершение есть цель, к которой стремится [человечество] оно по 

предназначению промысла; история всех народов служит тому неопро
вержимым доказательством. Никакие усилия Омаров не в состоянии 
остановить его на сем пути; высокие истинны, обнаруженные однажды 
мудрецами, бессмертны. Это такие монеты, штемпель которых от вре
мени не изглаживается, но, напротив, еще делается явственнее. Вот по
чему ни одна истина древних мудрецов не пропала для нас. 

Человек в частности одарен свободою воли, он властен делать или 
не делать то, что внушают ему страсти или рассудок; но его деяния 
худы или хороши только в отношении к нему; [тут также кажется не 
нужно доказательства] на судьбу же всего человечества они не имеют 
никакого влияния, особенно когда они не согласовались с видами про
мысла. Противоречия намерений с последствиями деяний человеческих 
ясным служат тому доказательством. Брут, желая спасти мир от деспо
тизма, убил Цезаря. Деяние хорошее, но оно не имело влияния на судьбу 

1 4 См.: Николай Михайлович Карамзин, по его сочинениям, письмам и отзы
вам современников. Материалы для биографии, с примечаниями и объяснениями 
М. Погодина, ч. П. М., 1866, стр. 200. Подробнее об этой полемике см. в «Литера
турном наследстве» (т. 59, 1954, стр. 557—598, разд. «Декабристы — критики „Исто
рии Государства Российского"»). 
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человечества, ибо не было согласно с видами промысла. Таким обра
зом, приняв за основную истинну, что человек в частности свободен, 
а человечество нет, можно и должно будет поставить нравственным 
законом для наших деяний: поступай так, чтобы твои поступки не 
противоречили воле промысла. Но спросят: каким образом распознать 
волю сию? —Воля промысла изъявляется в духе времени». 1 5 

И Никита Муравьев, и Рылеев в своих суждениях об истории 
являются, следовательно, детерминистами: первый утверждает «естест
венный ход вещей», второй провозглашает, что «человечество не имеет 
свободы воли», допуская в то же время эту «свободу» для индивидуума. 
Понятие исторического прогресса («усовершение») также свойственно 
тому и другому. Однако Рылеев вводит новую по сравнению с Никитой 
Муравьевым категорию — «дух времени», содержание которой из фраг
мента не'уясняется. 

Между тем, в план историко-философского трактата «Дух времени 
или судьба рода человеческого» Рылеев заносит такие параграфы: «Рим. 
Его владычество. Свобода в нем. Цезарь. Дух времени». «Феодальная 
система и крестовые походы. Дух времени». «Лютер. Свободомыслие 
в религии. Дух времени». «Наполеон. Свержение его. Дух времени». 1 6 

Нетрудно заметить, что в этом плане неосуществленного трактата 
автор связывает «дух времени» с переломными эпохами в истории чело
вечества: диктатура Цезаря, начавшая собой императорский период 
в Риме, крестовые походы, ознаменовавшие первый кризис феодализма, 
затем Реформация и, наконец, — диктатура Наполеона и его падение. 
«Дух времени» — это движущая сила исторического процесса, пони
маемого Рылеевым диалектически: с точки зрения абстрактного свобо
долюбия убийство тирана Цезаря — «деяние хорошее», но оно «не было 
согласно с видами промысла», который «изъявляется в духе времени», 
и потому оказалось ненужным. Иными словами, Рылеев сознавал, что 
кризис республиканского строя в Риме в I веке до нашей эры мог кон
читься только двумя вещами: или гибелью римского государства, или 
установлением твердой императорской власти, которая, восторжествовав, 
воплотила в себе «дух времени». 

По Рылееву, в ходе дальнейшего развития истории «дух времени» 
реет уже не над представителями власти, а над теми, кто вступает 
в борьбу с нею. В частности, Рылеев видит его проявление в эпоху кре
стовых походов, в результате которых на историческую арену впервые 
выходит буржуазия как новая политическая сила, противостоящая гос
подству феодальных отношений; «дух времени» вызывает религиозные 
войны XV—XVI веков, закончившиеся отпадением от власти пап 
чуть ли не половины Европы, он же на глазах Рылеева и при его участии 
ниспровергает Наполеона. 

Наибольшую конкретность и политическую актуальность «дух вре
мени» получает, однако, не в историко-философских набросках Рылеева, 
а в его поэзии. Поэт прямо высказывает то, что еще только зрело 
в мыслителе и искало подходящие формы выражения. Напомним сле
дующие строки стихотворения «Гражданин»: 

Я л ь буду в роковое время 
Позорить гражданина сан 
И подражать тебе, изнеженное племя 

Переродившихся славян? 
Нет, не способен я в объятьях сладострастья, 
В постыдной праздности влачить свой век младой 

И изнывать кипящею душой 
Под т я ж к и м игом самовластья! 

1 5 К. Ф. Р ы л ѳ е в . Полное собрание сочинений. «Academia», 1934,стр.417—418. 
1 6 Там же, стр. 412. 
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Пусть юноши, своей не разгадав судьбы, 
Постигнуть не хотят предназначенья века 
И не готовятся для будущей борьбы 
За угнетенную свободу человека. 1 7 

Или еще строки более раннего стихотворения, где «дух времени» 
прямо выступает как тождество «предназначения века»: 

Заплатимте тому презрением холодным, 
Кто хладен может быть к страданиям народным. 
Старайтесь разгадать цель жизни человека, 
Постичь дух времени и назначенье века . 1 8 

Подводя итог беглому анализу воззрений декабристов на историю, 
можно сказать, что для них и в их эпоху «дух времени» был адекватен 
революционному духу, который поднимал народы на борьбу против 
«тяжкого ига самовластья». 

Но возвратимся к лермонтовскому тексту. Выше мы констатировали, 
что Печорин, с его иронией в отношении «услужливой астрологии», яв
ляется противником исторического фатализма. Естественно предполо
жить, что, будучи учеником французских материалистов XVIII века 
(на это мы также имели случаи указать), он должен признавать и вы

двинутую ими идею обусловленности исторического процесса, идею де
терминизма. Так оно, собственно, и есть, и эти черты — отрицание «рока» 
и признание детерминизма — позволяют сопоставлять взгляды Печорина 
с воззрениями декабристов. Но детерминизм Печорина имея, по-види
мому, общее происхождение с детерминизмом декабристов, в условиях 
30-х годов претерпел настолько существенную эволюцию, что в конце 
концов наполнился содержанием, прямо противоположным исходному. 

Если для всех декабристов до разгрома движения (а для многих — 
и после) характерна была идея прогрессивного развития общества, если 
Пушкин в 1827 году пишет послание декабристам в Сибирь, 
а А. И. Одоевский отвечает на него известным боевым стихотворением, 
если, наконец, М. С. Лунин в 1837 году записывает в своей «Exégèse»: 
« Через несколько лет те мысли, за которые приговорили меня к полити
ческой смерти, будут необходимым условием гражданской жизни» (III, 
184), а М. А. Фонвизин в 1851 году пишет трактат «О социализме и 
коммунизме» (III , 199—204), то некоторая — и притом значительная — 
часть бывших членов тайных обществ и близких к ним лиц, уже начи
ная со второй половины 20-х годов, порывает со своими недавними 
идеалами. 

Это «поправение» в определенном смысле распространилось и 
на тех декабристов, чья верность вольнолюбивым идеалам в течение 
всей их жизни не подлежит сомнению. Многие былые участники тай
ных обществ переносят свои философские искания из области социоло
гии в сферу религиозно-мистическую, пытаясь найти некий синтез рево
люционных и религиозных идей. Это сказалось в увлечениях М. С. Лу
нина «очищенным» католицизмом, в утверждениях М. А. Фонвизина, 
что «из всех законодателей Моисей был самый радикальный в смысле 
коммунистском», а «первая христианская церковь в Иерусалиме была 
святейшим коммунизмом» (III , 202, 203). 

В этом проявилась одна из сторон той сложной эволюции, которую 
претерпела декабристская идеология после разгрома движения. Но нас 
интересует другая сторона: глубокое и выстраданное неверие в возмож
ность переустройства общества (по крайней мере, при жизни ближай-

1 7 Там же, стр. 2 5 5 - 2 6 6 (курсив мой, — А. Г.). 
1 8 К. Р ы л е е в . Полное собрание стихотворений. Изд. писателей в Ленинграде 

[1934], стр. 363. 
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ших поколений) на тех началах, которые признавались декабристами 
за разумные и справедливые. 

Именно здесь следует искать источник пессимистических настрое
ний таких стойких деятелей декабризма, какими были, например, 
А. И. Одоевский и А. А. Бестужев. Пафос поэтического творчества пер
вого из них в конце 30-х годов — призывание смерти, стремление 
«в иной, прекрасный мир». Это с большой лирической силой выражено 
в стихотворениях «Куда несетесь вы, крылатые станицы?» (1837) я 
«Моя пери» (1838). 

Эти стихотворения, несмотря на присущий им пессимистический тон, 
вовсе не означали отказа от свободолюбивых идеалов, воспевавшихся 
Одоевским раньше: по верному замечанию Лермонтова, он сохраняет 
«веру гордую в людей и жизнь иную»; 1 9 не определяется смысл этих сти
хотворений и предчувствием личной гибели поэта, так явно облекаю
щим их трагической атмосферой. Главное в них — ощущение, или еще 
более — осознание гибели целого поколения, выступившего в революции, 
гибели сверстников поэта, добровольно ставших «enfants perdus» русской 
истории. 

Такое толкование находит опору и в творчестве А. А. Бестужева, 
не только в его художественных произведениях вроде рассказа (а точ
нее — психологического этюда) «Он был убит» или «Журнала Вадп-
мова» (оба 1834), но и в письмах — особенно в известном письме 
к брату Павлу по поводу смерти А. С. Пушкина. Бестужев писал: «Я 
глубоко потрясен трагическим концом Пушкина. . . Я не сомкнул глаз 
в продолжение ночи, а утром был уже на крутой дороге, которая ведет 
к монастырю Святого Давида, тебе известному. Придя туда, я зову свя
щенника и заказываю заупокойную службу на могиле Грибоедова, мо
гиле поэта, попираемой стопами профанов, могиле без камня, без 
надписи! Я плакал тогда, как плачу теперь горючими слезами, плакал 
о друге и товарище по оружию, о себе самом; и когда священник воз
гласил: „За убиенных боляр Александра и Александра" — я разрыдался 
до удушья — эта фраза показалась мне не только воспоминанием, но и 
предсказанием... Да, я чувствую, что моя смерть тоже будет насиль
ственной, необычной и близкой... Моя единственная мольба — это 
не умереть ни на одре страданий, ни на поединке!.. Какая, однако, 
судьба тяготеет над всеми поэтами нашего времени! Вот трое из них 
погибли, и какой смертью все трое!» 2 0 

Приведенный текст настолько выразителен сам по себе, что 
не нуждается в комментариях. Упоминаемые Бестужевым «трое» — Ры
леев, Грибоедов и Пушкин, к которым вскоре присоединились сам автор 
письма и его «товарищ по оружию» Одоевский, принадлежавшие к луч
шим людям своего поколения, к тем, кто сумел и захотел «постичь дух 
времени и назначение века». И это настроение обреченности, жертвен
ности, которым овеяна каждая строка бестужевского письма, имеет, ко
нечно, одну природу с жертвенностью «Исповеди Наливайки». Дело 
нисколько не меняется от того, что историческое содержание идеи жерт
венности у Рылеева в 20-е годы было иным, чем у Бестужева и Одоев
ского в 30-е: тогда необходимо было заразить ею современников, чтобы 
поднять их на борьбу, теперь нужно укрепить их в мысли о необходи
мости и святости их жертвы для будущего. И надо сказать, что оба 
идеолога позднего декабризма оказались достойными возложенной на них 

J* М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. II , стр. 131. 
Письмо П. А. Бестужеву из Тифлиса от 23 февраля 1837 года. «Отечествен-

записки», 1860, июль, стр. 71 (подлинник по-французски) . См. также : 
Б е с т у ж е в - М а р л и н е к и й , Сочинения в двух томах, т. 2, Гослитиздат, 
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историей задачи: свой «скорбный труд» они исполнили с неменьшим 
мужеством и стойкостью, чем Рылеев свой. 

Но какое, однако, отношение все это имеет к Печорину? И можно ли 
говорить о жертвенности в связи с именем человека, которого даже 
снисходительный к нему Белинский соглашается считать «эгоистом»? 

Ответим сразу: да, можно. Идейная структура лермонтовского ро
мана настолько сложна, что она приучает исследователя не доверять 
видимостям и улавливать истину там, где она выступает под личиной 
иллюзии. Одной из таких видимостей и является в романе пресловутый 
«эгоизм» Печорина, «эгоизм», бесспорный только в плоском, бытовом 
понимании слова, как это с достаточной убедительностью показал тот же 
Белинский. 

Вот Печорин, любуясь звездным небом, размышляет о «предопре
делении». Отвергая мысль о его существовании, Печорин- отнюдь 
не склонен отрицать значения этой — пусть ложной — идеи для чело
веческой истории: «. . .какую силу воли придавала им (предкам, — А. Т.) 
уверенность, что целое небо с своими бесчисленными жителями на них 
смотрит с участием, хотя немым, но неизменным! ..» (стр. 343). 

Дальше идет часто цитируемое место, представляющее собою, 
по справедливому указанию историков литературы, парафраз лермон
товской «Думы»: «А мы, их жалкие потомки, скитающиеся по земле без 
убеждений и гордости, без наслаждения и страха, кроме той невольной 
боязни, сжимающей сердце при мысли о неизбежном конце, мы неспо
собны более к великим жертвам ни для блага человечества, ни даже для 
собственного нашего счастня, потому что знаем его невозможность, и 
равнодушно переходим от сомнения к сомнению, как наши предки бро
сались от одного заблуждения к другому, не имея, как они, ни на
дежды, ни даже того неопределенного, хотя истинного наслаждения, 
которое встречает душа во всякой борьбе с людьми или с судьбою» 
(стр. 343). 

Если внимательно проследить за этими размышлениями Печорина, 
то в них обнаруживается странный провал: от «предков» с их «уверен
ностью» в «предопределении» мысль его как будто делает скачок в не
сколько столетий и останавливается на «жалких потомках». А где же 
промежуточные исторические периоды? Где эпоха 20-х годов, деятели 
которой хотя и близки к печоринскому поколению хронологически, но 
вовсе не заслуживают эпитета «жалких»? 

Трудно предположить, что Печорин ничего не слыхал о декабризме 
и декабристах, и просто невозможно допустить это в отношении Лермон
това. Вероятно, дело здесь в чем-то другом. 

В своих размышлениях Печорин приписывает «предкам» способ
ность «к великим жертвам.. . для блага человечества». О каких «предках» 
идет здесь речь? Неужели о древнерусских? Нам думается, что искать 
их следует уж никак не в русском средневековье, а гораздо ближе, ибо 
речь здесь идет, по-видимому, не столько об отдаленных древнерусских 
«предках», сколько о людях 20-х годов, о декабристах, являющихся 
единственнрши деятелями русской истории (не считая одиноких фигур 
в XVIII веке), о которых можно было в 30-е годы сказать, что они спо
собны «к великим жертвам. . . для блага человечества». 

Таким образом, заполняется тот провал в размышлениях Печорина, 
который иначе было бы очень трудно объяснить; более того, сопостав
ление «предков» с «жалкими потомками» без учета промежуточных 
исторических .эпох означало бы полное отрицание какого бы то ни было 
значения декабризма в русской истории — вещь для Лермонтова не
возможная, а если вспомнить, что в данном случае Лермонтов и Печо
рин солидарны (один как автор «Думы», а другой как автор повторяю
щего ее пассажа «А мы, пх жалкие потомки...»), то это вещь, 
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невозможная и для Печорина. 2 1 От прямого упоминания, а тем более 
характеристики эпохи 20-х годов Лермонтов должен был воздержаться 
по цензурным условиям. 

Каково же все-таки отношение Печорина к идее жертвенности? По-
видимому,' сложное. С одной стороны, он утверждает, что «пыл благо
родных стремлений — лучший цвет жизни», и окружает поэтическим 
ореолом способность «к великим жертвам. . . для блага человечества», 
что выдает его близость к идеологии 20-х годов, обнаруживает истоки 
его декабристского мироощущения; с другой же стороны, «счастие» он 
считает «невозможным», понимая, без сомнения, это «счастие» не только 
как благоприятно сложившуюся индивидуальную судьбу (хотя он гово
рит: «собственное наше счастие»), но и как функцию разумного обще
ственного устройства. Эта черта — осознание невозможное™ «сча
стия» — результат эволюции декабристских идей после разгрома восста
ния, эволюции, которую проделала определенная, связанная с движением 
группа лиц, по тем или иным причинам не обладавшая стойкостью и 
последовательностью политических взглядов. К этой группе мы и отно
сим Печорина. 

Детерминизм декабристов, воспринятый ими у французских просве
тителей и характеризовавшийся верой в исторический прогресс, напол
нился для людей типа Печорина новым, пессимистическим содержанием; 
«естественный ход вещей», прокламированный Никитой Муравьевым, 
не отменялся, но он уже не вел к «благу человечества», а заканчивался 
тупиком, единственный выход из которого представляла смерть. Именно 
поэтому в прозаический парафраз «Думы» не вошла ее знаменитая кон
цовка: 

и гражданина, 
И прах наш, с строгостью судьи 
Потомок оскорбит презрительным стихом, і 
Насмешкой горькою обманутого сына 
Над промотавшимся отцом. 2 2 

«Потомок», который станет «судьей и гражданином»^ должен жить 
в другом обществе, разумнее и лучше устроенном, чем то, в котором 
жил Печорин. Но Печорин не верил в такое общество, и, следовательно, 
«потомок» не мог быть для него ни «судьей», ни «гражданином». Его 
размышления являются прямым ответом Никите Муравьеву. «Священ
ными устами истории праотцы взывают к нам: „,Яе посрамите земли 
Русскияі"» — говорит Никита Муравьев на заре декабристского движе
ния; «А мы, и х жалкие потомки, . . . мы неспособны более к великим 
жертвам ни для блага человечества, ни даже для собственного нашего 
счастия, потому что знаем его невозможность...» — отвечает Печорин 
в 30-е годы. 

Более того, Печорин, «скептик и матерьялист», осознает банкрот
ство декабристских идеалов не только по отношению к будущему, 
но и по отношению к прошлому: когда он говорит о том, что «наши 
предки бросались от одного заблуждения к другому», он, по-видимому, 
в первую очередь также имеет в виду декабристов, чьи идеалы оказались 
в его глазах «заблуждениями», хотя и сохраняющими эстетическую цен
ность. «Жертвовать собою для счастья других — прекрасно, но тогда 
(в 20-е годы) это оказалось бесполезным, теперь (в 30-е годы) это по-

2 1 Сопоставляя «предков» и «потомков», Печорин как будто бы относит себя 
к последним: «А мы, их жалкие потомки. . .» Но так обстоит только на первый 
взгляд. На самом же деле местоимение «мы» имеет здесь, как и в «Думе» чисто 
риторическое значение и не отражает собственной позиции героя, который всем 
своим^ духовным строем принадлежит к «предкам». 

« 2 2 / л 1 ? ' Л е Р м < > н т о в , Сочинения в шести томах, т. II , стр. 114 (курсив мои, — л. Т.). 1 4 J 1 
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просту невозможно, ибо никто этой жертвы не ждет и не примет» — 
так можно подытожить размышления Печорина по этому вопросу. 

И все-таки по своей сущности Печорин остается декабристом. Как 
это ни парадоксально, но скомпрометированные в его глазах декабрист
ские идеалы навсегда завладели им; они подняли Печорина над поко
лением 30-х годов, и они же ограничили его исторический горизонт, по
мешав увидеть жизнеспособность новых, только что нарождавшихся сил, 
которые вливались в освободительное движение эпохи. 

В повести «Княжна Мери» есть запись, которая сделана Печориным, 
конечно, по другому поводу, но отмеченная в этой записи черта харак
тера относится, без сомнения, и к интересующему нас аспекту. «Нет 
в мире человека, — записывает Печорин, — над которым прошедшее 
приобретало бы такую власть, как надо мной: всякое напоминание 
о минувшей печали или радости болезненно ударяет в мою душу и из
влекает из нее все те же звуки; я глупо создан: ничего не забываю, 
ничего» (стр. 273). 

В 30-е годы развернулась деятельность московских студенческих 
кружков, из которых вышли Герцен, Огарев и Белинский. С одним из 
членов герценовского кружка — Н. Сатиным, своим бывшим однокаш
ником по университетскому Благородному пансиону, встречался Лермон
тов на Кавказе в 1837 году. Тогда же состоялась у Лермонтова и первая 
встреча с Белинским. Известно, что эти встречи прошли почти бесследно 
для их участников. Воспитанному на декабристских идеалах Лермонтову 
была чужда немецкая идеалистическая — целиком созерцательная — 
философия и, в частности, правогегельянскпе взгляды. Как справедливо 
отметил Б. М. Эйхенбаум, 2 3 лермонтовская «Дума» явилась, между 
прочим, и моральным осуждением этих взглядов: 

Мы иссушили у м наукою бесплодной, 
Т а я завистливо от ближних и друзей 
Надежды лучшие и голос благородный 
Неверием осмеянных страстей. 2 4 

Таким образом, подчеркнув свою особую позицию по отношению 
к освободительному движению 30-х годов, представленному людьми но
вого поколения, Лермонтов, естественно, не мог связать с ним и своего 
героя — Печорина. Декабристское движение выглядело несравненно мо
гущественнее студенческих сборищ, па которых при свете голубого пла
мени жженки велись бесконечные «русские» споры на тему о немец
ком «любомудрии». И все-таки это как будто бы могущественное дви
жение потерпело крах; тем более должен был окончиться ничем 
умозрительный протест двух-трех десятков школяров против порядка, 
издревле охраняемого законами, церковью и сотнями тысяч солдатских 
штыков. 

В свете всего сказанного выше проясняется и вопрос о «фатализме» 
Печорина: дело не только в том, что лермонтовский герой «не знает, 
чему верить, на чем опереться, и с особенным увлечением хватается 
за самые мрачные убеждения, лишь бы только давали они поэзию его 
отчаянию», но и в том, что он лично пережил крушение дворянской ре
волюции как ее возможный участник. И это событие, связанное для 
него с самыми сильными и самыми радостными переживаниями, теперь, 
в 30-е годы, осталось позади. В будущем уже не могло произойти ни
чего столь же трагического и столь же блистательного.1 Печорина и 
окружала, н ожидала скучная проза николаевской действительности. 

2 3 Б . Э й х е н б а у м . Литературная позиция Лермонтова. «Литературное на
следство», т. 43—44, 1941, стр. 52. 

2 4 М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. II , стр. И З . 
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Именно этим, а совсем не верой в «предопределение», и объясняется 
то, что он не только не дорожит жизнью, ставшей в его глазах беспо
лезной, а даже как будто нарочно гоняется за смертью, играет с нею. 

4 

Большой интерес представляет вопрос о том, был ли разгадан де
кабристский смысл романа современниками Лермонтова, в частности 
писавшими о нем критиками. Само собою разумеется, что ни один 
из журналистов 40-х годов, разгадав этот смысл, при всем желании 
не смог бы прямо написать об этом. Барон М. А. Корф, один из первых 
официальных историков декабризма, имея в виду цензурный запрет, 
преграждавший доступ в печать каким бы то ни было упоминаниям 
о декабрьских событиях 1825 года и их участниках, отмечает: « . . .рус
ские писатели ограничены условиями сколько необходимой, столько же 
и благодетельной в общественном нашем устройстве ценсуры». 2 5 За все 
тридцатилетие, протекшее со дня восстания и до амнистии в августе 
1856 года, «благодетельная ценсура» разрешила напечатать в 1847 году 
всего-навсего одно сочинение — «Историческое обозрение царствования 
государя императора Николая I» Н. Устрялова, касающееся декабрист
ской темы. Правда, впервые материалы, связанные с событиями 14 де
кабря, были напечатаны в России значительно раньше — в 1826 году, 
когда вышло «Донесение Следственной Комиссии 30 мая 1826 года», но 
оно не проходило обычной цензуры. Характерно также то, что книга 
Корфа, написанная не только с верноподданнических позиций, но и 
по заказу царской семьи, стала известна публике лишь в 1857 году, 
то есть опять-таки после амнистии и спустя десять лет после написа
ния. До этого корфовский опус издавался дважды в количестве 25 эк
земпляров и распространялся среди членов царской семьи и наиболее 
высокопоставленных сановников. 

Насколько в царствование Николая I было одиозно всякое (не 
только печатное!) упоминание о декабризме и декабристах, 2 6 свиде
тельствует, например, тот факт, что сам царь для обозначения участ
ников декабрьских событий употреблял описательную формулу-шифр: 
«mes amis du quatorzième» («мои друзья по четырнадцатому»). 

Вместе с тем не только упоминания о декабристах (правда, всегда 
так или иначе зашифрованные), но и их литературные произведения 
стали проникать на страницы печати вскоре же после суда. Достаточно 
напомнить только хорошо известные факты. В «Невском альманахе 
на 1827 год» была опубликована повесть А. А. Бестужева «Замок 
Эйзен», а в 1828 году издана отдельной книжкой первая песнь его 
поэмы «Андрей, князь Переяславский» (конечно, без имени автора и 
даже без его ведома). В последующие годы (начиная с 1830-го) А. А. Бе
стужев печатался уже регулярно в лучших петербургских и москов
ских журналах того времени. При этом, как доказали в своих работах со
ветские исследователи, он не только не оставил пропаганду декабрист-

2 5 Восшествие на престол императора Николая 1-го. Составлено по Высочай
шему повелению статс-секретарем бароном Корфом. Третье издание (первое для 
публики) . СПб., 1857, стр. VI. 

2 6 Это «табу» распространялось и на произведения европейских литератур. 
Так, А. Дюма-отец, напечатавший в 1839 году в Париже роман о декабристах «Учи
тель фехтования» («Le Mémoire d 'un ma î t r e d 'armes») , несмотря на свою громкую 
писательскую славу, даже не осмелился просить визу на въезд в Россию, заранее 
зная, что царь его не пустит. Мечта Дюма посетить Россию исполнилась лишь 
двадцать лет спустя, после смерти Николая. В России была запрещена т а к ж е по
эма известного немецкого романтика А. Шамиссо «Изгнанники» («Die Verbann
ten») , связанная с именами К. Ф. Рылеева и А. А. Бестужева . 
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ских идей, но в значительной мере углубил ее и усовершенствовал ее 
методы. 2 7 

В эти же годы вышли из печати произведения (стихи и неокон
ченный роман) А. А. Шишкова, печатались стихотворения Ф. Н. Глинки; 
многие писатели выбирали отрывки из произведений декабристов для 
эпиграфов, зачастую сознательно (как, без сомнения, Пушкин) исполь
зуя этот традиционный стилистический прием в качестве одного из 
средств пропаганды декабристской литературы. 

Таким образом, замалчивание декабристской темы, вопреки наме
рениям Николая I и его правительства, не сделалось абсолютным, что 
уже само по себе является обнадеживающим для исследователя, кото
рый пожелал бы проследить отражение этой темы в том или ином ли
тературном документе эпохи. 

Заводя речь в этой связи о «Герое нашего времени», естественно 
вспомнить прежде всего о Белинском, одном из первых истолкователей 
романа, чьи суждения сохраняют свою ценность по сей день. 

Тут можно было бы процитировать из его известной статьи 1840 года 
строки, аттестующие Печорина как «таинственное лицо», «героя», кото
рый «как будто бы показывается под вымышленным именем, чтобы его 
не узнали», или указание на «что-то неразгаданное, как бы недоговорен
ное», 2 8 что, по мнению Белинского, содержится в лермонтовском романе. 
Присовокупив к этому еще кое-какие места из названной же статьи, 
можно было бы, с большей или меньшей долей внешней убедительности, 
построить гипотезу о том, что декабристская основа «Героя нашего вре
мени» была Белинским угадана. 

Однако, как ни соблазнительно было бы использовать авторитет 
великого критика в поддержку нашей концепции, такой путь кажется 
нам мало плодотворным. Дело в том, что, как совершенно справедливо 
указал Б. М. Эйхенбаум, «конец 30-х годов был моментом формирова
ния новой русской интеллигенции, нового „поколения" — уже вне де
кабристских традиций и часто даже с враждебным к ним отноше
нием», 2 9 и Белинский был едва ли не самым ярким и типичным пред
ставителем именно этой новой интеллигенции. По меткому выражению 
Б. М. Эйхенбаума, «он (Белинский, — А. Т.) не стал бы причислять 
себя, как Герцен, к „разбуженным этим великим днем" (14 декабря) 
и вести всю летопись своей умственной жизни от этого дня». 3 0 

Как раз эта непричастность к декабристским традициям, ощуще
ние 20-х годов как какой-то отдаленной, архаической эпохи и поме
шали Белинскому уловить связь с декабризмом не только «Героя па-
шего времени», но и тех произведений Лермонтова, относительно 
которых эта связь позднее была доказана с полной несомненностью. 

Именно отсюда идет та черта в понимании Белинским лермонтов
ского романа и, в частности, характера его главного героя, которую 
отметил Н. Г. Чернышевский: «Белинский прекрасно понимает харак
тер Печорина, но только с отвлеченной точки зрения, как характер 
европейца вообще, дошедшего до известной поры духовного развития, 
и не отыскивает в нем особенностей, принадлежащих ему, как члену 
нашего, русского общества». 3 1 

Как на первый взгляд ни странно, но писания критиков охрани
тельного лагеря для понимания социальной сущности печоринского 

2 7 См., например, книгу В. Г. Базанова «Очерки декабристской литературы» 
(Гослитиздат, М.—Л., 1952). 

2 8 В. Г. Б е л и н с к и й , Полпое собрание сочинений, т. IV, стр. 199, 267. 
2 9 Б. Э й х е н б а у м . Литературная позиция Лермонтова, стр. 50. 
3 0 Там же, стр. 6. 
3 1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в пятнадцати томах, 

Гослитиздат, М., 1947, т. I I I , стр. 241. 
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характера дают материала больше, чем можно наііти у Белинского. 
Излишне здесь прибавлять, что это объясняется не талантами Шевы-
рева или Бурачка; дело просто в том, что они конкретнее восприни
мали и самого Лермонтова, и его творчество. Для них Лермонтов был 
прежде всего дворянский писатель, призванный средствами искусства 
укреплять идеологию дворянской государственности. Роман Лермон
това не только не служил этой цели, но всею логикой образной си
стемы, всеми элементами идейной структуры отвергал ее. Попутно он 
отвергал и традиционные понятия о нравственности и религии. Это вы
ходило за рамки тех конфликтов, которые разрешаются в ходе жур
нальной полемики (хотя непременно ее и подразумевало), и расцени
валось как — в конечном счете — классовое отступничество. 

С. Бурачок писал о «Герое нашего времени»: «Весь роман — эпи
грамма, составленная из беспрерывных софизмов, так что философии, 
религиозности, русской народности и следов нет». 3 2 Характеризуя Печо
рина, критик утверждал, что ум этого героя — «пустая мельница одних 
эпиграмм на все и про все; ум, которому черное кажется белым, а бе
лое — черным». 3 3 В качестве лейтмотива, периодически возникающего на 
протяжении всей статьи, Бурачок выбрал тезис о том, что в романе «нет 
ни религиозности, ни народности». 3 4 

Атеисту и скептику Печорину Бурачок противопоставлял Максима 
Максимыча, «героя прошлых времен, простого, добросердечного, чуть-
чуть грамотного, слугу царю и людям на жизнь и смерть». « . . . Максим 
Максимыч — весь целиком! — живой; и был бы единственным отрадным 
лицом во всей книге, если б живописец, для большего успеха своего „ге
роя", не вздумал оттенить добряка штабс-капитана отливом d'un bon 
homme, — смешного чудака». 3 5 

С Бурачком солидаризировался и С. Шевырев, суждения которого 
о «Герое нашего времени» отличаются в целом гораздо большей тон
костью но сравнению с суждениями его петербургского коллеги. «Печо
рин, — писал Шевырев, — не имеет в себе ничего существенного относи
тельно к чисто русской жизни, которая из своего прошедшего не могла 
извергнуть такого характера. Печорин есть только призрак, отброшен
ный на нас Западом, тень его недуга, мелькающая в фантазии наших 
поэтов, un mirage de l'occident...» 3 6 И еще: «Апатия, следствие развра
щенной юности и всех пороков воспитания, породила в нем томительную 
скуку; скука же, сочетавшись с непомерною гордостью духа властолю
бивого, произвела в Печорине злодея. Главный же корень всему злу за
падное воспитание, чуждое всякого чувства веры». 3 7 

Образ Максима Максимыча, вслед за Бурачком, Шевырев оценил 
положительно: «Какой цельный характер коренного русского добряка, 
в которого не проникла тонкая зараза западного образования. . . Вот тип 
этого характера, в котором отзывается наша древняя Русь». 3 8 

Итак, к чему же сводится то, что инкриминировали Лермонтову его 
обвинители из лагеря реакционной критики? 

Во -первых, к атеизму (отсутствие «всякого чувства веры»); во-вто
рых, к чужеродности мировоззрения («ничего существенного относи
тельно к чисто русской жизни»); в-третьих, к равнодушию (притом 
враждебному!) к судьбам дворянской государственности (Печорин — не 
«слуга царю. . . на жизнь и смерть»). 

3 2 «Маяк современного просвещения и образованности», 1840, ч. IV, гл. IV, стр. 211 
8 3 Там же, стр. 214. 
3 4 Там же, стр. 217. 
3 5 Там же, стр. 211. 
3 6 «Москвитянин», 1841, № 1, стр. 536. 
3 7 Там же, стр. 532. 
3 8 Там же, стр. 523—524. 

lib.pushkinskijdom.ru



Лермонтов и «герои начала века» 31 

Но ведь, помимо прочего, в этом состояли также обвинения, предъ
явленные в свое время идеологами дворянства деятелям декабристских 
тайных обществ. 

Адмирал А. С. Шишков, знавший, без сомнения, о существовании 
этих обществ, летом 1824 года представил Александру I записку, в ко
торой говорилось: «Нравственный разврат, под названием духа времени, 
долго рос и усиливался. Юноши, воспитанные в нем, возмужали, и 
весьма многие, больше или меньше, впали в сие заблуждение, подкреп
ляемое неопытностью и самолюбием. Сие ослепление, под самыми свя
щеннейшими .Ріменами благочестия и человеколюбия, умело вползать 
в невинные сердца и заражать их ядом своим». 3 9 

Барон М. А. Корф, автор уже упоминавшейся книги о 14 декабря, 
назвал декабристов «горстью молодых безумцев, незнакомых ни с потреб
ностями Империи, ни с духом и истинными нуждами народа». 4 0 

Наконец, в манифесте Николая I, обнародованном в день казни Пе
стеля и его соратников — 13 июля 1826 года, провозглашалось: «Не 
в свойствах, не во нравах русских был сей умысел (попытка декабрь
ского переворота, — А. Т.). Составленный горстию извергов, он заразил 
ближайшее их сообщество, сердца развратные и мечтательность дерзно
венную. ..» 4 1 

Нетрудно заметить, что в сопоставленных здесь высказываниях кри
тиков охранительного лагеря и официальных идеологов дворянства 
совпадают не только мысли, но и фразеология, что, на наш взгляд, не 
может являться случайным. 

Дворянские идеологи 20-х годов в борьбе с декабризмом стремились 
опорочить его как нечто чужеродное, не имеющее корней в русской почве 
а искусственно пересаженное с Запада. Реакционные критики начала 
40-х годов, выступая против лермонтовского романа, вооружались из 
арсенала своих предшественников, объявляя Печорина «призраком, от
брошенным на нас Западом». Как те, так и другие считали, что эта 
главная беда порождает и прочие, сопутствующие ей. 

Но мало того, Бурачок и Шевырев 4 2 критиковали ромап Лермонтова 
с позиций «официальной народности», обнаружив в «Герое нашего вре
мени» антитезы ко всем трем членам знаменитой уваровской формулы. 
Самая платформа «официальной народности» окончательно сложилась 
в начале 30-х годов как реакция верхов дворянского общества прежде 
всего на декабризм. Процитированные выше документы (записка 
А. С. Шишкова и манифест Николая I ) , наряду с другими, здесь не упо
мянутыми, отмечают этапы становления «официальной народности». 

Представляется весьма знаменательным, что именно эту, антидекаб
ристскую по своей природе платформу реакционные критики, пе заду
мываясь, противопоставили лермонтовскому роману, сомкнувшись в его 
оценке с самим Николаем I. На наш взгляд, это обстоятельство в зна
чительной мере устраняет сомнения в том, что и для Бурачка, и для 
Шевырева, и для Николая I идейный мир Лермонтова, отразившийся 
в его знаменитом романе, представлял собой ветвь эволюции ненави
стного им декабризма. 

3 9 Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова, т. I I . Berlin, стр. 164. 
4 0 Барон К о р ф . Восшествие на престол императора Николая 1-го, стр. 87. 
4 1 14 декабря 1825 года и император Николай. London, 1858, стр. 178. 
4 2 Мы пренебрегли в этой работе статьями Булгарина и Сенковского по при

чине меньшей определенности их суждений, которые целиком перекрываются 
статьями Бурачка и Шевырева. 
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А. ФЕДОРОВ 

«СМЕРТЬ ПОЭТА» СРЕДИ ДРУГИХ ОТКЛИКОВ 
НА ГИБЕЛЬ ПУШКИНА 

Когда в 1837 году в многочисленных списках распространялось сти
хотворение неизвестного дотоле автора, озаглавленное «Смерть Поэта», 
чуткому читателю уже должно было быть ясно, что в русскую литера
туру входит могучее и неповторимо оригинальное поэтическое дарование. 
Белинский в статьях, написанных еще при жизни Лермонтова, успел 
сказать о ярко выраженном своеобразии его творчества. Легенда о Лер
монтове как о писателе, испытывающем всевозможные «литературные 
влияния», как о всеобщем и всеядном подражателе пустила корни много 
позднее: то, что Шевырев писал на этот счет в 1841 году и что тогда 
особого сочувствия не вызвало, было лишь во второй половине века 
усердно подхвачено либерально-буржуазными критиками и историками 
литературы. Для широкого круга современных ему читателей, для пере
довой критики (в лице Белинского) самобытность Лермонтова была 
бесспорна. И убедительнейшим ее доказательством следует признать 
стихи «Смерть Поэта», особенно отчетливо выделяющиеся на фоне целого 
ряда стихотворений, появление которых было вызвано тем же трагиче
ским событием. С ними всего естественнее сопоставляется «Смерть Поэта». 

Первым по времени (не одним из первых, а именно первым)' отклик
нулся на это событие Лермонтов, опередив своих современников-поэтов. 
В числе их были представители разных политических взглядов, разных 
литературных направлений и разных поколений: из старшего поколе-
ния — тесно связанные с Пушкиным Жуковский и Вяземский, а также 
декабрист Федор Глинка, лицейский товарищ Пушкина Кюхельбекер, 
более молодой и тоже близкий к Пушкину Баратынский, далее — родив
шиеся в первом десятилетии века столь разные поэты, как Тютчев, Поле
жаев, Кольцов, Бенедиктов, наконец — ровесники Лермонтова Огарев 
и Мирза Фатали Ахундов. Отклики на убийство Пушкина были много
численны (они насчитываются десятками), 1 и нет ни возможности, ни 
необходимости проводить сравнение каждого из них с знаменитым сти
хотворением Лермонтова. Но даже и тот относительно ограниченный 
круг этих откликов, который представлен только что перечисленными 
именами — именами значительных поэтов, оставивших существенный 
след в истории литературы, отражает столь разнообразные оттенки в от
ношении к факту гибели Пушкина, что позволяет самым различным 
образом оттенить и политическую смелость и художественное 
своеобразие «Смерти Поэта». То обстоятельство, что некоторые 
из откликов (стихи Жуковского, Тютчева, Полежаева, Огарева) появи
лись в печати много позднее, не мешает, конечно, привлекать их для 
сравнения: речь пойдет об особенностях содержания и формы, присущих 
стихам и выражающих индивидуальные черты идейного облика и стиля 

1 См.: В. В. К а л л а ш : 1) Русские поэты о Пушкине . Сборник стихотворений. 1 

М., 1899, стр. 65—102; 2) Puschkin iana , [вып. I]. Киев, 1902, стр. 111—118; вып. II \ 
(Киев, 1903), стр. 1—12, 81—114. [ 
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того или иного поэта — независимо от того, когда его создание стало из
вестно читателям и критике. К тому же стихотворения, написанные без 
расчета на печать, созданные поэтами для себя, наиболее полно вопло
щают их истинное отношепие к событию, их чувства по его поводу и его 
истолкование; нескованность цензурными соображениями роднит их 
в данном случае с Лермонтовым. 

Жуковский, верный духу религиозного смирения и мистически на
строенный, написал в альбом, перешедший к нему от Пушкина и пода
ренный им Е. П. Растопчиной, строки, в которых изобразил лицо 
мертвого поэта: 

Было лицо его мне так знакомо, и было заметно, 
Что выражалось на нем, — в жизни такого 
Мы не видали на этом лице. Не горел вдохновенья 
Пламень на нем; не сиял острый ум; 
Нет! Но какою-то мыслью, глубокой, высокою мыслью 
Было объято оно: мни лося мне, что ему 
В этот миг предстояло как будто какое виденье, 
Что-то сбывалось над ним, и спросить мне 

хотелось: что видишь? 2 

Здесь, как и во всем поведении Жуковского в трагические дни 
конца января 1837 года, как в его письме о последних днях Пушкина — 
не проявляется негодование; стихи проникнуты скорбью и благостной 
мыслью о потусторонней жизни, в которой убитому является некое ви
дение. Стихи эти были опубликованы много времени спустя после смерти 
Жуковского. 3 

В отличие от них мрачным безысходным отчаянием и безутешной 
скорбью проникнуты стихотворения «На память» Вяземского и «Осень» 
Баратынского. 4 Оба поэта воспринимают смерть Пушкина как крушение 
всех жизненных надежд, но — при всей интенсивности переживания — 
вне конкретных условий времени, без единого указания на причины и 
обстоятельства гибели Пушкина. У Баратынского не только не названо 
имя Пушкина, но и самое иносказание имеет форму, настолько отвлечен
ную от связи с подлинными событиями жизни, что лишь собственное 
свидетельство поэта в письме его к Вяземскому подтверждает эту 
связь. 5 Элегия Баратынского, как известно, изображает картину осени 
в природе, символизирующей «осень дней» для человека — «оратая жиз
ненного поля», которого поэт призывает: «Садись один и тризну соверши 
По радостям земным твоей души!» 6 

По контрасту с оптимистической и вполне реалистической «Осенью» 
Пушкина одноименное стихотворение Баратынского развенчивает все 
обольщения жизни и утверждает ее бесцельность и бесплодность, подво
дит ей беспощадный итог. Конец стихотворения, на котором, как яв
ствует из помянутого письма к Вяземскому, автора застало известие 
о смерти Пушкина, написан под этим впечатлением. Космические об
разы предпоследней строфы (исчезновение звезды в небесном простран
стве и появление другой) знаменуют трагедию, разыгравшуюся на земле 
и оставившую бесчувственный мир равнодушным: 

Пускай приняв неправильный полет 
И вспять стези не обретая, 

Звезда небес в бездонность утечет; 
2 В. А. Ж у к о в с к и й . Стихотворения. «Советский писатель», Л., 1956, 

стр. 263—264. 
3 В газете «Русский» (1867, 24 апреля) . 
4 Оба стихотворения были напечатаны в «Современнике» (1837, № 1) . 
5 «Старина и новизна», 1902, кн. V, стр. 54. 
6 Е. А. Б а р а т ы п с к и й. Полное собрание стихотворений. «Советский писа

тель», Л., 1957, стр. 191. 
3 Русская литература, № 3, 1964 г. 
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Пусть заменит ее другая; 
Не явствует земле ущерб одной, 

Не поражает ухо мира 
Падения ее далекий вой, 

Равно как в высотах эфира 
Ее сестры новорожденный свет 
И небесам восторженный привет! 

Последняя же строфа с неумолимой безнадежностью возвращает 
к образу осени реальной и осени иносказательной, вслед за которой на
ступает зима-смерть : 

Зима идет, и тощая земля 
В широких лысинах бессилья 

И радостно блиставшие поля 
Златыми класами обилья: 

Со смертью жизнь , богатство с нищетой — 
Все образы годины бывшей 

Сравняются под снежной пеленой, 
Однообразно их покрывшей, — 

Перед тобой таков отныне свет, 
Но в пем тебе грядущей жатвы н е т ! 7 

Вяземский, оплакивая Пушкина в форме напутствия кому-то, уез
жающему в «края чужие», называет имя поэта в последней строке сти
хотворения, полного трагического пафоса, беспросветной печали, но по
строенного целиком на традиционно метафорических образах (среди ко
торых опять тот же образ «звезды»): 

На память и в завет о прошлом в мире новом 
Я вас напутствую единым скорбным словом, 
За тем что скорбь моя превыше сил моих, 
И, верный памятник сердечных слез и стона, 
Вам затвердит одно рыдающий мой стих: 
Что я р к а я звезда с родного небосклона 
Внезапно сорвана средь бури роковой, 
Что песни лучшие поэзии родной 
Впезапно замерли на лире онемелой, 
Что пал во всей поре красы и славы зрелой 
Наш лавр, п а ш вещий лавр, услада наших дней, 
Который трепетом и сладкозвучным шумом 
От сна воспрянувших пророческих ветвей 
Вещал глагол богов на севере угрюмом, 
Что навсегда умолк любимый н а ш поэт, 
Что скорбь постигла нас, что Пушкина у ж нет. 8 

Как близок был Вяземский к Баратынскому в своей реакции на 
то же самое событие (вплоть до выбора тех же образов и слов), пока
зывает его стихотворение 1838 года «Я пережил и многое и многих», где 
есть строки, одновременно примыкающие и к предыдущему его стихотво
рению и еще более — к «Осени» Баратынского: 

Как ни тяжел мне был мой век суровый, ) 
Хоть житницы моей запас и мал, 
Но ждать ли мне безумно ж а т в ы новой, 
Когда у ж снег из зимних туч напал? 
По бороздам серпом пожатой пашни 
Найдешь еще, быть может, жизни след: 
Во мне найдешь, быть может, след вчерашпий, 
Но ничего у ж завтрашнего нет. 9 

По-иному трагично стихотворение Кюхельбекера «Тени Пушкина», 
написанное под свежим впечатлением известия, которое в сибирскую 

7 Там же, стр. 192—193. 
8 П. А. В я з е м с к и й . Избранные стихотворения. «Academia», M.—Л., 1935, 

стр. 2 1 9 - 2 2 0 . 
9 Там же, стр. 220. 
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ссылку поэта-декабриста пришло с опозданием и, по-видимому, не со
держало еще подробностей о причинах и обстоятельствах дуэли. Новый 
удар судьбы — гибель гения-друга — Кюхельбекер не воспринимает как 
неожиданность; собственная его участь так тяжела и безнадежна, что 
он, горько скорбя, почти завидует ушедшему: 

Итак, товарищ вдохновенный, 
И ты! — а я на прах свящепный 
Слезы не пролил ни одной: 
С привычки к горю и страданьям 
Все высохли в груди больной. 
Но образ твой моим мечтаньям 
В ночах бессонных предстоит, 
Но я тяжелой скорбью с ы т . . . 1 0 

Не зная еще, вероятно, об истинных виновниках катастрофы, поэт 
посвящает несколько гневно-презрительных строк каким-то глупцам и 
завистникам, которые и после смерти Пушкина продолжают клеветать 
на него. 

А визги желтой клеветы 
Глупцов, которые марали, 
Как был ты жив, твои черты, 
И ныне в час святой печали, 
Бездушные, не замолчали! 
Гордись! Ей-богу, стыд и срам 
Их подлая любовь! — Пусть жалят ! 
Тот пуст и гнил, кого все хвалят; 
За зависть дорого я дам . 1 1 

А в заключительном четверостишии, утверждая несравнимость 
Пушкина ни с кем из современников, Кюхельбекер, верный эстетическим 
идеалам былых лет, сравнивает Пушкина с Державиным, который и 
теперь остается для него мерилом непреходящего совершенства: 

Гордись! Никто тебе не равен, 
Никт.0 из сверстников-певцов: 
Не смеркнешь ты во мгле веков; — 
В веках тебе клеврет Державин . 1 2 

Возвращаясь к смерти Пушкина в стихотворении 1838 года «19 ок
тября», Кюхельбекер также чужд негодования;, скорбя о том, что «не 
принесет он новых песней», изгнанник вместе с тем радуется тому, что 
поэт соединился теперь с их общими друзьями-поэтами: 

Он воспарил к заоблачным друзьям — 
Он ныне с нашим Дельвигом пирует, 
Он ныне с Грибоедовым моим: 
По них, по них душа моя тоскует; 
Я жадно руки простираю к н и м . 1 3 

«Лишь много позднее, в 1845 году, незадолго до смерти, Кюхельбекер 
в стихотворении «Участь русских поэтов» прямо выразит мысль о том, 
что трагическая судьба его самого и его лучших друзей не была случай
ностью в николаевской России: 

Бог дал огонь их сердцу, свет уму, 
Да! чувства в них восторженны и пылки: 
Что ж? их бросают в черную тюрьму, 
Морят морозом безнадежной с с ы л к и . . . 

1 0 В. К. К ю х е л ь б е к е р . Лирика и поэмы, т. I. «Советский писатель», Л., 
1939, стр. 176 (впервые опубликовано в «Литературном вестнике», 1902, вып. II, 
стр. 168—169). 

1 1 Там же , стр. 176—177. 
1 2 Там же , стр. 177. 
1 3 Там же , стр. 179. 
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Или болезнь наводит ночь и мглу 
На очи прозорливцев вдохновенных; 
Или рука любезников презренных 
Шлет пулю их священному челу . 1 4 

Тютчева весть о гибели Пушкина застала в Мюнхене. Свое стихо
творение, озаглавленное «29 января 1837» (и для печати не предназна
чавшееся), 1 5 он начинает словами об убийце: 

Из чьей руки свинец смертельный 
Поэту сердце растерзал? 
Кто сей божественный фиал 
Разрушил, как сосуд скудельный? 
Будь прав или виновен он 
Пред нашей правдою земною 
Навек он высшею рукою 
В «цареубийцы» заклеймен. 1 6 

Хотя Дантес и назван «цареубийцей» (что в условиях царствования 
Николая Т закрывало стихотворению доступ в подцензурную печать 
и делало его «крамольным»), Тютчев все же отказывается мерить его 
вину «пред нашей правдою земною». Дальше он призывает мир на «тень 
поэта», утверждает величие и святость его жребия («на зло людскому 
суесловью») и завершает последнюю строфу примирительным аккордом, 
отказываясь судить о жизненной трагедии Пушкина, которую, по-види
мому, склонен объяснять причинами скорее личными: 

Вражду твою пусть тот рассудит, 
Кто слышит пролитую кровь . . . 
Тебя ж, как первую любовь, 
России сердце не забудет! . . 1 7 

Полежаев отозвался на смерть поэта большим стихотворением «Ве
нок на гроб Пушкина», несколько архаическим по форме. Оно откры
вается эпиграфом ораторского стиля из Виктора Гюго и состоит из 
шести частей, написанных разными размерами. Стихотворение предна
значалось для печати: Полежаев включил его в сборник своих стихов 
«Часы выздоровления», который, однако, цензура запретила к изданию. 1 8 

Основной причиной тому была, конечно, одиозность самого имени По
лежаева в глазах властей, но большую роль сыграло при этом и стихо
творение о Пушкине. «Задушенный цензурой поэт, — отмечает Н. Бель-
чиков в комментарии к «Полному собранию стихотворений» Поле
жаева, — не хочет еще сложить оружия и открывает сборник смелым 
откликом на смерть Пушкина («Венок па смерть Пушкина»), являв
шимся в 1837 г. прямым вызовом самодержавию, всячески замалчивав
шему эту трагическую смерть и боявшемуся раскрытия своего участия 
в подготовке гибели гениального поэта». 1 9 Правда, никаких упоминаний 
о реальных обстоятельствах катастрофы в стихотворении нет: о гибели 
поэта говорится обобщенно-иносказательпо, в случившемся автор винит 
судьбу: 

И поэтические вежды 
Сомкнула грозная стрела, 
Тогда как светлые надежды 
Вились вокруг его чела! 

1 4 Там же, стр. 207. Впервые опубликовано в газете «Литературный Ленин
град» (1936, 8 февр., № 7) . 

1 5 Опубликовано 38 лет спустя — в газете «Гражданин» (1875, № 2) . 
1 6 Ф. И. Т ю т ч е в . Полное ' собрание стихотворений. «Советский писатель», 

Л., 1939, стр. 37. 
1 7 Там же, стр. 72. 
1 8 Опубликовано посмертно в том ж е сборнике, напечатанном в 1842 году. 
1 9 См.: А. И. П о л е ж а е в . Полное собрание стихотворений. «Советский пи

сатель». Л., 1939, стр. 417. 
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Когда рука его сулила 
Нам тьму надежд, тогда сразила 
Его судьба, седой палач! 
Однажды утро голубое 
Узрело дело р о к о в о е . . . 
О, плачь, Россия, долго п л а ч ь ! 2 0 

Пафос Полежаева в «Венке на гроб Пушкина» — не пафос откры
того негодования. Но две черты делали это стихотворение неприемлемым 
для цензуры: чувство сильной и глубокой скорби, которому поэт дает 
волю, и возвеличение памяти погибшего. В сущности, стихотворение По
лежаева в целом — это апофеоз Пушкина исключительно как вдохновен
ного поэта-художника, своим искусством прославившего Россию, которая 
в нем обрела свой голос: 

. . . друг волшебных сновидений, 
Он понял тайну вдохновений; 
Глагол всевышнего постиг; 
Восстал, как новая стихия, 
И изумленная Россия 
Узнала гордый свой язык! 2 1 

Введением к этой оценке Пушкина, сделанной в полный голос, и 
к характеристике его тем и образов служат упоминания главнейших — 
с точки зрения Полежаева — русских государственных и культурных 
деятелей прошлого (Петра I, Кантемира, Феофана Прокоповича, импе
ратрицы Елизаветы, Ломоносова, Петрова, Державина, Карамзина). 

Стихотворение Полежаева не чуждо и примирительных нот. В по
следней его части («Гимн смерти») проходит тема потустороннего 
воздаяния: 

Там под сѳнию святого 
Милосердного творца 
Без печального покрова 
Встретят жителя земного, 
Знаменитого певца. 

И благое провиденье 
Слово мира изречет; 
И небесное прощенье, 
К а к земли благословенье, 
На главу его сойдет. 

За этим следует апофеоз в прямом смысле — изображение встречи, 
которая уготована тени убитого на небе, где ее окружит 

Теней, давно прославленных веками, 
Необозримый легион: 
Петрарка, Тасс, Шенье — добыча к а з н и . . . 
И руку ей, с улыбкою приязни, 
Подаст задумчивый Байрон . 2 2 

А завершается «Венок на гроб Пушкина» четверостишием под от
дельным заглавием «Утешение»: 

Над лирою твоей разбитою, но славной — 
З а ж г л а с я и горит прекрасная заря ! 
Она облечена порфирою державной 

Великодушного ц а р я . 2 3 

Именно последняя часть «Венка» и в особенности заключительные 
строки показывают, что автор хотел приспособить свое произведение 
к требованиям цензуры и ради них, вероятно, жертвовал многим, сдер
живая свое негодование, ослабляя трагический пафос, затушевывая не-

2 0 Там же , стр. 306—307. 
2 1 Там же , стр. 309. 
2 2 Там же , стр. 312. 
2 3 Там же , стр. 313. 

lib.pushkinskijdom.ru



88 А. Федоров 

избежный для такой темы политический подтекст. Но и это не помогло: 
в слишком крупном масштабе взята была тема Пушкина, представлен
ная прежде всего и в заглавии стихотворения, которым к тому же от
крывался сборник. Этого в условиях 1837 года было достаточно, чтобы 
и стихотворение, и весь сборник не увидели света. 

Датой, очень близкой к дню смерти Пушкина — 6 февраля 
1837 года — помечено «Воспоминание о пиитической жизни Пушкина», 
написанное Федором Глинкой, который к тому времени уже отошел от 
своего декабристского прошлого и успел примириться с действитель
ностью своих дней. Это большое стихотворение — с посвящением отцу 
убитого поэта — быстро появилось в печати, сперва отдельным изданием, 
а затем повторно и с некоторыми изменениями — в «Библиотеке для 
чтения» (1837, т. XXI, отд. I, стр. 85—91). Оно построено как метафо
рический рассказ об отдельных этапах литературного пути Пушкина, 
ознаменованных теми или иными произведениями, либо мотивами твор
чества; в него вкраплены названия пушкинских поэм, имена персонажей. 

Политический подтекст почти отсутствует. Правда, каждая из главок, 
на которые членится стихотворение, заканчивается (кроме последних 
двух) строкой: «А рок его подстерегал», намекающей на трагическую 
предопределенность судьбы поэта; однако весь поэтический путь Пуш
кина представлен как цепь высоких и счастливых вдохновений, не свя
зываемых с событиями его времени. На ссылку Пушкина автор делает 
лишь глухой намек при переходе от главки 3-й к 4-й: 

Но в блеске пышности и неги 
У ж в голове его Онегин, 
Как плод под бурей, созревал; 
А рок его подстерегал! 

И вот из Северной Пальмиры 
Он бурей жизни унесен; 
Непрочность благ у знал и он! . . 2 4 

Так же глухо и иносказательно говорит Глинка и об обстоятель
ствах, предшествовавших дуэли (после упоминания о том, как поэт 
«в гридне русского царя Являлся наших дней Баяном»): 

Но яд у ж пьет одна стрела, 
Расставшись с гибельным колчаном: 
Ее таинственно взяла 
Рука, обвитая туманом. 2 5 

Все стихотворение проникнуто огромной любовью к Пушкину; 
Глинка, скорбя о потере, понимает всенародное значение великого поэта, 
но гнев и негодование в этих стихах не слышны вовсе. Обращением 
к отцу убитого мотивируется общий тон этой маленькой поэмы: про
славляя погибшего поэта, Глинка в свою искреннюю скорбь старается 
внести умиротворяющие ноты и утешает себя и своего читателя мыслью 
о том, что «в защитной области потомства Поэт бессмертен — и живет!» 2 6 

В предпоследней главке звучит и перекличка со стихами Жуков
ского, посвященными мертвому Пушкину: 

. . . И , уснув 
Каким-то сном отрадно-сладким, 
Теперь оп там, чтоб снова быть: 
Б ы л ы е здесь ему загадки 
Там разгадают, может б ы т ь ! . . 2 7 

2 4 Ф. Н. Г л и н к а . Избранные произведения. «Советский писатель», Л., 1957, 
стр. 421. 

2 5 Там же, стр. 424. 
2 6 Там же , стр. 425. 
2 7 Там же, стр. 424. 
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А несколькими строками раньше — благонамеренная ссылка на офи
циальную версию о «благодеяниях» Николая I по отношению к умираю
щему Пушкину и его семье: 

Ужѳль ни искренность привета, 
Ни светлый взор царя-отца 
Не воскресят для нас поэта? 2 8 

И трагизм положения поэта-декабриста, пережившего свое прошлое, 
заключался в том, что, выражая эти верноподданнические чувства, он, 
по-видимому, был искренен, и уже не в цензуре тут было дело. 

Иную форму принял поэтический отклик Кольцова: памяти Пуш
кина он посвятил аллегорическую элегию «Лес». Имя Пушкина в самом 
тексте стихотворения не упомянуто (названо оно лишь в посвящении). 
Поэт рисует картину осеннего леса, лишившегося листвы, потерявшего 
свою былую мощь. Вместе <с тем картина эта полна олицетворений, и 
лесу придаются человеческие черты, черты поэта: 

Где ж девалася 
Речь высокая, 
Сила гордая, 
Доблесть царская? 

У тебя ль, было, 
В ночь безмолвную 
Заливная песнь 
Соловьиная. . . 2 Э 

То же — еще отчетливее в последней строфе: 
С богатырских плеч 

Сняли голову — 
Не большой горой, 
А соломенкой. . . 3 0 

Аллегория, хоть и достаточно прозрачная, формально выдержана до 
конца: необычной, нетрадиционной для темы была и народно-песенная 
форма стиха. Элегия Кольцова увидела свет в 1838 году. 3 1 

Несколько особняком — по своей сдержанности — стоит отклик Бе
недиктова. Он — наиболее запоздалый: на гибель Пушкина этот поэт, 
уже переживший недолгий расцвет своей славы, но все еще оставав
шийся модным в глазах части публики, отозвался в осторожной и бле
стящей форме — в одном из лучших своих стихотворений «31 декабря 
1837 года». В этом году, кроме Пушкина, погиб (в сражении с горцами 
У мыса Адлер) А. А. Бестужев-Марлинский и скончался в глубокой ста
рости И. И. Дмитриев. Не называя ни одного из имен, но пользуясь об
щепонятными и традиционными перифразами, Бенедиктов воздает дань 
их памяти: 

Иди, злой год. Ты много взял у нас, 
Ты нас обрек на тяжкие п о т е р и . . . 
Умолк, угас паш выспренний певец, 
И музами и славою избранной; 
Его у ж пет — торжественный венец 
Упал на гроб с главы его венчанпой. 
Угас и он, кто сыпал нам цветы 
Блестящего роскошного рассказа 
И Терека, и бранного Кавказа 
Передавал заветные черты. 

2 8 Там же . 
2 9 А. В. К о л ь ц о в . Полное собрание сочинений. Изд. Разряда изящной сло

весности имп. Академии наук. СПб., 1909, стр. 84. 
3 0 Там же , стр. 85. 
3 1 «Сын отечества и Северный архив», 1838, т. II, отд. I, стр. 17—20. 
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Еще певца маститого не стало, 
Еще почил возлюбленный поэт, 
Чье пенье нам с первоначальных лет 
Игривое и сладкое звучало . . . 3 2 

В предпоследней строфе автор обращается к уходящему году 
с вопросом: 

Скажи, у ж е л ь поэта в мир могилы 
Могучего переселив от нас, 
Земле взамен ты не дал поселенца, 
Руками муз повитого? 

А в заключительной строфе он выражает надежду на то, что еще при 
жизни нынешнего поколения этот новый поэт появится, 

И некогда зиждительным огнем 
Н а ш сонный мир он потрясет и двигнет, 
И песнь его у гроба нас настигнет, 
И весело в могилу мы сойдем. . Я 

Особо значительной среди поэтических явлений того же ряда должна 
быть признана поэма азербайджанского поэта Мирзы Фатали Ахундова 
«На смерть Пушкина», созданная, как и стихотворение Лермонтова, под 
свежим впечатлением от трагического известия — едва оно пришло из Пе
тербурга в Закавказье. Ярко выраженная специфичность национальной 
формы, связанная с традициями восточной поэзии, делает нецелесо
образным сопоставление поэмы Ахундова со стихами о Пушкине рус
ских поэтов, но особенности идейного содержания, оценка Пушкина как 
величайшего поэта русского народа и чувство глубокой скорби о поне
сенной утрате роднят ее с лучшими из этих откликов. 

Поэма Ахундова, как известно, появилась в прозаическом русском 
переводе самого автора в «Московском наблюдателе» за 1837 год (кн. I ) . 
Имя Пушкина названо и в заглавии и много раз повторено в самом 
тексте, и если это не помешало опубликованию поэмы, то причину, 
по-видимому, следует усматривать в необычности формы, еще экзотиче
ской в глазах тогдашнего читателя и тем самым, возможно, отвлекавшей 
внимание цензуры от хвалебных слов об убитом поэте. Недаром текст 
перевода сопровождался примечанием от редакции, в котором Ахундов 
был назван «современным персидским поэтом» и в которое включена 
была выдержка из письма И. И. Клементьева, переславшего из Тифлиса 
перевод стихотворения и подчеркивавшего его непривычность: «Я уве
рен — жестокость и дикость выражения некоторых мест будут извинены 
достаточно духом Востока, столь противоположным европейскому; 
сохранить его в возможной верности было главной целию сочинителя при 
переводе, почти без исправления мною оставленном; и я считал необ
ходимым удержать яркий колорит Ирана и блеск игривых сравнений, 
иногда более остроумных, чем верных.. .» 3 4 

О гибели Пушкина Ахундов говорит иносказаниями, пользуясь об
разами азербайджанской поэзии, и тем самым реальные причины слу
чившегося завуалированы; намеком на них служит только одна фраза 
в конце следующего отрывка (предпоследнего в поэме): 

«Сей старый садовник секирою безжалостною срубил его стан, как 
молодую ветвь с террасы сего цветника. 

Голова его, в которой хранилось сокровище ума, сделалась, чрез рок 
змеенравный, жилищем змеи. 

3 2 В. Г. Б е н е д и к т о в . Стихотворения. «Советский писатель», Л., 1939, 
стр. 196. 

3 3 Там же , стр. 196, 197. 
3 4 «Московский наблюдатель», 1837, кн. I, стр. 298 (в ж у р н а л е ошибочно 

стр. 398). 
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Из праха сердца, подобного почке, в котором воспевал соловей его 
гения, ныне растет терн. 

Душа его, как птица, вылетела из тела его, как из гнезда, и всех 
старых и малых сдружила с горестию. 

Россия в скорби и печали восклицает о нем: о жертва смерти!» 3 5 

Поэма Ахундова, помимо перевода, сделанного самим автором, со
хранилась также в передаче А. А. Бестужева-Марлинского, который та
ким путем тоже отозвался на смерть Пушкина и для которого этот не
большой литературный труд стал последним в его жизни: поэму он пере
вел (при участии самого автора) за три дня до своей гибели. 3 6 Приводим 
для сравнения тот же отрывок в редакции А. А. Бестужева-Марлинского г 

бережно сохранившего национальную специфику образов, придавшего 
русскому тексту большую выразительность и резче раскрывшего намек 
на виновника катастрофы: 

«Старый садовник — свет пересек его стан безжалостною секирою, 
как юную ветку своего цветника. 

Глава его, в которой таился клад ума, волей змеенравного рока 
стала виталищем змей. Из сердца, подобного розе, в которой пел соловей 
его гения, растут теперь тернии. Будто птица из гнезда, упорхнула душа 
его — и все, стар и млад, сдружились с горестью. Россия в скорби и 
воздыхании восклицает по нем: Убитый злодейской рукой разбойника 
мира!» 3 7 

Все названные до сих пор поэты — от Жуковского до Мирзы Фа-
тали Ахундова — создали свои стихи на смерть Пушкина явным образом 
независимо друг от друга и независимо от Лермонтова. Но уже в преде
лах 1837 года (в октябре) появился еще один отклик, в котором не
сомненно слышатся отзвуки лермонтовской «Смерти Поэта». Это стихи 
«На смерть поэта», принадлежащие молодому Огареву. Огарев писал их^ 
конечно, без всякого расчета на печать: в них идет речь о проклятии 
веков, которое падет на врагов поэта, о том, что его убийца жив и весел, 
что «мести нет». В одном отношении Огарев идет даже дальше Лермон
това. Он клеймит самого Николая I как главного виновника трагедии 
Пушкина и как душителя свободы в мире: 

А тот, чья дерзкая рука 
Полмир цепями обвивая, 
И не согбенна, и крепка, 
Как бы железом облитая, а 

Свободой дышащую грудь, 
Не устыдилась своевольно 
В мундир лакейский затянуть, — 
Он зло и низостно, и больно 
Поэта душу уязвил, 
Когда коварными устами 
Ему он милость подарил 
И замешал между рабами 
Поэта с вольными мечтами. 3 8 

Это одно из ранних стихотворений Огарева, и среди его первых 
опытов — интимно-лирических и медитативно-философских, оно выде
ляется своей ярко выраженной политической насыщенностью. Его 
исключительная смелость и резкость объясняются, по-видимому, тем, 
что поэт опирается на близкое по духу произведение предшественника — 

3 5 Там же, стр. 301—302 (в журнале ошибочно стр. 400). 
3 6 См.: М. Р а ф и л и. Пушкин и Мирза Фатали Ахундов. В кн.: Временник 

Пушкинской комиссии, 2. Изд. АН СССР, М—Л., 1936, стр. 250. 
3 7 А. А. Б е с т у ж е в - М а р л и н с к и й . Собрание стихотворений. «Советский 

писатель», 1948, стр. 147. 
3 8 Н. П. О г а р е в . Стихотворения и поэмы, т. I. «Советский писатель», 1937, 

стр. 18. 
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на стихи Лермонтова. О связи говорит и близость заглавий и некоторая 
перекличка в словах (например, «праведная кровь» у Лермонтова — 
«праведный укор» у Огарева; «они венец терновый, Увитый лаврами, 
надели на него» у Лермонтова — «из лавр и терния венец поэту дан 
в удел судьбою» у Огарева, а также ряд других). А относящиеся к 
виновникам трагедии слова о том, что «все живы, все, а мести нет», пред
ставляют, по-видимому, своего рода реплику на призыв к отмщению, со
держащийся у Лермонтова в эпиграфе из Ротру и в знаменитых заклю
чительных стихах. В отличие от Лермонтова, закончившего стихотворе-
Еше на высоких нотах грозно обличительного и: пророческого пафоса, 
Огарев к концу смягчает тон, обращаясь к тени Пушкина с надеждой, 
что в ответ на его слезу она благословит «здешней жизни краткий сон». 
Таким образом, после страстного напряжения и гневного подъема, кото
рого полна средняя часть стихотворения, наступает спад, и конец приобре
тает интимно-лирическую окраску. 

Если сравнить «Смерть Поэта» Лермонтова с кратко охарактеризо
ванными наиболее значительными, литературно наиболее заметными от
кликами на гибель Пушкина, то идейный смысл и эмоциональная сила 
лермонтовского стихотворения выявляется с особой рельефностью. Поэт 
вступает здесь в единоборство, в неравный бой с всесильной придворной 
кликой — опорой трона. Здесь высказаны мысли, не возникавшие, веро
ятно, и втайне даже у тех поэтов, которые наиболее трагично и темпе
раментно оплакали Пушкина — у Вяземского и у столь далекого от него 
Полежаева. Прежде всего это мысль о земном наказапии, которое по-
€тигнет истинных виновников гибели Пушкина, водивших рукой наем
ного убийцы — Дантеса, то есть придворную знать: упоминания о «божьем 
суде», о «грозном суде» уже расшифровывались в чисто земном приуроче
нии (возмездие истории), 3 9 и это, конечно, подтверждается словами 
о «черной крови», которой убийцы не смоют «поэта праведную кровь». 

Стихотворение — не политическая декларация и не исторический 
прогноз, а поэтому гадательно — в какой конкретной форме могло мыс
литься Лермонтовым возмездие, ожидающее истинных убийц Пушкина. 
Но во всяком случае это — не суд дальнего потомства, не приговор ве
ков, а нечто более близкое и осязаемое. Не требует доказательств и 
мысль о том, что на правосудие и справедливость монарха Лермонтов не 
мог возлагать надежд (слова эпиграфа из Ротру имели ведь явно маски
ровочный характер). Грозный политический смысл заключительных сти
хов был настолько ясен, настолько бросался в глаза, что неслучайна 
надпись: «Воззвапие к революции», сделанная анонимным доносчиком, 
который переслал один из списков Николаю I. И враг — светская 
чернь — называется совершенно точно: «Вы, жадною толпой стоящие 
у трона». Если Полежаев, обращаясь к судьбе, называл ее «седой па
лач», то Лермонтов то же слово относит к «.стоящим у трона»: «Свободы, 
Гения и Славы палачи!» 

Если Тютчев не берется быть судьей в мотивах дуэли Пушкина, то 
Лермонтов судит со всей ясностью и беспощадностью. Политическая сто
рона трагедии Пушкина для него вне сомнения, и он говорит об этом 
открыто — не только в заключительных и дополнительных 16 строках, 
но и в предшествующей части стихотворения (« . . .Восстал он против 
мнений света Один как прежде . . . и убит!», «Не вы ль сперва так 
злобно гнали Его свободный, смелый дар . . .» , «И прежний сняв венок — 
они венец терновый, Увитый лаврами, надели на него.. .»). 

См.: Д. Д. Б л а г о й . Лермонтов и Пушкин. (Проблема историко-литера
турной преемственности) . В кн.: Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова. Исследо
вания и материалы, сб. I. Гослитиздат, М., 1941, стр. 381—382. 
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Стихотворение Лермонтова пронизано чувством бурного негодова
ния, пафосом борьбы и дышит неукротимой страстью. Написано оно 
было в полный голос, без оглядки на цензуру и без расчета на печать, 
хотя и стало в списках достоянием широкой гласности и тем самым яви
лось актом величайшего политического значения, сравнимым по силе 
действия с «Философическим письмом» Чаадаева. А по остроте содержа
ния, по политической проницательности, по четкости протеста против 
«света» — придворно-аристократической верхушки Российской империи, 
по энергии выражения «Смерть Поэта» ставит своего автора в один ряд 
с деятелями революционного крыла русской литературы 1830—40-х го
дов — с Герценом, Огаревым, Белинским. Не случайно, что именно Ога
рев по-своему — пусть художественно менее совершенно — продолжил 
идейную линию «Смерти Поэта». 

Если бесспорно идейное превосходство стихотворения Лермонтова 
над стихами Жуковского, Баратынского, Вяземского, Кюхельбекера, По
лежаева, Кольцова, Бенедиктова, посвященными Пушкину, то суще
ственно и другое: «Смерть Поэта» и по стилю своему гораздо современ
нее. Хотя в основе здесь ораторская стихия речи и общий тон ее пате
тически приподнят, поражает естественность выражения, характерное 
равновесие между возвышенными словами и непринужденностью некото
рых, почти разговорных оборотов, вроде: « . . . к чему теперь рыданья. . .», 
«И что за диво? . .» , «Пред вами суд и правда — все молчи! ..» Взволно
ванный монолог начинается сразу с основного: «Погиб поэт! — невольник 
чести...» — без риторического вопроса, как у Тютчева, и без ритори
ческих восклицаний, как у Полежаева, и развивается до конца с нара
стающим напряжением, в стремительных ритмах, а некоторые вопроси
тельные построения воспринимаются не как традиционный риториче
ский вопрос, а как проявление эмоции и ею оправдываются (например, 
в стихах: «Не вы ль сперва так злобно гнали. . .», «Зачем от мирных нег 
и дружбы простодушной...» и далее). 

Как раз этими чертами «Смерть Поэта» контрастирует со стихотворе
нием Вяземского «На память», где все иное: и камерный, интимно-лич
ный жанр популярного у карамзинистов дружеского послания (или 
устного обращения) при последовательно выдержанном сугубо поэти-
зованном словесно-образном строе, и прямо противоположный лермонтов
скому ход развития темы, раскрывающейся окончательно лишь во вто
ром полустишии заключительной строки (« . . . ч то Пушкина уж нет»), и 
большие синтаксические периоды, из которых последний охватывает 
20 стихов (более половины всей пьесы). Еще сильнее контрастирует сти
хотворение Лермонтова с «Осенью» Баратынского, особенно последними 
ее двумя строфами, целиком построенными на иносказании, на принципе 
большого развернутого периода, скорбно-торжественными по тону, со-
деря^ащими ряд характерных для этого автора архаизмов. Архаистично 
по ряду черт и стихотворение Кюхельбекера «Тени Пушкина», в ча
стости выделяется заключительная его строка «В веках тебе клеврет 
Державин», где слово «клеврет» употреблено в своем исконно старом, но 
постепенно стиравшемся значении. 

Еще архаичнее был отклик Ф. Глинки, где старомодпость формы 
проступала уже и в самом заглавии — «Воспоминание о пиитической 
жизни Пушкина», а жанр несколько напоминал старинную оду; под-
стать этому была лексика и характер грамматических форм (ср. начало 
2-й главки: «Еще мне памятней те лета, Та радость русския земли. . .» ) . 

Особенно же резкая противоположность устапавливается между 
«Смертью Поэта» и «Венком на гроб Пушкина». Полежаев выбрал для 
своего стихотворения форму романтической оды в духе Гюго, подчеркнув 
эпиграфом из французского поэта связь именно с этим я^анром, но 
создал в сущности нечто во многом напоминающее русскую оду давнего 
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арошлого. Архаичность, даже скорее — старомодность сказывается в та
кой детали, как упоминание в числе великих писателей — наряду с Дер
жавиным и Карамзиным — достаточно забытого к тому времени Петрова, 
или в такой мелочи, как давно успевшее устареть ударение на втором 
слоге в фамилии Байрон, так же как в архаизмах и апофеозе Пушкина 
в последней части стихотворения (см. цитату, приведенную уже раньше), 
в обилии исторических образов и ряде восклицательных построений, 
рассыпанных по всему тексту «Венка», и во всем книжно-поэтическом 
строе стихотворения. 

Если стихотворения Вяземского и Баратынского, Тютчева и Поле
жаева роднит со «Смертью Поэта» их принадлежность к литературно-
поэтической традиции и общность размера (ямба с преобладанием у Лер
монтова четырехстопного, так же как у Полежаева и у Тютчева), то 
у Кольцова народно-песенная форма стиха и соответствующие ей 
фольклорные особенности стиля кладут грань, резко отделяющую его 
«Лес» от всех других траурных откликов 1837 года. 

Итак, на поэтической тризне по Пушкину, как можно было убе
диться, прозвучали голоса разной силы, но все — окрашенные великой 
скорбью, и все — ярко индивидуальные; каждый из них дал выражение 
особым чувствам и мыслям по поводу случившегося. Среди этих голосов 
с наибольшей силой прозвучал голос Лермонтова, а оценка, которую он 
дал трагическому событию, сохранила свое значение и для будущего 
(вплоть до наших дней). Именно к будущему и по идейному смыслу, и 
по всему своему тону были устремлены его стихи. 

Несходство Лермонтова со всеми поэтами, которым история дала об
щую тему, особенно ясно, конечно, в пределах стихотворений, посвящен
ных этой теме, но оно отражает и общее своеобразие всего его творчества 
периода зрелости. Если же поставить вопрос, к кому из поэтов своего 
времени Лермонтов в «Смерти Поэта» художественно ближе всего, то 
надо назвать имя Пушкина. 

Общность с Пушкиным проявляется здесь прежде всего в том, что 
может быть названо атмосферой пушкинского стиля, проявляющейся 
в отдельных реминисценциях (из «Евгения Онегина», из «Андрея 
Шенье»), в сходстве словаря, т. е. в одинаковости принципов отбора слов 
(лексики поэтической, но не архаической — наряду с литературно-оби
ходной, даже с отдельными разговорными оборотами). Далее общность 
сказывается в естественной живости стихотворной речи, в огромном раз
нообразии смысловых и эмоциональных оттенков, сменяющих друг друга 
в пределах стихотворения, и в той легкости, с какой совершаются пере
ходы из одной тональности в другую. Если конкретные реминисценции 
и стиль «Смерти Поэта» всей направленностью, всем смыслом теснейшим 
образом связаны с пушкинской поэзией, то другие черты близости 
к Пушкину вряд ли могут объясняться сознательным подражанием или 
даже результатом общего влияния. 4 0 

Сходство здесь — именно в основном стилистическом, вернее даже — 
общеэстетическом принципе и имеет настолько широкий характер, что 
его приходится определять иначе, а именно — как результат того, что 

4 0 В литературе вопроса существует указание еще на один источник «Смерти 
Поэта». В комментарии к полному собранию сочинений Лермонтова (т. I I , «Аса-
demia», M.—Л., 1936, стр. 180) и в книге Б . М. Эйхенбаума «Лермонтов» (Л., 1924, 
стр. 108 и^164) есть ссылка на неопубликованный реферат Ю. Н. Тынянова «Ли
тературный источник „Смерти поэта" Лермонтова», прочитанный в Пушкинском 
семинарии С. А. Веягерова в 1913 году и содержащий указание на совпадение не
скольких образов и словосочетаний в лермонтовском стихотворении и в послании 
Жуковского «К кн. Вяземскому и В. Л . Пушкину» (1814). Ср.: «Зачем он свой 
сплетать венец Давал завистникам с друзьями? Пусть Дружба н е ж н ы м и перстами 
Из лавров сей венец свила — В них Зависть терния вплела; И торжествует: растер
зали Их иглы славное чело . . .» (В. А. Ж у к о в с к и й . Стихотворения. «Советский 
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Лермонтов к 1837 году не только полностью овладел пушкинской поэти
ческой культурой, которая была тогда высшим достижением русской 
реалистической литературы, но и сам уже стал па путь поэзии реализма, 
для которой усвоение наследия Пушкина являлось необходимой предпо
сылкой. 

Это вовсе не означает, что «Смерть Поэта» — чисто пушкинская 
вещь, что грань между Лермонтовым и Пушкиным здесь стирается. На 
фоне сходства и общности многих важных особенностей индивидуаль
ность Лермонтова здесь выступает очень ярко. Прежде всего она дает 
себя знать в страстности пафоса, в непосредственности и прямолиней
ности оценок (особенно в заключительных строках). Если сравнить 
«Смерть Поэта» с наиболее близкими по жанровым чертам стихотворе
ниями Пушкина, посвященными политической теме в разные периоды 
его творчества (будь то, с одной стороны, «Вольность», «Кинжал», «Де
ревня», «К Чаадаеву» («Любви, надежды, тихой славы.. .»), «Андрей 
Шенье» или, с другой стороны, «Клеветникам России»), то и тут, при 
наличии черт ораторского стиля у обоих поэтов, ясно ощутима разница 
между ними: у Пушкина мысль и чувство почти всюду объективируются 
в многочисленных и многоплановых образах — исторических воспомина
ниях, мифологических реминисценциях, в картинах природы (контрасти
рующих, как в «Деревне», с социальными мотивами). Если сравнивать 
«Смерть Поэта», полную (в первой части) проникновеннейшего лиризма, 
с шедеврами интимной лирики Пушкина или с наиболее лирическими 
строфами «Онегина», в частности — теми, которые посвящены дуэли и 
гибели Ленского, то и здесь мы встретимся с глубокими различиями: 
у Пушкина характер лиризма — иной, более мягкий, а в иных слу
чаях — легко сочетающийся с иронией и допускающий трезвый взгляд со 
стороны (как в «Онегине»). 

Но еще резче выступит различие между двумя поэтами, если 
сравнить последние 16 строк «Смерти Поэта» с «Моей родословной» 
Пушкина. Это сравнение не раз проводилось в литературе вопроса. 4 1 

Предмет, на который и тут и там направлено негодование авторов, один 
и тот же: речь идет о растленной придворной аристократии, о «новой 
знати». Но там, где Пушкин-сатирик иронизирует, пусть и очень зло, 
очень метко, Лермонтов, отбрасывая всякую иносказательность, яростно 
обличает, называет все прямо и произносит пророческие слова. Голос его 
достигает предельной силы. Заключение «Смерти Поэта» — это как бы 
новая форма политической оды, глубоко современная по содержанию, по 
тону, по стилю, перекликающаяся с лучшими образцами гражданской 
поэзии будущего. 

Лермонтов и в «Смерти Поэта», где он, казалось бы, так близко 
соприкасается с Пушкиным, остается самим собой. Гармонический же 
синтез лиризма -с патетической стихией ораторского стиля, достигнутый 
в этом стихотворении, есть результат самостоятельного развития твор
чества Лермонтова и вместе с тем непрекращающейся связи его с по
эзией Пушкина. 

писатель», Л., 1956, стр. 149). Общность не идет здесь, однако, далее того, что 
встречается и в ряде других спорных случаев, и еще не позволяет говорить об 
определенном источнике; скорее это именно совпадепие в прямом смысле, к кото
рому могла привести стойкая традиция поэтического словоупотребления, поддер
жанная и развитая самим Пушкиным. 

4 1 См.: Д. Д. Б л а г о й . Лермонтов и Пушкин, стр. 337; И. Б о р и ч е в с к и й . 
Пушкин и Лермонтов в борьбе с придворной аристократией. «Литературное на
следство», т. 45—46, 1948, стр. 348—352. 
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РАННЯЯ ЛИРИКА ЛЕРМОНТОВА 
И ПОЭТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ 20-Х ГОДОВ 

Ранние стадии литературного развития Лермонтова обследованы далеко не 
[іолиостью. Обычно изучение его начинается с 1828 года, к которому относятся 
первые литературные опыты поэта; но к этому времени он у ж е обладает доста
точно широкой начитанностью и более или менее сложившимися литературными 
симпатиями и антипатиями. В Московском университетском благородном пансионе 
он сразу же попадает в среду, жившую литературными интересами; его ближай
шие учителя — Раич, Мерзляков, Павлов, Зиновьев — непосредственные участники 
ожесточенных журнальных битв, защитники определенных эстетических программ, 
В литературном сознании юного поэта соседствуют, ассоциируются, противобор
ствуют различные поэтические школы. Но среди этого сложного, порою противоре
чивого и вряд ли вполне осознанного комплекса литературных пр ит я жений и от
талкиваний у ж е намечается тендепция к некоему самоопределению. При этом 
имеет значение, с одной стороны, устойчивое тяготение к романтической поэзии 
Пушкина и Байрона; с другой, ориентация на «Московский вестник» и на лите
ратурно-философскую позицию любомудров (Веневитинов, Шевырев) , которой от
дали дань и первые литературные наставники и преподаватели Лермонтова. Несом
ненно, должны были как-то отразиться и литературные уроки Мерзлякова и Раича. 
Роль других теоретиков и поэтов для раннего Лермонтова остается не вполне 
ЯСРІОЙ. 

Реконструировать полно обстановку, в которой развивался Лермоптов, вряд ли 
будет когда-либо возможно: слишком ограничен круг свидетельств, многие из них 
утеряны навсегда. Однако известная степень приближения к истинной картине 
может быть достигнута путем всестороннего обследования литературной жизни 
эпохи. Многое в этой области у ж е сделано (в частности, разысканиями Н. Л . Брод
ского). Для воссоздания «литературного фона» необходимо подробное изучение 
ближайших к Лермонтову журналов — «Атенея», «Галатеи», «Московского вест
ника» — в их эволюции и внутренпих противоречиях. Такого рода анализу должна 
быть подвергнута и лирика Лермонтова последующих лет (1830—1831), где худо
жественная проблематика гораздо глубже, сложнее и противоречивее, чем в ран
них ученических опытах 1828 и отчасти 1829 года. Задачи такого рода могут быть 
поставлены лишь в монографической работе; настоящий очерк ставит своей целью 
выделить несколько существенных моментов соприкосновения в философско-эсте-
тических и литературных исканиях юного Лермонтова и его учителей и старших 
современников и показать некоторые тенденции лермонтовского творчества, обна
ружившиеся в 1828—1829 годах. 

1 

К 1828—1829 годам относятся несколько стихотворений Лермонтова «в древ
нем роде» («Цевница», «Пан» и др.) . Идущая от Висковатова традиция соотносит 
их обычно с «подражаниями древним» Раича и Мерзлякова и объявляет результа
том уроков именно этих литературных учителей. Между тем ориентация Лермон
това в это время па «южные поэмы» Пушкина — произведения, которые Мерзляков 
объявлял образцами ложной поэзии, хотя и обладающими эстетическими достоин
ствами, — не свидетельствует об излишней восприимчивости Лермонтова к литера
турным наставлениям Мерзлякова. Заметим, что Лермонтов еще в 1828 году столк
нулся с античными темами в преломлении французской «легкой поэзии». Речь 
идет о переписанных им в учебную тетрадь нескольких рассказах из «Метаморфоз» 
Сент-Анжа и романсе Лагарпа «Геро и Леандр». В рассказе Лагарпа миф пропу
щен сквозь восприятие рассказчика-острослова и сердцеведца, который воспользо
вался назидательным примером из истории древних любовников, чтобы провести 
ироническую параллель между Леандром и собой (ср.: «Envoi à Madame d ***»). 
Отсюда — обилие перифрастических оборотов («un f l a m b e a u . . . a l lumé des ma ins de 
l 'amour») и афористических «pointe»; один из них впоследствии был использован 
Лермонтовым в качество эпиграфа к «Корсару». В целом ж е традиция «poésie 
fugitive», в которую полностью укладывается романс Лагарпа , оказывается чуждой 
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Лермонтову. Быть может, ее отзвуки можно видеть л и ш ь в ранней «антологиче
ской» басне «Заблуждение Купидона». 1 

«Стихотворения в древнем роде» не привлекали внимания исследователей, 
обычно ссылавшихся на неорганичность для Лермонтова античных тем. С. Шува
лов мельком высказал наблюдение о реминисценциях из «Беседки муз» Батюшкова 
в «Цевнице»; Н. Л. Бродский указал, что античные мотивы у Лермонтова ближе 
к Пушкину и Батюшкову, нежели к Мерзлякову. 2 Эти замечания представляются 
чрезвычайно существенными для изучения начальных литературных шагов Лер
монтова. 

Из воспоминаний А. П. Шан-Гирея известно, что в 1828—1829 годах Лермон
тов читает Батюшкова . К тому же времени относится его увлечение Пушкиным. 
Можно утверждать с большой вероятностью, что ему были известны сборники сти
хотворений 1826 и 1829 годов; мало того, можно считать, что именно эти сборники 
и «Московский вестник» были основным источником знакомства раннего Лермон
това с пушкинской поэзией. 3 В издании 1826 года, как известно, «Подражапия 
древним» составили особый раздел, куда наряду с «Музой», «Нереидой», «Дионеей» 
вошли стихи, лишенные внешних признаков античного стиля («Редеет облаков 
летучая гряда», «Дева», «Ночь»). Таким образом, лермонтовские «подражания древ
ним» ближайшим образом соотносились со стихами на аналогичные темы Батюш
кова и Пушкина . 

Поэтическая" фразеология «Цевницы» прямо восходит к «Беседке муз» Батюш
кова: 

. . . Над ними свод акаций: 
Там некогда стоял алтарь и муз и г р а ц и й . . . 

Там некогда кругом черемухи млечной 

Шутил подчас зефир и нежный и игривый. 

Ср. в «Беседке муз»: 

Под тению черемухи млечной 
И золотом блистающих акаций 
Спешу восстановить алтарь и Муз и Граций 

Та ж е фразеология — в «Пире» Лермонтова (1829): 

Приди ко мне, любезный друг, 
Под сень черемух и акаций, 4 

Чтоб разделить святой досуг 
В объятьях мира, муз и граций. 

По-видимому, через «Опыты» Батюшкова воспринимались и общие мотивы 
анакреонтической поэзии 1810-х годов: в «Пире», «К друзьям», «Веселом часе» по
является фигура беспечного мудреца, отвергающего роскошь и славу и наслаждаю
щегося любовью, дружбой и поэтическим уединением. 5 Мотивы эти, однако, не
устойчивы и литературной программы не составляют: 

1 Ср. аналогичные басни в «Антологических стихотворениях» А. Илличевского 
(М., 1827), где автор специально оговаривает свою зависимость от западных образ
цов, ссылаясь на отсутствие их в русской традиции. 

2 С. Ш у в а л о в . Русские и западноевропейские литературные влияния 
в творчестве Лермонтова. В кн.: Венок М. Ю. Лермонтову. Юбилейный сборник. 
М.—Пгр., 1914, стр. 310; Н. Л . Б р о д с к и й . М. ТО. Лермонтов. Биография. Гослит
издат, M , 1945, стр. 80—81. Ср. т акже наблюдения Т. А. Ивановой в ее книгах: 
1) Москва в ж и з н и и творчестве М. Ю. Лермонтова. 1827—1832. Изд. «Московский 
рабочий», 1950, стр. 20—21; 2) Юность Лермонтова. «Советский писатель», М., 1957, 
стр. 77—78. 

3 Ср. в «Монологе» реминисценцию «Остылой жизни чаша» из стихотворения 
«Кривцову» (1817), впервые появившегося в сборнике 1826 года. Равным образом 
стихотворение «Война» (ср. «Война» Лермонтова, 1829) было, вероятнее всего, из
вестно Лермонтову по сборникам, а не по публикациям 1823 года (в «Полярной 
звезде» и «Собрапии образцовых русских сочинений», где оно печаталось анонимно 
под названием «Мечта воина») . Все остальные стихотворения Пушкина, так или 
иначе воспринятые Лермонтовым, либо вошли в сборники, либо появились в «Мос
ковском вестнике». 

4 Ср. ироническую «канонизацию» этой формулы в VI главе «Евгения Оне
гина»: « . . . Зарецкий мой, Под сень черемух и акаций От бурь укрывшись наконец, 
Живет, как истинный мудрец, Капусту садит, как Гораций» и т. д. 

5 Ср. «Веселый час» Карамзина. Батюшкова и Туманского. 
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Я иѳ склонен к славе громкой, 
Сердце греет л и ш ь любовь; 
Л и р ы звук, дрожащий, звонкой 
Мне волнует также кровь. 

(«К друзьям», 1829) 

Но 

Забуду я тебя, любовь, 
Сует и юности отравы, 
И полечу, свободный, вновь 
Ловить венок небренной славы! 

(«Война», 1829) 

Значительно более интересны «Пан. (В древнем роде)» и «Цевница». Але-
ксандрины обоих стихотворений ведут нас прямо к антологическим стихам Пуш
кина 6 в сборнике 1826 года, опиравшимся на лирику Шенье (в противоположность 
ритмическому разнообразию переводов и подражаний Мерзлякова, воспроизводив
шего подлинные античные размеры) . Движение от Батюшкова к П у ш к и н у совер
шенно закономерно. Батюшков — автор гедонистических и эротических стихов 
с античной окраской — еще в 1828—1830 годах был для Пушкина живым литера
турным явлением: под «Беседкой муз» Пушкин сделал помету «прелесть»; 
в 1828 году, вписывая «Музу» в альбом Иванчина-Писарева, он говорит: «Я люблю 
его (это стихотворение, — В.): оно отзывается стихами Батюшкова». 7 

Замечания Пушкина о стиле Батюшкова и Шенье дают в известной мере 
ключ к определению его собственного восприятия античности. О Шенье он писал: 
« . . . он истинный грек, из классиков к л а с с и к . . . От него так и пышет Феокритом 
и Анфологиею. Он освобожден от итальянских concett i и от французских анти-
thèses, но романтизма в нем нет еще ни капли». 8 О Батюшкове («Мои пенаты»): 
«Главный порок в сем прелестном послании — есть слишком явное смешение древ
них обычаев мифологических с обычаями жителя подмосковной деревни». 9 Отверг
нув Лагарпа, Лермонтов отверг и concetti и антитезы; лагарповскими concett i он, 
как мы видели, воспользовался в другом месте и в другой связи . 1 0 Как бы согла
суясь с пушкинскими требованиями и, во всяком случае, ориентируясь на его 
поэтику, Лермонтов в «Пане» и «Цевнице» стремится к фрагменту, построенному 
как описание, лишенное сюжетного движения, статическое и пластичное. Как и 
у Пушкина, картина создается существительными и, главным образом, определе
ниями к ним; глагольная сфера сужается : действия почти нет. Заключительная 
пуантировка ослаблена, и это выделяет «античные» стихи из ранней лермонтовской 
лирики; вместо нее в «Цевнице» появляется столь характерная для антологиче
ских стихов Пушкина присоединительная конструкция с «и»: 1 1 «И предков ржа
вый меч с задумчивой цевницей». Символический, «виньеточный» характер заклю
чительного образа для Пушкина у ж е не характерен: он ведет нас к другим образ
цам элегической поэзии, например к «Родине» Баратынского ( « . . . положит на 
гробницу И плуг заржавленный и мирную цевницу») . К этому стихотворению 
Лермонтов в «Цевнице» довольно близок, и, конечно, не случайно. Антологические 
стихи, даже в классическом своем «пушкинском» виде, постоянно стремятся к пре
вращению в элегию. Добиваясь сглаживания бытовых и психологических кон
трастов между «обычаями мифологическими» и национальными «нравами», Пуш
кин ставит реальное, увиденное им где-то явление в окружение еле уловимых 
античных ассоциаций. Античные понятия и термины вводятся в ткань стихотворе-

6 Ср. т акже реминисценцию из «Евгения Онегина» в «Пане»: «лесов таин
ственную сень». 

7 Н . И в а н ч и н - П и с а р е в . Альбомные памяти . «Москвитянин», 1842, № 3, 
стр. 147. Это ж е стихотворение в 1828 году Пушкин вписал и в альбом А. Е. Ши
повой. См.: Рукою Пушкина . Несобранные и неопубликованные тексты. «Acade-
mia», 1935, стр. 653—654. 

8 А. С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений в десяти томах, т. X, Изд. 
АН СССР, М.—Л., 1951, стр. 6 5 0 - 6 5 1 . 

9 Там же, т. VII , стр. 580. 
1 0 Выражение «итальянские concetti» не означало, что П у ш к и н приурочивал 

их исключительно к итальянской поэзии; во французской литературе нередки на
падения на «итальянские concetti» собственных авторов (как прециозных поэтов 
XVII века, так и поэтов XVII I в е к а ) ; итальянские concett i традиция связывала 
с именем Марини. См.: Б . В. Т о м а ш е в с к и й . Пушкин и Франция . «Советский пи
сатель», Л., 1960, стр. 460—461. 

1 1 См.: В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина . Гослитиздат, М., 1941, 
стр. 316 и сл. 
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ния очень осторожно, опосредствованно; 1 2 они н у ж н ы как указатель, сигнал, на
правляющий поток «античных» ассоциаций читателя. Образная система получает 
возможность двоякого толкования. Конкретные указания на местность, националь
ность, черты психологии, воспринимаемой как современная, — исключены, и стихо
творение может быть понято как обычная элегия или как «подражание древ
ним». 

В наибольшей мере это относится, конечно, к «Ночи», «Деве», элегии «Редеет 
облаков летучая гряда», где античный колорит не поддерживается характерной 
формой эллинистического фрагмента и обязательными указаниями на особенности 
античного быта. Эти стихи, вне окружения, превращаются в элегию, совершенную 
но пластике и гармоничности; «антологические» же отсветы они получают от сво
его окружения. 

«Подражания древним» у Лермонтова обнаруживают еще большее тяготение 
к элегии — не только потому, что в них обнаруживаются черты внешнего восприя
тия античности, но и потому, что эллинская уравновешенность здесь нарушена 
вторжением эмоции лирического героя — эмоции, выраженной непосредственно, 
сразу же обнаруживающей свое родство с ламентациями элегических героев и 
в этой форме абсолютно противопоказанной любовной лирике древних. Здесь ужо 
начинается расхождение с Пушкиным, легко улавливаемое стилистическим анали
зом. Вспомним, что Пушкин определял греческую поэзию (искаженную «латин
скими подражаниями» и «немецкими переводами») как «прелесть более отрица
тельную, чем положительную, которая не допускает ничего напряженного в чув
ствах, тонкого, запутанного в мыслях» (1828). 

Но отзвуки «антологических» увлечений у Лермонтова остаются. В стихотво
рении «К гению», например, находим «мирт с лирой золотой», «звук задумчивой 
цевницы»; очень обычная для 1820-х годов э л е г и я 1 3 озаглавлена Лермонтовым 
«К Нѳэре» и т. д. 

Ориентация раппего Лермонтова па антологическую лирику Пушкина и пуш
кинского круга у ж е была своего рода оппозицией его литературным учителям и, 
в первую очередь, Мерзлякову. Рассматривая античную поэзию как аналог русской 
народной поэзии. Мерзляков свободно вводил в перевод древней идиллии фоль
клорные формулы и лексику, а античный колорит передавал, тщательно сохраняя 
этнографические и исторические реалии. Ощущение древности, по Мерзлякову, до
стигается путем архаизации русского текста. 1 4 Эти принципы в какой-то мере вос
принимались как попытки практического применения теории «объективной» древ
ней поэзпи и фольклора, п Надеждин, отыскивая русские эквиваленты стиля ор
фических гимнов, учитывает практику Мерзлякова-переводчика. Антологические 
стихи не укладывались и в жесткие эстетические рамки «Московского вестника»: 
по мнению его критиков, они — в лучшем случае нечто «изящное», т. е. копирова
ние совершенной природы, и безусловно уступают «высокому». Еще в «Мпемо-
зинс>/ Кюхельбекер пачинал борьбу против элегической поэзпи, в частности, про
тив элегии Пушкина и Баратынского; 1 5 под пером теоретиков «Московского вест-
пика» понятие «высокого» утратило свою декабристскую направленность и 
сблизилось с понятием «откровения». 

Неизменно отрицательны отзывы журнала об элегиях Баратынского — «одно
образных своими оборотами» и обнаруживающих «заметное влпянпе французской 
школы». 1 6 Антологические стихи Пушкина дипломатично обойдены молчанием; 
впрочем, достаточно характерен отзыв об «Опыте русской анфологии» М. Яковлева, 
где была перепечатана большая часть «Подражаний древним» из сборника 
1826 года вместе со стихотворениями ранних лет: «Новые пиэсы это, вероятно, пер
вые произведения его детства». 1 7 Можно думать, что для любомудров были более 
приемлемы немногочисленные опыты Раича в области философской лирики, где ан
тичная стихия существует как источник уподоблений, иллюстрирующий мысль, или 
как дополнительный к основному образ. 1 8 

1 2 См. тонкие наблюдения Д. П. Якубовича в статье «Античность в творчестве 
Пушкина» (А. С. Пушкин. Временник Пушкинской комиссии, т. 6. Изд. АН СССР, 
М . - Л . , 1941, стр. 131—132). 

1 3 Ср. с элегией Баратыпского «Делии». 
1 4 См.: 10. Л о т м а н. А. Ф. Мерзляков как поэт. В кп.: А. Ф. М е р з л я к о в . 

Ошхотворения, «Советский писатель», Л., 1958, стр. 45 и сл. 
1 Ь В К ю х е л ь б е к е р . О направлении нашей поэзии, особенно лирической, 

в последнее десятилетие. «Мнемозина», 1824, ч. П. 
1 6 «Московский вестник», 1828, № 1, стр. 71 (Обозрение русской словесности 

за 1827 год). 
1 7 Там же, № 10, стр. 186. 
1 8 См. анализ стихотворения «Вечер в Одессе» (1823) у Ю. Тынянова (Арха

исты и новаторы. Изд. «Прибой», 1929, стр. 371). Тепденции, наметившиеся в поэ
тике Раича, развивал Тютчев; ср., например, «Весеннюю грозу», где «ветреная 
Геба», проливающая «громокипящий кубок», существует па правах такого допол
нительного образа, реальное содержание которого безразлично. 

4 Русская литература, № 3, 1964 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Но воздействия школы Раича («итальянской школы», пользуясь выражением 
Киреевского) в антологических стихах Лермонтова мы не найдем; в лучшем слу
чае мы сможем провести параллель между анакреонтическими стихами учителя 
а ученика; 1 9 но как раз здесь Раич менее всего оригинален, следуя прочно сло
ж и в ш и м с я еще в XVIII веке канонам анакреонтической лирики. 

2 

Если самое обращение к анакреонтике и антологическим стихам могло быть 
все же продиктовано или поддержано специфическими интересами Раича и Мерз-
лякова, то для стихотворения «Письмо» источник выбирается самостоятельно. 
И здесь Лермонтов вновь обращается к Батюшкову, воспринимая в его «Элегиях» 
тот мотив, который мог быть легко обработан вне этого жанра . К таким относился 
прежде всего мотив загробной любви, возвращения духа к своим земным страстям 
и привязанностям. Нередкий в элегии (например, у Батюшкова, Веневитинова, 
Баратынского в «Элизийских полях») , он получил, как хорошо известно, широчай
шее распространение в балладе (в разных вариантах, главным образом как восхо
дящий к фольклорным источникам мотив возвращения жениха-мертвеца) ; в своем 
«балладном» виде он выступил и у Лермонтова в 1831 году («Гость») и позднео 
(в «Вадиме» и в «Любви мертвеца» (1841), где он у ж е переосмыслен сообразно 
с изменениями художественпого мировоззрения) . В «Письме» Лермонтов обра
щается к «Привидению» Батюшкова — свободной переработке «Le revenant» Парни: 
при тематической общности стихов мы находим и текстуальную близость строк. 

У Лермонтова: 
Мой дух всегда готов к тебе летать 
Или, в часы беспечного досуга, 
Сокрыты прелести твои лобзать . . . 

У Батюшкова: 
Буду вкруг тебя летать; 
На груди твоей под дымкой 
Тайны прелести лобзать . . . 2 0 

Но этими деталями сходство и ограпичивается. Все остальное — различно. 
Прежде всего различна тональность; это очевидно и не требует специальных до
казательств. Оптимистический в своем существе, хотя и окрашенный нежной и 
легкой грустью тон батюшковской элегии сменяется у Лермонтова мрачным, не
сколько тяжеловесным трагическим колоритом. В «Привидении» привидения, соб
ственно, пет; есть бесплотный дух, присутствие которого ощущается в почти не
заметных, случайных движениях таинственным образом оживающих вещей. 
Движения духа длительны и еле уловимы (это подчеркнуто повторением глаго
лов несовершенного вида: «стану . . . развевать», «буду плавать») ; определения со
держат смысловые оттенки легкости, эфемерности: 

Стану всюду развевать 
Легким уст прикосновеньем, 
Как зефира дуновеньем, 
От каштановых волос 
Тонкий запах свежих роз. 

. . . Глас мой томный, 
Арфы голосу подобный, 
Тихо в воздухе умрет. 

Лермонтов прежде всего конкретизирует обстановку действия. Бытовые ассо
циации приходят в резкое столкновение с «мистическим» характером темы (о ге-
роипе: «приедешь из собранья»; «в санях, в блистательном катанье Проедешь ты 
на паре вороных» с гусаром, и т. д.) . Сама «тень» чрезвычайно материализовалась: 
«То тень моя безумная предстала И мертвый взор на путь ваш навела». Эмоцио
нальная напряженность снимает смысловые оттенки; метафора разрушается . 2 1 Ха-

1 9 Ср.: Н. Л . Б р о д с к и й . М. Ю. Лермонтов, стр. 86 и сл. 
2 0 Ср. также в начале стихотворения совершенно выпадающее из стилисти

ческого контекста и неверно употребленное понятие «парка» («Болезнь и парка 
мчались надо мною»); это — «остаточпость» оригинала: «Парка дни мои считает». 
И это не единственный случай: переработка источника с сохранением отдельных 
вкраплений из пего для Лермонтова вообще характерна. 

2 1 Ср. у Батюшкова: «Если пламень потаенный По ланитам пробежал», 
у Лермонтова: «И пыхнет огнь на девственны ланиты»; глагол «пыхнет» (на что-
ппбудь) со значением стремительного движения пламени на внешний объект явпо 
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рактерно, что повествование строится в глаголах совершенного вида, даже одно
кратного, мгновенного действия; в одном случае прошедшее время употреблено 
в значении будущего, что делает картину еще более реальной и осязаемой. Эле
гический тон тем самым снят; Лермонтов идет к балладе типа «Леноры», разрушая 
жанровые границы. 

Небезынтересно, что поэтическая мысль раннего Лермонтова и здесь разви
вается по другим путям, нежели философская лирика любомудров. В 1829 году 
появляется в печати тематически близкое «Письму» «Завещание» Веневитинсува, 
пронизанное ощущением двоемирия, которое накладывает ясный отпечаток на 
психологический облик героя стихотворения — умирающего поэта. Основой образ
ности здесь является облеченное в конкретно-метафорическую форму абстрактное 
понятие («Любви волшебство позабыто, Исчезла радужная мгла», «могилы дверь» 
и т. д.). «Философичность» доведена почти до последних пределов, до разруше
ния образного строя стихотворения; пытаясь сохранить его, Веневитинов черпает 
сравнения из конкретного, «вещного» мира. Но эти призраки вещей теряют свою 
чувственную оболочку, как только вступают в соприкосновение с абстрактными 
философскими категориями, которые на правах вещей действуют в стихотворении: 

Душа моя простится с телом 
И будет жить, как вольный дух, 
Без образа, без тьмы и света, 
Одним нетлением о д е т а . . . 
И если памятью преступной 
Ты изменишь. . . беда! С тех пор 
Я тайно облекусь в укор; 
К душе прилипну вероломной, 
В ней п и щ у мщения найду 
И будет сердцу грустно, томно, 
А я , как червь, не отпаду. 2 2 

Стихотворение Веневитинова, несомненно, было известно Лермонтову. Всю 
ею абстрактно-философскую часть он отверг и воспринял лишь заключительный 
чувственный образ: 

Как червь, к душе твоей 
Я прилеплюсь, и каждый миг отрады 
Несносен будет е й . . . 

(«Настанет день — и миром 
осужденный. . .», 1831) 

Во всех рассмотренных случаях литературные поиски Лермонтова так или 
иначе противополагались идейной, эстетической и стилистической позиции как 
Мерзлякова, так и Раича и любомудров. Но до сих пор речь шла преимущественно 
о жанровых и стилистических особенностях стихотворений. Между тем существует 
интереснейший случай, когда Лермонтов прямо вступает в область, находившуюся в 
полновластном владении именно этой литературно-философской группы. Речь идет 
о стихотворении «Поэт» (1828), где разрабатывается легенда о видении Рафаэля . 

Прежде всего восстановим вкратце тот общий эстетический фон, в который 
органически включалась легенда о Рафаэле. 

В основе литературной политики московских шеллингианцев лежала целост
ная концепция, восходящая к немецкой эстетике, но приобретшая некоторые спе
цифические черты, которые и определяли высказывания критиков о конкретных 
явлениях литературы. Несомненно, они были сторонниками романтизма, однако 
суженного, очищенного и уложенного в рамки эстетических desiderata. Отправной 
точкой для критиков и эстетиков этого направления, к которым были близки по 
своим теоретическим взглядам Иадеждин, Средний-Камашев и другие, была 
триада^ духовного развития человечества. Первая эпоха — древность, период перво
бытной гармонии между человеком и природой, когда дух дремлет и человек чер
пает из окружающей п р и р о д а свою религию, формы общественной жизни, искус
ство. Идеал древних — пластическая красота телесных форм, чувственное начало, 
гармоническая уравновешенность материального и духовного. Отсюда — и эпиче
ская плавность, описательность, «объективность» гомеровского эпоса. Пробуждение 

неудачен в этом контексте. Но общим принципам поэтики раннего Лермонтова и, 
в частности, данного стихотворения, построенного на резком и отрывистом «смыс
ловом жесте», на контрастах и соотношениях почти зримых и осязаемых объектов, 
он, во всяком случае, соответствует больше, чем «потаенный пламень» Батюшкова. 

2 2 Д. В. В е н е в и т и н о в . Избранное. Гослитиздат, М., 1956, стр. 61. Впервые 
опубликовано в «Северных цветах на 1829 год» (стр. 73), затем в сочинениях 
Д. В. Веневитинова (Стихотворения, ч. I. М., 1829, стр. 53) с заменой «вольный 
Дух» на «вечный дух». 
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духа к самопознанию определяет вторую эпоху человечества — средневековье. Пер
вобытная гармония разрушается ; дух обращается на себя самого, и человеческое 
сознание усматривает в природе лишь то, что несет на себе печать духовности и 
в наибольшей степени освобождено от своей телесной оболочки. Под этим углом 
зрения Надеждин пытался рассмотреть и государственные, и правовые, и религи
озные взгляды средневековья. Здесь, во втором периоде, утверждается представле
ние о двух мирах — бренном, телесном и вечном, потустороннем. Возникает хри
стианская религия, которая вносит гармонию в романтическую настроенпость 
человеческого духа и является высшим идеалом художника. 

Третий и последний член триады — синтез объективного и субъективного, 
который создает и высшую форму искусства, «художественное» — «высшее творе
ние, где бесконечное и конечное совершенно сливаются, так что их видим мы 
в чистейшем, самом непосредственном взаимном действии». 2 3 

В этом синтезе может преобладать конечное, чувственная форма, — тогда про
изведение становится предметом чувственного созерцания; оно изящно. Но выс
шим уровнем поэзии является не изящное, а высокое, т. е. преобладание бесконеч
ного, идеи; это — «высшее, идеальное и з я щ е с т в о . . . начало вдохновения». 2 4 Полная 
гармония высокого и и з я щ н о ю является практически недостижимым идеалом. При 
этом идея, стремящаяся в пределе к тождеству с чувственной формой, понимается 
как идея философско-религиозная, ведущая автора и читателя к единому божест
венному началу. Искусство оказывается формой религиозно-философского осмыс
ления действительности, и даже более того, художник-гений выступает как де
миург поэтического мира, созданного по тем же вечным законам, по которым 
божество творит реальный мир. « . . . Созданный человеческий д у х . . . — писал позднее 
в «Телескопе» Н. И. Надеждин, — является дивным соревнователем всезиждитель-
ного духа, проникающего и оживотворяющего вселенную: а посему и ныне прей 
мущественно должно проявиться в них современное направление человечества». 2 5 

Отсюда следует тезис о божественности художника, сопровождаемый важным за
мечанием, имеющим у ж е несомненный политический смысл: поэт пе должен ста
вить в центре своего внимания противоречия действительпости, которые не 
являются существенными перед лицом высшей гармонии. «Поэт одушевлен. . . 
идеалами совершенства; но природа не дала ему возможности воплощать их в бы
тии действительном. Поэт не создан жить во внешности; все силы души его сое
динены в его всеобъемлющей фантазии, которая в минуты вдохновения рисует 
ему все, что есть великого, утешительного в судьбе и пазначении человека». Он «пе
реносится во вое времена и во все?: людей, и повсюду открывает ту гармонию, кото
рой верит его любящее сердце. Вот почему Поэзия н а з и д а т е л ь н а . . . Поэзия, представ
л я я жизнь в истинном, лучшем ее виде, мирит с нею». 2 6 Но коль скоро поэзия 
приоткрывает человеку «гармонию внешнего и внутреннего мира», она тем самым 
сближается с историей и философией, задача которых — обнаружить «руку про
мысла» в ходе исторической жизни человечества и открыть «первоначальную идею 
назначения человека и вселенной». 2 7 В высших своих точках история, философия 
и поэзия теряют различия, достигая в христиапской религии подлинного и пол
ного гармонического слияния . 2 8 

Эта концепция, изложенная здесь в самом общем виде, была исходпым 
пунктом в критической деятельности Шевырева, Погодина, Титова, Иадеждииа и 
других. Создается очень жесткая и тщательно разработанная шкала литературных 
ценностей. Вероятно, наиболее ярким примером обнажения эстетической позиции 
является отзыв Надеждина о стихах Пушкина в «Северных цветах»: они «все так 
посредственны. . . чуть-чуть пе ничтожны. Один только „Монастырь на Казбеке" 
играет лучами таланта, особенпо в заключении: 

Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться в вольной вышине, 
Туда б — в заоблачную келыо, 
В соседство бога скрыться м н е ! . . » 2 9 

В 1820-е годы «Московский вестник» поддерживает и пропагандирует религи
озно-мистические тенденции в поэзии Федора Глинки. В 1826 году Титов, Шевырев 

2 3 Основное начертание эстетики. «Московский вестник», 1829, ч. IV, стр. 27. 
2 4 Там же, стр. 36. 
2 6 <Н. Н а д е ж д и н ) . Современное направление просвещения. «Телескоп», 1831, 

№ 1, стр. 28—29. 
2 6 Теория и з я щ н ы х искусств. О достоинстве поэта. «Московский вестник», 

1827, Ко 7, стр. 2 3 2 - 2 3 3 . 
2 7 Т. Мысли о красноречии. «Московский вестник», 1827, № 19, стр. 307 и сл. 
2 8 Основное начертание эстетики, стр. 22—23. 
2 9 «Телескоп», 1831, JV° 2, стр. 230. 
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и Мельгунов переводят книгу Вакенродера «Об искусстве и художниках. Размыш
ления отшельника, любителя изящного, изданные Л. Тиком», где сконцентрирова
лись основные проблемы религиозного искусства, как понимала их иенская школа. 
Отдельную главу этой книги составлял рассказ «Видение Рафаэля» — легенда 
о богоматери, явившейся художнику и вдохновившей его на создание Сикстинской 
мадонны. Рассказанная Вакенродером в «Herzensergießungen eines kunst l iebenden 
Klosterbruders» со ссылкой на вымышленную рукопись Браманте, легенда эта во
брала в себя целый ряд частных проблем эстетики религиозного искусства. Нужно 
отметить, впрочем, что проникновение рассказа о видении Рафаэля в русскую 
литературу началось несколько ранее перевода книги, в 1824 году Кюхельбекер 
в своих письмах из заграничного путешествия упоминает о книге Вакенродера как 
раз в связи с этой легендой, 3 0 в одном из следующих выпусков альманаха он дает 
восторженное описание самой Сикстинской мадонны, с явным учетом рассказа 
Вакенродера. На ту же легенду ссылается более близко знакомый с Тиком 
В. А. Жуковский, 3 1 статья которого о рафаэлевской мадонпе была хорошо известна 
питомцам Благородного пансиопа. 3 2 Возможно, они знали также и «легенду» Гер-
дера «Das Bild der Andacht» с близким сюжетом, на которую в специальном при
мечании в собрании своих сочинений обращал внимание Н. Д. Иванчин-Писарев. 3 3 

В основании рассказа о «видении Рафаэля» лежала фраза из письма Рафаэля 
Кастильоне: «В мире так мало изображений прелести женской; посему-то я при
лепился к одному тайному образу, который иногда навещает мою душу». 3 4 Далее 
в легепде выделяются четыре основных эпизода: 

1. Постоянно преследующая Рафаэля определенная идея (certa idea, по Ше-
выреву — «тайный образ»), образ богоматери, позднее воплощенный в Сикстинской 
мадонне. 

2. Несколько раз этот смутный образ возникал перед Рафаэлем в облике иде
альной девы, «но это было одно летучее мгновение: он не мог удерживать мечты 
в душе своей» (стр. 7) . 

3. Движимый постоянным внутренним беспокойством, он принимается писать 
деву; утомленный работой, засыпает и во сне молится богоматери; проснувшись 
от сильного волнения, па месте неоконченной картины он видит божественный 
облик девы и проливает слезы в благоговейном экстазе . 3 5 

4. Видение «навеки врезалось в . . . душу и чувства» Рафаэля ; он воплощает 
его на полотне. С тех пор «всегда с благоговейным трепетом он смотрел па изо
бражение своей Мадонны» (стр. 8 ) . 3 6 

Рафаэль надолго становится символом религиозного искусства. 3 7 При этом 
развивалась /Заложенная уже в стихотворении Гердера мысль, что это последнее 
возможно только как искусство гармопическое и условием его является спокойное 
и уравновешенное молитвенное созерцание («Die höchste Liebe, wie die höchste 
Kunst Ist Andacht . Dem zer treueten Gemüth Erscheint die Wahrhe i t und die Schön
heit nie»). Принципиальный смысл положения о возвышенной и уравновешенной 

3 0 «Мнемозина», 1824, ч. I, стр. 78—79. Сведения о пронпкыовеннп в Россию 
книги Вакенродера см.: П. С а к у л и н . 1) Послесловие. В кн.: Об искусстве и 
художниках. Размышления отшельника, любителя изящного, изданные Л. Тиком. 
М., 1914, стр. IV—V; 2) Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одоевский. 
Мыслитель. Писатель, т. I, ч. I I . М., 1913, стр. 535—544. 

3 1 О русских знакомствах Тика см.: Percy M a t e n k o . Tieck's Russian friends. 
«PMLA», 1940, vol. LV, № 4. 

3 2 Cp рассказы А. Зиновьева, который любил ссылаться на статью Жуков
ского (Н. Л. Б р о д с к и й . М. Ю. Лермонтов, стр. 145). 

3 3 Н. Д. И в а н ч и н - И и с а р е в. Сочинения и переводы. М., 1828, стр. 244. 
3 4 Цит. по: Об искусстве и художниках, стр. 4. Далее ссылки приводятся 

в тексте. 
3 5 Этот мотив развит п в стихотворении Гердера «Das Bild der Andacht», где 

утверждается, что истина и красота являются только благоговейно созерцающему 
и не могут быть воссозданы путем наблюдения отдельпо взятых прекрасных пред
метов. Речь идет также о религиозном созерцании (Andacht) ; живописец тщетно 
пытается изобразить мадонну, пока, наконец, она не является ему во сне как оли
цетворение целомудрия, наивности и смирепия, ч у ж д а я земной красоте. 

3 6 Художник Гердера, воспрянув от сна, видел только мадонну, «как тот, кто, 
взглянув на солнце, носит в себе образ солнца» (wie der, der in die Sonne schaut , 
das Bild der Sonne mit sich t r age t ) . По окончании картины он удостоен небесного 
благословения. Так, заключает Гердер, творил свою мадонну и Рафаэль, которому 
являлся образ богоматери (Johann Gottfried v. Herders sämmtl iche Werke . In 40 Bd. 
Bd. 15. S tu t tgar t und Tübingen, 1852, SS. 41—42). 

3 7 См.: С. Ш е в ы р е в . Очерк истории живописи италиянской, сосредоточен 
пой в Рафаэле и его произведениях. В кн.: Публичные лекции о. профессором: 
Геймана, Рулье, Соловьева, Грановского и Шевырева, читанные в 1851 г. в ими. 
Московском университете. М., 1852. 
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красоте как эстетическом идеале был обоснован, в частности, Шеллингом в речи 
«Об отношении изобразительных искусств к природе», где он специально остана
вливается на эстетической допустимости страстей в искусстве. По Шеллингу, стра
дание духа, происходящее от связи его с чувственным бытием, может быть пре
творено в высокую красоту лишь силой божественной любви, которую несет 
с собою душа. Узы земного бытия разрываются, душа стремится к единению 
в божестве. Эта красота, сочетающая нравственную благость с чувственной пре
лестью, достигла апогея в произведениях Рафаэля , который, таким образом, 
является единственным в своем роде. 3 8 

Существуют по меньшей мере три стихотворения о «видении Рафаэля», на-
аисанные питомцами Благородного пансиона: уже упомянутый «Поэт» Лермонтова 
(1828), «Видение Рафаэля» в альманахе «Цефей» (1829, за подписью «К», вероятно, 
H. Н. Колачевского) и — под названием «Поэт» — Иосифа Грузинова, появившееся 
в «Отблесках поэзии» (1849), возможно, написанное раньше и затем перерабо
танное. 3 9 

Иосиф Грузинов добросовестно пересказывает «старинное преданье», сохраняя 
всю последовательность событий, но исключая молитву перед творческим актом. 
Тем самым философская концепция оказывается выхолощенной: окончив труд, 
художник «удивляется» и молится «в благоговении немом» своему созданию. Па
раллель — «живописец» — «поэт» — у Грузинова в духе вульгаризированного ро
мантизма 30-х годов: «святой восторг» и «вдохновение свыше» теряют свое рели
гиозное содержание и превращаются в атрибуты поэта, характеризующие нѳ 
экстатическое общение с божеством, а самый процесс творчества; он и возвышает 
поэта над «себялюбцем-миром», который «дарит его размеренной хвалой». 4 0 

Значительно сложнее «Видение Рафаэля» в «Цефее». Автор — выученик фи-
лософско-эстетической школы «Московского вестника». Стихотворение его — растя
нутое и не вполне зрелое, но с несомненным, хотя и подражательным, талантом, 
начинается картиной, одухотворенной присутствием божества ночи, нисшедшей на 
Италию, погрязшую в бедствиях и преступлениях. Рафаэль молится распростертый 
перед образом девы Марии, «чистою мольбой» слагая с себя «земную цепь» и 
приобщаясь к ангелам. Автор стихотворения хорошо усвоил концепцию религиоз
ного искусства: «Прекрасное в печальном нашем мире Есть тайный ключ к свя
тому в небесах». 4 1 Рафаэль рассказывает о преследующем его неуловимом виде
нии мадонны, которое чудится ему во всех явлениях природы, «но миг еще — и 
улетел воздушный — За синевой далекой он исчез» (следует уподобление его вол
шебным миражам «Персистана»). Он просит мадопну вдохновить его на создание 
картины, запечатлевающей ее облик. Мадонна появляется в сонме ангелов: 

Рассеялось прекрасное виденье, 
Но зрит еще Мадонну Рафаэль . 

И движимый небесным вдохновеньем, 
Воспрянул он — взял кисть — и начертал — 
И целый мир с немым благоговеньем 
Пред образом Пречистой Девы п а л ! 4 2 

Центральным мотивом стихотворения является , таким образом, акт творче
ства, понимаемый как «божественное вдохновение» в первоначальном значении, 
т. ѳ. непосредственное мистическое общение с божеством. Интересно, что стихо
творение вбирает в себя все концептуальные моменты легенды: в рассказе Ра
фаэля присутствуют два первоначальных ее эпизода; заключительный эпизод 
варьируется: в «немом благоговеньи» молится перед картиной не сам художник, 
а «целый мир». 

«Видение Рафаэля» в «Цефее» — пример совершенно адэкватной художест
венной интерпретации мистической темы, которая может быть реализована только 
в пределах мистико-философской лирики. И поэтому, когда четырнадцатилетний 
Лермонтов обращается к той ж е легенде, мы вправе ожидать более или менее 
глубокой, но приблизительно той же разработки. На деле получилось иначе. Во
преки всем возможностям толкования, но в полном соответствии со своими xyj 
дожѳственными устремлениями, Лермонтов делает центром стихотворения второй 
эпизод, который в концепции легенды служит для обоснования следующего, не-

3 8 Литературная теория немецкого романтизма. Документы. Изд. писателей 
в Ленинграде, стр. 311—320. 

3 9 См.: Т. Л е в и т . Литературная среда Лермонтова в Московском благород
ном пансионе. «Литературное наследство», 1948, № 45—46, стр. 238 и сл., а также 
комментарий Т. П. Головановой в кн.: М. Ю. Л е р м о н т о в, Собрание сочинений 
« четырех томах, т. I, Изд. АН СССР, M—Л., 1958, стр. 611—612. 

4 0 Отблески поэзии. Сочинение Иосифа Грузинова. М., 1849, стр. 13—14. 
4 1 «Цефей. Альманах на 1829 год», М., 1829, стр. 29. 
4 2 Там же, стр. 34. 
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сущего основную идею. «Утомленный и немой», художник тщетно пытается 
поймать неуловимый образ «пречистой девы» до тех пор, пока на него не снизошло 
откровение; после этого он пишет картину. В «Поэте» Лермонтова картина уже 
написана, Рафаэль падает перед ней «своим искусством восхищенный», — заме
тим, «своим искусством», а не святостью предмета (эпизод 4 легенды) ; затем 
«призрак бежит» (переосмысление эпизода 2) ; но «долго, долго ум хранит первона
чальны впечатленья» (эпизод 1 и отчасти 4) . Главного, третьего эпизода вообще 
нет, и «огонь небесный» — фикция, как у Грузинова. При этом нужно заметить, 
что поэт, «забывшись в райском сне», поет вовсе не святую деву, а «вас, вас! души 
его кумиры», т. е. красавиц, земную любовь. Таким образом, мистическая легенда 
не только распадается как целостная структура, она перестает быть мистической, 
становясь источником чисто внешних уподоблений. Так произошло в стихотворе
нии Лермонтова. 

Невосприимчивость юного Лермонтова к мистико-философскому содержанию 
легенды о Рафаэле можно было бы объяснять случайными причинами — недоста
точной осведомленностью в романтической философии искусства, индивидуаль
ными вкусами и т. д. Однако такому пониманию противоречит дальнейший ход 
эволюции Лермонтова. Интересно в этом смысле его инстинктивное отталкивание 
от важного концептуального положения легенды: истинно великий художник от
решается от земных страстей и обретает нужную для религиозного творчества 
гармонию духа. Таким именно предстает Рафаэль в стихотворении «Цефея»: 

Раскаянье печатью роковою 
Не сморщило покойного чела, 
И с ірасть на нем пылающей рукою 
Глубоких язв души не провела. 4 3 

Между тем у Лермонтова к 1830 году складывается лирический герой 
с устойчивым психологическим статусом, где определяющими являются именно 
«страсти». Совершенно очевидной становится эмоциональная общность с Байроном, 
и на эту эмоциональную канву накладывается целый ряд образов, сцен и ситуа
ций, проходящих по всей его ранней лирике. Живописным эквивалентом известного 
числа таких образов оказывается Рембрандт, в эстетической системе любомудров 
цротивопоставляемый Рафаэлю как художник с «пламенным, мрачным вдохнове
нием», отражающий идеал в искаженном виде, «как будто в возмущенном, волную
щемся потоке». 4 4 Поэтому-то Рембрандт приобретает для Лермонтова эстетическую 
значимость; Рафаэль же окончательно ее теряет (сравнение героини с мадонной Ра
фаэля в эротическом стихотворении «Девятый час; у ж темно. . .» характеризует 
только внешние, портретные черты героини, о святости которой говорить, конечно, 
не приходится) . Прямую параллель Рембрандт—Байрон мы находим в стихотворе
нии 1830—31 годов «На картину Рембрандта»; при этом на периферии стихотворения 
возникает образ самого художника («Или в страдальческие годы Ты сам себя изо
бражал?»). В облике «знаменитого беглеца», «в одежде инока святой», преступление 
и страдание, тоска, сила ума и сомнение слиты в органический сплав іг взаимно друг 
друга обусловливают и определяют. За этим психологическим комплексом стоит 
эстетика байронического героя, венчающая длинную вереницу «злодеев-героев», ко
торым Лермонтов в это время отдает щедрую дань. 

Но стихотворение «На картину Рембрандта» написано уже в 1830—1831 го
дах, когда такого рода герой в лирике Лермонтова уже окончательно оформился. 
В 1829 году, в пансионские годы, он возникает в поэмах типа «Преступник» и 
отчасти в стихах балладного характера, т. е. сюжетных, тяготеющих к эпическому 
жанру. Вместе с тем у ж е в 1829 году у Лермонтова начинается осознание своего 
литературного пути как противоположного эстетическим требованиям любомудров. 
Одним из первых симптомов намечающейся полемики находим в стихотворении 
«Мой демон» (1829): 

И звук высоких ощущений 
Он давит голосом страстей, 
И муза кротких вдохновений 
Страшится неземных очей. 

4 3 Там же . стр. 28. Ср. в той ж е связи ряд ценных замечаний Т. А. Ивановой 
(«Юность Лермонтова», стр. 86—87). Исследователь, однако, оставляет в стороне 
всю литературно-эстетическую проблематику легенды и роль ее в русском литера
турном движении. Принципиальный интерес стихотворения Лермонтова, конечно, 
ие в том, что юный поэт не принял мистицизма «реакционных романтиков Жуков
ского, Тика и Вакенродера», а в том, что он оказался невосприимчив к одной из 
существенных эстетических концепций своей литературной среды. 

4 4 В. К ю х е л ь б е к е р . Отрывок из путешествия по Германии. «Мнемозина», 
1824, ч. I, стр. 6 3 - 6 4 . 
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«Высокие ощущения», «муза кротких вдохновений» — все это принадлежит 
эстетике любомудров. 4 5 Мысль «Моего демона» развивается и конкретизируется 
в стихотворении «К другу» и «Монологе», где (как это у ж е отмечалось в лермон-
товедении) Лермонтов вступает в полемику с любомудрами по частным философ
ским вопросам. Весь этот круг стихов 1829 года венчается «Молитвой» («Не обви
няй меня, всесильный»). «Земные страсти» Лермонтов здесь объявляет не только 
лейтмотивом своего творчества, но и непременным его условием. При этом харак
терна антиномичность в постановке проблемы, рассматриваемой как бы в двух 
планах: с точки зрения внешних незыблемых и в существе своем справедливых 
законов, признающих благость божества («Живых речей твоих струя»; ум поэта, 
обуреваемый страстями, — «в заблужденье бродит»), и с точки зрения внутренних, 
столь же незыблемых и столь же справедливых субъективных законов индивиду
ального творчества (лава вдохновенья, чудный пламень, всесожигающий костер). 
Отказ от этих последних и обращепие к религиозному мистицизму для любомудров 
является условием истинной поэзии; для Лермонтова это означает отказ от твор
чества вообще («От страшной ж а ж д ы песнопенья Пускай, творец, освобожусь, 
Тогда на тесный путь спасенья К тебе я снова обращусь») . Так развивается тема 
«Моего демона»; демон как воплощение этих внутренних законов индивидуального 
творчества появляется инкогнито в «Молитве»: 

. . . мир земной мне тесен, 
К тебе ж проникнуть я боюсь, 
И часто звуком грешных песен 
Я, боже, не тебе молюсь. 

Так возникают первые абрисы поэтического образа, который будет сопутствовать 
Лермонтову на протяжении всего его творческого пути. 

Опыты раннего Лермонтова представляют особый интерес как первые шаги 
новой поэзии 1830—1840-х годов, приходящей на смену поэзии пушкинского 
периода, но не порывающей с пей окончательно. Ее зарождение естественно начи
нается с попыток определить своих учителей и потенциальных противников, 
усвоить и переосмыслить накопленный поэтический опыт. Эти попытки интересны 
не только для уяснения генезиса и сущности этого нового поэтического этапа, но 
и для осмысления судеб предшествующих поэтических течений, у к а з ы в а я нам, что 
в них оказалось жизнеспособным и что — отмирающим, и в каком направлении 
шла их дальнейшая историческая эволюция. 

Ср. отзыв о «Нищем» Подолинского: « . . . гораздо лучше сделал бы автор, 
если б, послушавшись совета Вестника Европы (т. е. Надеждина, - В. В.), оставил 
эти страшные преступления на суд гражданский и воспевал нам тихие, нежные 
чувства, к чему он гораздо способнее» («Московский вестник», 1830, № 7 стр 259: 
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П. ВЫРЫЛ ABB 

ОДИН ИЗ ВОЗМОЖНЫХ ПРОТОТИПОВ «КАВКАЗЦА» 

Каждому исследователю жизни и творчества М. Ю. Лермонтова бросается 
в глаза необыкновенно глубокая любовь поэта к семье Марии Акимовны Шан-Ги-
рей. Еще подростком Лермонтов переписывался с Марией Акимовной, делился 
с него своими мыслями и впечатлениями, присылал стихи, подарки. В 1827 году, 
готовясь к поступлению в Московский благородный пансион, он писал ей из 
Москвы: «Я думаю, что вам приятно будет узнать, что я в русской грамматике учу 
синтаксис и что мне дают сочинять; я к вам это пишу не для похвальбы, но соб
ственно оттого, что вам это будет приятно». 1 В следующем году, в первые слои 
каникулы, он снова писал ей: «Зная Вашу любовь ко мне, я не могу медлить, 
чтобы обрадовать вас: экзамеп кончился и вакация началась . . .» (стр. 404). 

Возникает вопрос, когда и где родилась эта дружба, так сильно связавшая 
поэта с семьей Шан-Гирей. 

В воспоминаниях Акима Павловича Шан-Гирея говорится: «Покойная мать моя 
была родная и любимая племянница Елизаветы Алексеевны, которая и уговаривала 
ее переехать с Кавказа , где мы жили, в Пензенскую губернию, и помогла купить 
имение в трех верстах от своего . . . Таким образом, все мы вместе приехали осенью 
1825 года из Пятигорска в Т а р х а н ы . . . » 2 

Но из этих строк еще неясно, когда же Шан-Гиреи купили себе имение. 
Создается впечатление, что по приезде в Пензенскую губернию в 1825 году они 
купили Ana лиху той же осенью. 

В действительности это не так. Уточпить время приобретения деревпи Апа-
лихи помогают метрические кпиги, имеющиеся в архиве музея . Крепостные кре
стьяне деревни Апалихи до 13 августа 1826 года во всех кпигах числились крепост
ными помещицы Екатерины Александровны Савеловой, а начиная с 8 сентября 
они записывались у ж е как крепостные Марии Акимовны Шан-Гирей. 3 

Таким образом, целый год семья Шан-Гирей жила в Тарханах вместе 
с Е. А. Арсеиьевой в одном доме. Мария Акимовна и Елизавета Алексеевна вместе 
заботились о воспитании детей. И Лермонтов, конечно, не забыл этого и родив
шуюся в Тарханах любовь к Марии Акимовне, Павлу Петровичу и всему семейству 
Шан-Гирей: Акиму, Алексею, Екатерине, Николаю — сохранил до копца своих дней. 

По свидетельству современников, М. Ю. Лермонтов в детстве любил со своими 
сверстниками заниматься воеппыми играми. 4 Для этой цели на усадьбе Арсеиьевой 
были устроены траншеи, сохранившиеся до наших дней. 

С приездом семьи Шан-Гирей интерес Лермонтова к воешюіі п кавказской 
жизни мог обостриться: Павел Петрович был участником ермоловскпх походов, и 
это не могло не наложить печать на его беседы с юным Лермонтовым.^ Касались 
они, конечно, чаще всего военной п кавказской жизни, потому что иной деятель
ности у Павла Петровича до приезда в Пензенскую губернию не было. Он участ
вовал во многих баталиях с горцами, а потом, уйдя в отставку, поселился там же 
на Кавказе, па территории, завоеваппой русскими, постояпно встречаясь с мир
ными черкесами, кабардинцами, осетинами. Он хорошо узнал их быт и нравы, 
предания и легенды. Его рассказы могли послужить толчком для создания р а ш і и \ 
кавказских поэм Лермонтова и вызвать у поэта повышенный интерес к восточным 
темам и сюжетам. 

Откуда было Лермонтову знать все мельчайшие подробности быта кавказских 
народов, названия аулов, пазвания гор, как не от Павла Петровича и Марии Аки
мовны Шан-Гирей. Тем более, что сам Лермонтов на Кавказе был всего песколько 
месяцев, последний раз в 1825 году. Начипая же с 1828 года в его тетрадях 
каждый год появляются все новые и новые произведения либо о войне русских 

1 М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. VI, Изд. АН СССР, М.— 
Л., 1957, стр. 403. Далее ссылки на этот том приводятся в тексте. 

2 М. Ю. Лермонтов в воспомипаниях современников. Пензенское книжное изд.. 
I960, стр. 14. 

3 Метрическая книга за 1826 год, ч. I, запись 38 и 45 (Государственный музеіі-
усадьба М. 10. Лермонтова) . 

4 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников, стр. 48 (воспоминания 
А. Корсакова) . 
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с горцами, либо о кавказских нравах (поэма «Черкесы» (1828), черкесская повесть 
«Каллы» (1830), «Ангел смерти» (1831), восточная повесть «Измаил-Бей» (1832), 
«Аул Бастунджи» (1832—1833)). В поэме «Измаил-Бей», например, рассказывается 
о действительных исторических событиях, происходивших на Кавказе в начале 
XIX века, приводятся имена реальных лиц — Росламбека, Измаил-бея, кроме того, 
содержатся предания и легенды, бытовавшие среди горских народов. 

Все это было бы необъяснимо, если бы Лермонтов не был близок с семьей 
Шан-Гирей, с Павлом Петровичем, начавшим службу в 1810 году и прожившим на 
Кавказе больше десятка лет и хорошо знавшим историю покорения Кавказа . 

С февраля 1810 года Павел Петрович стал служить в 16-м Егерском полку, 
29 мая этого года командующий войсками генерал Булгаков отдал предписание 
полку уничтожить «гнездо хищников» — кош, созданный Измаиломі Атажуковым, 
полковником русской армии, который во время завоевания Кавказа фактически 
перешел на сторону родного народа. 

Вот что писал генерал Булгаков: 
«Во время настоящего моего пребывания с войсками в Кабарде дошли до меня 

слухи, что полк, князь Измаил Атажуков из своих подвластных и разной сволочи 
самовольно начал устроивать но близости Константиногорска в Бештовогорских 
лесах кош, по примеру прошлогоднего, который, так как и прежде сего было, убе-
?кищем служит людям неблагонамеренным. Поставляя себе главною обязанностию 
всякое зло при самом начале оного истреблять, я за пужное почел предписать 
16-го Егерского полка полк. Курнатовскому кош сей, похожий не на что другое, 
как на гнездо хищников, вовсе уничтожить». 5 

История полка, видимо, была хорошо известна юному прапорщику, и если он 
сам не был участником сражения, то, конечно, запомнил названия аулов, подверг
шихся разорению, и впоследствии, вероятно, рассказал об этих событиях мальчику 
Лермонтову. От наблюдательного Павла Петровича не ускользнула и романтическая 
сторона судьбы Измаила Атажукова, прототипа героя поэмы «Измаил-Бей». 

Все это дало возможность М. Ю. Лермонтову писать в 1832 году: 

«Ты знаешь, верно, что служил 
В российском войске Измаил; 
Но, образованный, меж нами 
Родными бредил он полями, 
И все черкес в нем виден был». 

Горят аулы, нет у них защиты, 
Врагом сыны отечества разбиты, 
И зарево, как вечный метеор, 
Играя в облаках, пугает взор. 
Как хищный зверь, в смиренную обитель 
Врывается ш т ыками победитель; 
Он убивает старцев и детей . . . 6 

Напомним, что именпо у Павла Петровича находились на хранении авто
графы таких поэм, как «Измаил-Бей», «Аул Бастунджи», «Каллы», «Черкесы», 
«Кавказский пленник». «Сашка», и других произведений поэта. 

Неудивительно поэтому, что все, что относится к личности Павла Петровича, 
может представлять для нас несомненный интерес. 

В Пензенском областном архиве имеется документ, содержащий биографиче
ские сведения о Павле Петровиче Шан-Гирей. Приводим его полностью: 

«По указу его величества государя императора Александра Павловича, само
держца всероссийского и прочая, и прочая, Предъявитель сего штабс-капитан Павел 
Петров, сын Шан-Гирей, который, как значится из формулярного полкового списка, 
от роду имеет двадцать четвертый год, из дворян Черниговской губернии, в службу 
вступил во второй кадетский корпус для научения порядка военной службы кадетом 
1807 года, сентября 11 дня, произведен унтер-офицером 1809, января 3, прапорщи
ком 1810 года, февраля 12, с определением в 16 егерский полк, где подпоручиком 
1815 года, июня 1, поручиком 1817 года, марта 10. 

Во время службы своей находился в походах и у дела против неприятеля 
1812 года, июня 8, переправляясь <через> реку Терек в следовании за границею до 
реки Сунжи, где того месяца 10 числа с собравшимися для впадения в границы 
н а ш п в большом количестве передовыми конными неприятельскими толпами в пе
рестрелке, потом с присоединившимися к оным на помощь разными чеченскими 
народами в действительном, сражении, рассеянии неприятельских партий и обра
щении их в беспорядке за реку Сунжу в бегство и того же года июля 3 за рекою 
Тереком для наказания зловредных и вероломных чеченских народов, с коими 
14 числа июля засевшими в ямах, укрепленных перекопами, при перестрелке более 
трех часов, потом при штурме укрепления и конечном поражении неприятеля, 
равно и отражении приходивших к нему на помощь. 

Российской грамоте читать и писать умеет. В домовых отпусках и штрафах 
по суду и без суда не бывал. Женат на дочери покойного генерал-майора Хоста-
това девице Марье. У них сын Петр одного года и четырех месяцев. Состоял 

5 Цит. по: С. А. А н д р е е в - К р и в и ч . Лермонтов. Вопросы творчества и 
биографии. Изд. АН СССР, М., 1954, стр. 31. 

6 М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. I I I , стр. 193, 201 
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в комплекте. К повышению чина аттестовался достойным. А прошлого 1818 года, 
декабря 6, по Высочайшему Его Императорского Величества приказу уволен от 
службы по прошению, за болезнью, штабс-капитаном. 

Во свидетельство чего по высочайше представленному мне уполномочию сей 
указ дан штабс-капитану Шан-Гирею за моим подписанием и приложением герба 
моего печати, при главной квартире в Грузии в г. Тифлисе, июня 3 дня 1819 года. 

Его Императорского Величества Всемилостивейшего государя моего генерал 
инфантерии, командир отдельного Грузинского корпуса главнокомандующий 
гражданскою частью и пограничными делами в Грузии и в губерниях Кавказской 
и Астраханской, командующий военною каспийскою флотилиею и орденов Россий
ских святого Александра Невского, святого великомученика и победоносца Геор
гия 2 класса большого креста, святого равноапостольного князя Владимира 2 сте
пени большого ж е креста, Святой Анны 2 класса и иностранных: Австрийского 
Марии Терезы, Прусского Красного орла 3 степени и за заслуги: Персидского 
солнца и льва и великого герцогства Баденского военного ордена первых степеней 
кавалер подписал Ермолов и у того приложена его герба печать. 

Свидетельствован Секретарем — Тарасовым 
Читал столоначальник Гримм 

Подлинный указ получил штабс-капитан Павел Петров Шан-Гирей». 7 

Указ, подписанный А. П. Ермоловым, само собой разумеется, для семьи Шан-
Гирея должен был явиться священной реликвией, гордостью Павла Петровича. 
Понятно, что он дорожил им. Во всех случаях, когда пужно было подать в при
сутственные места бумаги, он неизменно снимал с указа копии, опасаясь потери 
оригинала. С этим документом Павла Петровича, нужно думать, Михаил Юрьевич 
был хорошо знаком. Можно, не ошибаясь, предположить, что он даже читал его. 

В скупых строчках указа, как видим, заметно проглядывает незаурядная лич
ность Павла Петровича. Его биография послужила Лермонтову материалом для 
создания образа кавказского служаки в очерке «Кавказец» (1841). Лермонтов пи
шет: «Настоящий кавказец человек удивительный, достойный всякого уважения и 
участия. До 18 лет он воспитывался в кадетском корпусе и вышел оттуда отлич
ным офицером. . .» (стр. 348). Павел Петрович Шан-Гирей также воспитывался в ка
детском корпусе и с получением офицерского чина прапорщика был отправлен слу
жить на Кавказ , вероятно, «с большими надеждами и маленьким чемоданом». Такое 
замечание Лермонтова о герое, что «кавказец есть существо полурусское, полуази
атское», т акже в полной мере применимо к личности Шан-Гирея не только в общем 
психологическом смысле, но и в прямом биографическом. Известно, что обрусевшие 
предки Павла Петровича были потомками последнего крымского хана Гирея. 8 

По мысли поэта, настоящий «кавказец», воплотивший в себе лучшие черты 
русского офицерства, это тот, кто служил при А. П. Ермолове. В 1840 году герою 
очерка от роду можно было дать «от 30 до 45 лет». 

Что касается Павла Петровича Шан-Гирея, то он не только служил при Ер
молове, по и знал его лично, получал от него награды. В то время, когда Лермон
тов писал своего «Кавказца», ему было 44 года. 

Чем же, как не своей службой под командовапием прославленного генерала 
мог еще похвастаться Павел Петрович Шан-Гирей в пензенской глуши, в Тарха
нах, Апалихе. Ж и в я в Апалихе, где было не больше 20 крестьянских домов, Па
вел Петрович, естественно, вспоминал свою жизнь на Кавказе, встречи с Ермоло
вым. Ведь там прошла л у ч ш а я часть его жизни — молодость, там была романтика, 
мечты, надежды, которым не суждено было осуществиться. Вполне понятно, что 
разговоры о Кавказе и Ермолове были для Павла Петровича любимыми и, может 
быть, единственными темами. 

Когда А. П. Ермолов приехал на Кавказ (в 1816 году), Павел Петрович был 
в чине подпоручика. При Ермолове-Шан-Гирей получил еще два чина: поручика и 
пттабс-капитана. Это тоже было для него, конечно, предметом гордости. 

В «Герое нашего времени» есть такое место: Максим Максимыч, рассказывая 
о своей службе на Кавказе , на вопрос Печорина: «А вы давно здесь служите?» — 
ответил: «Да, я у ж здесь служил при Алексее Петровиче . . . Когда он приехал на 
Линию, я был подпоручиком. . . и при нем получил два чина за дела против горцев» 
(стр. 205). Деталь эта, на наш взгляд, также восходит к личности Павла Петровича 
Шан-Гирея. Все это позволяет нам высказать догадку, что^ прототипом образа «кав
казца» в значительной степени послужил П. П. Шан-Гирей. 

7 Пензенский областной архив, ф. 196, оп. 2, д. 3588, л. 3. 
8 Михаил Юрьевич Лермонтов. Сборник статей и материалов. Ставрополь, 1960, 

оір. 252. 
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M. РАБИНОВИЧ 

ИЗ ЦЕНЗУРНОЙ ИСТОРИИ «МАСКАРАДА» 

Театральная цензура долго и упорно пе пропускала «Маскарад» на сцепу. 
Трижды не допущенная к постановке при жизни Лермонтова, драма не раз запре
щалась цензурой и после его смерти. 

Советская литературпая наука многое сделала для того, чтобы выяснить при
чины этого почти тридцатилетнего запрета, наложенного театральной цензурой на 
драму Лермонтова. 1 И все же вопрос нельзя считать до конца прояспенпым. 

Известно, что сценическая судьба «Маскарада» была предрешена у ж е в пер
вом отзыве Ольдекопа, который сразу же выразил сомнение в том, что драма 
могла бы «пойти даже с изменениями». Намек, сделапный в этом же отзыве на 
отношение всей пьесы к какому-то событию, случившемуся в Петербурге, 2 и опре
деление «Маскарада» в третьем отзыве цензора как произведения неуместного3 

приводят к выводу, что драма Лермонтова рассматривалась в связи с происшест
вием, о котором не следовало вспоминать. 

Н. С. Ашукин в статье «Историко-бытовой комментарий к драме Лермонтова 
„Маскарад"» упоминает о двух событиях, записанных в дневнике А. С. Пушкина: 
об истории супругов Безобразовых и о поручике Карцеве, убившем свою любов
ницу-француженку. Однако ни одно из этих событий Н. С. Ашукин не связал не
посредственно с «Маскарадом», хотя и высказал при этом свое согласие с пред
положением Ольдекопа: «По-видимому, и сюжет „Маскарада" имеет своим источ
ником поллинпое событие». 4 

История Безобразовых в том виде, в каком она рассказапа в дневнике Пуш
кина и в письме П. А. Вяземского, также приведенном в статье Н. С. Amy кипа, 
конечно пе могла натолкнуть автора статьи на предположение о какой-то прямой 
связи между этой историей п «Маскарадом». 

В записи от 1 января 1834 года Пушкин рассказывает: «Скоро по городу раз
несутся толки о семейных ссорах Безобразова с молодою своей женою. Он ревнив 
до безумия. Дело доходпло не раз до драки и даже до ножа. — Он прогнал всех своих 
людей, не доверяя никому. Третьего дня она решилась броситься к ногам госуда-
рыпи, прося развода или чего-то подобного. Государь очень сердит. Безобразов под 
арестом. Он кажется сошел с ѵма». 7 января Пушкин спова записывает: «В свете 
очень шумят о Безобразовых». 5 

В письме к А. И. Тургеневу от 4 января •1834 года П. А. Вяземский сообщает: 
(<Тут также не узнаешь, что действовало: дьявольское или людское наваждение , но 
припуждеиы были разлучить их. Она отправилась в Москву к брату своему, ге
нералу; он посылается на Кавказ . Бешеная ревность овладела им с первого дня 
брака, а, говорят, и до брака, так что оп готов был на все неистовства и пре
ступления. Бог знает, каких причин не выдумывают тому в городе, но я ничего не 
вижу в этом, кроме мономании его. Жаль ее сердечно . . . Вот все жаловались у нас 
на плоскую прозу нашего житья-бытья; ан, напротив: романтическая поэзия во
очию совершается и такая , что за пояс заткнет Гюго и Дюма. Ревность, кинжал, 
преступная любовь, все это теперь ходячею монетою нашего гостинпого разговора, 
и. все — вчерашние лица и вчерашние обстоятельства. Кто бы подумал, что бедная 
Люба Хилкова, холодная, благоразумная, мерная, образцовая льдипка Зимнего 
дворца, будет героинею подобной трагической повести! Вот те и браки по любви! 
Теперь никто из девушек пе посмеет выйти замуж по любви. Денег ни гроша, и 
всего на все кинжал» . 6 

1 См. статью А. М. Докусова «„Маскарад" М. Ю. Лермонтова. (Из творческой 
истории текста и сценической истории драмы)» («Ученые записки Ленипградского 
государственного педагогического института им. А. И. Герцена», т. 120, кафедра 
русской литературы, 1955). 

2 См. там же, стр. 10. 
3 Там же, стр. 21. 
4 «Маскарад» Лермонтова. Сб. статей под ред. П. И. Новицкого. М.—Л., 1941 ? 

стр. 221—222. 
5 Дневник Пушкина. 1833—1835. Под ред. Б. Л. Модзалѳвского. M.—Пгр., 1923. 

стр. 5, 6. 
6 Остафьевский архив, т. I I I , 1899, стр. 255. 
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Пушкин имел основание опасаться, что дневник его мог попасть в руки жан
дармов, а Вяземский помнил о широко практиковавшейся при Николае I перлю
страции писем. Вот почему они рассказывали о скандале в семье Безобразовых 
очень глухо, намеками. 

Д. И. Якубович, 7 обратив внимание на то особое место, которое занимала 
в дневнике Пушкина запись о Безобразовых, пришел к правильному выводу, что 
Безобразов ревновал свою жену к Николаю I, начавшему в это же время ухажи
вать и за Натальей Николаевной. Это предположение объясняет очень многое как 
в записях Пушкина , так и в письме Вяземского, но все же не дает еще основания 
связать историю Безобразовых с «Маскарадом». 

Только материалы, опубликованные М. А. Цявловским почти через десять лет 
после упомяпутой выше статьи Н. С. Ашукина, существенно дополнив все то, что 
было до сих пор известно об истории Безобразовых, позволяют уже говорить 
о связи этой истории с цензурными мытарствами «Маскарада». 

М. А. Цявловский в статье «Записи в дневнике Пушкина об истории Безобра
зовых» 8 опубликовал запись из дневника А. П. Барсукова от 23 февраля 1870 года: 
«Настасья Федоровна сидела долго. Рассказывала между прочим следующее: 
в 40-х годах князь Иван Александрович Хилков (в доме которого она жила гувер
нанткой) после продолжительной деревенской жизни, вдали от двора, возвра
щается в СПб. и через несколько дней вышел гулять на Английскую набережную 
с своею сестрою — известною красавицею княжною Любовью Александровной. Ни
колай Павлович, пораженный красотой княжны, остановил князя , наговорил ему 
милостивых любезностей и выразил желание видеть его во дворце. Ив. Ал. испол
нил приказание, но когда услышал намерение им[перато]ра зачислить его сестру 
в фрейлины, тут ж е объявил, что он едет с сестрой обратпо в деревню. Во время 
сборов к отъезду к князю является флигель-адъютант с пакетом от им[перато]ра. 
Княжна Любовь Александровна назначена фрейлиной с повелением занять поме
щение во д в о р ц е . . . Года два спустя к н я ж н а сочеталась браком по взаимной склон
ности с командиром Конногвард. полка Сергеем Дмитр. Безобразовым. Свадьба 
была во дворце. В первую ночь Безобразов приходит к своей молодой супруге и 
с ужасом узнает , что она у императора] . Оп с яростью вбегает в спальню, дает 
пощечину любовнику и увозит жену из дворца. (Безобразов б[ыл] на полвершка 
выше Николая и отличался силой и красотой). Скандал замят; но связь не пре
кратилась. Дело кончилось тем, что Безобразов застал имп[ератора] уже у себя 
в доме. Он кинулся на него с кинжалом, по не догнал. Весь гнев пал на жену: он 
обмотал руку роскошной косой ее и с остервенением волочил несчастную по всем 
комнатам. Истязания прекращены ее братьями (которым домашние дали зпать 
о происшествии): князьями Степаном Александр, (команд, гвард. корп.) и Ива
ном Александров. Любовь Александр, в один час вся поседела. Кпязь Степан Алекс, 
сейчас же поехал во дворец, изломал в куски свою саблю и, бросив ее в лицо им
ператору], объявил, что оп не намерен служить п . . . 9 Безобразов сослан в Став
рополь, впрочем с огромным денежпым окладом, а Любови Александр, запрещено 
следовать за ним». 

В этом рассказе гувернантки Хилковых М. А. Цявловский нашел ряд неточ
ностей. Так, Л . А. Хилкова стала фрейлипой не в 40-х годах, а в 1829 году; 
С. Д. Безобразов никогда не командовал Конногвардейским полком и др. Далее 
М. А. Цявловский писал: «Рассказ о том, как в первую же ночь Безобразов, убе
дившись в неверности своей жены, врывается в спальню Николая I и дает ему 
пощечину, конечно, совершенно неправдоподобен. Также мало вероятен и рассказ 
о ю м , как кн. С. А. Хилков бросил в лицо царю саблю, оскорбив его словами. 

В рассказе, записанном Барсуковым, ценно его, так сказать, „ядро", т. е. 
факт любовной связи Николая I с Хилковой и бурпая реакция на это как со сто
роны Безобразова, так и со стороны Хилкова». 1 0 

Сопоставление всех известных свидетельств об истории Безобразовых не дает 
основания согласиться с М. А. Цявловским в том, что рассказ о пощечипе, которую 
Безобразов дал Николаю I, «совершеипо неправдоподобен», а рассказ о столкно
вении царя с Хилковым «мало вероятеп». 

Сравнивая запись .Пушкина и письмо Вяземского, нетрудно убедиться, что 
они, не сговорившись, избегают прямых указаний на главного виновника семейной 
драмы Безобразовых, намекая при этом на .одни и те же подробности самой драмы. 
И Пушкин и Вяземский рисуют Безобразова каким-то безумцем, который ревно
вал свою ж е н у без всякого повода. «Ревнив до безумия», «он, кажется , сошел 
с ума», — говорит Пушкин, а Вяземский как бы вторит: «бешеная ревпость», «мо
номания». Безобразов изображается как единственный виновник всего происшед-

7 Д. Я к у б о в и ч . «Дневник» Пушкина. В кн.: Пушкин. 1834 год. Л., 1934, 
стр. 36. 

8 М. А. Ц я в л о в с к и й . Статьи о Пушкине. Изд. АН СССР, М., 1962, 
стр. 240—251. „ 

9 М. А. Цявловский читает это слово как «подлец» или «прелюбодеи». 
1 0 М. А. Ц я в л о в с к и й . Статьи о Пушкине, стр. 249. 
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шего и при этом не в очень привлекательном виде. Но тогда странно, почему о са
мом проявлении его ревности Пушкин говорит не прямо, а в какой-то неопределен
ной форме: «Дело доходило не раз до драки и даже до ножа»? 

Проще всего было бы предположить, что неопределенпая форма употреблена 
Пушкиным случайно: описывая ревнивый нрав мужа, незачем было уточнять, что 
именно между супругами дело доходило «до драки и до ножа», ведь любовника 
как будто бы не было. Конечно, на все это нечего было бы возразить, если бы речь 
шла не о дневнике Пушкина, где неопределенная форма является одним из прие
мов шифровки записей, а фраза о драке и ноже находится к тому же в тексте за
шифрованного рассказа о том, что поводом ревности Безобразова была связь его 
жены с Николаем I. Вот почему неопределенная форма пушкинской фразы не мо
жет быть признана случайной. Неопределенность упоминания о к и н ж а л е в письме 
Вяземского также не была случайной. Это было, по-видимому, намеком на то, как 
Безобразов погнался за царем с кинжалом в руках (о чем мы узнали позже из 
рассказа гувернантки Хилковых) . 

Рассказ о кинжале не вызывал сомнения у М. А. Цявловского. Между тем 
в той фразе, в которой П у ш к и н намекал, что между Безобразовым и царем дело 
доходило до ножа, говорится и о драке (возможно, это была пощечина) . Совпаде
ние рассказа гувернантки Хилковой о кинжале с одним намеком Пушкина дает 
основание считать правдоподобным и ее рассказ о пощечине, совпадающий с дру
гим намеком Пушкина. 

Не исключена возможность, что при всей правдоподобности рассказа о по
щечине в описании времени и места этого происшествия могут быть какие-то не
точности. Последнее обстоятельство, однако, не имеет существенного значения для 
данной статьи. 

Несомненно неточен и рассказ гувернантки о столкновении С. А. Хилкова 
с царем. 

М. А. Цявловский убедительно доказал, что С. А. Хилков узнал о связи своей 
сестры с царем только в начале 1835 года. 1 1 Но, узнав об этой связи, С. А. Хилков 
сразу ж е выразил царю свое возмущение, что подтверждается отрывком из «За
писок» Н. И. Мамаева о неожиданном царском смотре корпуса Хилкова в мае 
1835 года, после чего корпусному командиру пришлось уйти в отставку: «Князь 
С. А. Хилков, как говорили, написал какое-то резкое письмо императору Николаю 
Павловичу, который после того вознегодовал на нашего корпусного командира. 
Императорский гнев и был причиной смотра, о котором я говорил выше» . 1 2 

О письме Хилкова знали, видимо, многие. Оно было оскорбительно, если вы
звало гнев царя . В нем могло быть и слово, обозначенное А. П. Барсуковым бук
вой «п», которое, по рассказу гувернантки, что-то напутавшей в семейных преда
ниях Хилковых, было якобы сказано в лицо царю. Оскорбительное письмо в те 
времена было поводом для дуэлл. Следовательно, если эпизод с брошенной в лицо 
царю саблей и маловероятен как форма оскорбления, то самый факт оскорблепия 
словом, нанесенного С. А. Хилковым царю, не может вызвать сомнения. 

Таким образом, хотя и путая даты, и не разобравшись в военных чинах, п 
переиначивая семейные предания, гувернантка Хилковых все ж е рассказала о со
бытии, случившемся около 40 лет назад, с достоверностью, которая подтверждается 
свидетельствами Пушкина и Вяземского, писавшими о скандале в семье Безобра-
зовых в те дни, когда он был в самом разгаре. 

Сопоставляя все свидетельства об истории Безобразовых, мы получаем ее 
«ядро» в несколько большем объеме, чем это представлялось М. А. Цявловскому. 

Любовная связь Николая I с женой Безобразова вызвала настолько бурную 
реакцию со стороны мужа и брата, что они дошли до оскорбления и словом и 
действием священной и неприкосновенной личности императора. Такое оскорбле
ние обыкновенный дворянин должен был смыть кровью, но царь не мог драться 
на дуэли со своими подданными. Скандал необходимо было замять . Супругов раз
лучили под предлогом защиты невинной жертвы бешеного ревнивца, ссылка кото
рого на Кавказ в качестве командира полка с большим денежным окладом выгля
дела скорее воспитательной мерой, чем наказанием. Другого оскорбителя тоже 
нельзя было просто наказать, а надо было принудить его выйти в отставку из-за 
служебных неприятностей. 

Скандал внешне был замят. Но он получил широкую огласку, о чем свиде
тельствуют и письмо П. А. Вяземского, и запись в дневнике Пушкина : «В свете 
очень шумят о Безобразовых». Для многих и в Петербурге и в Моекве не было 
секретом, что царь — «первый дворянин» — был оскорблен своими подданными и 
не мог смыть этого пятна со своей чести. 

И вот в октябре 1835 года, когда еще ходили толки об истории Безобразовых, 
Лермонтрв представляет в театральную цензуру свой «Маскарад», в котором мно
гое очень напоминало об этой нашумевшей истории. Здесь и разрушенное семей
ное счастье, и бешеная ревность, и оскорбления словом и действием, и обесчѳщен-

1 1 Там же, стр. 249, прим. 
1 2 См.: там же, стр. 247. 
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ный любовник, который не может драться на дуэли с оскорбленным мужем. При
бавим к этому, что Лермонтов называл посетителей маскарадов Энгельгардта 
сбродом, а всем было известно, что на этих увеселениях бывали не только пред
ставители высшего общества и царской фамилии, но и сам Николай I. 

Совершенно ясно, что цензуре легко было увидеть в драме Лермонтова ряд 
оскорбительных намеков на самого царя . 

Все это объясняет последовательность рассуждепий Ольдекопа. Сразу же 
поняв, что драма Лермонтова не могла быть поставлена в театре даже с измене
ниями, цензор указывает тут же на безусловную неприемлемость сцены оскорбле
ния князя , намекает при этом на связь всей пьесы с каким-то событием, случив
шимся в Петербурге, и наконец заканчивает глубоким возмущением по поводу 
нападок Лермонтова па маскарады Энгельгардта. Понятно также, почему в отзыве 
об «Арбенине» Ольдекоп прямо называет «Маскарад» неуместной пьесой. 

Написав четырехактную редакцию «Маскарада», Лермонтов не внес требуемых 
от него исправлений в первые три акта, оставив в них все, что так испугало цен
зуру. Последняя не могла удовлетвориться прибавлением четвертого акта, хотя 
в нем и был наказан порок в лице Арбенина. Этот акт только помог Ольдекопу 
выдвинуть более удобный, чисто драматургический повод для запрещения «Маска
рада». 

Однако романтическая драма с ее ужасами, на которые так обрушился Оль
декоп, не сходила с русской сцены на протяжении 1830—1836 годов, и сам Ни
колай I весьма снисходительно относился к этому. Негодование Ольдекопа против 
романтической драмы было вызвано тем, что историю Безобразовых в петербург
ских гостиных (об этом упомянул в своем письме и П. А. Вяземский) с самого 
начала связывали с сюжетами Гюго и Дюма. Дело было не в том, что в «Маска
раде» якобы воскрешались «ужасы» романтической драмы, а в том, что эти 
«ужасы» намекали на вполне реальное событие, в котором был замешан Ни
колай I. И цензура долго не могла, а может быть, не имела возможности об этом 
забыть. 

Это положение подтверждается делом о цензурном разрешении на первое 
издание «Маскарада». 

Печатая в 1842 году посмертное собрание сочинений Лермонтова, А. А. Кра-
ѳвский настойчиво просил у цензора А. В. Никитепко разрешения поместить 
в своем издании «Маскарад». Никитенко долго тянул с разрешением. Когда же он 
наконец представил драму в цензурный комитет, то предварительно вычеркнул 
слова Казарина о князе Звездиче, который был выгнан из полка за дуэль: 

Или за то, что не был на дуэли, — 
Боялся быть у б и й ц е й . . . 

и имя Энгельгардта как устроителя маскарадов. 
Убрав прямой намек на обесчещенного царя и обезвредив выпад против тех 

маскарадов, которые посещал Николай I, Никитенко, подчеркивая «места, затруд
няющие цензора», отметил в сцене оскорбления слова Арбенина: 

Конец 
И г р е . . . приличий тут у ж нету 
Вы 

(задыхаясь) 
шулер и подлец. 

Далее Никитенко подчеркнул некоторые места, оскорблявшие по тогдашнему по
нятию чувство благопристойности, нападки на нравы светских дам, а также 
богохульные в ы р а ж е н и я . 1 3 На последние, кстати сказать, А. Ольдекоп не обратил 
никакого внимания, испуганный, очевидно, оскорблениями царя земного, которые 
были гораздо опаснее оскорблений царя небесного. 

Эту опасность прекрасно понимал Гоголь. Указывая на сходство' истории 
Безобразова с рассказом о князе Р. в «Портрете», М. А. Цявловский писал: «В пер
вой редакции («Портрета», — М. Р . ) , которая писалась в 1834 году и была напе
чатана в „Арабесках", вышедших в свет в январе 1835 года, нет даже ни малей
шего намека на историю к н я з я Р. Нечего и говорить, что в 1834 году, даже 
в завуалированном виде, ее нельзя было бы представить цензору. Знаменательно, 
что даже в тексте второй редакции изложению истории к н я з я Р. предшествует 
многозначительно подчеркнутое указание, что случай этот происходил в царство
вание Екатерины II . Сделано это, конечно, для того, чтобы отвести сопоставление 
истории к н я з я Р. со скандальной историей Безобразовых, главным действующим 
лицом которой был сам император Николай I» . 1 4 Прибавим к этому, что даже пере
несенная в екатерининскую эпоху история князя Р. была изложена Гоголем так, 
чтобы в ней нельзя было найти сходства с историей Безобразовых. Князь Р. бьгі 

1 3 Подтюбнее об этом см. в указанной статье А. М. Докусова {стр. 31—36). 
1 4 М. А. Ц я в л о в с к и й . Статьи о Пушкине, стр. 256. 
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внезапно охвачен ревностью, причина которой не указывалась ни прямо, ни наме
ком; истязая жену и пытаясь заколоть ее ножом, неистовый ревнивец в конце кон
цов закалывает себя. 

Таким образом, Гоголь в 1841 году, т. е. спустя семь лет после истории Бе
зобразовых, намереваясь печатать вторую редакцию «Портрета», все еще боялся, 
как бы в его повесіи не нашли сходство с этой историей. 

Именно такой настороженностью цензуры ко всему, что имело отношение 
к истории Безобразовых, следует объяснить и запрещение «Арбенина», несмотря 
на благожелательный отзыв А. Ольдекопа об этой пьесе. 

В самом деле, хотя «Арбенин» представлял собой у ж е не новую редакцию 
«Маскарада», а новую пьесу, из которой были удалены все «гнусности», по выра
жению А. Ольдекопа, однако и в этой драме все ж е остались и бешеная ревность 
мужа, и разрушитель семейного счастья, и несостоявшаяся дуэль, и даже «под
лец», брошенный Арбениным в лицо князю, — словом, многое из того, о чем лучше 
было не упоминать в то время, когда роль Николая I в недавнем скандале и под
робности этого скандала были еще у многих свежи в п а м я т и . 1 5 

Итак, у цензуры были основания усмотреть во всех представленных ей ре
дакциях «Маскарада» намеки на роль царя в истории Безобразовых. 1 6 

При жизни Николая I «Маскарад» попал впервые на театральную сцену лишь 
в 1852 году (на любительской он был поставлен в 1847 году), при этом в очень 
сокращенном виде. И только в 1862 и 1864 годах, уже в царствование Александра II, 
драма Лермонтова, наконец, была поставлена в одной из полных авторских редак
ций . 1 7 Таким образом, «Маскарад» находился под запретом на протяжении всего 
царствования Николая I. Это — еще одно доказательство того, что цензура видела 
в пьесе намеки именно на Николая I. 

Но имел ли в виду сам Лермонтов историю Безобразова, когда писал свою 
драму? Является ли эта история действительно источником сюжета «Маскарада» 
или. все это — только плод домыслов «чуткой» цензуры? 

Не находя в так называемой ранпей редакции «Маскарада» сцены оскорбле
ния князя и мотива несмытого бесчестия, можно, конечно, предположить, что они 
были внесены в драму под влиянием слухов об истории Безобразовых. Однако 
вопрос о влиянии этой истории на сюжет драмы Лермонтова выходит за пределы 
нашей статьи. Этот вопрос может стать темой новой работы и при этом должен 
быть связан с рядом других вопросов: с особенностями творческого метода Лер
монтова, с историко-литературным генезисом его героев, с историей русской драмы 
и, наконец, с автобиографической основой сюжета «Маскарада». 1 8 

1 5 Попытка В. Ф. Боцяновского («Маскарад» Лермонтова. «Еженедельник го
сударственных академических театров», 1922, № И , стр. 8—9) связать сюжет 
«Арбенина» с семейной драмрй Пушкина кажется пам неубедительной. Роль 
Оленьки во взаимоотношениях Арбенина и к н я з я Звездича только с большой на
тяжкой может напомнить нам роль Екатерины Николаевны Гончаровой во взаимо
отношениях Пушкина и Дантеса. К тому ж е Екатерина Николаевна была вовле
чена в семейную драму Пушкина после получения им анонимного письма, т. е. 
после 4 ноября 1836 года, в то время как «Арбенин» у ж е 28 октября 1836 года был 
запрещеп театральной цензурой. 

1 6 Вспоминая об истории драмы Лермонтова, Муравьев писал: « . . . цензура 
получила неблагоприятное мнение о заносчивом писателе, что ему вскоре отозва
лось неприятным образом» (А. Н. М у р а в ь е в . Знакомство с русскими поэтами. 
Киев, 1871, стр. 22). Очевидно, А. Н. Муравьев имел в виду влияние цензурной 
истории «Маскарада» на дело о стихах Лермонтова на смерть Пушкина . 

1 7 См. комментарий к «Маскараду» А. М. Докусова в третьем томе малого 
академического собрания сочинений М. Ю. Лермонтова (М—Л., 1959, стр. 770—771). 

1 3 См.: В. К о м а р о в и ч . Автобиографическая основа «Маскарада». «Литератур
ное наследство», т. 43—44, М. 10. Лермонтов, 1, 1941, стр. 629—672. 
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О ДАТИРОВКЕ ПЯТОЙ РЕДАКЦИИ ПОЭМЫ «ДЕМОН» 

Вопрос о времени создания пятой редакции поэмы «Демон» вряд ли можно 
считать решенным. Датировка этой редакции менялась несколько раз: П. А. Ви-
сковатый датировал ее 18S2—1833 годами, 1 И. Л. Андроников и А. Н. Михайлова — 
1833—1834,2 Д. А. Гиреев — 1835 годом. 3 

Противоречия и даже ошибки мы встречаем и тогда, когда речь идет о спи
сках пятой редакции. Мы имеем два наиболее ценных списка: 

1) Авторизованный список, писанный рукой А. П. Шан-Гирея; 
2) Булгаковский список. 
А. Н. Михайлова считает, что первый список, сравнительно с Булгаковским, 

представляет более позднюю стадию работы Лермонтова над пятой редакцией. 
Она датирует его 1834 годом, считая, что второй список был создан в 1833 году. 4 

Интересна история Булгаковского списка. Тетрадь с Булгаковским списком 
пятой редакции «Демона» была получена А. А. Краевским в 1843 году вместе 
с приложенным к ней письмом следующего содержания: 

«Милостивый государь! 
В 1833 году получил я от одного из моих знакомых стишки под заглавием 

„Демон". В то в р е х ѵ і я , разумеется, не слишкомьто дорожили произведениями 
какого-то воспитанника школы гвардейских подпрапорщиков, и тетрадка со сти
хами затерялась. 

Когда же , наконец, явились в печати „Стихотворения Лермонтова" и между 
ними прочел я поэму „ Д е м о н " . . . я вспомнил множество мест, мне откуда-то знако
мых. Еще более поразили меня слова поэта в его „Сказке для детей": 

Кипя огнем и силой юных лет, 
Я прежде пел про Демона инова: 
То был безумный страстный детский бред. 

Бог знает, где заветная тетрадка? 
Касается ль душистая перчатка 
Ее листов, и слышно s'est joli 
Иль мышь под ней скрывается в пыли. 

Последний стих был пророческий. 
Вот, наконец, после долгих стараний, получил я обратно с месяц тому назад 

почти затерявшуюся заветную тетрадку, и спешу доставить ее Вам, чтобы Вы на 
новый год могли угостить лакомым кусочком своих подписчиков. Тетрадь ж е не 
моя собственность, и я прошу, как скоро Вам не будет в ней надобности, пере
слать ее к г-ну Булгакову, служащему, кажется , в кавалергардском полку. Он ее 
узнает, потому что из их дома попала она ко мне. Честь имею быть Ваш покор
ный слуга, Николай Ульянов. 

Декабря, 16-го, 
1843 г.» 5 

Возникает вопрос — кто из семьи Булгаковых был владельцем этого списка? 

3 М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения, т. I II , под ред. П. А. Висковатого, М., 
1891, стр. 109—110. 

2 М . Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. IV, Изд. АН СССР, 
М . - Л . , 1955, стр. 422. 

3 Д. А. Г и р е е в . Поэма М. Ю. Лермонтова «Демон». Орджоникидзе, 1958, 
стр. 65—69. 

4 М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. IV, стр. 423. 
5 Письмо было частично опубликовано П. А. Висковатым. См.: М. Ю. Л е р м о н -

т о в, Сочинения, т. I I I , стр. 109. Подлинник письма хранится в рукописном отделе 
Пушкинского дома (ф. 524, оп. 2, № 2) . 

5 Русская литература, Ne 3, 1964 г. lib.pushkinskijdom.ru
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П. А. Висковатый в статье «Несколько слов по поводу поэмы „Демон"» писал, 
что тетрадь «принадлежала Булгакову, другу га, приятелю Лермонтова», 6 имея 
Е виду К. А. Булгакова. 

Д. А. Гиреев предполггает, что Ульянов имел в виду не Константина Булга
кова, а его двоюродного брата Александра Булгакова, с которым поэт мог позна
комиться осенью 1834 года, перед выпуском из юнкерской школы. 

Как известно, А. Булгаков поступил в школу гвардейских подпрапорщиков 
в 1834 году. Занятия начинались в ноябре. Лермонтов был выпущен 22 ноября 
1834 года. Трудно поверить, что Лермонтов, который, по словам его товарища по 
юнкерской школе А. Меринского, «не любил давать другим списывать свои стихо
творения, даже и читать», 7 за несколько дней совместного пребывания в школе мог 
настолько сойтись с А. Булгаковым, чтобы оставить ему копию со своей рукописи. 

Более близким было для Лермонтова другое лицо — Константин Булгаков. 
Последнему исследователи часто дают краткую и очень нелестную характеристику, 
даже не упоминая о дружбе его с Лермонтовым в стенах Университетского 
пансиона. 

Н. Л. Бродский вопреки установившемуся мнению справедливо писал: 
«Страстным театралом был одаренный юноша, одноклассник Д. Милютина и 
С. Строева, Константин Булгаков, „артист по природе, отличный музыкант и певец 
по п р и з в а н и ю " . . . 

К. А. Булаков к тому же был искусный фехтовальщик и отличный танцор, 
посылаемый начальством пансиона на великосветские балы. Вот эту сторону внеш
них успехов талантливого дилетанта в великосветской среде, по мелочам размени
вавшего свое дарование, Лермонтов резко заклеймил в эпиграмме „На вздор и 
шалости ты хват. . . "» 8 

Эпиграмма, о которой говорит Н. Л. Бродский, была написана в декабре 
1831 года. Это свидетельствует о том, что Лермонтов не прерывал связи с К. Бул
гаковым и в годы учения в Московском университете. Сохранились сведения 
о дружбе Лермонтова с Константином и в школе гвардейских подпрапорщиков. 

Правда, в письме Н. Ульянова мы встречаемся с противоречием, на основа
нная, которого Д. А. Гиреев делает вывод, что Ульянов ошибочно у к а з а л дату — 
1833 год, тем более, что в конце письма он просит послать тетрадь «господину 
Булгакову, служащему, кажется , в кавалергардском полку». В кавалергардах дей
ствительно служил не Константин, а Александр Булгаков. Но Ульянов говорит 
и о пребывании поэта в это время, т. е. в 1833 году в юнкерской школе. 
В 1835 году (год, которым Д. А. Гиреев предлагает датировать пятую редакцию 
«Демона») Лермонтов у ж е не был воспитанником школы гвардейских подпрапор
щиков. Кроме того, Ульянов точно не знал, в каком полку служил Булгаков, и 
в письме он делает оговорку, «кажется, в кавалергардском полку». 

Итак, Н. Ульянов имел в виду К. Булгакова. Тетрадь, очевидно, была 
получена им из дома отца Константина — московского почт-директора А. Я. Булга
кова. 

Вернемся к спискам поэмы. Вряд ли можно согласиться с мнением о том, что 
авторизованный список Шан-Гирея был создан позднее списка Булгаковых. Скорее 
наоборот. Пунктуация обоих списков точно совпадает, поэтому нет никаких сомне
ний, что один список является копией другого. И именно Булгаковский список 
является копией со списка Шан-Гирея, так как в нем учтены поправки, имею
щиеся в авторизованном списке, за исключением некоторых, сделанных, видимо, 
после снятия копии. Кроме того, как видно из письма Н. Ульянова, Булгаковский 
список с 1833 по 1843 год ходил по рукам, и трудно поверить, что он мог попасть 
к Шан-Гирею, который и поспешил снять с него копию, тем более, что ему в этом 
не было надобности 

Д. А. Гиреев, характеризуя пятую редакцию «Демона», допускает неточность. 
Он считает, что одним из доказательств, предлагаемой им датировки пятой редак
ции 1835 годом является наличие в Булгаковском списке чернового отрывка из 
поэмы «Боярин Орша». На самом деле текст отрывка из «Боярина Орши» нахо
дится на последнем листе тетради с авторизованным списком Шан-Гирея. 

Однако и наличие в тетради с авторизованным списком чернового отрывка 
из «Боярина Орши» не может служить основанием для датировки пятой редакции 
«Демона», так как Лермонтов часто писал свои стихотворения на оставшихся 
чистых листах. 

Все это как нельзя лучше подтверждает необходимость новых разысканий для 
уточнения датировки пятой редакции поэмы «Демон». 

Мы приведем несколько фактов, которые, на наш взгляд, позволяют скорее 
отнести пятую редакцию «Демона» к 1832 году. 

6 М . Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения, т. I I I , стр. 109. 
7 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. Пензенское книжное изд., 

I960, стр. 94. 
8 Н. Л. Б р о д с к и й . М. Ю. Лермонтов. Биография. Гослитиздат, М., 1945, 

стр. 142—143. 
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Дата получения тетради, указанная в письме Ульянова (1833), факт, имею
щий большое значение для уточнения датировки пятой редакции «Демона». 

Булгаковский список, как было сказано выше, представляет собой копию 
с авторизованного списка Шан-Гирея. А. П. Шан-Гирей мог сделать список либо 
I 1832 году, до отъезда Лермонтова из Москвы, либо в 1834 году, когда он встре
тился с Лермонтовым в Петербурге. 

Ульянов получил тетрадь в 1833 году. Какой-то срок до того она уже нахо
дилась у Булгаковых. Да и кто знает, сразу ли по окончании работы была сде
лана копия, попавшая позднее к Ульянову. Поэтому вполне вероятно, что список 
был сделан Шан-Гиреем в 1832 году. 

Отнести эту редакцию к 1834 году представляется менее возможным по сле
дующим причинам: во-первых, Ульянов получил тетрадь в 1833 году; во-вторых, 
Ульянов пишет, что он получил тетрадь из дома Булгаковых. Если предположить, 
что список сделан Шан-Гиреем в 1834 году (или даже в конце 1833 года, так как 
время приезда Шан-Гирея в Петербург точно не установлено), а Ульянов ошибся, 
указав 1833 год, возникает вопрос, каким образом тетрадь с Булгаковским списком 
могла попасть из Петербурга в Москву в дом Булгаковых. 

Есть и другие факты, также подтверждающие датировку пятой редакции 
«Демона» 1832 годом. Лирическое отступление «О море, м о р е . .», позднее исключен
ное Лермонтовым, написано под впечатлением стихотворения французского поэта 
Опоста Барбье «La populari té». Некоторые строки Лермонтов заимствовал у Барбье 
без изменения. Сборник стихов Барбье «Ямбы» вышел в свет в 1831 году. Первое 
знакомство с ним русского читателя произошло в начале 1832 года. Интересно, что 
в это же время, т. е. в 1832 году, Лермонтов пишет поэму «Моряк», в основу кото
рой положено то ж е стихотворение. 

В пятой редакции «Демона» Лермонтов использовал и пушкинские строки из 
«Пира во время чумы», несколько изменив их. 

«Демон», п я т а я редакция: 

«Пир во время чумы» был напечатан в альманахе «Альциона» на 1832 год (вы
шел в свет в декабре 1831 года) . Лермонтов, следивший за всеми новинками лите
ратуры, должно быть, прочел его сразу после выпуска. 

Все эти ф а к т ы говорят о том, что пятая редакция поэмы «Демон» была, ве
роятно, создана в 1832 году. 

Вокруг него ряды крестов, 
Немые сторожи гробов, 
Как стадо летом пред грозою, 
Пестрея жмутся меж собою.. 

«Пир во время чумы»: 

И могилы меж собой, 
Как испуганное стадо, 
Жмутся тесной чередой. 
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В. НЕЙМАН 

ПОСЛЕДНЕЕ ЗНАКОМСТВО ЛЕРМОНТОВА 

В воспоминаниях современников Лермонтова и во многих более поздних ра
ботах не раз указывалось, что прототипом доктора Вернера в романе «Герой на
шего времени» является кавказский приятель писателя врач Н. В. Майер. 1 Разу
меется, литературный образ нельзя рассматривать как точный портрет живого про
тотипа. Еще Н. Добролюбов выразительно сказал, что «художник — не пластннка 
для фотографии»: он превращает единичное явление в обобщение и делает его 
типом, который выражает в себе «все существенные черты всех частных явлений 
этого рода». 5 Именно подобная трансформация и раскрывает закономерности обще
ственной жизни. 

Среди тех изменений, которым был подвергнут в романе жизненный мате
риал, есть одно, на котором необходимо остановиться. «Живой» доктор Майер, по 
словам знавших его, был религиозным человеком, причем Н. Огарев, лично зна
комый с ним, отмечал в кавказском враче черты мистицизма. Соратник Герцена 
удивлялся, как мог умный, образованный врач, друг ссыльных декабристов, 
соединять интерес к естественным наукам с мистическими настроениями. 3 Лермон-
ю в эту черту воззрений своего прототипа весьма любопытно изменил. «Он», ска
зано в романе о Вернере, «скептик и материалист, как почти все медики». Иными 
словами, Вернер у Лермонтова оказался атеистом, «как почти все медики». Таким 
образом, индивидуальное было заменено типичным. 

Но тут возникает естественный вопрос: откуда Лермонтову было известно, 
что «почти все медики» атеисты? Наши сведения о знакомстве поэта с врачами, 
кроме Майера, весьма туманны. Лишь имя одного, и не без основания, называет 
II. Андроников. Это штаб-лекарь тифлисского военного госпиталя Франц Петрович 
Герарди. 4 Но нам ничего неизвестно об этом враче, кроме его имени. Тем важнее 
для нас опубликованное в 1948 году сообщение В. Смотрова, почему-то пока не 
отразившееся в лермонтоведческой литературе. Оно посвящено «письму Н. Молча
нова к В. В. Паосеку о последних днях и гибели Лермонтова». 5 Кто такой Молча
нов, автору публикации не удалось выяснить. С. Микулинский, автор монографии 
о Дядьковском, считает Молчанова учеником опального профессора. Это подтвер
ждается всем тоном письма Н. Молчанова и отдельными его частностями. 6 Что 
касается Пассѳка, то, как известно, он был другом А. И. Герцена. Самая публика
ция устанавливает ранее неизвестный факт — знакомство Лермонтова с Иустином 
Евдокимовичем Дядьковским, выдающимся ученым, бывшим профессором меди
цинского факультета Московского университета. Хотя это знакомство произошло 
в 1841 году, но, по справедливому замечанию В. Смотрова в кратком комментарии 
к письму, 7 Лермонтов должен был знать Дядьковского (вследствие чрезвычайно 
широкой популярности профессора) у ж е в пору своего студенчества. В связи 
с этим недостаточно прокомментированным знакомством следует отметить, что если 
литературоведы едва ли ясно представляют себе, кто был последний знакомый 
поэта, то историками естествознания и медицины этому замечательному человеку 
и ученому посвящен ряд интересных работ, с выводами которых необходимо озна-

1 Сводку этих замечаний см.: С. Д у р ы л и н . «Герой нашего времени» Лер
монтова. Учпедгиз, М., 1940, стр. 130—134. 

2 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в трех томах, т. 3, Гослитиздат, 
М., 1952, стр. 464; т. 2, стр. 170. 

3 Н. О г а р е в , Избранные произведения в двух томах, т. II , Гослитиздат, 1956, 
стр. 388. 

4 PI. А н д р о н и к о в . Лермонтов в Грузии в 1837 г. «Советский писатель», 
М., 1955, стр. 132—133. 

5 «Литературное наследство», т. 45—46, 1948, стр. 715—718. В дальнейшем 
ссылки на этот том приводятся в тексте. 

6 С. M и к у л и н с к и й. И. Е. Дядьковский. Медиздат, М., 1956, стр. 76. 
7 Более развернутую статью В. Смотрова о Дядьковском см.: 175 лет Первого 

Московского государственного медицинскою института. Медгиз, М.—Л., 1940, 
стр. 2 7 1 - 2 7 3 . 
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комиться не только для более углубленного осмысления цитированных слов из 
«Героя нашего времени», но и для более детального ознакомления с культурными 
интересами Лермонтова. 8 

ГТ. Е. Дядьковский (род. 1784) ,^ сын сельского пономаря, после окончания 
московского отделения Петербургской медико-хирургической академии был остав
лен для подготовки к професруре. Его научную работу прервала война 1812 года. 
Молодой ученый вступил в ополчение, с большим успехом работал в госпитале, 
а после окончания войны — в больнице по борьбе с холерой. Вернувшись в ака
демию, он защитил докторскую диссертацию и был утвержден профессором сна
чала той ж е академии, а затем университета (1831—1835). Вспомним, что Лермонтов 
был студентом Московского университета с 1830 по 1832 год. Ученый широкого 
кругозора, знавший не только античные, но и многие современные западные 
языки, отлично ориентированный в вопросах естествознания, философии и даже 
литературы, Дядьковский привлек к себе восторженное внимание студенческих 
аудиторий. В своих работах, в ту пору большей частью неопубликованных, п 
в своих лекциях он, продолжая традиции Ломоносова и Радищева, смело выступал 
против господствовавших идеалистических теорий. Доказывая антинаучность рас
пространенного учения о «жизненной силе», он утверждал, что умственная дея
тельность человека является не результатом якобы проникновения в материю этой 
особой силы божественного происхождения, а следствием развития самой материи. 
Отказываясь говорить о сверхчувственном («не берусь обсудить предмет сей»), он 
считал, что душевные способности зависят от «общего чувствилища», т. е. голов
ного мозга. 9 Материалистические воззрения Дядьковского были связаны с его об
щественно-политической позицией. На своих лекциях он подвергал откровенной 
критике всю систему социальных отношений тогдашней России, в особенности 
крепостное право. Эти идеи должны были действовать на молодую аудиторию тем 
более заразительно, что профессор обладал замечательным даром красноречия. «Ни 
прежде, ни после, — писал один из его слушателей, — я не слыхал ничего подоб
ного». 1 0 По силе воздействия на аудиторию критик А. Григорьев сравнивал его 
с прославленным оратором, любимцем следующего поколения молодежи, историком 
Грановским. 1 1 Современники вспоминали, что Дядьковский читал порою по четыре 
часа подряд, но все слушали напряженно, в полной тишине, и колокол (звонок), 
возвещавший казеннокоштных о начале дарового обеда, никого не выманивал из 
аудитории. 1 2 Не забывали молодые врачи своего профессора и в дальнейшем, не 
раз обращаясь к своим записям и безрезультатно прося начальство об издании 
его лекций. 

Популярность профессора обратила на него гневное внимание министра про
свещения. У студентов были отобраны конспекты; но на них оказалось трудным 
обосновать обвинение в «крамоле». Тогда использовали одно замечание профес
сора, который однажды сказал студентам, что разложение трупов зависит от со
става почвы и поэтому труп, порою не затронутый тлением, может вовсе и не 
принадлежать праведнику. Об этом было сообщено начальствующим лицам и рас
ценено как кощунство над православной церковью. «Виновному» было предложено 
подать в отставку, и в 1836 году его уволили из университета. Это событие не 
могло пройти мимо внимания передового общества тогдашней Москвы. Известность 
профессора выш ла далеко за пределы студенческих аудиторий. Как практикующий 
врач, ученый, образованнейший человек, он пользовался широкой популярностью. 
Беседами с ним увлекался Белинский. 1 3 Его высоко ценили Н. Станкевич, будущие 
декабристы И. Якушкин , М. Нарышкин, общавшиеся с ним еще до 1825 года. 1 4 

8 На необходимость изучения философских интересов Лермонтова справедливо 
указывается в кн.: В. А. М а н у й л о в , М. И. Г и л л е л ь с о н , В. Э. В а ц у р о . 
М. Ю. Лермонтов. Семинарий. Учпедгиз, Л., 1960, стр. 152. 

9 Подробнее о философских взглядах Дядьковского см. в названной книге 
U Микулинского; см. также : А. Л у ш н и к о в . Мировоззрение Дядьковского. 
В кн.: Сочинения И. Е. Дядьковского. Медгаз, М., 1944; К. М а й с т р а х . Русские 
врачи-мыслители (И. Е. Дядьковский, К. Лебедев). В кн.: Советский врачебный 
сборник, вып. 3. Л., 1946. 

1 0 Б е з е н г р. Воспоминания. В кн.: А. Б о г д а н о в . К. Рулье и его пред
шественники по кафедре зоологии при Московском университете. («Труды лабора
тории при зоологическом музее Московского университета», т. 2, вып. 2) . М.,* 1885, 
стр. 105. 

1 1 А. Г р и г о р ь е в . Воспоминания. «Academia», M.—Л., 1930, стр. 77. 
1 2 И. Г л е б о в . Дядьковский И. Е. В кн.: Биографический словарь профессоров 

и преподавателей Московского университета, ч. I. М., 1955, стр. 318. 
1 3 Из воспоминаний Н. В. Беклемишева о Мочалове и Белинском. Публикация 

М. Барановской. «Литературное наследство», т. 56, 1950, стр. 273—279. 
1 4 См. в «Сочинениях» И. Е. Дядьковского (Медгиз, М., 1944) статьи: А. Л у ш -

н и к о в . Мировоззрение И. Е. Дядьковского, стр. 9; М. Б а р а н о в с к а я . Мате
риалы для биографии И. Е. Дядьковского, стр. 56. 
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Друг Герцена Кетчер свято «чтил память» своего профессора. 1 5 Герцен упоминал 
о влиянии Дядьковского на философское развитие молодежи. 1 6 Благотворно было 
влияние Дядьковского на формирование воззрений молодых ученых — К. Лебедева, 
М. Максимовича и др . Воспитанником Глебова, его ученика, был крупнейший рус
ский физиолог И. Сеченов. Вместе с тем необходимо отметить близость Дядьков
ского к представителям искусства — знаменитым актерам М. Щепкину и П. Моча-
лову, к композитору Варламову. Гоголь не раз упоминает о нем в своих письмах, 
ценя его врачебное искусство. Юному поэту Веневитинову он читал на дому курс 
лекций по ботанике, который вместе с поэтом слушали В. Одоевский и братья 
Киреевские. 1 7 

Мог ли Лермонтов не знать об этом популярнейшем профессоре? Некоторые 
мемуаристы охотно говорили об отчужденности гениального поэта от студенческой 
среды. Но его участие в студенческом протесте против невежественного и грубого 
профессора Малова, его близость к небольшому к р у ж к у любимых товарищей, такие 
его стихотворения, как «Спеша на север издалека» (1837), позволяют совсем по-
иному посмотреть на этот вопрос. Р а н н я я пьеса Лермонтова «Странный человек» 
и более поздняя поэма «Сашка» свидетельствуют, что их автор пристально 
всматривался в ж и з н ь молодежи, запомнив даже внешний вид студентов демокра
тического типа, их манеру разговаривать с университетским начальством и в осо
бенности темы их горячих споров. Поэтому мало вероятно, что хоть какие-то све
дения об известнейшем профессоре не дошли до поэта! 

Чрезвычайно интересно, что изгнанный из университета Дядьковский при
ехал лечиться от ревматизма в Пятигорск именно в 1837 году, т. е. в том же году, 
когда и сосланный на Кавказ Лермонтов. В начале этого ж е года туда возвратился 
после кратковременного пребывания в Петербурге и доктор Майер, прототип лер
монтовского персонажа. Можно ли себе представить, что «живой» Вернер не по
знакомился с популярнейшим московским профессором, своим старшим коллегой? 
И не рассказывал ли Майер при своих частных встречах с поэтом о беседах с дру
гим изгнанником? У нас нот на этот счет документальных подтверждений, но та
кая возможность очевидна. Нам неизвестно также, знал ли Дядьковский в это 
время гениальное стихотворение Лермонтова «Смерть поэта», расходившееся в ог
ромном количестве списков, уже известное Сатину, а по словам последнего, и 
Белинскому. 1 8 В связи с этим стоит привести поразительные по мужеству слова 
профессора из его речи на торжественном заседании Московского университета 
(1833). Сын сельского пономаря, обратив внимание на нетерпимость такого поло
жения , когда выходцы из высшего сословия, занимающие руководящие посты 
в государстве, обучаются лишь светским манерам, задавал вопрос: «Вот что хоте
лось мне спросить у этих так называемых воспитанных людей: кончивши упомя
нутые науки, чему они потОхМ учатся? Совершенно ничему. Они у ж е готовятся 
занять должности. Почему это? Потому что танцуют? Потому что играют на раз
ных инструментах?» 1 9 Как здесь не прийти на память гневным, прожигающим 
строкам о тех же «насмешливых невеждах» из лермонтовского стихотворения: 
«Вы, жадною толпой стоящие у трона, Свободы, Гения и Славы палачи!» 

Гениальное стихотворение поэта, как известно, было направлено не только 
против Дантеса, но и против других покровительствуемых властью «сотен бегле
цов», которые, презирая «Земли чужой язык и нравы», приезжали в Россию «На 
ловлю счастья и чинов». 2 0 Весьма интересно заметить, что в паспортах немецких 
профессоров, приезжавших в Россию, было обозначено: «Zum profit ieren seinen 
Glück» («для получения (приобретения) своего счастья») . 2 1 Следовательно, лермон
товская знаменитая строка является к а к бы заостренным переводом этой офи
циальной, достаточно наглой формулировки: слово «получение, приобретение» за
менено более решительным — «ловлей». Нам, разумеется, неизвестно, видел ли 
Лермонтов паспорта иностранцев. Но нельзя отрицать, что близость лермонтовского 

1 5 А И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. IX, Изд. 
АН СССР, М., 1956, стр. 226. 

1 6 Там же, т. XX, кн. I, стр. 110. 
1 7 Кстати, следует отметить, что этот факт остался неизвестным исследова

телям жизни и ' творчества Д. Веневитинова, равно как и письмоі профессора 
к поэту — своему бывшему ученику, увлекавшемуся идеалистической системой 
Шеллинга. В этом письме профессор советует Веневитинову бросить з а н я т и я мета
физикой и обратиться к жизни и «живым наукам». См.: М. Б а р а н о в с к а я . 
Материалы к биографии И. Е. Дядьковского, стр. 57. 

1 8 См. воспоминания Н. М. Сатина в сборнике «Почин» (кн. I, 1895, 
стр. 238—241). 

1 9 О настоятельной необходимости в наше время изучения Медицины. . . Из
влечение из речи профессора Дядьковского. Перевод с латинского. «Ученые за
писки Московского университета», 1833, сентябрь, № I I I , стр. 332. 

2 0 Ср. обращение поэта в «Сашке» к немецкому профессору, самоуверенному 
невежде, презиравшему приютившую его страну (строфы 147—148). 

2 1 И. С т р а ш у н . Русский врач на войне. Медгиз, М., 1947, стр. 4. 
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стиха к официальной формулировке поразительна! Следует добавить что именно 
летом 1837 года находясь на Кавказе, Лермонтов особенно часто общался с вра
чами, так как в мае лежал в ставропольском госпитале, откуда его затем перевели 
в пятигорский госпиталь. 2 2 

Очевидно, в том же году формировались его творческие замыслы, которые 
были осуществлены в 1838—1839 годах в «Герое нашего времени». К сожалению, 
нам неизвестны ни фамилии врачей, ни то, где они получали образование. Есте
ственно предположить, что среди них могли быть и воспитанники Московского 
университета и московского отделения Петербургской медико-хирургической ака
демии, т. е. ученики 'профессора Дядьковского. Это в значительной мере объясняет, 
почему Лермонтов считал, что «почти все медики» «скептики и материалисты». 

От биографов мы знаем, что профессор после лечения в Пятигорске почув
ствовал себя значительно лучше и возвратился в Москву, где занимался практи
кой в течение двух лет. Затем он отправился в Западную Европу. Но обострив
шаяся болезнь заставила его снова отправиться на Кавказ. Произошло это у ж е 
в 1841 году. Н. Молчанов сообщает, что Дядьковский приехал в Пятигорск, при
везя с собой «гостинцы и письма» от Е. Л. Арсеньевой к ее внуку. В. Смотров 
делает весьма правдоподобное предположение, что бабушка была пациенткой про
фессора; да и как бы иначе она могла обратиться к нему с этой несколько обре
менительной просьбой? К сожалению, время общения Арсеньевой с популярным 
врачом не установлено. Интересна такая деталь, сообщаемая в письме: «Иустин 
Евдокимович сам пошел к нему (к Лермонтову, — Б. П.) и, не застав его дома, 
передал слуге его о себе и чтоб Лермонтов пришел к нему. ..» (стр. 715). Этот 
приход пожилого 57-летнего профессора к 26-летнему поручику заставляет пред
полагать, что для Дядьковского Михаил Юрьевич был не только внук состоятель
ной пациентки. Врач-ученый мог, разумеется, и не знать о списках прославленного 
стихотворения Лермонтова, но наставник Веневитинова и В. Одоевского, собесед
ник Белинского и знакомый Гоголя, живо интересовавшийся вопросами искусства, 
должен был, конечно, прочитать у ж е опубликованные роман и книгу стихов поэта, 
слава которого блистательно росла. Вот что пишет об их встрече Н. Молчанов: 
«В тот же вечер мы видели Лермонтова . . . Беседа его с Иустином Евдокимовичем 
зашла далеко за полночь. Долго беседовали они о Байроне, АНГЛИИ, О Б е к о н е . . . 
По уходе его Иустин Евдокимович много раз повторял: „что за умница"» (стр. 715). 
К счастью, Н. Молчанов запомнил тему беседы, подтверждающую шпроту куль
турных интересов как профессора, так и поэта. Об эрудированности Дядьковского 
свидетельствует, в частности, Н. Беклемишев, который ппсал, что Белинский бесе
довал с Дядыювским о сравнительно мало известном французском поэте 
XVIII века Шолье . 2 3 Отзвуки увлечения проблемами философии мы находим и 
в стихотворениях Лермонтова еще ранних лет . 2 4 Судя по письму Молчанова, в круг 
интересов поэта входил и Бэкон. От Н. Лорера мы узнаем, что Лермонтов во 
время боя увлеченно разговаривал с декабристом Лихаревым о Канте и Гегеле. 2 5 

Разумеется, жаль , что Молчанов ограничился лишь обозначением тематики 
беседы, не приведя самих суждений собеседников. Это, очевидно, объяснялось тем, 
что в центре письма стояло горестное сообщение о блпжайшей судьбе обоих собе
седников. 

На другой день Лермонтов дважды заходпл за Дядьковскпм, приглашая его 
к Верзилиыым, и затем увез с собой; поздно вечером поэт привез профессора об
ратно. «Опять восторг им», — сообщает Молчанов и приводит его слова о поэте: 
«Что за человек! Экой умница, а стихи его — музыка, но тоскующая» (стр. 716). 
Следовательно, Лермонтов не спроста дважды заходил за Дядьковским: ему хоте
лось, вероятно, читать свои стихи именно для него. В эти* июльские дни, о тя 
жести которых мы не все еще знаем, старый ученый сделался самым интересным 
слушателем и собеседником поэта. 

Все это произошло за несколько дней до трагической гибели поэта, которая, 
по словам Молчанова, «потрясла» профессора. А через шесть дней умер и «незаб
венный Иустин Евдокимович». Весьма интересен заключительный эпизод письма, 
относящийся к Дядьковскому: «Бывают чудеса, хороший и чистый он был человек, 
но причаститься отказался. Господь с ним. Это его убеждения. Не нам судить его» 
(стр. 716). Весьма выразительно, что, при всем благоговейном отношении к уче
ному-материалисту, его ученик не понимал атеистической сущности мировоззрения 
своего учителя : не осмеливаясь прямо осуждать, он был внутренне против по
ступка умиравшего профессора. Это, на наш взгляд, как бы косвенно подтвер
ждает слова Лермонтова в его романе, что «почти все медики» — «скептики и 
материалисты»: «почти», но, разумеется, «не все». 

2 2 См.: В. А. М а н у й л о в , М. И. Г и л л е л ь с о н , В. Э. В а ц у р о . 
М. Ю. Лермонтов. Семинарий, стр. 227. 

2 3 Из воспоминаний Н. Беклемишева о Мочалове и Белинском, стр. 275. 
2 4 Н. Л. Б р о д с к и й . Лермонтов. Биография. Гослитиздат, М., 1945, 

стр. 67 и сл. 
2 5 Н. Л о р е р . Записки декабриста. Л., 1931, стр. 255—256. 

lib.pushkinskijdom.ru



72 Б. Нейман 

Было бы чрезвычайно интересно найти последние письма общительного и 
энергичного профессора, который, возможно, что-либо сообщал своим друзьям или 
ученикам о знакомстве с гениальным поэтом. По словам комментатора В. Смот
рова, все материалы о Дядьковском были сожжены при захвате Пятигорска нем
цами. Однако письма могут обнаружиться у адресатов. Здесь еще есть поле для 
догадок и поисков. В письмах самого Лермонтова, дошедших до нас с горестной 
неполнотой, нет никаких упоминаний об этом последнем знакомстве поэта. 

В конце следует остановиться еще на одном весьма важном вопросе. Так как 
вполне возможно, что Лермонтов знал о Дядьковском в пору своей студенческой 
молодости, то было бы желательно выяснить, не отразились ли взгляды ученого-
материалиста в ранних стихотворениях поэта. В этом плане весьма интересно 
появление в 1832 году такого стихотворения, как «Что толку ж и т ь ! . . » . В нем 
смерть изображается только к а к физическое умирание: от человека ничего более 
не остается; о его духе нет никаких упоминаний. Наследник, иронически замечает 
поэт, «для пользы вашей (и церкви) Отслужит верно, панихиду». И у ж совсем 
недозволительны для 30-х годов прошлого века строки: 

Выразительные отголоски подобных суждений ощутимы и в лермонтовском 
романе. Иногда они снова звучат шутливо, причем шуткой, очевидно, прикры
ваются более серьезные раздумья. Печорин перед дуэлью погружается «в холод
ный кипяток нарзана»: «Я вышел из ванны, — пишет он, — свеж и бодр, как будто 
собирался на бал. После этого говорите, что душа не зависит от тела! ..» 

Еще значительнее в том же плане другое место романа. Отправляясь на 
дуэль, Печорин выразительно обрывает беседу с Вернером о двух существах в че
ловеке — физическом и духовном: «Во мне два человека: один живет в полном 
смысле этого слова, другой мыслит и судит его; первый, быть может, через час 
простится с вами и миром навеки, а в торой . . . второй. . .» Интонация вопроса 
свидетельствует, что для Печорина сомнительно, будто после исчезновения первого 
останется второй. Но автор романа принужден прервать эту слишком обнажен
ную, недопустимую для цензуры беседу и заставляет Печорина перейти к другой 
теме: «Посмотрите, доктор: видите ли вы на скале направо чернеются три фи
гуры? Это, кажется , н а ш и противники? . .» 

Разумеется, сказанным еще не исчерпывается вопрос о влиянии материали
стических воззрений, в частности о возможном воздействии Дядьковского на Лер
монтова. Говоря шире, вообще проблема усвоения поэтом современных ему фило
софских воззрений — это тема, еще ж д у щ а я своего полного разрешения . 2 6 

2 8 Автор настоящей статьи выражает большую признательность историкам 
медицины и естествознания профессору И. Д. Страшуну и доктору биологических 
наук С. Р. Микулинскому, которые обратили его внимание на соответствующую 
литературу о Дядьковском. 

Которой (я боюсь сказать) 
Не суждено вам услыхать. 
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M. АЛЬТМАН 

0 ФАМИЛИИ КАЛАШНИКОВ В «ПЕСНЕ» ЛЕРМОНТОВА 

На связь лермонтовской «Песни про купца Калашникова» с русскими ста
ринами о Мастрюке Темрюковиче указал еще Белинский. 1 А в 1914 году Н. Мен
дельсон в статье «Народные мотивы в поэзии Лермонтова» это указание Белин
ского подкрепил множеством очень убедительных примеров. В частности, Н. Мен
дельсон к этим ж е старинам возводит и прозвище героя лермонтовской «Песни». 
Вот что он в связи с этим пишет: «В некоторых вариантах борьба Мастрюка 
с русскими удальцами заменена кулачным боем, откуда и прозвище противников 
Мастрюка „Кулашниковы", некоторыми песнями измененное в „Калашниковы". 
Гак, например, в записи г. Демина из Калужской губернии читаем: 

У нас есть бойцы, 
Удалые молодцы, 
Они люди Калашниковы, 
Они дети Заложниковы. 

То же самое прозвище находим в сибирском варианте Гуляева, изданном 
В. Ф. Миллером в статье „Исторические песни из Сибири". Очевидно, один из та
ких вариантов и дал прозвище лермонтовскому Степану Парамоновичу». 2 

Это звучит очень убедительно, и трудно, казалось бы, что-нибудь противо
поставить доводам автора. Но вот в своих «Воспоминаниях за 50 лет» С. Я. Ел-
патьевский рассказывает следующее: «В Енисейске я знал только одну семью 
Калашниковых чисто русского типа, редкую семью, которая помнила своих давних 
предков, как-то сохранившую характерный великорусский облик, у которой хра
нилась еще бумага времен Ивана Грозного о разрешении Ивашке Калашникову 
с братьями торговать в Сибири». 3 

Фамилия Калашников в Сибири нередкая (напомним хотя бы сибирского пи
сателя И. Калашникова , автора «романа, извлеченного из иркутских преданий» 
«Дочь купца Жолобова») , но интересно настойчивое указание Елпатьевского, что 
семья Калашниковых в Енисейске была единственной, имеющей великорусский об
лик, т. е. что эта семья в Сибири пришлая. А то, что в этой семье сохранился еще 
со времен Ивана Грозного документ, по которому братьям Калашниковым разре
шено вольно торговать, полностью соответствует словам Ивана Грозного Калашни
кову в «Песне» Лермонтова: 

Твоим братьям велю от сего же дня 
По всему царству русскому піирокому 
Торговать безданно, беспошлинно. 

Выходит, следовательно, что фамилия Калашников подлинная, реальная, а не 
фольклорного происхождения. Однако мы не можем это сказать без оговорок. Ведь 
в одном варианте старины о Мастрюке или К о с т р ю к ѳ 4 мы читаем, что Иван Гроз
ный выдает борцам «пофальной лист» — 

Ездить по иным городам и ярмонкам 
Торговать всё товарами разныма, 
Без дани без пошлины, 
Без государевой подати. . . Б 

1 См.: В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. VII, Изд. 
АН СССР, М., 1955, стр. 624. 

2 См.: Венок М. Ю. Лермонтову. Юбилейный сборник. М.—Пгр., 1914, стр. 184. 
3 С . Я. Е л п а т ь е в с к и й . Воспоминания за 50 лет. Изд. «Прибой», 1929, 

стр. 200, примечание. 
4 Как явствует из стиха в былине «Кострюк» — «проговорит Костргок 

мастрюк», оба наименования идентичны. См.: Онежские былины, записанные 
А. Ф. Гильфердингом, т. I I I . Изд. АН СССР, М.—Л., 1951, стр 576. 

5 Онежские б ы л и н ы . . . , т. I I I , стр. 604. Эти стихи приведены и в вышеуказан
ной статье Н. Мендельсона. 
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Фольклор, следовательно, снова заявляет свои права на прозвище лермон
товского героя. 

Чтобы согласовать очень четкие данные фольклора с точным сообщением 
Елпатьевского, приходится допустить, что енисейский Калашников , предки кото
рого были пожалованы царской грамотой, потомок тех самых Калашниковых (или 
Кулашниковых) , которых Иван Грозный, как рассказывается в старине о Мастрюке 
или Кострюке, жаловал «пофальным листом». Весьма правдоподобно, что в Москве 
при Иване Грозном действительно жил, торговал и молодечествовал удалой купец 
Калашников или Кулашников. 

По своему происхождению из купеческой семьи, от людей калашного ряда 
он — Калашников, а из-за участия в кулачных боях он — Кулашников. Это про
звище подлинного лица отразилось и в фольклоре, а через фольклор — в «Песне» 
Лермонтова. 

Что до сближения и даже отождествления обоих прозвищ (Калашников и 
Кулашников) , то это обычная и типичная народная этимология, переосмысление 
слова по созвучию. Так, в народной речи «капитал» осмысляется как «копитал» 
(от слова «копить»), (бульвар» — как «гульвар». Особенно часто подобнохму переос
мыслению подвергаются в народной речи собственные имена. Так, Сарское 
(«Сара» — по-шведски мыза) село стало Царским селом, библейский Маккавей был 
приурочен к дню, когда мак веют, о Наполеоне сложилась поговорка: «Был неопа
лен, а вышел из Москвы опален», и т. п. Так же, по народной этимологии, 
осмыслены чередующиеся в разных вариантах старин прозвища Калашников и 
Кулашников. 
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Э. РУСИНОВ А 

РАБОТЫ О ЛЕРМОНТОВЕ ЗА РУБЕЖОМ 

В послевоенные десятилетия благодаря созидательным достижениям нашего 
народа интерес к историческим судьбам России, к истокам русской культуры и 
литературы за рубежом все увеличивается. 

На Западе печатаются не только статьи и заметки по вопросам истории рус
ской литературы и творчеству различных писателей, но все чаще появляются 
обобщающие работы, подводящие итог трудам отдельных исследователей в изуче
нии наследия деятелей русской литературы. 

Среди появившихся сравнительно недавно работ, посвященных жизни и твор
честву М. Ю. Лермонтова, 1 следует назвать вышедшую в 1952 году в Париже книгу 
«Необычайная судьба Лермонтова», 2 принадлежащую перу французского писателя 
Анри Труайя, «Лермонтова» (1959) Янко Л а в р и п а 3 — первую английскую работу 
о великом русском поэте и исследование американского литературоведа Джона 
Мерсеро «Михаил Лермонтов» (1962). 4 

Ведущее место в иніенсивном и успешном изучении русской лиггературы за 
рубежом принадлежит Франции, имеющей давние исторические традиции в куль
турных связях с нашей страной. Первая книга ю M. Ю. Лермонтове, появившаяся 
на Западе, была написана французским ученым Э. Дюшеном. 5 Исследование Э. Дю-
шена, опубликованное в 1910 году, охватывало весь материал о русском поэте, 
который имелся к началу века. В России этот интересный и ценный труд знатока 
мировой литературы был замечен и частично переведен к лермонтовскому юбилею 
в 1914 году. 6 

Стремясь установить заимствования и влияния в творчестве поэта, Дюшен 
сумел открыть источники ряда лермонтовских замыслов и отыскать среди его со
чинений вещи переводного характера. Исследование Дюшена восстанавливало ши
рокую кіартину развития мировой литературы 20-х, 30-х и 40-х годов XIX века, 
однако чрезмерное увлечение ученого гипотезами и сомнительными параллелями 
нередко приводило его к натяжкам в выводах, а порой п прямым ошибкам. В ре
цензии на книгу Б . М. Эйхенбаум писал, 7 что количество сближений росло, а сущ
ность вопроса, центральная проблема оставалась не разрешенной. 

Книга Э. Дюшена способствовала формированию на Западе ошибочного по
нимания творчества Л е р м о н ю в а как некоторой суммы переводов, переделок и 
адаптации из западноевропейской литературы. 

В 50^е годы, после длительного перерыва, во Франции вновь обращаются 
к изучению творчества русского поэта. В 1952 году Анри Т р у а й я 8 выпускает 
книгу «Необычайная судьба Лермонтова». Уже само ее название свидетельствует 
о том, что речь здесь пойдет преимущественно о биографии поэта. К своей ра
боте А Труайя приступил после того, как им были уже папіисаны исследования 
о жизни Достоевского (1940) и Пушкина (1946). Работой над двухтомной биогра-

1 Мы не касаемся исследований, опубликованных в странах народной демо
кратии. 

2 Henri T r o y a t . L 'étrange destin de Lermontov. Biographie. Librarie Pion, 
Paris, 1952. 

3 Janko L a v r i n . Lermontov. Bowes and Bowes, London, 1959. 
4 John M e r s e r e a u (Jr .) . Mikhail Lermontov. Southern Illinois University 

press, Carbondale, 1962. 
5 E. D u c h e s n e . M. I. Lermontov. Sa vie et ses oeuvres. Paris , 1910. 
6 Э. Д ю ш е н . Поэзия M. Ю. Лермонтова в ее отношении к русской и запад

ноевропейской литературе. Казань, 1914. 
7 Б . Э й х е н б а у м . К вопросу о «западном влиянии» в творчестве Лермон

това. «Северные записки», 1914, №№ 10—11, стр. 225. 
8 Настоящее и м я — Л е в Тарассов. Родился в 1911 году в Москве, с 1920 года 

живет и работает во Франции. Получив юридическое образование, А. Труайя по
святил себя литературе . Он — автор многотомных романов, лауреат гонкуровской 
премии, член французской Академии, интересуется русской литературой и исто
рией, в частности восстанием декабристов. 
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фией Пушкина и материалами восстания декабристов и была^ подсказана книга 
о Лермонтове. В предисловии к ней автор пишет о неразрывной связи творческих 
судеб двух великих русских поэтов, понимаемой им несколько в мистическом 
плане. 

Работа А. Труайя, посвященная одной из самых сложных проблем литера
туроведения — научной биографии, имеет ряд достоинств. Она написана живо и 
занимательно, насыщена фактическим материалом, обнаруживает хорошее знаком
ство автора с обширной мемуарной литературой, с довольно значительным коли
чеством свидетельств современников, рассеянных в письмах, дневниках, случайных 
записях. В библиографическом приложении к книге значится около 60 названий 
работ русских и советских исследователей. Однако литература, на которую опи
рается автор, в большей своей части у ж е устарела. 

Создавая книгу о Лермонтове, А. Труайя, как нам представляется, несколько 
сузил свою задачу. В его понимании биография поэта — это^ объективное изложе
ние фактов частной, интимной жизни в хронологической последовательности. 
Общественно-политическая обстановка России, развитие передовой русской и за
падноевропейской мысли, определившие формирование мировоззрения Лермонтова 
и его литературную позицию, остались вне рамок повествования. Целая эпоха рус
ской жизни, так полно выразившаяся в жизненной и творческой судьбе Лермон
това, вряд ли сможет быть воссоздана читателем книги А. Труайя . Все свое внима
ние автор сосредоточивает на наиболее личных, субъективных переживаниях 
Лермонтова, представляющих для Труайя психологический, но не исторический 
интерес, а для освещения фактов внешней жизни он использует преимущественно 
светскую хронику. Именпо с этих позиций рисует писатель в начале VI главы 
дуэль и смерть Пушкина и мотивы, побудившие М. 10. Лермонтова откликнуться 
на это трагическое событие. 

Почти все произведения Лермонтова рассматриваются в книге к а к автобиогра
фические. В тех случаях, когда биографического материала не хватает (по при-
зпанию Труайя, «Михапл Лермонтов оставил мало следов своего пребывания на 
земле»), автор обильно черпает недостающий материал из сочинений Лермонтова. 
Целыми страницами цитируются отрывки из «Странного человека», «Двух бра
тьев», «Княгини Литовской» и др. 

Творческая история лермонтовских сочинений игнорируется А. Труайя совер
шенно. Так, о создании «Героя нашего времени]» упоминается вскользь, между 
прочим, где-то среди очередных описаний балов, любовных увлечений и таких со
бытий, как дуэль с де Барантом, за которой, по мнению автора книги, скрыва
лись сложные дипломатические отношения французского короля Луи-Филиппа и 
николаевской России. 

Эволюция Лермонтова никак не отразилась в книге Труайя , отсутствуют 
также попытки дать анализ лермонтовского творчества, проникнуть в тайну его 
поэтического мира, раскрыть взаимодействие романтического и реалистического 
начала, осмыслить соотношение жанров в творчестве поэта. А между тем известно, 
как мучительно искал Лермонтов наиболее совершенные формы для воплощения 
своих замыслов, как постоянно обращался он вновь и вновь к излюбленным те
мам, тщательно обрабатывая свои сочинения прежде, чем они появлялись в пе
чати. 

Трудно согласиться с постоянными отождествлениями Лермонтова и героев 
его произведений; утомительны бесконечные поиски реальных прототипов любых 
действующих лиц в сочинениях поэта. 

Не всегда удовлетворяют и приводимые в книге довольно слабые, а порой и 
неверные переводы. Так, последняя строка лермонтовского «Паруса» переведена: 
« . . . стремится найти покой в буре». 

Несколько отличается от книги Труайя работа Я. Лаврина «Лермонтов». 
Янко Лаврин — профессор Ноттингемского университета — начал свою литератур
ную деятельность в качестве русского военного корреспондента в годы первой ми
ровой войны. Я. Лаврин — признанный в зарубежном литературоведении знаток 
русской литературы. Еще к 1925 году относятся его первые опыты в исследовании 
русской классической литературы (книга «Гоголь»). Перу Лаврина принадлежит 
серия работ, посвященных творчеству русских писателей прошлого века (Достоев
ский. 1943; Толстой. 1944; Пушкин. 1947; Гончаров. 1954), а также труды обобщаю
щего характера (Введение в русский роман. 1942; От Пушкина до Маяковского. 
1948). Лаврин предназначает свои работы не только для специалистов, но и для 
тех, кто желает ближе познакомиться с русской литературой. 

Одна -из глав работы Лаврина «От Пушкина до Маяковского», посвященная 
Лермонтову, легла в основу исследования, опубликованного в 1959 году. 

Лаврин полагает, что исторические условия не определяют творческой судьбы 
писателя, и придает решающее значение биографическим данным и характеру. 
Именно поэтому его книга о Лермонтове открывается главой «Биографическая 
основа», где мы узнаем, что черты характера, унаследованные Лермонтовым от 
его шотландских предков: независимость, непомерная гордость и скрытность, в со
четании со славянской эмоциональностью и быстрой сменой настроений в условиях 
тогдашней России послужили причиной многих осложнений в судьбе поэта. 
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Стремление к постоянному одиночеству, проистекающее от застенчивости и само
углубления, поставило Лермонтова вне бурной университетской жизни той поры. 
Уже в эти ранние годы его воображение опережало его жизненный опыт. Таковы 
предпосылки истолкования Лавриным раннего творчества Лермонтова. 

Первая глава книги Лаврина посвящена описанию событий жизни поэта и 
беглому обзору его творчествіа. В последующих главах мы знакомимся с произве
дениями Лермонтова, рассматриваемыми по произвольно намеченным периодам. 
Говоря о юности поэта, Лаврин возрождает устаревшую точку зрения, что пребы
вание в юнкерской школе отмечено «творческим кризисом» и что в эти годы Лер
монтов почти ничего не писал. 9 Нельзя согласиться с утверждением Я. Лаврина, 
что 1828—1836 годы следует считать в творчестве Лермонтова годами ученичества 
н подражания великим образцам. Мы знаем, что в это время поэт создал немало 
произведений, проникнутых гражданским чувством и глубоким лермонтовским 
лиризмом (политическая лирика 30-х годов, «Боярин Орша», «Парус» и др.) . 

Не всегда оправданны поиски историко-литературных влияний и параллелей 
в творчестве русского поэта. Их количество столь велико, что фраза о бесспорной 
национальной самобытности Лермонтова, следующая за подобным экскурсом, зву
чит несколько парадоксально. Правильнее, на наш взгляд, решает Лаврин до
вольно существенный для английского читателя вопрос о «байронизме» Лермон
това, считая, что наличие общих тем в творчестве Байрона и Лермонтова 
свидетельствует не столько о заимствованиях, сколько о том, что проблемы века 
равно волновали поэтов Англии и России. 

Вызывает возражение заявление Лаврина, что Лермонтов, подобно Леопарди, 
Бодлеру, Достоевскому и Ницше, испытывал потребность страдать и что в стра
дании он видел полноту и конечную цель жизни. Нельзя не удивиться, встретив 
в той же главе, посвященной проблемам романтизма, утверждение, что Лермон
тову была свойственна внутренняя раздвоенность, причина которой крылась в про
тиворечии между его романтической натурой и скептическим умом, и что подобно 
Лермонтову от такой же раздвоенности натуры страдал другой русский поэт, во 
многом сходный с Лермонтовым, — Александр Блок. Следы идеалистической трак
товки лермонтовского творчества заметны и в разборе ряда его сочинений, в част
ности в анализе «Демона». 

Невыясненным остается в книге Лаврина характер ромапа «Герой нашего 
времени». Стремясь дать «объективные критерии» для понимания этого произве
дения, которое самим Лавриным трактуется как творческое «самовыражение» Лер
монтова—Печорина, автор прибегает к цитатам пз Белинского и Герцена. Однако 
при этом Лаврин не сообщает читателю, мало знакомому с историей общественно-
философской мысли России XIX века, сути полемики о «лпшних людях», очень 
важной для понимания исторического значения романа. Как бы ответом на во
просы, которые в кнпге Лаврина остались не проясненными, Б. М. Эйхенбаум 
в статье «Литературная позиция Лермонтова» писал о поставленной в «Герое на
шего времени» социально-психологической и общественно-псторпческой проблеме — 
проблеме «нашего поколения», «нашего времени». 1 0 

К достоинствам кпиги Лаврина следует отнести оценку драматического на
следия поэта. Драматические опыты Лермонтова, как верно подмечает Лаврин, 
позволили ему развить технику психологического анализа, мотивирования дейст
вий и поступков, блестяще использованную затем в романе. Лаврин признает 
также за Лермонтовым бесспорную заслугу в открытии для русской литературы 
«психологического портрета». 

Автор книги «Лермонтов» пытается проследить эволюцию поэта и показать 
соотношение романтического и реалистического в его творчестве, но ошибочное 
отождествление романтизма с идеализмом и признание за реализмом только до
стоинств натуралистического свойства мешают исследователю верно решить эту 
сложную задачу. 

Лаврин знаком с работами советских историков литературы, и не исключена 
возможность, что именно благодаря знанию этих работ он пытается строить свое 
исследование на историческом фоне, но историческая обстановка никак не взаимо
действует со сложным миром изучаемого им поэта. Общественная жизнь России, 
бегло очерченная, существует сама по себе, а Лермонтов живет и творит в неко
тором замкнутом пространстве. Субъективно понятый «психологический» метод, 
применяемый Лавриным в его исследованиях, значительно обедняет его работу. 1 1 

9 Благодаря передатировке некоторых произведений Лермонтова мы можем 
теперь считать такую точку зрения ошибочной (см., в частности: И. А н д р о н и 
к о в . Лермонтов. «Советский писатель», М., 1951, стр. 62). 

1 0 Б . Э й х е н б а у м . Литературная позиция Лермонтова. «Литературное на
следство», т. 43—44, 1941, стр. 66. Отметим кстати, что этот том «Литературного 
наследства» приводится Лавриным в списке использованной им литературы. 

1 1 Среди досадных неточностей в книге Лаврина нельзя не отметить следую
щие: имя адресата многих лермонтовских стихотворений Н. Ф. Ивановой — На
талья, а не Надя; Тамань находится не в Крыму, а на Северном Кавказе; 
в Москве Лермонтов восторгался игрой Мочалова, а не Качалова. 
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Вместе с тем нельзя не отметить довольно удачных переводов, в частности 
отрывков из «Героя нашего времени», и верных наблюдений над стилем (так, 
Лавриным отмечен особый колористический дар поэта, который отлично владел 
кистью и краской) . 

Филологическая наука США в целом не богата исследованиями в области рус
ской литературы, поэтому отрадно было познакомиться с работой Джона Мерсеро. 
посвященной творчеству Лермонтова. Книга «Михаил Лермонтов» явилась завер
шением и обобщением исследований ученого 1, предпринятых им за последние 
годы. 1 2 

Работа Мерсеро состоит из двух неравных частей. В первой дается краткий 
биографический очерк и рассматривается раннее творчество Лермонтова, вторая 
часть посвящена разбору романа «Герой нашего времени». В предисловии Мерсеро 
объясняет причины, привлекшие его внимание к творчеству Лермонтова, мало из
вестного западному читателю русского поэта. Именно Лермонтову обязаны, по 
мнению Мерсеро, популярностью за пределами своей родины Лев Толстой, До
стоевский, Чехов и Горький, так как Лермонтову принадлежит заслуга создания 
русского психологического романа. 

Мерсеро условно делит творчество Лермонтова на три периода: московский 
(1828—1832), петербургский (1832—1837) и годы от первой ссылки до гибели 
(1837—1841). В соответствии с этими этапами Мерсеро анализирует произведения 
Лермонтова, рассматривая преимущественно те, которые дают материал для раз
бора «Героя нашего времени». 

В конце книги приводятся постатейные примечания и подробные указатели, 
которые облегчают пользование работой. Примечания не только знакомят чита
теля с советской и зарубежной Лермонтоведческой литературой, но содержат эле
мент полемики, уточняют и дополняют некоторые положения самого автора. 

Первые страницы книги посвящены юности и ранпему творчеству Лермон
това. Мерсеро не настаивает на автобиографическом характере всех ранних лер
монтовских произведений, но отмечает те события и факты, которые могли послу
жить основой того или иного замысла, вдохновить творческое воображение поэта. 

Последовательно решается Мерсеро и вопрос о так называемых «влияниях». 
Исследователь находит, что некоторые «байронические» мотивы присутствовали 
в поэзии Лермонтова до его знакомства с творчеством английского поэта, а в даль
нейшем Байрон был для Лермонтова не столько «учителем» и «образцом для 
подражания», сколько родственным по духу современником и поэтом. 

Ранние прозаические произведения Лермонтова («Вадим») получают в книге 
Мерсеро суровую-оценку. Осталось не до конца понятым исторически верное изо
бражение в «Вадиме» борьбы крестьян против крепостничества и помещиков во 
времена пугачевского восстания. 

Нельзя согласиться и с характеристикой драматического наследия Лермон
това. Так, за «Маскарадом» Мерсеро не признает других достоинств, кроме «са
тирического изображения пороков светского общества». 

Страницы, посвященные неоконченному роману «Кпягиня Лиговская», пред
варяются интересными, хоть и бегло набросанными заметками о «светской по
вести». Но детальный анализ «Княгини Литовской» заменен цитированием отрыв
ков (правда, в отличном переводе). Первая часть книги завершается кратким об
зором поэм Лермонтова. 

Наиболее существенная часть исследования Мерсеро посвящена «Герою на
шего времени». Вводная глава знакомит читателя с авторским! замыслом, с осо
бенностями построения «Героя нашего времени». Мерсеро отмечает новаторское, 
сложное и совершенно оригинальное решение композиции романа, не имевшее 
прототипов и параллелей пи в русской, ни в западноевропейской литературе. По 
мнению Мерсеро, в романе удачно слились популярные в начале века жанры пу
тевого очерка или описания и светской повести. 

Не все в анализе Мерсеро кажется одинаково убедительным и удачным, 
к тому же он часто подменяет подлинный анализ пересказом содержания. Нельзя, 
например, согласиться с Мерсеро в том, что «Герой нашего времени» (в частно
сти, глава «Княжна М е р и » ) — э т о во многом простое продолжение «Княгини Ли
товской». В советской лермоитоведческой литературе указывались качественные 
отличия этих романов, принадлежащих к разному типу, один — к «светской по
вести», другой — к «аналитическому роману». 1 3 

1 2 Из посвященных Лермонтову статей Мерсеро, печатавшихся в различных 
американских журналах , можно указать : M. Yu. Lermontov 's «The song of the 
merchant Kalashnikov»: An allegorical interpretat ion. «California Slavic studies*, 
1960, v. 1, pp. 110—133; «The Fatalist» as a keystone of а «Него of our Time». «The 
Slavic and East European journal», n. s., 1960, pp. 137—146; Lermontov 's Shtoss: 
hoax or l i terary credo? «Slavic review», 1962, June, pp. 280—295. 

1 3 Об этом писал Б. Томашевский в статье «Проза Лермонтова и западноев
ропейская литературная традиция» («Литературное наследство», т. 43—44, стр. 507). 
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Бесспорным достоинством работы Мерсеро следует признать тонко подме
ченные им стилистические особенности лермонтовской прозы, яркие речевые ха
рактеристики героев, роль пейзажа в повествовании, значение «внутренних» моно-
лоюв, но проблема героя в романе оказалась в книге Мерсеро лишь намеченной. 

Вряд ли можно согласиться и с узко метафизически-психологической трак
товкой проблемы личной героики, проблемы фатализма в заключительной главе 
«Героя нашего времени» («Фаталист»). 

В целом книга о Лермонтове, увидевшая свет незадолго до 150-летия со дня 
рождения поэта, если и не поможет до конца понять сложное творчество Лермон
това, то безусловно привлечет внимание к имени великого русского поэта, мало 
известного широким читательским кругам за рубежом. 

Авторы названных выше книг о Лермонтове ставили себе совершенно различ
ные задачи, и методика их существенно отличается от методики советских иссле
дований, однако методологическая спорность этих работ не должна заслонять от 
нас той искренней заинтересованности в .изучении русской литературы и наследия 
Лермонтова, которая является началом долгого и, будем надеяться, успешного пути 
зарубежного лермонтоведения. 
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Д . Ш АРЫПКИН 

ЛЕРМОНТОВ В СКАНДИНАВСКИХ СТРАНАХ 

Первые переводы произведений М. Ю. Лермонтова на скандинавские языки 
появились в 40—50-х годах прошлого века. Вскоре после опубликования «Героя 
нашего времени» в России Я. К. Грот, бывший тогда профессором русской истории 
и литературы в Гельсингфорсском университете, посоветовал переводчику Пуш
кина и Марлинского на шведский язык О. Мерману (1816—1909) обратить внима
ние и на роман Лермонтова. В марте 1844 года Грот писал П. А. Плетневу: 
« . . . г. М е р м а н . . . перевел несколько русских романов на шведский я з ы к и теперь 
печатает „Героя нашего времени". По этому поводу он ищет сведений о жизни 
Лермоптова; не мог ли бы он получить их от Одоевского?» 1 Плетнев отвечал 
Гроту: « . . . я обещал ему (Мерману, — Д. III.) отыскать в ж у р н а л а х статью, где 
все о Лермонтове сказано было, что только сказать о нем можно». 2 Видимо, та
кой статьи Плетнев не смог или не захотел найти, потому что небольшая заметка 
о жизни Лермонтова, которую предпослал своему переводу Мерман, 3 точностью нѳ 
отличалась: переводчик полагал, что Лермонтов погиб в возрасте 30 лет. Не знал 
фактов биографии поэта и Я. К. Грот, писавший Плетневу в том же году: « . . . я 
недавно просматривал твои [письма] за 1840 год, чтобы, по просьбе Мермана, 
найти год смерти Лермонтова; оказалось — 1841 г.». 4 

В середине 50-х годов XIX века в Швеции и Дании вышли новые переводы 
как отдельных новелл романа, так и всего произведения целиком. 5 Особенно часто 
«Герой нашего времени» переводился в конце XIX—начале XX века, когда русская 
реалистическая литература стала популярной в Скандинавии. Роман переводится 
на шведский, датский и норвежский языки вплоть до наших дней. 6 

Переведены на скандинавские я з ы к и и другие прозаические произведения 
Лермонтова. В частности, еще в 1856 году в виде приложения к датскому изда
нию «Героя нашего времени» напечатаны переводы «Ашик-Кериба» и двух отрыв
ков: «У графа В . . . был музыкальный вечер» и «Я хочу рассказать вам». 7 

Поэзия Лермонтова менее известна скандинавскому читателю, чем проза 
поэта, причем поэмы и лирика его более популярны в Швеции и среди шведо-
язычной финской интеллигенции, 8 чем в Дании и Норвегии. Больше всего перево
дили, начиная с 70-х годов, «Демона». 9 Существуют переводы «Мцыри», «Песни про 
купца Калашникова . . . » , «Боярина Орши», «Беглеца» и некоторых лирических сти
хотворений поэта, таких, как «Благодарность», «Выхожу один я на дорогу», «Когда 

1 Переписка Я. К- Грота с П. А. Плетневым, т. I I . СПб., 1896, стр. 202. 
2 Там же, стр. 207. 

3 V â r t ids hjel te af M. Lermontoff. Ryskt original. Overs f rân t r ed j e upplaga at 
О. M[eurman]. Helsingfors, 1844. 

4 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. II , стр. 244. 
5 Fyrs t inde Mary. K0benliavn, 1855; Furs t i rman Mary. Stockholm, 1856; Vor Tids 

Helt . En fortaelling. Efter det russ iske ved E. M> Thorsen. Ktfbenhavn, 1856. 
6 En hjelte i v a r a dagar. Overs, f r ân ryskan af К. E. Peterson. Stockholm, 1888; 

Vor Tids Helt. Overs, af W. Gerstenberg. K0benhavn og Krist iania, 1897 (2-е изд. — 
1909; 3-е —1913; 4-e —1944) ; E n fatalist. Udvalgte digter af T. Lange. K0benhavn 
1915; Min vän Petjorin. Berät telse om en hjälte. Overs, av K. Steenhoff. Stockholm, 
1926; Vor Tids Helt. Overs, af E. Horskjer. K0benhavn, 1944; V â r t ids hjälte. Overs 
av U. Malmsten och A. Wal lenius . Förord av I. Andronikov. Moskva, 1958, и т. д. 

7 В кн.: Vor Tids Helt. K.0benhavn 1856: Asjik-Kerib. En tyrk isk fortaelling, 
ss. 319—340; Hos Grevinde (sic!) V . . . , ss. 343—372; De folgende blade indholde CD 
dames historié, ss. 373—381. 

8 Так, в письме Плетневу от 29 м а я 1847 года Грот сообщал, что в его при
сутствии дочь выборгского бургомистра читала наизусть стихи Лермонтова «с дет
ским восторгом» (Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. I I I , стр. 82). 

9 Demonen. overs , af E. Enckel . Stockholm, 1877; Demonen. Overs, af 
F. W. Goos. СПб., 1887; Demonen. Klostergossen. Tvänne dikter. overs , af A. Jensen. 
Göteborg, 1893, и пр. 
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волнуется желтеющая нива». 1 0 Некоторые переводчики пользовались при этом не 
столько русскими оригиналами, сколько немецкими переводами лермонтовских 
стихотворений (Боденштедта) . 

Среди шведских переводчиков Лермонтова следует выделить Биргера Мернера 
(Carl Birger Mörner, 1867—1930), горячего поклонника русской литературы. Еще 
будучи гимназистом, Мернер перевел «Бедных людей» Достоевского и послал свою 
работу Августу Стриндбергу. Стриндберг одобрил переводчика и обратил его вни
мание на другие крупные явления передовой русской культуры. 1 1 В числе многих 
русских повестей Мернер перевел и лермонтовского «Фаталиста». 1 2 

В Дании стихотворения Лермонтова удачно переводил Тор Ланге (Thor Nœve 
Lange, 1851—1915), автор докторской диссертации об А. К- Толстом (1894), долго 
живший в Москве. Переводы Ланге напечатаны в его многочисленных сочине
ниях. 1 3 Наиболее талантливым переводчиком «Демона» и «Мцыри» на шведский 
язык был ученик Ланге, известный скандинавский славист Альфред Иенсен 
(Alfred Jensen, 1859—1921), приезжавший в Россию, переписывавшийся с Брюсо-
вым 1 4 и познакомившийся с русской научной литературой о Лермонтове. 

На протяжении всего XIX века не прекращались жалобы скандинавских пе
реводчиков Лермонтова на равнодушие публики к стихам русского поэта. Ф. Геес, 
утверждая в предисловии к своеігу переводу «Демона», что «Лермонтов безусловно 
является величайшим лирическим поэтом России, а из его поэм шедевром пред
ставляется „Демон"», с горечью констатировал: « . . . крупнейшие русские поэты, 
такие, как Державин, Пушкин, Лермонтов, большей части шведской публики еще 
совершенно неизвестны». 1 5 А. Йенсен говорил о «невнимании издателей к такого 
рода произведениям», как «Демон» Лермонтова. Перевод свой Йенсен адресовал 
исключительно «любителям изящной словесности». 1 6 

В качестве первого критика Лермонтова в Скандинавии выступил О. Мсрман. 
П. А. Плетнев указал переводчику на статьи Шевырева, напечатанные в «Москви
тянине» за 1841 год. Мерман, литературный и политический сторонник финского 
радикала и демократа Снельмана, не мог согласиться с шевыревскими концеп
циями. В отличие от Шевырева, Мерман увпдел не порок, а заслугу Лермонтова 
в том, что поэт великолепно изобразил такое симптоматичное общественное явле
ние, как печоринская неудовлетворенность жизнью — «дон-жуанизм», по термино
логии переводчика. «Его (романа,— Д. Ш.) ценность, — писал Мерман, — как ли
тературного явления , как вклада в фонд человеческого познания вообще и знания 
о современной жизни, в особенности должна прежде всего определяться ответом 
на вопрос: возможно ли существование изображенного дон-жуанизма? Является ли 
он принадлежностью нашего в р е м е н и ? » 1 7 Мерман положительно ответил на эти 
вопросы. 

Консервативная шведско-финская критика долго считала роман Лермонтова 
«безнравственным» п подражательным, а труд переводчика «бесполезным». 1 8 

1 0 Библиографические сведения об изданиях Лермонтова в Скандинавии см. 
в следующих сочинениях: Скули М а г н у с с о н . Список датских переводов русских 
кпиг и самостоятельных датских книг, касающихся России. «Литературный вест
ник», 1903, кн. 2, стр. 234—235: A. L. Lermontov. «Nordisk familiebok», 16, Stockholm, 
1912, ss. 233—235; I. M a l i n o v s k i . Russiske boger i danske overseet telser . Koben-
havn, 1953; 0 . G e 1 s t e d. Danmark—Russland i l i t teraturen. Kobenhavn, 1937. 

1 1 Приводим целиком письмо Стрпндберга Биргеру Мернеру от 19 ноября 
1885 года: «Благодарю Вас за то незаслуженное внимание, которое Вы оказали мпе 
тем, что прислали Ваш перевод Достоевского. В то же время я пользуюсь случаем 
спросить, почему Вы и другие переводчики русских сочпнений не удосужились 
перевести в а ж н е й ш и й изо всех русских романов „Was t^hun?" или „Que faire?" 
Чернышевского? Это первоисточник (ur-codex) всего движения нигилистов. 

Если Вы найдете издателя, я охотно напишу предисловие или попрошу Тол
стого, с которым я связан (med vilken jag har förbindelse) сделать это. Далее я 
прошу Вас обратить внимание на „Ма Religion et Confession" Толстого, которые 
значительнее, чем все его романы вместе взятые и за которые автора грозят упря-
1956 В с У м а с ш е д ш ш 0 1 д о м * ^ ° Р 0 Ш И й все-таки признак!» (A. S t r i n d b e r g . Brev, V. 

1 2 Fatal is ten, overs , af В. Mörner. Stockholm, 1895. 
1 3 T. L a n g e . 1) Fra Russland. K o b e n h a v n , 1882; 2) Gennem farvet Glas. K0ben 

navn, 1894; 3) En maaned i Orienten. K0benhavn, 1887; 4) Udvalgte Digte. Ktfben-
havn, 1915. 

1 4 См.: N. A. N i l s s o n . Eight letters from Valerij Brjusov to Alfred Jensen. 
«Studia Slavonica Gunnaro Gunnarsson . . . dedicata», Uppsala, 1960, pp. 70—81. 

1 5 Demonen. Overs, af F. W. Goos. СПб., 1887, стр. I—II. 
1 6 Demonen. Klostergossen. Overs, af A. Jensen. Göteborg, 1893, s. 8. 

1 7 Vâ r tids hjelte. Overs, af O. M[eurman], s. IV. 
1 8 См.: Э. Г. K a p x y . О первых оценках творчества М. Ю. Лермонтова и 

Н. В. Гоголя в Финляндии. «Известия Карельского и Кольского филиалов 
АН СССР», 1959, № 2, стр. 1 3 5 - 1 4 1 . 
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Академическое изучение истории новой русской литературы в целом и твор
чества Лермонтова в частности началось в Скандинавии сравнительно недавно, и 
сделано в эгой области пока немного. На кафедрах славистики, организованных 
при скандинавских университетах с середипы XIX века, изучалась главным обра
зом история России с точки зрения так называемой «варяжской концепции». 1 9 

В Скандинавии изучение славянских литератур «по естественным причинам 
только еще начинает развиваться», 2 0 признал недавно крупнейший датский сла
вист, ныне покойный проф. А. И. Стендер-Петерсен. Русская литература, и творче
ство Лермонтова в том числе, изучаются сейчас на недавно открытых вторых ка
федрах славянской филологии в Орхусе (с 1931 года) , в Осло (с 1946 года), 
в Копенгагене (с 1960 года) и в стенах Русского института при Стокгольмском 
университете. 

В настоящее время скандинавские литературоведы видят в Лермонтове хотя 
и гениального, но все-таки подражательного 1 , испытавшего массу всевозможных 
западноевропейских влияний «байронического» поэта. Мало и недостаточно объек
тивно изучаются исторические условия, при которых формировалась творческая 
индивидуальность поэта. Совершенно обходится проблема народности творчества 
Лермонтова. 

Одним из первых скандршавских историков литературы, назвавшим Лермон
това «байроником», был А. Йенсен, который так писал о лермонтовском «Демоне»: 
«На протяжении всего своего короткого, но блестящего пути Михаил Юрьевич 
Лермонтов непрерывно трудился над этим своим произведением, где байронизм 
того времени — собственный байронизм автора — неистовое вдохновение и восточ
ная мистика смешаны в одно удивительное целое». 2 1 Такие же расплывчатые и 
риторичные, лишенные социальной и эстетической определенности характери
стики Лермонтова содержатся и в работах Йенсена « К а в ш з с к и й Байрон» и «Исто
рия русской культуры». 2 2 

Синтетические характеристики творческого пути Лермонтова пытались дать 
такие крупные ученые, как Э. Томассен, А. Карлгрен, Э. Краг, А. Стендер-Петер
сен, 2 3 однако недостатки культурно-исторической и формально-компаративистской 
методологии привели их к игнорированию глубоко национальной самобытности Лер
монтова — художника и мыслителя. Тем же грешат и недавно опубликованные 
лермонтовские работы Бориса К л е й б е р а 2 4 и Сигурда-Фастипга Якобсена. 2 5 

Общим местом в работах скандинавских литературоведов является такая ха
рактеристика Лермонтова: «лирик, на которого сильно повлиял Байрон»; в своей 
«наполовину восточной, наполовину байронической поэме „Демон"» он «достигает 
вершины своего поэтического могущества». 2 6 Таковы итоги академического изу
чения Лермонтова в скандинавских странах. 

По-иному отнеслись к великому русскому поэту скандинавские реалисты 
70—80-х годов XIX века, а также прогрессивные датские, норвежские и шведские 
писатели более позднего времени. Восторженную оценку творчеству Лермонтова 
дал в 1888 году глава скандинавских реалистов Георг Брандес. Критик увидел 
в произведениях поэта восстание против дворянско-буржуазной цивилизации, 
руссоистско-байроническую ненависть к ней. При этом «байронизм» в устах Бран-
деса — не литературное влияние Байрона на Лермонтова, а тип «натуралистиче
ского», по терминологии критика, мятежно-идеалистического мировоззрения. 2 7 

«Я никогда не забуду впечатления, — писал Брандес в своей книге о России, — 
какое произвел на меня в семнадцатилетнем возрасте „Герой нашего времепп" во 
французском переводе Мармье. Это был байронизм в его самой сильной, самой 

1 9 См.: А. J e n s e n . Die Anfänge der schwedischen Slavistik. «Archiv für sla-
vische Philologie», XXXIII , 1911, SS. 1 3 6 - 1 6 5 . 

2 0 А. И. С т е н д е р - П е т е р с е н . К истории скандинавской славистики. 
Эскиз. «Scando-slavica», VI, I960, стр. 16. 

2 1 Demonen. Klostergossen, overs , af A. Jensen, s. 8. 
2 2 A. J e n s e n . 1) Kaukas ien Byron. «Ord och bild», Stockholm, 1893; 2) Rysk 

kul turhis tor ia , I—III . Stockholm, 1908. 
2 3 А. К а г 1 g г e n. Den förrevolutionära ryska l i t te ra turen. Stockholm, 1921; 

E. K r a g . Kampen mot Vesten i russ isk ândsliv. Oslo, 1932; E. T h o m a s s e n . 
Russisk l i t te ra tur gennem 200 ä r . K p b e n h a v n , 1946; A. S t e n d e r - P e t e r s e n . 
1) Russiske s i lhouetter fra Pusk in t i l Tolstoj. Ktfbenhavn, 1932; 2) Den Russiske 
l i t teraturhistorie , Bd. I I I . K0benhavn, 1953. 

2 4 Б . К л е й б е р . «Два страшных года» Лермонтова. «Scando-slavica», IV, 1958, 
стр. 43—58. 

2 5 S. F. J а с о b s е п. Belinskij u n d Lermontovs Demon. «Scando-slavica», VII, 
1961, SS. 4 5 - 6 0 . 

2 6 Lilla focus. Stockholm, 1961, s. 145; Vor Tids Leksikon, Bd. 13, K0benhavn r 

1950, s. 110. 
2 7 О «байронизме» и «натурализме» в понимании Брандеса см.: Д. М. III а-

р ы п к и н . Роман А. Стриндберга «Красная комната». В кн.: Скандинавский сбор
ник, VII . Таллин, 1963, стр. 120 и сл. 
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тонкой эссенции . . . Как я любил эту книгу, как я восхищался е ю . . . » 2 8 Брандес, 
знавший стпхи Лермонтова по весьма несовершенным немецким переводам Боден-
штедта, сумел оценить лирический гений поэта более высоко, чем кто-либо из 
скандинавских критиков до него. «Все тайнпки душевной ЖИЗНИ Лермонтова, — 
писал Брандес, — открываются нам в е г о . . . стихотворениях и поэмах». «Его „Де
мон". . . значительно в о з в ы ш а е т с я . . . над знаменитым „Еіоа" Альфреда дѳ Виньи!». 2 9 

Отметив влияние на раннего Лермонтова «немецкого романтизма ужасов» и Бай
рона, Брандес в то же время подчеркнул оригинальность лермонтовской поэзии: 
«Его поэзия действует магически своею яркою непосредственностью». « . . . Хотя он 
умер очень молодым, моложе даже Шелли, его мужественное и гордое лпцо ясно 
и отчетливо стоит перед нами, могучее п своеобразное». 3 0 В конце статьи Брандес 
назвал Лермонтова «революционером-романтиком». 3 1 

Оценили Лермонтова п литературные союзники Георга Брандеса. Большое 
письмо о Росспи и русской литературе написал Г. Браыдесу в 1888 году один из 
«четверки великих» норвежских писателей, Йонас Ли : «Здесь, в Париже, я полу
чил от Вас Ваши „Русские впечатления" . . . Я только что прочел их, и во мне жи
вет удивительное настроение, вызванное величественными картинами, которые вы 
изобіразили — мировая держава в период своего рождения, одна шестая земли — все 
громадно: лес, степь, ноля и реки, величайшие в мире озера, сотни миллионов 
л ю д е й . . . » 3 2 Далее Йонас Ли сообщил о том впечатлении, которое произвели на 
него нарисованные Брандесом портреты известных норвежскому романисту рус
ских писателей: он согласен с «чисто литературной» характеристикой, которую 
Врандес дал Тургеневу; увлек его Достоевский; потряс образ «полубога» Толстого. 
Но первым, кого из великих русских писателей назвал Ли, был Лермонтов. «Ваш 
портрет Лермонтова, — писал Йонас Ли Г. Брандесу, — чарующе согрет Вашей лю
бовью к нему» . 3 3 

Браг и единомышленник Георга Брандеса, драматург и публицист Эдвард 
Брандес, сообщал критпку: «Я не в восторге от „Пана Т а д е у ш а " . . . и отдам все 
ѳго строфы за одну главу Лермонтова». 3 4 

Классические произведения русской литературы воспринимались и восприни
маются в скандинавских странах не только как образцовые беллетристические со
чинения, но и как руководство к действию, литературному и социальному. Из
вестно, как мпого дала русская литература Стриндбергу, Ибсену, Хьелланну, 
Андерсену-Нексе, Нурдалю Григу и др. Можно поэтому утверждать, что часто 
издававшиеся в Скандинавии творения Лермонтова наряду с произведениями Пуш
кина, Тургенева, Толстого, Достоевского и Горького оказали значительное воздей
ствие на художественное и общественное сознание крупнейших шведских, нор
вежских й датских писателей второй половины XIX—первой половины XX века. 

2 8 Г. Б р а н д е с , Собрание сочинений, т. XIX, СПб., изд. «Просвещение», 
[б. г.], стр. 149. 

2 9 Там же , стр. 153, 157. 
3 0 Там же , стр. 157, 158. 
31 Там ?ке сто 158 « л 
3 2 Georg og Edvard ' B r a n d e s . Brevveksling med nordiske forfattare og viden-

skabsmœnd, IV, andet Halvsbind. K o b e n h a v n , 1939, s. 148. 
3 3 Там же 
3 4 Там же, V, стр. 145, по всей вероятности, имелся в виду «Герой нашего 

времени». 
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Д . ЛИХА ЧЕВ 

ЧЕРТЫ ПОДРАЖАТЕЛЬНОСТИ «ЗАДОШЦИНЫ» 
(К ВОПРОСУ ОБ ОТНОШЕНИИ «ЗАДОНЩИНЫ» 

К «СЛОВУ О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ») 

Поэтика подражаний 
Вопрос об отношении «Задонщины» к «Слову о полку Игореве» 

имеет целый ряд аспектов, каждый из которых в той или иной мере мо
жет определить первичный характер «Слова» и вторичный «Задонщины». 

Отношения обоих памятников друг к другу могут изучаться с раз
личных точек зрения: историко-литературной, историко-культурной, линг
вистической (отдельно.—лексика, морфология, синтаксис), текстологи
ческой. Но есть один аспект этого изучения, который до сих пор не учи
тывался, — аспект поэтики. 

В данной статье меня интересует отношение «Задонщины» к «Слову 
о полку Игореве» только с точки зрения поэтики подражаний. 

Необходимо условиться, что я в дальнейшем подразумеваю под терми
ном «подражание». Сам по себе этот термин весьма многозначен, объеди
няет явления разнородные, иногда даже прямо противоположные по своему 
отношению к произведению, послужившему оригиналом для подражания. 1 

Под подражанием в данной статье, поскольку речь в ней будет идти 
о древнерусских памятниках определенного типа, я имею в виду такое 
литературное произведение, которое воспроизводит частично или на про
тяжении всего своего текста форму, стиль, манеру, способы построения 
образов, а отчасти и самые эти образы, применяя их к новому содержа
нию, к новому сюжету, к новой теме. Последнее очень важно. Дело в том, 
что условно можно назвать подражанием и применение старой формы 
оригинала к близкому содержанию, к однородной теме и сюжету. Так, 
например, восточные подражатели Гафиза брали не только форму стихов 
Гафиза, но и их общее содержание, лишь несколько его варьируя. Такие 
стихи воспринимались как произведение Гафиза же, — они как бы про
должали его творчество. Поэтика этих стихов не отличается, по существу, 
от поэтики произведений Гафиза, и в этом состоит одна из самых боль
ших трудностей, связанных с атрибуцией его стихов. То же самое от
носится и к «Хайямиаде» — циклам «рубай», написанным неизвестными 
авторами на темы Омара Хайяма и одновременно подражающим рубай 
Хайяма по форме. Трудность определения авторства этих стихов та же: 
они как бы продолжают творчество Хайяма одновременно и по содержа
нию и по форме. 2 

Необходима работа, которая классифицировала бы различные типы литера
турных подражаний, как это, например, сделано в небольшой, по очень содержа
тельной статье польской исследовательницы Стефании Скварчиисшй в отношении 
термина «стилизация» (SI. S k w a г с z y n s k a. La stylisat ion et ça place dans la 
sience de la l i t téra ture . Poetics. Poetyka. Поэтика. Warszawa, 1961 pp. 53—70). 
\H СССР м ° Д і 9 ^ П е е ' P ' M * А л и ѳ в и м - н - О с м а н о в . Омар Хайям. Изд. 
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Под подражаниями в данной статье я, разумеется, не имею в виду 
и все типы пародии, литературной иронии, литературного гротеска, 
бурлеска и т. п. 3 Не подходят под интересующий меня тип подража
ний и известные пушкинские подражания. Пушкин «строил, — пишет 
В. В. Виноградов, — новые литературные формы (курсив мой, — Д. Л.) 
на фундаменте самых разнообразных стилей русской и мировой лите
ратуры».4 «Стили Тредьяковского, Ломоносова, Сумарокова В. Пе
трова, Державина, Хвостова; стили Жуковского, Батюшкова, Баратын
ского, Вяземского, Козлова, Языкова, В. Кюхельбекера, Ден. Давыдова, 
Дельвига, Гнедича; стили Байрона, Шенье, Горация, Овидия, Вордсворта, 
Шекспира, Мюссе, Беранже, Данте, Петрарки, Хафиза и других писа
телей мировой литературы служили ему материалом для оригинального 
(курсив мой, — Д. Л.) творчества».5 «Другими словами: в пушкинских 
„пародиях" тот или иной литературный стиль не только отражается и вос
создается со всеми его структурными особенностями, но и получает 
яркий отпечаток художественного стиля самого Пушкина, его творче
ской индивидуальности с присущими ей формами миропонимания и 
мироощущения».6 Следовательно, «подражания» Пушкина лишь 
условно могут быть отнесены к подражаниям. Кроме того, в них есть и 
элемент пародии (впрочем, спор идет о том — следует ли и «Подража
ние Дадту» относить к пародиям), а по содержанию своему они пред
ставляют собой вариации на темы и сюжеты писателей, принятых за 
оригинал.7 Подражания Пушкина в предельно короткой форме стре
мятся отразить типические черты содержания и формы оригиналов, но 
при этом сильно перерабатывают их творчески. По существу, оригинал 
является для пушкинских подражаний лишь исходным моментом для 
Еполне самостоятельного творчества. 

Таким образом, «подражания» Пушкина представляют собой совсем 
иной тип подражаний, который не имеет отношенпя к рассматриваемым 
произведениям — «Слову о полку Игореве» и «Задонщине». В этом мы 
убедимся в дальнейшем. 

Никто и никогда не сомневался в том, что «Задонщина» и «Слово 
о полку Игореве» настолько близки, что они не могли быть созданы друг 
без друга. Одно из произведений, хотя бы частично, несомпенно подра
жало другому: слишком близки отдельные образы, выражения, стилисти
ческие обороты. И важно, что совпадают не только образы, выражения 
и обороты, но в ряде случаев и их последовательность. Однако все об
суждавшие до сих пор отношение «Слова о полку Игореве» и «Задон
щины» не обращали внимания на то, что подражание всегда выделяется 
и отличается от своего оригинала, которому оно следует, рядом общих 
формальных и структурных черт. Поэтика подражаний мало привлекает 
к себе внимание исследователей. 

Чтобы показать возможности этой темы, несколько забегая вперед, 
объясню некоторые особенности художественной структуры подражаний, 
вытекающие из самой их сущности. 

Подражание (того типа, о котором я писал выше) применяет старую 

3 Вопрос о литературных пародиях очень сложен. Еще Ник. Остолопов 
в «Словаре древней и новой поэзии» (1821, ч. 2) рассматривал пять видов пародии. 
Естественно, что ироническое цитирование, частичное изменение произведении 
с приспособлением их к новой тематике, комическое смещение тематики произве
дений при сохранении их конструктивных особенностей и пр. — особая тема, ко
торая не должна приниматься во внимание при решении вопроса о «серьезной» 
подражательности «Задонщины». 

4 В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. Гослитиздат, М., 1941, стр. 484. 
5 Там же. 
6 Там же, стр. 484—485. 
7 См. об этом там же, стр. 487—488. 
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форму оригинала к новому содержанию. При приспособлении старой 
формы к новому содержанию происходят однородные для всех подража
ний явления дефюрмации и упрощения формы, так как в подражании 
форма не является результатом решения творческих задач, пе опреде
ляется целиком содержанием, а «накладывается» на содержание как 
внешняя оболочка, применяется извне, наперед задана. 

В самом деле, поскольку старая форма как бы накладывается на 
новое содержание, связь формы и содержания в подражании не орга
нична. Часто стилистические обороты оригинала механически соеди
няются в подражании с элементами более привычного его автору стиля. 
Поэтому подражательное произведение стилистически более или менее 
неоднородно. Автор подражания использует обычно не все, а только от
дельные привлекшие его внимание и запомнившиеся ему элементы 
формы, значение которых в художественной системе оригинала он не 
всегда точно понимает и может даже искажать. Отдельные элементы 
формы, которые не находят себе применения в новом содержании, не пе
реходят в подражание. Сложные образы, особенно тесно связанные с со
держанием оригинала, упрощаются, теряют глубину и художественную 
многозначность. 

При переносе элементов формы оригинала в подражание они могут 
оказаться недостаточно разъединены с содержанием и отдельные несоот
ветствия новому содержанию могут поэтому проникнуть в подражание. 
Если между подражанием и оригиналом имеется существенный разрыв 
во времени и форма оригинала уже «устарела» к моменту создания под
ражания, то в подражание могут проникнуть из оригинала устарелые 
формы языка, устарелая лексика, различные другие несоответствия ху
дожественной и исторической современности подражания. 

Подражание, с одной стороны, облегчается, когда в оригинале есть 
шаблон, штамп, некоторое «окостенение формы»; с другой стороны, под
ражание само способствует возникновению штампа, превращает в некий 
шаблон заимствованную форму. 

Создавая свое произведение, подражатель часто пользуется готовым 
набором стилистических приемов, крупными «стилистическими блоками», 
сохраняет последовательность в расположении стилистических элементов 
оригинала. При этом часто самое сочетание этих элементов, уместное 
в оригинале, неуместно в подражании. 

Все эти особенности поэтики подражаний, по-разному проявляющиеся 
в различные эпохи на различных стадиях историко-литературного про
цесса, помогают выявить подражание, отличить его от оригинала. 
А. А. Бестужев писал о подражателях: « . . .как бы сочинитель ни вытерт 
был подражанием, как бы ни хотел он скрываться умышленно, настоя
щий цвет его кожи пробьет где-нибудь сквозь заемные белила: где-нибудь 
он промолвится наречием души. Ловите же его в такие проблески искрен
ности: и с ним вместе вы поймаете целый невод его современников с ра
кушками и растениями его родины, его поры. Может быть, оп вам наго
ворит с три короба чепухи о том, что было до него и при нем: умейте же 
из его слов извлечь признание, исповедь, завет того века, того народа». ь 

Возвращаясь к вопросу о взаимоотношении «Задонщины» и «Слова 
о полку Игореве», мы должны отметить прежде всего следующее. При 
всех отдельных элементах сходства и даже родства обоих произведений 
мы заметим существенные различия в употреблении этих элементов. 
При этом признаки подражательности обильны в «Задонщине» и отсут
ствуют в «Слове о полку Игореве». Как мы увидим в дальнейшем, эти 
признаки подражательности встречаются и в других произведениях, от-

8 Александр М а р л и н с к и й . Кавказские очерки. «Библиотека для чтения», 
1836, т. XVII , стр. 215. 
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носящихся ко времени создания «Задонщины» и также имеющих эле
менты подражания; они поэтому не только типичны для подражаний 
как таковых, но типичны и для своей эпохи. 

Обращу внимание на наиболее существенные признаки подражатель
ности «Задонщины». Заранее сделаю оговорку: я буду говорить только 
о тех чертах подражательности, которые свойственны всем спискам «За
донщины»: как известно, списки «Задонщины» сильно испорчены, изме
нены писцами, а некоторые представляют собой только отрывки этого 
произведения. 

Стилистическая неоднородность «Задонщины» 

В отличие от «Слова о полку Игореве» «Задонщина» стилистически 
неоднородна. Три стилистических слоя легко могут быть обнаружены 
во всех ее списках: 1) стилистический слой, близкий к «Слову о полку 
Игореве» и буквально повторяющий его отдельные элементы; 2) стили
стический слой «делопроизводственного» характера, совершенно чуждый 
«Слову»; 3) слой (он невелик) фольклорный, связанный с позднемосков-
ским фольклором. 9 Два первых слоя очень характерны для всех списков 
«Задонщины» и находятся между собой в резком диссонансе. Третий 
слой близок к первому, и поэтому я ему буду уделять меньшее внимание. 

Приведу примеры стилистического диссонанса «Задонщины». 
Вступление к «Задонщине» начинается с деловой, летописной ин

формации: «Князь великий Дмитрей Иванович с своим братом с кня-
земъ Владимеромъ Андрѣевичем и своими воеводами были на пиру у Ми-
кулы Васильевича» (список У ) . 1 0 К этому же стилю принадлежит хро
нологическая справка: «От Калагъския рати до Мамаева побоища 
лѣт 160» (И-1). 

Эта деловая конкретизация вторгается и в поэтический стиль, свя
занный со «Словом»: «О соловей лѣтьняа птица, что бы ты, соловей, 
выщекотал великому князю Дмитрию Ивановичю из земли топ всей и 
дву братов Олгердовичев, Ондреи да брат его Дмитрей Олгердовпчев, да 
Дмитрей Волынскыи. Тѣ бо суть сынове храбрии, кречати в ратпомъ вре
мени, ведоми полковидцы (так!), под трубами и под шеломы возлелияны 
в литовъскои земли» (И-1, ср. К-Б, У, С). 

Хронологические и церковно-обрядовые уточнения вторгаются в опи
сание выезда в поход Дмитрия Донского: «Солнце ему на встоцЪ сем-
тября 8 в среду на рожество пресвятыя богородица ясно свѣтить, путь 
ему повѣдаеть, Борисъ Глѣбъ молитву творять за сродники свои» (К-Б). 
Ср. в «Слове о полку Игореве» описание выезда кпязя Игоря Святосла
вича, где такого уточнения нет: «Солнце ему тъмою путь заступаше; 
нощь стонущи ему грозою птичь убуди». 

Ср. вторжение «деловых», летописных хронологических уточнений и 
в других случаях: «Туто щурове рано въспѣли жалостные пѣсни у Ко
ломны на забралах на воскресение на Акима и Аннинъ день» (И-1, 
ср. И-2, С). 

Летописная конкретизация вторгается в самые неподходящие места 
текста, в речи действующих лиц например: «Брате милый, сами есмо 

9 Соединение отголосков «старых словес» с д е л ш о й речью отмечает и 
В. П. Адрианова-Перетц (см. ее работу: «Задонщина» (опыт реконструкции автор
ского текста) . «Труды Отдела древнерусской литературы» (далее: ТОДРЛ) , т. VI, 
1948, стр. 213). 

1 0 Списки «Задонщины» обозначаются в дальнейшем: К-Б — список Дприлло-
белозерский (№ 9/1086 Государственной Публичной библиотеки в Лепипграде) ; 
И-1 — список Государственного исторического музея № 2060; И-2 — список Государ
ственного исторического музея № 3045; У — список Ундольского (№ 632 Государ
ственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина) ; С — список Синодальный (соораыие 
Сиподальпой библиотеки Х° 790 Государственного исторического м у з е я ) . 
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собе два браты, сынове есмо велико<го> князя Ивана Данилевалча Ка* 
меты, а внучата есмо великого князя Даниля Александровича. А вое
воды в нас воставлены крепкия 70 бояринов, а княз белоузерстии Федор 
Семенович, два брата Олгиродовичи, княз Андреи Бранскый, а княз 
Дмитрей Волынский, а Тимофей Волоевич, Андреи Серкизовичъ, а Ми-
хайла Иванович. У боя нас людей 300 тисещъ кованыя раты...» 
(С, ср. У и др.). 

Иногда смешение двух стилей — высокого поэтического и делопро-
изводственно-прозаического — производит в «Задонщине» прямо-таки ко
мическое впечатление. Так, делопроизводственность проникает даже 
в плач московских жен. Если в «Слове» жены русских воинов упомя
нуты в общей массе, как поэтический образ, который должен характери
зовать тяжесть утрат («Жены руския въсплакашась, аркучи: „Уже намъ 
своихъ милыхъ ладъ ни мыслию смыслити, ни думою сдумати, ни очпма 
съглядати, а злата и сребра ни мало того потрепати"»), то привыкший 
к деловой точности и чинопочитанию московской бюрократии XIV— 
XVI веков автор «Задонщины» уточняет, кто именно из жен плакал 
и о ком; это почти официальная реляция о плаче жен — жен официаль 
ной московской бюрократии: «Въспѣли бяше птицы жалостные пѣсни, 
вси въсплакалис<я> к ней болярыни избьенныхъ, воеводины жены: Мику-
лина жена Василевич^ау, да Марья Дмитриева рано плакашас<я> 
у Москвы у брега на забралах, аркучи: Доне, Доне, быстрая рѣка, при-
рыла еси горы каменныя, течеши в землю по<ло>вецкую. Прилилѣи 
моего государя къ мнѣ Микулу Василевич<а>. Тимофеева жена 
Волуевич<а> Федосъя та<ко> плакася аркучи: Уже веселе по-
нич<е> въ славнѣ гради Москвѣ, уж<е> не вижу своег<о> государя Тимо
фея Волуевича в животѣ. Да Ондріева жена Марья да Михайлова 
Оксінъя рано плакашас<я>: Се уж<е> нам обема солнце померкне на 
славнѣ гради Москвѣ» (И-1, ср. С, У) . Это не поэтический плач, а офи
циальное сообщение о плаче (своего рода «коммюнике»). Поэтический 
стиль плача резко диссонирует с делопроизводственной точностью. 

Типичный московский бюрократизм XIV—XV веков сказывается не 
только в стиле, но и в содержании. Например, забота о «местах», о слу
жебном положении. Дмитрий Донской перед выступлением в поход гово
рит своим боярам: «Туто добудѣте себѣ мѣста и своимъ женам» (У, ср. 
И-1, И-2, С). 

Есть и стремление соблюсти официальный этикет. В уста Дмитрию 
Донскому перед выступлением в поход вкладывается полагающаяся по 
московскому этикету молитва. 

Тот же документально-протокольный характер носит и прямая речь 
в «Задонщине», однообразно вводимая словами «и рече» с точным по
именным перечислением того, кто обращается и к кому, с указанием ти
тулов и отчеств («И реч<е> князь великий Дмитрий Иванович своимъ 
<бо>яромъ и вюеводамъ и дѣтемъ боярыскымъ» — И-2 и др.), иногда 
с прибавлением «канцелярского» словечка «тако» («Тако рече князь ве-
ликыи...» (К-Б) или сопровождаемая своеобразным заголовком, напо
минающим заголовок на документе («Черньца Пересвѣта великому 
князю Дмитрию Иванович<ю>» — И-1) . 1 1 Даже к обычному для «Слова» 
«аркучи» в «Задонщине» прибавляется канцелярское «тако» («аркут 
тако» — У; «аркучи такъ» — К-Б; «а ркуч<и> тако» — И-2, и т. д.). 

Поскольку тексты «Задонщины» сильно отличаются друг от друга 
в различных списках, а в отношении текста Кирилло-белозерского списка 
существует даже мнение, что он представляет собой особую, первояа-

1 1 Ср. в берестяных грамотах: «От Кюрьяка к ъ Вышенѣ» (грамота № 332), 
«От Мирослава ко Ратмиру» (№ 334), «От Петра ко Кузмѣ» (№ 344), «От Мики-
фора ко тьтоке» (№ 346) и пр. 
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чальную редакцию «Задонщины», естествен вопрос: во всех ли списках 
наличествует данный признак подражательности? Не только этот при
знак, но и все остальные признаки подражательности, о которых речь 
будет в дальнейшем, прочно и равномерно распределяются по всем 
спискам. Приведу цитаты из Кирилло-белозерского списка, указываю
щие на то, что смешение поэтического стиля, близкого «Слову о полку 
Игореве», с деловым, делопроизводственным типично и для него: 1) «От 
тоя рати и до Мамаева побоища»; 2) «Се азъ князь великыи Дмитрии 
Иванович и братъ его князь Володимеръ Ондрѣевич» ( а далее в резком 
ьонтрасте с этим деловым стилем: «поостриша сердца свои мужеству...» 
и т. д.) ; 3) «Тако рече князь великыи Дмитрие Иванович своей братии 
русскимь княземь»; 4) «Солнце ему на встоцѣ семтября 8 в среду на ро
жество пресвятыя богородица ясно свѣтить»; 5) «взопаша избиении от 
гтоганыхъ князи великых и боляръ сановных, князя Федора Романовича 
Бѣлозерскаго и сына его князя Ивана, Микулу Васильевича, Федоръ 
Мемко, Иванъ Сано, Михаило Вренковъ, Иаковъ Ослебятинъ, Пересвѣтъ 
чернець и иная многая дружина». 

Если мы теперь обратимся к «Слову», то заметим, что «Слово» сти
листически однородно, никаких диссонансов такого масштаба в «Слове» 
нет. Хотя отдельные образы в «Слове» могут быть отмечены как более 
фольклорные, другие как более книжные (например, в начале «Слова»), 
однако все это в пределах, не нарушающих художественную структуру. 

Теперь спрашивается: что естественнее для подражания — механич
ность соединения стилистически разнородных явлений или художествен
ная цельность? Если «Слово» подражало «Задонщине», то нужно до
пустить, что оно брало в «Задонщине» только один стилистический 
пласт, систематически, без единого отступления, опуская другой. 1 2 

Подражание может быть стилистически цельно при условии цель
ности оригинала, либо оно должно целиком перерабатывать старый стиль 
в новый, т. е., по существу, уже не являться подражанием. Последнее не 
подходит к взаимоотношениям «Слова» и «Задонщины», поскольку 
в обоих произведениях имеются близкие, почти точно совпадающие куски 
текста, формулы, образы и т. д. 

Невыдержанность, нецельность стиля в подражаниях естественна и 
постоянна. Напротив, выдержанность стиля подражания при невыдер 
жанности стиля оригинала, служащего образцом для подражания, — яв
ление почти что невозможное. Я, во всяком случае, такого примера при
вести не могу. Такая выдержанность стиля подражания при невыдержан
ности стиля оригинала особенно невозможна в подражании, которое не 
свободно воспроизводит стиль оригинала, а близко следует отдельным 
формулам, как бы инкрустируя их в свой текст. 

Допустим, что «Задонщина» — произведение не подражательное, 
а оригинальное и что оно дало основание для создания оригинального 
стиля «Слова о полку Игореве». В таком случае естественно предполо
жить, что поэтический стиль «Задонщины» создан самим автором «За
донщины». Почему же в таком случае он так плохо его понимал каь 
высокий стиль, что соединил его, и при этом механически, с крайне сни
женным стилем деловых документов, летописи, — соединил поэзию с бю
рократической прозой, на что не решался ни один экспериментатор 
в мире, разве только в пародиях, в юмористических произведениях? 

Если предположить, однако, что оба стиля заимствованы в «Задон
щине», но «Задонщина» при этом все же предшествует «Слову», то 

1 2 Я не касаюсь здесь и другого вопроса: если «Слово» создано на основе 
«Задонщины», то тогда надо признавать, что в нем есть заимствования и из дру
гих памятников (так, во всяком случае, утверждают все, относящие «Слово» 
к XVIII веку) , и при всем том «Слово» — произведение удивительно цельное. 
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встает вопрос — откуда мог быть заимствован ее поэтический стиль? 
К «Задонщине» нет произведений, близких по поэтическому стилю, кроме 
«Слова о полку Игореве». Правда, в литературе существовало предполо
жение, высказанное в докторской диссертации А. И. Никифорова, 1 3 что 
«Задонщина» — записи былин XIV века (каждый список «Задонщины» 
он рассматривал как самостоятельный). Это могло бы объяснить высо
кую часть стиля «Задонщины», если бы подобное предположение было бы 
хоть сколько-нибудь вероятно. 

Крайность точки зрения А. И. Никифорова была, однако, значи
тельно смягчена тем обстоятельством, что он признавал «Задонщины» 
не просто былинами XIV века, а былинными переделками другой бы
лины, «гениальной» и «непревзойденной», «выходящей за рамки своей 
эпохи», — «Слово о полку Игореве». 

Оппоненты А. И. Никифорова, отдав должное трудолюбию автора, 
не согласились с его выводом, признать который невозможно не только 
фольклористу, но и ни одному читателю, сколько-нибудь знающему стиль 
народной поэзии. За два века до первых записей фольклора запись такого 
масштаба вообще не могла быть произведена. 

Подробно вопрос об отношении «Задонщины» к фольклору был рас
смотрен Б. Н. Путиловым. 1 4 Нет нужды повторять выводы его исследо
вания. Ясно одно: при наличии отдельных фольклорных стилистических 
оборотов «Задонщина» отнюдь не фольклорное произведение. 

Каждый литературовед, внимательно изучавший стиль «Задонщины», 
должен согласиться с тем, что поэтический стиль ее должен был создать 
не автор памятника, а кто-то другой, до него. Значит, если бы даже до 
нас не дошло «Слово о полку Игореве», мы на основании «Задонщины» 
должны были предположить о существовании подобного произведения. 

Но поэтика подражаний явно сказывается в «Задонщине» и не 
только в данном случае, т. е. в вопросе о смешении двух стилей. 

Однообразие стилистических оборотов «Задонщины» 

Подражатель обычно замечает не все элементы стиля оригинала, ко
торому он подражает, а только наиболее бросившиеся ему в глаза, и эти 
привлекшие его внимание элементы повторяет. Поэтому в подражании мы 
можем встретить по несколько раз одни и те же стилистические приемы. 

Именно такого рода повторения видим мы в «Задонщине». Напри
мер, в «Слове» говорится о Всеволоде Буй Туре: «Камо, туръ, поскочяше, 
своимъ златымъ шеломомъ посвѣчивая...» В «Задонщине» это место 
отразилось трижды (цитирую по списку И-1): «а в них сияють доспѣхы 
золочеными»: «а злаченым доспѣхомъ посвѣчиваше»; «князь Влади-
меръ . . . златым шеломом посвѣчиваше». 

В «Слове» говорится: «ту ся саблямъ потручяти о шеломы половецкыяѵ. 
В «Задонщине» (цитирую по списку У ) : «И загремѣли мечьми булатными 
о шеломы хиновские»; «И гремят мѣчи булатные о шеломы хиновские». 

Ср. еще в «Задонщине»: «Уже бо, брате, стукъ стучить и громъ 
гремить в славнѣ городѣ Москвѣ. То ти, брате, не стукъ стучить, 
ни гром гремит, стучить силная рать великаго князя Ивана Дми
триевича, гремять удалци золочеными шеломы, черлеными щиты» (К-Б). 
И опять в том же списке К-Б: «Уже бо стукъ стучить и громъ гремить 

Диссертация А. И. Никифорова папечатана не была. См.: Тезисы доктор-
и диссертации А. И. Никифорова «„Слово о полку Игореве" — былина XII века» 
мая 1941 года). Типография «Ленинские курсы», Л., 1941. 

1 4 Б - Д : П у т и л о в . Куликовская битва в фольклоре. ТОДРЛ, т. XVII, 1961, 
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рано пред зорею. То ти не стукъ стучить, нп громь гремит, князь Во-
лодимеръ Ондрѣевич ведетъ вой свои сторожевыя полкы к быстрому 
Дону» (ср. другие списки). 

Дважды под влиянием одного и того же стилистического элемента 
«Слова о полку Игореве» в «Задонщине» говорится: «Уж<е>, брате, воз-
веяша силнии вѣтри по морю на усть Дону и Непра, прилѣлѣяшас<я> 
великиа тучи по морю на рускую землю, из них выступают кровавый 
зори, и в нихъ трепещуть силнии молнии» (И-1 и др.); и еще раз: 
«Тогда бо силнии тучи съступалис<я> въмѣсто, силнии молнии, громи 
гремѣли велицѣ. То ти съступалис<я> рускии сынове с погаными татары 
за свою обиду, а в них сияють доспѣхы золочеными, гремѣли князи рус-
киа мечи о шеломы хыновскыа» (1^-1 и др.). 

Сравните другие повторения однородных элементов в «Задонщине» 
(цитирую по списку И-1): 1) «испытаем мечевъ своих литовъскых о ше
ломы татарскыя», 2) «възгремѣли мечи булатныя о шеломы хпновския», 
3) «гремѣли князи рускиа мечи о шеломы хыновскыа», 4) «гремят мечи 
булатныа о шеломы хыновскые», 5) «Гремят мечи о шеломы хи-
новъския». Или: 1) «а в них сияють доспѣхы золочеными», 2) «а зла
ченым доспѣхомъ посвѣчиваше», 3) «златым шеломом посвѣчпваше», 
4) «золочеными шлемы осветиша». И еще: 1) «хотят наступати на рус
кую землю», 2) «поганый поля наступають», 3) «поганыя бо поля наша 
наступают», 4) «Тогда князь великий поля наступает». 

В Кирилло-белозерском списке, который, как мы уже отметили, 
некоторые исследователи выделяют среди других, также имеются повто
рения стилистических оборотов, например: «Господине князь Дмитреи, 
не ослабляй, уже, господине, поганыя татарове на поля на наши на
ступають, а вой наши отнимають». Это обращение Владимира Андрее
вича к Дмитрию Ивановичу перед битвой, а вот речь князей перед 
походом в том же списке: «господине князь великыи, уже поганый та
тарове на поля на наши наступають, а вотчпну нашю у нас отнимають». 
Или: «Тогда соколи и кречати, бѣлозерскыя ястреби борзо за Донъ пере-
летѣша», и выше в том же списке: «Тогда акп орли слѣтошася со всея 
полунощныя страны. То ти не орли слѣтошася, съѣхалпся всѣ князи...» 

Изучая стилистические повторенпя в «Задонщине», мы должны 
обратить внимание на два обстоятельства: 1) повторения касаются 
только тех стистических элементов, которые так пли иначе связаны со 
«Словом», что само по себе свидетельствует о том, что это повторения, 
типичные для подражаний (подражатель, как я уже сказал, воспроиз
водя форму оригинала, обращает внимание на наиболее яркие особен
ности его стиля и вводит их в свое произведение механически, не за
мечая их повторений) ; 2) повторения эти не несут художественной 
функции, — напротив, они разрушают художественность произведения, 
противоречат его замыслу. Отметить это последнее обстоятельство очень 
важно, так как повторения есть и в «Слове ю полку Игореве», но все они 
несут художественную функцию и могут быть определены терминами 
поэтики (единоначатия, рефрены и пр.). 

Стилистическая бедность «Задонщины» 

Стилистически «Задонщина» беднее, чем «Слово». Все поэтические 
обороты «Задонщины» имеют соответствие в «Слове» и несколько — 
в фольклоре. С другой стороны, в «Слове» есть очень много стиллистн-
ческих оборотов, однородных со всем строем стиля «Слова», но не на
ходящих прямых соответствий в «Задонщине». 

Дело в том, что «Слово» с точки зрения своего содержания вообще 
сложнее «Задонщины» и соответственно сложности содержапия богаче 
и его стиль. 
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В самом деле, содержание «Задонщины» — радость по поводу по
беды; «Слово» же содержит серьезные размышления по поводу пора
жения, исторические аналогии, историософские размышления и пр. 

«Задонщина» — это рассказ о Куликовской битве, о выступлении 
в поход, о первой половине битвы — неудачной и о второй — удачной. 
«Слово» несравненно богаче: кроме поражения Игоря, здесь и историче
ские припоминания, обращения к князьям-современникам, описание бег
ства Игоря из плена, плач Ярославны, сон Святослава, «золотое слово» 
и пр. Эти части стилистически оформлены однородно со всем «Сло
вом» — здесь множество отдельных элементов стиля, не отразившихся 
в «Задонщине». 

Кроме общей стилистической бедности «Задонщины» сравнительно 
со «Словом о полку Ипореве», может быть отмечена и большая бедность 
отдельных образов «Задонщины» по сравнению с аналогичными, связан
ными с ними образами «Слова». 

Например в «Слове»: «Чръна земля подъ копыты костьми была 
посѣяна, а кровию польяна: тугою взыдоша по Руской земли». В «За
донщине» этот образ остался без «всходов»: «Черна земля под копыты, 
костьми татарскими поля иасѣяша, кровью земля пролита» (И-1; 
ср. У, С); «Тогда поля костьми насѣяны, кровьми полиано» (К-Б) . Не
полностью отразился в «Задонщине» и сложный образ пира-битвы, где 
храбрые русичи — хозяева, а враги — сваты. Не доведен до конца в «За
донщине» образ битвы-жатвы. Сокращены в «Задонщине» образы плэча 
Ярославны; в плачах жен осталось только обращение к реке (в «Слове» — 
к Днепру, в «Задонщине»—к Дону и Москве), исчезли обращения 
к ветру, к солнцу. Нет полета Ярославны зегзицею по Дунаю. И т. д. 

Обеднение образа в «Задонщине» очень часто происходит потому, 
что он изъят из контекста, выхвачена только одна какая-то его часть. 

В «Слове» сказано о Всеволоде Буй Туре: «Яръ туре Всеволодѣ! 
стоиши на борони, прыщеши на вон стрѣлами, гремлеши о шеломы мечи 
харалужными! Камо, туръ, поскочяше, своимъ златьтмъ шеломомъ по
свечивая, тамо лежатъ поганыя головы половецкыя». И это только часть 
картины, рисующей Всеволода — его сильный и мужественный образ, 
выдержанный в героических, гиперболизированных тонах. В «Задонщине» 
от всего этого осталась только бессмысленная фраза: «Въсталъ уж<е> 
туръ оборень (И-1) или «Уже бо ста тур на оборонь» (У) и отдельные, 
перенесенные на Владимира Андреевича, фразы: «Воскликнул княз Во-
лодимер Андреевич, а скокаша на конѣ по рати поганых татар, своим 
конем борздым поеждаючи, золотым поспехом посвечаючи. Гримят мечы 
булатныя об шеломы татарския» (С). Ясно, что отчетливый образ Всево
лода Буй Тура не мог быть вопроизведен в «Слове» из этих разрознен
ных фраз «Задонщины». Несомненно, имело место обратное: обеднение 
и «растворение» образа Всеволода в «Задонщине». 

Композиционная вторичность «Задонщины» 

«Задонщина» содержит соответствия «Слову» не только в стиле, 
в отдельных формулах, выражениях и образах, но и в последовательности 
изложения событий. 

Оба произведения после вступления, в котором упоминается Боян, 
переходят к описанию сборов войска и похода. Характеристика Игоря 
Святославича и Всеволода Буй Тура соответствует характеристике Дмит
рия Ивановича и Владимира Андреевича. В «Слове» сражений два — 
первое победоносное, второе оканчивающееся поражением. В «Задон
щине» сражение одно, но в нем два момента: первый неудачен для рус
ских, второй несет победу. 
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Сон Святослава и его «золотое слово» соответствуют в «Задонщине» 
увещевательному слову Дмитрия Ивановича и описанию предзнаменова
ний. Плач Ярославны соответствует в «Задонщине» нескольким плачам 
боярынь по убитым. 

Бегство Игоря из плена до известной степени соответствует бегству 
Мамая, диалог Гзака п Кончака, их досада — досаде татар в «Задон
щине» и словам фрягов о Мамае. 

Если мы разберем композицию обоих произведений, то заметим, что 
композиция «Задонщины» значительно менее сложна, чем композиция 
«Слова». Она не перебита историческими воспоминаниями и лирическими 
размышлениями. Однако значение общих элементов в композиции обоих 
произведений различно. В «Слове» каждый элемент композиции тверже 
и определеннее выполняет свою функцию. 

Рассмотрим прежде всего вступление. Вступление в «Слове» — это 
обычное для приподнятных ораторских, житийных и повествовательных 
произведений размышление о выборе стилистической манеры, в которой 
должно вестись все последующее повествование, определение своего от
ношения к литературной манере предшественника. Такие вступления мы 
встретим в проповедях Кирилла Туровского, 1 5 в Хронике Константина 
Манассии (дважды) 1 6 и других произведениях. 

В связи с этим размышлением в «Слове» следует рассматривать и 
весь пассаж о Бонне. Автор «Слова» рассуждает — следовать ли ему 
или не следовать за стилистической манерой старого певца Бояна. Здесь 
все ясно и художественно целесообразно. В «Задонщине» же появление 
Бояна не мотивировано. В Кирилло-белозерском списке, где текст 
о Бояне сохранился в наибольшей полноте, говорится только следующее: 
«Поидемъ, брате, в полуночную страну жребии Афетову сына Ноева, от 
него же родися Русь преславная. Оттоле взыдемь на горы киевьскыя. 
Первѣе всѣхъ вшедъ восхвалимь вѣщаго го Бояна в городѣ в Киевѣ, го
раздо гудца. Той бо вѣщии Боянъ, воскладая своп златыя персты на жи-
выя струны, пояше славу русскыпмь княземь, первому князю Рюрику, 
Игорю Рюриковичи) и Святославу Ярославичю, Ярославу Володимеро-
вичю, восхваляя ихъ пѣсми и гуслеными буйными словесы на русскаго 
господина князя Дмитриа Ивановича и брата его князя Володпмера Он-
дрѣевича, занеже ихъ было мужество и желание за землю руссьскую и 
за вѣру хрпстианьскую». 

В списке И-1 самое имя Бояна искажено, но сохранена та же мысль: 
автор приглашает взойтп с ним на горы Киевские, помянуть первые вре
мена и похвалить киевского «гораздаго гудца» «вѣща боинаго» (может 
быть — «боярина»), который воскладал своп персты на вещпе струны и 
пел славу князьям древним. Похвалы Дмитрию Ивановичу и Владимиру 
Андреевичу этот «гораздый гудец» в списке И-1 не поет. В списке У 
мотив выбора стиля дальнейшего повествования как будто бы имеется, 
хотя и очень неясен (об этом скажу в дальнейшем), но этот мотив вы
бора стиля полностью отделен от похвалы Бояну, значение которой 
все же остается непонятным. После предложения составить похвалу 
Дмитрию Ивановичу и Владимиру Андреевичу идет следующее место: 
«И рцем таково слово: лудчи бо нам, брате, начятп повѣдати иными ело 
весы от похвальных сихъ и о нынешных повѣстех похвалу великому 
князю Дмитрею Ивановичю и брату его князю Владимеру Андрѣевичю, 
а внуки святаго великаго князя Владимера Киевскаго. Начаша ти повЬ-
Дати по дѣлом и по былинам. Не проразимся мыслию, но землями, но-

1 5 И. П. Е р е м и н . Литературное наследие Кирилла Туровского. ТОДРЛ, 
т. XV, 1958. стр. 340, 344. 

1 6 Сгопіса lui Constant in Manasses. Text si glosar de loan Bogdan. B u c u r e s t i 
1922, pp. l , 36. 
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мянем первых лѣт времена, похвалим вещаннаго боярина, горазна гудца 
в Киеве. Тот боярин воскладоша горазная своя персты на живыя струны, 
пояша руским князем славу, первому князю киевскому Игорю Бяриковичю 
и великому князю Владимеру Всеславьевичю киевскому и великому князю 
Ярославу Володимеровичю». После этого автор обращается к другому 
своему предшественнику — Софонию-рязанцу: «Аз же помяну резанца Со-
фония и восхвалю пѣснемп гусленными словесы сего великого князя Дмнт-
рея Ивановича и брата его князя Владимера Андрѣевича...» 

Совершенно неясным оказывается и все место, где говорится: «лудчи 
бо нам, брате, начяти повѣдати иными словесы». «Лудче» чего? и почему 
слова должны быть «иные» — «иные» по сравнению с какими? То, что 
ясно в «Слове», в «Задонщине» загадочно и непонятно. Объясняет все 
только вступительная часть «Слова». 

В Синодальном списке похвалы Бояну нет вовсе. Список И-2, как 
известно, без начала. Итак, назначение образа Бояна в «Задонщине» 
очень неясно, нет и характеристики стиля Бояна, столь выпуклой 
в «Слове». Перед нами в «Задонщине» не совсем ясные реминисценции 
«Слова», и только. 

В «Слове» имеется, как известно, один плач Ярославны и кратко го
ворится о плаче русских жен. Композиционная роль этих плачей со
вершенно четкая. В первом случае большой плач Ярославны предшествует 
бегству Игоря. Природа как бы откликается на плач Ярославны п помо
гает Игорю бежать. Сам бог указывает ему путь в Русскую землю смер
чами, идущими от моря. Плач же русских жен вставлен в общую картину 
страданий Русской земли в целом. Ни тот, ни другой плач не повторяют 
друг друга. Иное в «Задонщине»: там плачет Микулина жена Марья, за
тем непосредственно после нее — Иванова или Тимофеева жена Федосья, 
за нею — Андреева жена Марья и Михайлова жена «Оксенья», после — 
жены коломенские. Плачи всех этих жен коротки, в целом они повторяют 
друг друга и сохраняют из плача Ярославны «Слова» только обращения 
к реке (к Дону и к Москве). Строго связанные в «Слове» с обращением 
к Днепру, обращения Ярославны к солнцу и к ветру в «Задонщине» не 
отразились. Впечатление от плачей ослаблено «многоголосостыо», крат
костью их упоминаний и прозаичностью повторений одного и того же. 
В «Задонщине» плачи как бы соединены с перечислением вдов убитых. 
Это как бы дополнение к списку павших. Делопроизводственная манера 
автора «Задонщины» сказывается и здесь. 

Все обращения Игоря Святославича к воинам, к князьям, обращения 
Всеволода Буй Тура и Святослава в «золотом слове» имеют внутреннюю 
мотивировку. Они вызваны конкретными обстоятельствами. Игорь обра
щается к своей дружине и к князьям во время солнечного затмения, 
чтобы поднять их упавший дух. Всеволод Буй Тур обращается к Игорю, 
который его дожидался, чтобы сообщить ему о своей готовности и о го
товности своих воинов. Святослав рассказывает своп сон боярам, чтобы 
те его разгадали. «Золотое слово» Святослава и обращения к русским 
князьям имеют целью побудить князей выйти на защиту Русской земли. 
Обращение к каждому князю в этом «золотом слове» вполне конкретно; 
в них указывается, почему должен встать князь за родину, напоминается 
о его силе, храбрости, чести и долге. 

Иной характер носят речи князей Дмитрия Ивановича и Владимира 
Андреевича. Князья русские, уже съехавшись к Дмитрию Ивановичу 
«на пособь», заверяют его, что выедут с ним против татар (списки К-Б, 
И-1, У) . Затем Дмитрий Иванович обращается к уже собравшимся рус 
ским князьям с призывом защищать русскую землю (списки К-Б, И-1). 
Затем обращаются друг к другу Владимир Андреевич и Дмитрий Дон
ской, подбадривая себя выступить против татар, хотя никаких ни впеш-
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них, ни психологических препятствий к этому выступлению казалось бы 
уже нет (списки И-1, С, У) . 

Речи действующих лиц в «Задонщине» — это как бы мысли вслух. 
Они носят, я бы сказал, условный характер. Это речи, сказанные за ав
тора, чтобы мотивировать поступки действующих лиц или дать коммен 
тарий к событиям. Последнее особенно отчетливо выступает в речи татар, 
которую они как бы коллективно, одновременно произносят, когда бегут 
с поля битвы: «Туто погании разлучишас<я>, раздно побѣгоша неугото-
ванными дорогами в лукомор<ь>е, скрекчюще зубы своими, деручи лица 
своя, а ркуче: „Уже намъ, брат<и>е, в земли своей не бывати, a дѣтѣй сво
их не видати, а катунъ своих не трепати, а трепати намъ сырая земля, а 
цѣловат<и> намъ зелена мурова, а на Рус<ь> нам уже рат<ь>ю не хожи-
вати, а выхода намъ у рускых князей не прашивати"» (И-2, ср. У, С). 

Такой же характер имеют и речи фрягов, которыми автор «Задон
щины» как бы комментирует бегство Мамая (списки У, С). 

Еще одна особенность обращений в «Задонщине». Стиль и характер 
устного слова в них утрачены. Обращения содержат элементы книжности, 
невозможные в устных выступлениях. В этом их разительное отличие от 
прямой речи в «Слове», сохраняющей в строгом соответствии с литера
турной традицией XI—XIII веков либо характер воинских речей, либо 
характер ораторских обращений (в «золотом слове» Святослава), но ни
когда не включающей книжных элементов. 

Хронологическая непоследовательность «Задонщины» 

Разительная особенность «Задонщины» — хронологическая непосле
довательность. Эта непоследовательность не входит в художественный 
замысел автора; в крупном плане события развиваются последовательно: 
сперва сборы войска, затем первая половина сражения — неудачная, 
после вторая — удачная, победа, затем бегство Мамая. Однако в частных 
случаях эпизоды никак не следуют друг за другом: они выхвачены, пе
ремешаны, автор переходит от более поздних эпизодов боя к более ран
ним, возвращается к тем же эпизодам, не выдержпвая переходов к сле
дующему. В отдельных случаях изображение событий топчется на месте. 
Логика повествования нарушается. 

Перед нами как бы некоторые пробы, подгонки описания битвы на 
Дону к стилистическим средствам «Слова» без соблюдения строгого по
рядка. Так, например, в списке Ундольского князья Дмптрпй Иванович 
и Владимир Андреевич сперва (еще до своего соединения у Коломны) 
«уставляют» «храбрыя воеводы в Руской земле», затем поминают прадеда 
своего Владимира Киевского, затем говорится о разных событиях в Рус
ской земле, после — о новгородцах, собирающихся у святой Софии, за
тем — о сборах русских князей, говорящих почему-то о том, что татары 
стоят у Дуная и одновременно — на реке Мечп «межу Чюровьтм и Ми
хайловым». Затем следует обращение Дмитрия Ивановича к Владимиру 
Андреевичу и литовским князьям. После передаются слова Андрея Оль-
гердовича и довольно пространная речь к нему Дмптрпя Ивановича, в ко
торой он предупреждает о готовящемся сражении на речке Непрядве 
<<межу Доном и Непром». Снова говорится о том, что татары идут между 
Доном и Днепром и что серые волки — татары «хотят на Мѣчи поступите 
в Рускую землю». После лирических излияний следует сообщение о том, 
что Дмитрий Иванович выступил в поход и одновременно выступает 
Владимир Андреевич. Приводится новый диалог Дмитрия Ивановича н 
Владимира Андреевича, в котором они описывают свои войска. Затем 
говорится о битве и при этом битва изображается как победа и сооб
щается о ее всесветной славе. Упоминается, что бплпсь войска с утра и 
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до полудня в субботу на Рождество богородицы. Вслед за этим описа
нием победы неожиданно говорится о поражении и о потерях русских 
в первой половине битвы. После этого сообщается об опустошении Ря
занской земли, которое произошло значительно раньше, о плаче княгинь, 
боярынь и воеводских жен по избиенным, приводится и плач коломен
ских жен. Затем новый неожиданный переход — мысль автора возвра
щается к теме победы: говорится, что «того же дни в суботу» посекли 
христиане поганые полки на поле Куликовом, приводятся ободряющие 
речи Владимира Андреевича и Дмитрия Ивановича. Русские войска на
ступают, татары бегут и «уже бо ста тур на оборонь» (последняя фраза, 
варьирующаяся в разных списках, непонятна). 

Отсутствие строгой хронологической последовательности и немотивп-
рованность переходов от одной темы к другой обращает на себя внима
ние и в той части «Задонщины», которая сохранилась в Кирилло-бело-
зерском списке. Там, например, «чюдно стязи стоять у Дону великого» 
раньше, чем войска выступают к Дону, раньше, чем Владимир Андре
евич повел свои сторожевые (передовые) полки к Дону, и раньше, чем 
вступил Дмитрий Иванович «во свое златое стремя». Приглашение жа
воронку воспеть славу Дмитрию Ивановичу и Владимиру Андреевичу 
предшествует битве. Съехавшиеся к Дмитрию Ивановичу князья говорят 
ему: «уже поганый татарове на поля на наши наступають» — раньше, 
чем автор сообщает о выступлении Мамая. Весть о битве разносится по 
«рожыымь землям», «за Волгу, к Желѣзным вратомь, к Риму до Чере
мисы, до Чяховъ, до Ляховъ, до Устюга поганыхъ татаръ за дышущеем 
моремь» раньше, чем кончилась сама битва, — перед эпизодом, в кото
ром Ослябя предсказывает гибель Пересвета в будущем поединке. Сами 
диалоги и речи князей произносятся не в конкретной обстановке, а как бы 
вне пространства и временд. Герои обращаются друг к другу разделен
ные" расстоянием. Ясно, что временная последовательность и в Кирилло-
белозерском тексте соблюдается только в самых общих чертах. В основ
ном же и в данном варианте «Задонщины» существует не последова
тельность событий, а последовательность отдельных речей, образов, 
стилистических формул, определяемая в значительной степени их после
довательностью в «Слове». 1 7 

В самом деле, обратим внимание на следующее. Положение плача 
жен и вдов в «Задонщине» как бы в середине битвы объясняется не
сомненно тем, что плач русских жен в «Слове» занимает срединное по
ложение в произведении. «Слава руская» звенит «по всей земли руской» 
(И-1, ср. К-Б, У, С) еще до битвы, так же как и в «Слове», по в «Слове» 
она относится к Святославу и помещена на месте — там, где говорится 
о его прошлых победах. Отдельные речи Дмитрия Ивановича и Влади
мира Андреевича также следуют тому порядку изложения, который су
ществует в их образце —в «Слове». Хронологическая путаница с высту
плением русских войск и татар (реально, как известно, татары во главе 
с Мамаем выступили первыми и вызвали этим ответные сборы войска и 
выступление войска навстречу татарам) объясняется тем, что в «Слове» 
первыми выступили русские и только в ответ на поход Игоря стали со
бираться половцы. 

1 7 Я у ж е не говорю о таких непоследовательностях в Кирилло-белозерском 
списке: счастливые знамения как бы повисают в воздухе, не будучи подкреплены 
рассказом о конечной г ободе русских; без рассказа о победе остается немотиви
рованной и слава, которую поет жаворонок. Эта непоследовательность объясняется 
по «поэтикой подражаний», а том, очевидно, что «Задонщина» в Кирилло-белозер
ском списке, вопреки утверждениям чешского исследователя Я. Фрчска, рассмат
ривавшего ее как особое цельное произведение, дошла до нас без окончания. Но 
это предмет текстологического исследования списков «Задонщины», а не вопрос 
поэтпки самого произведения. 
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Несоответствия новому содержанию в «Задонщине» 
Поскольку подражание внешне зависит от оригинала, относящегося 

к другому времени и посвященного другому содержанию, — в нем всегда 
оказываются различные несоответствия новому содержанию и «остатки» 
произведения, послужившего оригиналом. Появляются в нем, в том или 
аном виде, различные несоответствия своему времени: языку, историче
ской действительности, литературной традиции. 

В «Задонщине» таких «остатков» «Слова о полку Игореве» очень 
много. И немало таких «остатков», которые в «Задонщине» совсем не
уместны и могут быть поняты только с помощью «Слова». 

Прежде всего в «Задонщине» (в списке У) сохранилось название 
небольшой реки, на которой происходила битва Игоря Святославича 
с половцами, — Каялы. Эта река упоминается только в «Слове» и в лето
писном рассказе Ипатьевской летописи о том же походе Игоря. И это по
нятно, но в «Задонщине» эта река упомянута без особой связи с содержа
нием «Задонщины». 

Ярославна, как известно, плакала по своем муже Игоре, находи
вшемся в плену, молила о его возвращении из плена, просила Днепр при-
лелеять его к себе: «Възлелѣй, господине, мою ладу къ мнѣ, а быхъ не 
слала къ нему слезъ на море рано». В «Задонщине» русские жены пла
чут в сходных выражениях по убитым, никто из их мужей не попал 
в плен и тем не менее до жен доходят «поломянные вѣсти», или «по-
лоняныа» (И-1), т. е. вести о плене, 1 8 а самые жены названы «поломя-
ныя» или «полоняные жены», т. е. жены пленников. Жена Микулы 
Васильевича, так же, как Ярославна, просит Днепр, — просит Дон приле-
леять к ней ее мужа, хотя муж ее не пленен, как Игорь, а убит и по 
Дону нет пути для возвращения в Москву (список И-1, И-2, У, С). Ясно, 
что плач Ярославны первичен, а плач вдовы Микулы Васильевича — это 
неудачная его переделка. 

В «Слове» понятны все упоминания рек: Дона, за который, согласно 
летописи, ходили на половцев русские войска Игоря, Днепра — централь
ной водой артерии тогдашней Киевской земли, Дуная, где еще находились 
в XII веке русские поселения. Но в «Задонщине» настойчивые упомина
ния Днепра, расположенного в сотнях верст от владений московского 
князя, и Дуная (в списке У) — совершенно непонятны. Они могут быть 
объяснены только как следы «Слова». 

В «Задонщине» московский князь может «веслы Непру запрудити». 
Это могущество московского князя на Днепре — непонятно. Но оно ста
новится понятным, если вспомнить, что в «Слове» Всеволод Суздальский 
может «Волгу веслы раскропити», где он действительно одержал победу 
над волжскими болгарами в 1183 году. 

В «Задонщине» татары Мамая идут не от Волги, где находится центр 
Золотой орды и откуда двигался в действительности на Русь Мамай, а от 
Черного моря, из пространства между Доном и Днепром: «Уже бо всташа 
силнии вѣтри с моря, прилелѣяша тучю велику на усть Нѣпра, на рус
скую землю. Ис тучи выступи кровавыя оболока, а из нихъ пашють си
ние молньи. Выти стуку и грому велику межю Дономь и Нѣпромь, идеть 
Хинела на русскую землю. Сѣрие волци воють, то ти были пе сѣрие 
волци, придоша поганые татарове, хотять пройти воюючи, взяти всдо 
землю русскую» (К-Б, ср. И-1, У, С). Это движение татар от берегов 

Ср. в Псковской первой летописи под 1509 годом: «и переняше псковичи 
полоняную свою весть от Филипа» (известие о захвате в плен посадников псков
ских и других псковичей) (см.: Псковские летописи. Вып. I. Приготовил к печати 

Насонов. Изд. АН СССР, М . - Л , 1941, стр. 93). 
7 Русская литература, № 3, 1964 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Черного моря, из района между устьями Дона и Днепра, может быть 
понято только в связи со «Словом» — именно оттуда, от обычного района 
своих зимних кочевий в XII веке, двигались навстречу войску Игоря по
ловцы (ср. в «Слове»: «чръныя тучя съ моря идутъ», «Се вѣтри, Стри-
божи внуци, вѣютъ съ моря стрѣлами» и пр.). 

Стоит упомянуть и о таком географическом несоответствии в «За
донщине». В «Слове» в обращении Ярославны к Днепру говорится, что 
он «пробил» каменные горы сквозь землю Половецкую, и Днепр действи
тельно пробивает каменные пороги в том как раз месте, где степные на
роды чаще всего нападали на русские ладьи. Это было самое опасное 
место земли Половецкой. В «Задонщине» в плаче русских жен говорится 
несколько иначе: «Доне, Доне, быстрая река, прирыла еси горы камен-
ныя, течеши в землю по<ло>вецкую» (И-1 и др.)- 1 9 Но Дон на своем 
пути не встречает порогов, а любой крутизны правый берег еще не по
зволяет сказать, что река «прорыла» каменные горы. Каменными были 
только пороги на Днепре. 

В XII веке, во времена Игоря Святославича, было естественно ска
зать о его войске и сподручных князьях, что «хороброе гнездо» Ольгови-
чей не было «обидѣ порождено ни соколу, ни кречету, ни тебѣ, чръный 
воронъ, поганый половчине». Игорь Святославич был первым русским 
князем, попавшим в плен к степным врагам русских. Но то же самое ска
зать после полуторасталетнего еще не кончившегося чужеземного ига 
о всех русских князьях было невозможно. Между тем в «Задонщине» ве
ликий князь Дмитрий Иванович говорит: «Братия и князи руские, гнѣздо 
есмя были великаго князя Владимера Киевскаго, не въ обиде есми были 
по рождению ни ястребу, ни крѣчату, ни черному ворону, нп поганому 
сему Момаю» (У, ср. К-Б, И-1, С). 

В «Задонщине» постоянно говорится о «половцах», о «половецком 
поле» и «половецкой земле». Конечно, в конце XIV—начале XV века 
татары отождествлялись с половцами, но тем не менее нельзя не при
знать, что называние половцев их собственным именем — половцами — 
более естественно, чем настойчивое именование половцами другого на
рода — татар. 

Дважды повторенный в «Слове» лирический рефрен: «О Русская 
земле! Уже за шеломянемъ еси» (т. е. «О Русская земля! Уже ты скры
лась за холмом!») уместнее в «Слове», чем разрывающая текст «Задон
щины» не совсем ясная по смыслу фраза: «земля есн русская, какъ еси 
была доселева за царемь за Соломоном, так буди и нынѣча за княземъ 
великим Дмитриемь Ивановпчемь» (К-Б, ср. И-1, У, С). Даже если при
нять объяснение А. Мазона, что под Соломоном здесь следует разуметь 
библейского царя Соломона, якобы бывшего владетеля Русской земли по 
«Повести о граде Иерусалиме», текст «Задонщины» и самая логика по
явления этого места в «Задонщине» без «Слова о полку Игореве» оста
ются непонятными. В самом деле, в «Слове» говорится об углублении 
русского войска в степь, затем о грозных приметах несчастья; воспоми
нание о родине, скрывшейся за пограничным холмом, как бы продолжает 
эту тревогу, пронизывающую весь рассказ «Слова» в данном месте. Тре
вога нарастает, приближаются враги, и снова скорбный рефрен раздается 
в «Слове». В «Задонщине» фраза о Соломоне как бы предсказывает счаст
ливый поворот в судьбе Русской земли: Дмитрий Иванович заступит со
бой в будущем царя Соломона, но ведь по «Повести о граде Иерусалиме» 
имя Соломона отброшено в далекое прошлое, да и Дмитрий находился на 

В списке К-Б несколько иначе: «Доне, Доне, быстрый Доне, прошелъ есв 
землю половецкую, пробилъ еси берези хараужныя», но что такое «берези харауж-
ньтя» или «харалужные» — совершенно неясно: это одно из тех «темных мест», ко
торыми полны все списки «Задопщины». 
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великом княжении немало лет. Появление «Соломона» из «шеломяни» 
может быть объяснено псковской шепелявостью (меной «ш» на «с»), 
встречающейся в «Слове о полку Игорове» и, очевидно, давшей из «ше-
ломянем» «селомянем», а отсюда и «Соломоном» «Задонщины». Однако 
никакой шепелявостью нельзя объяснить обратного: мены «с» на «ш», 
Соломона на «шеломя». 

Как известно, в «Слове» широко отражено древнерусское двоеверпе. 
Это двоеверие сказывается, в частности, в одушевлении природы. С этой 
стороны понятна и поникающая от жалости трава, и склоняющиеся в пе
чали деревья («Ничить трава жалощами, а древо с тугою къ земли пре
клонилось»), но в «Задонщине» все следы язычества и двоеверия вы
травлены, и поэтому диссонансом кажется заявление автора о том, что 
«трава кровю пролита, а древеса к земли тугою преклонишас<я>» (И-1, 
ср. У, С). Странным остатком двоеверия в «Задонщине» является л 
«диво», то кличущее под саблями татарскими, то, напротив, как бы на
ходящееся на стороне татар. Это русское слово «диво» — ясный остаток 
тюркского божества «див», представленного в «Слове». 

Можно указать также на такие места в «Задонщине», которые ка
жутся вполне «естественными», но которые никак не могли породить со
ответствующего им близкого текста «Слова». 

Так, например, в «Слове» действительно случившееся солнечное зат
мение перед выступлением Игоря в поход служит дурным предзнаме
нованием: «Тогда въступи Игорь князь въ златъ стремень и поѣха по чи
стому полю. Солнце ему тъмою путь заступаше...» В «Задонщине» вы
ступление князя Дмитрия Ивановича в поход описано в сходных 
выражениях, указывающих на то, что оба описания находятся в тексто
логической связи, но предзнаменование там счастливое, ведь Куликов
ская битва была победой: «Тогда же князь велнкыи Дмптреи Иванович 
ступи во свое златое стремя, всѣдъ на свои борзый конь, приимая копие 
в правую руку. Солнце ему на встоцѣ семтября 8 в среду на рожество 
пресвятыя богородица ясно світитъ...» (К-Б, ср. И-1, У, С). Какой же 
текст первоначальнее: тот ли, в котором говорится о солнечном затмении, 
пли тот, в котором солнце ясно светит? Ясно, что тот, в котором нельзя 
перевернуть самую действительность. Автор «Слова» превзошел бы Исуса 
Навина, если бы остановил солнце (при этом задним числом!) п устроил 
точно установленное для 1 мая 1185 года астрономами 2 0 затмение солнца, 
для того чтобы иметь возможность «перевернуть» текст «Задонщины», 
обратив счастливое предзнаменование Куликовской победы в грозную 
примету поражения Игоря. 

«Задонщина» и подражания ее времени 

Подведем итоги рассмотрению «Задонщины» как подражательного 
произведения. Мы определили выше подражание как произведение, пере
носящее манеру, стиль, форму оригинала на новое содержание. Тем не 
менее типы подражаний очень разнообразны. 

Автор «Задонщины» не ставил себе целей стилизации своего произ
ведения под свой оригинал. Это не стилизация в целях «испытания ма
стерства» и не ироническое подражание, созданное в юмористических 
целях. Такие стилизации и не моглн появиться в XV—XVI веках. 

Автор «Задонщины» не задумываясь, мозаично, иногда механически, 
применяет отдельные элементы понравившейся ему формы «Слова» к сво-

2 0 См.: Н. С т е п а н о в . Таблицы для решения летописных «задач на время». 
«Известия ОРЯС», 1908, кн. 2, стр. 127—128; Д. О. С в я т с к и й . Астрономические 
явления в русских летописях с научно-критической точки зрения. «Известия 
ОРЯС», 1915, кн. 1, стр. 111 -112 . 
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ему собственному произведению. «Задонщина» — это только подражание 
«Слову», но не стилизация. 

Так как автор «Задонщины» не ощущал стиля «Слова», то он п 
смешивал его со стилем ему привычным — деловым московским. Это про
исходило отчасти и вследствие непонимания автором «Задонщины» стиля 
своего оригинала. Поэтому под его пером получилось произведение сме
шанного стиля, непоследовательное в изложении событий и не очень ис
кусное. Как образец «Слово» использовалось в «Задонщине» главным 
образом для поэтических инкрустаций, для украшения собственного про
изведения: приблизительно так, как использовали хищники времен упадка 
культуры античные колонны, капители, барельефы в собственных хилых 
зданиях — не соизмеряясь с масштабами и планом здания, с его пропор
циями и общим замыслом. 

Если мы вычеркнем из «Задонщины» все заимствования из «Слова», 
то в ней не останется ни одного стилистически близкого «Слову» эле
мента. Стилистическая близость «Задонщины» к «Слову» полностью ис
черпывается в ней механическими заимствованиями из «Слова». Но если 
мы вычеркнем в «Слове» все то, что совпадает в нем с «Задонщиной», то 
останется гораздо большая часть, близкая поэтическому слою «Задон
щины». Следовательно, с точки зрения стилистической просто «перевер
нуть» отношения «Задонщины» к «Слову» нельзя. Если подозревать, что 
«Слово» зависит от «Задонщины», то зависимость эта должна оказаться 
совершенно другого типа, чем зависимость «Задонщины» от «Слова». 
Какой же тип зависимости больше соответствует историко-литературным 
явлениям своего времени? Посмотрим прежде всего, какие стилистиче
ские зависимости одного произведения от другого существовали в эпоху 
«Задонщины». 

Подражания того же типа, что «Задонщина», типичны для конца 
XIV и XV века. При всей необычности стилистического строя «Задон
щины» для конца XIV—XV века подражательность ее и самый характер 
этой подражательности отнюдь не занимают одинокого положения. 

Так, например, С. К. Шамбинаго вслед за С. М. Соловьевым и На
заровым отметил влияние «Жития Александра Невского» на «Летопис
ную повесть о Мамаевом побоище». Это влияние, как указал С. К. Шам
бинаго, заключается в заимствовании из жития стилистических формул, 
отдельных выражений и самого плана летописной повести, 2 1 но лето
писная повесть мешает отдельные стилистические формулы жития с за
имствованиями из Синодика, 2 2 вследствие чего стиль летописной повести 
лишен единства, присущего «Житию Александра Невского». 

Тому же «Житию Александра Невского» подражает и автор «Слова 
о житии и о преставлении Дмитрия Ивановича, царя русского», как это 
отметил еще В. О. Ключевский, 2 3 но соединяет заимствование из него 
с формулами других домонгольских памятников. 

Житие Федора Черного (Ярославского), написанное в концеXVвека, 
заключает в своем предисловии подражание «Слову о погибели Русской 
земли»: «О светлая и пресветлая Русская земле и преукрашенная мно
гими рѣками и разноличными птицами и звѣрми и всякою различною 
тварию.. . наполнив ю велицими грады и домы церковными...» 2 4 

2 1 С. Ш а м б и н а г о . Повести о Мамаевом побоище. СПб., 1906, стр. 60—71. 
В рецензии на книгу С. К. Шамбинаго А. А. Шахматов возражает против того, 
что составитель летописной повести использовал именно вторую редакцию яиигия, 
как это утверждает С. К. Шамбинаго (см.: Отчет о двенадцатом присуждении пре
мии митрополита Макария. СПб., 1910, стр. 122). 

2 2 С. III а м б и н а г о. Повести о Мамаевом побоище, стр. 72—73. 
* , г В ' . ^ Л І О ч е в с к п й - Древнерусские жития святых как исторический источник. М., 1871, стр. 169. 

2 4 В. О. К л ю ч е в с к и й . Древнерусские ж и т и я . . . , стр. 173. Ср. в «Слове о по
гибели»: «О свѣтло свѣтлая и украсио украшена земля Руськая! И многыми кра-
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Аналогичные заимствования поэтических формул видим мы и в дру
гих произведениях конца XIV—XV века. Так, например, летописный 
рассказ о разорении Москвы Тохтамышем (читается в ряде летописей под 
1382 годом) 2 5 заимствует многие поэтические обороты из «Повести о разо
рении Рязани Батыем». Характерно, что в летописном рассказе о разоре
нии Москвы Тохтамышем сказываются те же элементы поэтики меха
нических, не стилизационных подражаний, что и в «Задонщине»: заим
ствованные поэтические обороты своеобразно инкрустируются в точное 
и отнюдь не поэтическое изложение летописи; отдельные полюбившиеся 
заимствования употребляются по нескольку раз. «Волости и села жгуще 
и воюющи ихъ, и народъ крестьяньский сѣкуще и всяческы и убивающе, 
а прочая люди в полонъ емлюще» (стр. 330). И далее снова: «и волости 
повоеваша, и села пожгоша, а монастыри пограбиша, а крестьянъ посѣ 
коша, а иныхъ в полонъ поведоша» (стр. 337). Или: «и взя землю Рязань-
скую и огнемь пожже и, и люди посѣче, а ннии разбѣгошася; а полона 
повѣде в орду бесщисленое множество» (стр. 337—338). И далее снова: 
«колико волости повоеваша, колико огнемь пожгоша, колико мечемъ 
посѣкоша, и елико в полонъ повѣдоша» (стр. 338). Или: «а землю его 
до останка взяша п пусту сътвориша» (стр. 338). И далее снова: «а землю 
его до останка взяша и пусту сътвориша» (стр. 338—339). 

Все приведенные повторения являются заимствованиями из «Повести 
о разорении Рязани Батыем». 

Характерно также аналогичное «Задонщине» соединение поэтических 
заимствований с деловитостью летописного стиля. Так, после поэтиче
ского плача о разоренной Москве, представляющего собой заимствование 
из «Повести о разорении Рязани Батыем», автор начинает по-купечески 
(повесть о нашествии Тохтамыша вообще сочувствует купцам) исчислять 
«убытки» и «проторы». За погребение мертвых, пишет он, давали «отъ 
40 по полтынѣ, а отъ 50 по рублю; п съчтоша: всего того дано бысть отъ 
погрѣбания мертвыхъ 300 рублевъ» (стр. 338). Общие же «убытки» были 
следующие: «и аще бы мощно было ти вси убытки и напасти и проторы 
псчитати, убо не смѣю рещп, мню, яко тысяща тысящь рублевъ не иметь 
числа» (стр. 338). 

К началу XV века относится «Слово о житии и о преставлении вели
кого князя Дмитрия Ивановича, царя русского», в котором имеется много 
вкраплений из «Похвалы роду рязанских князей». Все онп того же свой
ства, что и вкрапления в «Задонщине» пз «Слова о полку Игореве». 
Сравнивая «Похвалу» п «Слово о житип», мы вндпм, что «Похвала» от
личается большей цельностью стиля, объединена общим ритмом. «Слово 
о житии» же содержит соединение заимствований пз «Похвалы» с чуж
дым последней стилем «плетения словес». Кроме того, в «Слове о житии» 
имеется ряд грамматических и стилистических несообразностей, яви
вшихся результатом механического переноса пз «Похвалы» отдельных 
стилистических формул. 2 6 Очень важно отметить, что и в «Слове о жи
тии» мы можем наблюдать ту же типичную для подражаний черту, что и 
в «Задонщине»: повторения заимствованных элементов. Так, в «Похвале» 
имеется следующая фраза: «Ратным же во бранех страшни являшеся и 
многи враги, востающи на нь, победпша». 2 7 Ср. в «Слове о жптии»: «рат-

сотами удивлена еси: озеры многымп, удивлена еси р ѣ к а м и . . . звѣрьмп различ
ными, птицами бещислеными, городы великымп, селы дивными, винограды оои-
телньгми, домы церковьными. . . » (список Псково-печерский). 

2 5 В дальнейшем цитирую его по Новгородской четвертой летописи: IlüFJl, 
т IV, ч. I, вып. 2, 1925, стр. 326—339 (ссылки приводятся в тексте) . 

2 6 См.: Д. С. Л и х а ч е в . Литературная судьба «Повести о разорении Рязани 
Батыем» в первой четверти XV века. В кн.: Исследования и материалы по древне
русской литературе. Изд. АН СССР, М., 1961, стр. 2 1 - 2 2 . т л т а т т Ч 7 Т Т , 0 / 0 

2 7 Д. С. Л и х а ч е в . Повести о Николе Заразском. ТОДРЛ, т. VII , 1949, 
стр. 320. 
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нымъ же всегда въ бранехъ страшенъ бываше, и многп врагы, въстающа 
на нь, побѣди»; 2 8 «и мужествовахъ с вами на многы страны, и против-
нымъ страшенъ быхъ въ бранехъ». 2 9 Или в «Похвале»: «И по брацеце
ломудренно живяста. . . соблюдающи тело свое по браце чисто»,30 

а в «Слове о житии»: «и по брацѣ целомудрено живяста»; 3 1 «тѣло свое 
чисто съхрани до женитвы»; 3 2 «и по брацѣ съвѳкуплениа тожде тѣло 
чисто съблюде, грѣху же непричастно», 3 3 «подружие имяше, и в цѣ-
ломудрии живяста»; 3 4 «преже приближеньа браку чистоту съхранив-
шимъ». 3 5 

Отдельные однообразные обороты, заимствованные из «Похвалы», 
встречаются на протяжении всего «Слова о житии». Так, например, 
в «Похвале» есть выражение «а по вся святыа посты причастастася»; 3 6 

это выражение много раз варьируется в «Слове о житии»: «по вся нощи», 
«по вся дни», «по вся часы», «по вся недиля» и пр . 3 7 

«Слово о житии» принадлежит к числу неполных подражаний. Кроме 
следования «Похвале роду рязанских князей», в ней имеются и другие 
заимствования и инкрустации, например из «Слова о законе и благодати» 
митрополита Илариона, 3 8 однако в целом тип подражания, как бы ин
крустирующего «поэтизмы» и стилистические формулы из своего образца 
при общем следовании плану образца, и в данном случае близок «Задон
щине». 

Характерно, что «Задонщина» в XV и XVI веках в свою очередь 
породила подражания п эти подражания опять-таки оказались того же 
типа, что и сама «Задонщина», — инкрустирующими поэтические эле
менты в инородный текст, соединяющими разные стили. Это подражания, 
но не стилизации. Я имею в виду различные редакции «Сказания о Ма
маевом побоище» и рассказ псковской летописи о битве на Орше 1514 
года. 3 9 

Следовательно, характер подражательности «Задонщины» типичен 
для своего времени. 

Для поэтики подражаний свойственно и еще одно явление, на ко
тором я не останавливался выше. Обычно объектом подражания (каі; 
в новой литературе, так и в древней) избирается произведение с яркой 
стилистической характерностью, произведение своеобразное. 

Это обстоятельство подтверждается и приведенными примерами. 
Объектами подражаний в конце XIV—XV веке служат «Житие Але
ксандра Невского», «Слово о законе и благодати» Илариона, «Слово о по
гибели Русской земли», «Повесть о разорении Рязани Батыем», «Похвала 
роду рязанских князей». Яркое и последовательное в своем стиле «Слово 
о полку Игореве» послужило основой для произведения менее последо
вательного и более во всех отношениях бледного — «Задонщины». Это 
естественно. Обратное было бы исключением. Представить себе, что бога
тое и последовательное в стилистическом отношении «Слово» является 

2 8 Новгородская четвертая летопись, стр. 352. 
2 9 Там же , стр. 357. 
3 0 Д. С. Л и х а ч е в . Повести о Николе Заразском, стр. 321. 
3 1 Новгородская четвертая летопись, стр. 352. 
3 2 Там же, стр. 355. 
3 3 Там же , стр. 355. 
3 4 Там же , стр. 362. 
3 5 Там же, стр. 364 
3 6 Д. С. Л и х а ч е в . Повести о Николе Заразском, стр. 321. 
3 7 Новгородская четвертая летопись, стр. 356 и др. 

3 8 См. об этом в статье А . В. Соловьева «Епифаний Премудрый как автор 
„Слова о житии и преставлении великаго к н я з я Дмитрия Ивановича, царя русь-
скаго"» (ТОДРЛ, т. XVII , 1961, стр. 100—102). 

3 9 Псковские летописи. Вып. I, стр. 98. 
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подражанием более бедной и стилистически неоднородной «Задонщине», 
невозможно.4 0 

Вместе с тем необходимо отметить, что подражательность «Задон
щины» типична не только для литературы своего времени, но и для всей 
русской культуры конца XIV—начала XV века. Литература конца 
XIV—XV века обращается за образцами к литературе времени до та
таро-монгольского нашествия — к своей «античности». В этой связи по
нятно и обращение автора «Задонщины» к «Слову о полку Игореве». 

В эту эпоху, как известно, идет грандиозная восстановительная ра
бота, стремящаяся возродить русскую культуру периода независимости 
Руси, домонгольскую культуру. Это одно из явлений русской культуры, 
типичных для времени после Куликовской победы. 

Восстанавливаются стенные росписи (в них принимает участие Ан
дрей Рублев), восстанавливаются храмы XI—XII веков (во Владимире, 
в Твери, в Новгороде и пр.), в фольклоре, в былинах воспевается время 
богатырства киевского и князя Владимира, в литературе создаются но
вые редакции старых произведений (Повести временных лет, Киево-пе-
черского патерика и пр.) и возникают многочисленные частичные подра
жания памятникам XI—XIII веков. 

То, что автор «Задонщины» пользовался книжным образцом, указано 
в самом тексте «Задонщины»: «Преже восписах жалость земли Руские и 
прочее, от книг приводя» (У). В другом месте автор «Задонщины» пи
шет: «составим слово к слову». Возможно, что и здесь имеется в виду 
книжное произведение, называемое «Словом». Сама «Задонщина» назы
валась также «словом»: «Слово о великом князе Дмитрее Ивановиче 
и о брате его князе Владимере Андрѣевиче» (У). 

Подражания и стилизации в историко-литературном процессе 

Итак, «Задонщина» как подражание «Слову о полку Игореве» зако
номерно входит в литературный процесс и находит свое место в историко-
культурных явлениях конца XIV—XV века, когда мысль обращалась ко 
времени независимости и происходило своеобразное возрождение идейных 
и культурных традиций домонгольской Русп. 

Сейчас я бы хотел обратить внимание еще на один аспект разбира
емого вопроса. Выше я говорил о явлениях подражания, но совершенно 
не употреблял термина «стилизация». Явления подражания и явления 
стилизации — это не одно и то же. Стилизация неизвестна древнерусской 
литературе. В «Задонщине» нет элементов стилизации. Объясню — в чем 
тут дело. 

Стилизация предполагает в стилизаторе тонкое чувство стиля, уме
ние самостоятельно творить в стиле оригинала, соблюдать единство из
бранного стиля. В подражаниях конца XIV—XV века этого нет. Они 
строятся на отдельных заимствованиях, на выборках стилистических фор
мул, на переделке отдельных заимствований и приспособлении их к но
вому содержанию. Ни одно из рассмотренных выше подражаний не 
в состоянии соблюсти единство заимствованного стиля. Заимствуется не 
стиль, а стилистические формулы и приемы. Эти стилистические формулы 
и приемы являются только элементами стиля произведения оригинала, 
которые вступают в механическое соединение с элементами других сти
лей. Тип подражаний конца XIV—XV века мозаичен. 

4 0 Сильнейшее произведение, произведение, стилистически яркое и своеобраз
ное, служит обычно оригиналом для произведения более бледного. В отношении 
своих подражаний «Задонщина» — произведение, конечно, более стилистически 
яркое и своеобразное, но по отношению к «Слову о полку Игореве» оно бледное: 
оно светит отраженным светом. 
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Вопрос о появлении стилизаций в русской литературе — это вопрос 
историко-литературный, очень сложный и мало разработанный. Он тре
бует строго исторического подхода. Стилизации в русской литературе 
начинают появляться только в новое время — тогда, когда возникает со
знание индивидуального стиля писателя и сознание исторических сти
лей прошлого. В древней русской литературе были индивидуальные стили 
(у Владимира Мономаха, Максима Грека, Грозного п др.), но безусловно 
не было сознания индивидуального стиля в той его форме, в какой это 
сознание присуще новому времени. Не было и сознания исторической 
изменяемости стилей литературы. И это обстоятельство исключало воз
можность появления полноценных стилизаций. Были лишь подражания 
того типа, о котором я писал выше, но не могло быть архаизаций или 
стплизационных подделок. 

Когда же появились или сделались возможными в русской лите
ратуре стилизации произведений древнерусской литературы и фольклора: 
стилизации под летописный стиль, под стили древнерусской ораторской 
прозы, под былины, исторические песни и пр.? 

Вопрос этот очень важен и для подтверждения подлинности «Слова 
о полку Игореве». Выше мы уже исключили возможность видеть 
в «Слове о полку Игореве» подражание «Задонщине». «Слово» не может 
быть подражанием «Задонщине». Всеми признаками подражательности 
в ее типической для древнерусской литературы форме обладает не 
«Слово», а «Задонщина». 

Еслп все же попытаться «перевернуть» зависимость и, закрыв глаза 
на все многочисленные противопоказания, признать «Слово» подража
нием «Задонщине», то с точки зрения поэтики мы прежде всего вынуж
дены будем констатировать, что имеем дело в «Слове» с весьма странным 
типом подражания: с одной стороны, «Слово» мозаично и механически 
заимствует отдельные пассажи из «Задонщины» по типу древнерусских 
подражаний, но, с другой стороны, выступает не только как подражание 
древнерусского тппа, но п как подражание стилизационное, соблюдающее 
органическую цельность стиля. 

Итак, когда же стали в русской литературе возможны стилизации? 
Обратимся к концу XVIII века — ко времени, когда было найдено «Слово 
о полку Игореве». 

Обычно скептики сопоставляют «Слово» с известной чешской поддел-
коп XIX века — так называемой Краледворской рукописью: случай, мол, 
аналогичный. Это сопоставление грешит антиисторичностью. Краледвор-
ская рукопись создана совершенно в другое время — в середине первой 
трети XIX века, в обстановке позднего романтизма, в особых условиях 
борьбы чешских ученых за национальную культуру. Краледворская ру
копись создана в то время, когда были представления о древнечешском 
языке, об исторической изменяемости стиля, литературы п т. д. 

«Слово о полку Игореве» было открыто в обстановке, когда во мно
жестве собирались и открывались и другие исторические документы, из
давались памятники русской истории. Но все эти памятники ценились 
прежде всего как исторические источники, а не как литературные памят
ники. С точки зрения вкусов классицизма они не представляли собой 
эстетической ценности, и предромантические настроения, начавшие ов
ладевать обществом, не успели еще многое здесь изменить. Исторические 
темы вошли в литературу, но они подносились читателю в антиистори
ческом духе патетической декламации. Эти декламации на исторические 
темы никогда не стилизовались под старинную или народную речь. 

Хорошую характеристику разработке в литературе конца XVIII века 
исторической темы дает В. В. Виноградов: «Обращаясь к историческим 
темам, русские авторы XVIII века писали на самом деле авантюрные п 
философические романы, иногда с явным публицистическим уклоном 
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в сторону современности, в сторону тенденциозного отражения мыслей и 
настроений текущего политического момента (ср. «Нума», «Кадм и Гар
мония», «Полидор» Хераскова). „Привлекательности баснословия" и „вы
мыслы" торжествовали над историческим правдоподобием. Херасков, 
П. Зарьин (автор «Приключений Клеандра, храбраго царевича Лакеде-
монского»), Пракудин (автор «Валерии»), Ф. Эмин и др., при всем раз
личии их стилей, были одинаково далеки от стремления с помощью 
словесно-художественных средств — хотя бы и современной литературной 
речи — создать исторический, этнографический или местный колорит изо
бражаемых событий. Попытки освещения восточнославянской богатыр
ской старины у М. Чулкова в его „Русских сказках" (1780) и „Славян
ских сказках" («Пересмешник» — 1766 г.), а также у М. Попова в „Сла
вянских древностях" (1770), в „Вечерних часах, или Древних сказках 
славян древлянских" В. Левшина (1787) и некоторых других сочинениях 
второй половины XVIII в. были также полны традиционных ситуаций 
и стилистических форм героических поэм п рыцарских романов эпохи 
классицизма». 4 1 

Только в начале XIX века появляются исторические произведения, 
черпавшие сюжеты из летописей, — сюжеты, но еще не стиль! 

Не могло быть в конце XVIII века и подражаний народной поэзии. 
В конце XVIII и в начале XIX века фольклор воспринимался как нечто 
принадлежащее к низшему роду искусства. Фольклорные мотивы могли 
быть введены в сатиру, в комедию, в дружеские и шутлпвые песни. На
родные поговорки il пословицы использовал «Письмовник» Курганова. 
Фольклорный язык отождествлялся с простонародным. Однако «Слово» 
по своей теме относится к «высокой» литературе. Оно принадлежит к вы
соким жанрам в той иерархии литературных жанров, которые зафикси
ровал Ломоносов. В «Слове» изображены «геройство п высокие мысли». 
Оно могло восприниматься только как героическая поэма, как «песнь» и 
именно так было воспринято современниками (см. заглавие, данное 
«Слову» его первыми издателями: «Ироическая песнь о походе на полов-
цов удельного князя Новагорода-Северского Игоря Святославича»). Сле
довательно, обращение к народной поэзии в «Слове» было необычным и 
непонятным. Народность «Слова», его связь с народной поэзией до Пуш
кина и Максимовича совершенно не воспринималась и не могла быть 
поэтому и введена в него воображаемым автором XVIII века. 

Как понимался фольклор в конце XVIII века, отчетливо видно по 
обращению к фольклору в произведениях Чулкова, Попова, Левшина. 
Прежде всего они вводили в литературу пословицы, новеллистические 
сказки, анекдоты, песни. Во всех сборниках фольклорного материала 
конца XVIII века фольклор был перемешан с нефольклорного происхож
дения произведениями. Вот что пишет, например, М. К. Азадовский 
о сборниках Левшина: «Материал левшинских сборников показывает, 
что автор их очень хорошо был знаком с устной поэзией; он, несомненно, 
знал подлинные народные былины, знал и сказки, но пользовался оп 
этим совершенно своеобразно.. Конечно, нет п речи о точной передаче 
народных памятников; Левшин свободно обращается с ними, соединяет 
разные сюжеты, соединяет сказку с былиной, подчиняя все в целом 
стилю западного рыцарского авантюрного романа. В его сказках встре
чаются и Василий Богуславич, п Добрыня Никитич, и Алеша Попович, и 
Чурила, и другие богатыри, однако, кроме имен, в них нет ничего от 
русского эпоса». 4 2 Иными словами, это отношение прямо противоположно 

4 1 В. В. В и н о г р а д о в . О языке художественной литературы. Гослитиздат, 
М., 1959, стр. 5 1 6 - 5 1 7 . 

4 2 М. А з а д о в с к и й . История русской фольклористики. Учпедгиз, М., 1958. 
стр. 67. 
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отношению к фольклору «Слова о полку Игореве», где нет фольклорных 
имен, но есть тонкое понимание стиля фольклора как возвышенного, 
где есть фольклорные образы, эпитеты, метафоры, отрицательный парал
лелизм, фольклорное отношение к природе — одним словом, все то, что 
было открыто в фольклоре через несколько десятилетий. 

Характерно, что даже ранний Пушкин в своих первых произведениях 
недалеко ушел от этого левшинского понимания фольклора. Именно 
к Левшину обратился Пушкин, когда задумал свою первую поэму «Рус
лан и Людмила». 4 3 

Настороженное отношение к фольклору было особенно характерно 
для просветителей XVIII века, для писателей, находившихся на прогрес
сивных позициях. М. К. Азадовский пишет: «Произведения народного 
творчества в их (просветителей, — Д. Л.) представлении неразрывно свя
заны с народным суеверием, народными предрассудками; борьба с по
следними включала поэтому в свою орбиту народное творчество целиком. 
Борьба за прогресс и культуру кажется несовместимой с пристрастием 
к тому, что так или иначе органически связано с некультурными мас
сами. Народные песни, сказки, обряды в глазах просветителей являлись 
проявлениями народного бескультурья и невежества, а потому вызывали 
отрицательное или, во всяком случае, холодное отношение. Такое понима
ние характерно не только для русского просветительства; оно характерно 
для всего рационалистического просветительства в целом. У нас такие 
воззрения в той или иной степени разделяли Татищев, Болтин, Державин, 
Фонвизин, отчасти Ломоносов, Батюшков и многие другие вплоть до 
позднейших западников и радикалов...» 4 4 

Вот почему народно-песенные основы «Слова» были совершенно не 
поняты ни его первыми издателями, ни первыми исследователями. Пер
выми, кто оценил, увидел и открыл народно-поэтические элементы 
«Слова», были Пушкин (и то только в 30-е годы XIX века) и М. А. Мак

симович. Но и они обратили внимание далеко не на все народно-поэтиче
ские элементы «Слова». 

В «Слове» нашли то, чего в нем не было, — оссианизм, указав на 
такие элементы этого якобы «оссианизма», которые впоследствии все об
наружились в открытой в 1852 году «Задонщине» (элегический тон, слезы 
одного из героев-князей, вещая птица— «див», зловещие приметы и пр.). 
Это и понятно: открыть можно знакомое, но нельзя открыть то, что еще 
никем в те времена не замечалось и для обнаружения чего не было до
статочно оснований. 

Итак, «Задонщина» представляет собой вполне типичное для конца 
XIV — начала XV века подражание произведению эпохи независимости 
Руси. Оно относится к периоду, когда русская литература начинала мед
ленно возрождаться после застоя, вызванного полуторавековым чужезем
ным игом. Произведения этого времени обращаются как к своим образ • 
цам к лучшим памятникам эпохи расцвета и независимости Руси. Но 
это обращение своеобразно: из старых произведений извлекаются образы, 
обороты речи, формулы, которые затем инкрустируются в сочинения, по
священные современности. Так поступали средневековые строители, из
влекавшие детали античных зданий из руин, чтобы украсить ими соб
ственные постройки. При этом чувство старого стиля отсутствовало, и по
этому возникали диспропорции и смешения стилей. 

4 3 В. В. С и п о в с к и й . «Руслан и Людмила» (к литературной истории поэмы). 
В кн.: Пушкин и его современники, вып. IV. СПб., 1906. 

4 4 М. А з а д о в с к и й . История русской фольклористики, стр. 80—81. 
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Если бы даже до нас не дошло «Слово,о полку Игореве», мы должны 
были бы предположить о его существовании, анализируя стилистический 
строй «Задонщины». 

Теперь предположим на мгновение, что не «Задонщина» подражала 
«Слову», но «Слово» — подражание «Задонщине». В таком случае оно 
явилось бы подражанием стилизационным, возникшим в эпоху, которая 
не знала стилизаций древнерусских памятников и народных произведе
ний. Но это стилизационное подражание должно было бы к тому же об
ладать качествами, которыми не обладает ни одно из известных стилиза-
ционных подражаний вообще. Оно подражает не литературному произве
дению, а только одному из пластов его стиля. Автор «Слова», живи он 
в XVIII веке, должен был бы исключить из своего подражания слой де
ловой прозы и целиком переработать слой народно-поэтический. Это 
был бы самый сложный тип стилизации, созданный при этом в эпоху, не 
знавшую стилизации под старину. 

Сложность стилизационной работы мнимого автора XVIII века усу
гублялась еще и тем, что он должен был бы бережно сохранить в своем 
произведении весь текст «Задонщины», связанный с тем стилистическим 
слоем, которому он подражал. Заимствуя текст этого слоя, он мало на
рушал его словесную форму, но искусно развивал свои механические за
имствования, присоединяя к ним однородные в стилистическом отно
шении куски текста, прочно сливая их в единый, однородный стилистиче
ский монолит. 

Мало этого, он должен был, не выбрасывая из «Задонщины» ни од
ного стилистически близкого к нему куска текста, так применить их 
к событиям «Слова», чтобы создать правильную хронологическую после
довательность, исправив все непоследовательности «Задонщины». Он дол
жен был, бережно сохраняя текст «Задонщины», избавиться от всех ее 
несообразностей, географических и исторических неточностей. Он должен 
был избавиться от многочисленных повторенпй «Задонщины». И проведя 
такую работу, он должен был органически слить стиль заимствований из 
«Задонщины» с народно-поэтическими элементами своего произведения. 

Ясно, что такого рода стилизационная работа совершенно невозможна 
не только для конца XVIII века, не знающего еще стилизаций, но и 
когда.бы то ни было вообще. 
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СТИХ И МЕТР 
Скептицизм в отношении метрических свойств русского книжного 

стиха — явление отнюдь не редкое. Сравнительно недавно с очень рез
ким суждением в этом роде выступил Н. Асеев. Асеев писал: «Исследуя 
его (писанный стих, — E. М.), стиховеды старались отыскать в нем по
стоянные элементы, сопутствующие его выразительности, его особен
ностям. Такими элементами считались стопы, отмеченные ударениями 
единицы самого стиха. При этом нп в старые, нп в новейшие времена 
не принималось во внимание то, что таким делением разрывался смысл 
не только отдельных фраз и выражений, но дробились и обессмысли
вались даже отдельные слова». И далее: «Какое же научное определение 
может заслуживать метод разделения на стопы, при котором ни одного 
живого слова не остается? Схоластическое засушивание стиха — иначе 
такой метод не может быть назван». 1 

Обвинение против традиционной теории метров, как видим, очень 
серьезное. Хотя и не такое уж оригинальное. На точке зрения, близкой 
этой, стоял А. Белый, в наше время ее придерживается Л. И. Тимо
феев 2 — да и не только они. Но то, что эта точка зрения не есть что-то 
исключительное, а, напротив, достаточно распространена, п делает раз
говор о метре особенно актуальным. В какой мере справедливы суждения 
скептиков и справедливы ли они вообще? Имеет ли метрическая основа 
стиха какую-либо реальную значимость или это чистая фикция, некое 
отвлечение, на практике всегда преодолеваемое? И наконец, так ли уж 
неправы были стиховеды, когда в размере стиха видели элемент, «сопут
ствующий его выразительности, его особенностям»? Вот вопросы, на ко
торые необходимо ответить и на которые мы будем искать ответа. 

В 50-е годы XIX века некий анонимный автор в своей работе «На
чала логического образования слов» сделал весьма забавную попытку до
казать прямое соответствие стихотворного размера смыслу стиха. Он ут
верждал, что убеждать в стихах следует анапестом, потому что в слове 
«убеждать» — ударение на третьем от начала слоге; высказывать ужас 
или горе нужно хореем, потому что в словах «горе», «ужас»—ударение 
на первом из двух слогов, и пр., и пр. Чернышевский имел все основания 
потешаться над подобного рода теоретическими откровениями. «Стало 
быть, — писал Чернышевский, — о Петербурге надобно писать анапе
стом, — в слове Петербург ударение на третьем от начала слоге, — 
о Лондоне — хореем, о Мексике — дактилем». 3 

1 Николай А с е е в . Зачем и кому нужна поэзия. «Советский писатель», М., 
1961, стр. 97. 

2 В «Очерках теории и истории русского стиха» (Гослитиздат, М., 1958) 
Л. И. Тимофеев писал: « . . . теория стоп не может претендовать на серьезное тео
ретическое значение . . .» (стр. 62). То же он утверждал в своей книге 1939 года 
«Теория стиха». На противоположной позиции стоял Б. В. Томашевскпй, который 
в работе «Стих и язык» (Изд. АН СССР, М., 1958) прямо полемизирует с Л. И. Ти
мофеевым. 

3 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в пятнадцати томах 7 

т. I I I , Гослитиздат, М., 1947, стр. 591. 
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Это анекдотический пример, и если основной пафос суждений скеп
тиков заключается в борьбе с подобного рода вульгаризацией (безраз
лично—анекдотического свойства или не прямо анекдотического), 
то этому пафосу нельзя не сочувствовать. Несомненно также, что не* мо
жет быть признана правильной и школьная постановка вопроса о метре, 
при которой всякий разговор о стиховой речи начинается с ямбов и хо
реев, с деления стиха на стопы и этим же и завершается. При таком под
ходе действительно происходит «схоластическое засушивание стиха». 
Но ведь такой подход есть крайность, утверждать недопустимость кото
рой значит ломиться в открытую дверь. Можно не заниматься вульгари
зацией, можно избегать всякой схоластики и при этом вовсе не отрицать 
значения метрической основы в стихе. Тем более это можно делать, что 
при ближайшем рассмотрении вопроса метр в стихе оказывается не от
влеченной схемой, не «мистификацией», а самой доподлинной реаль
ностью, воздействие которой на общее звучание стиха — а в конечном 
счете и на его эмоционально-смысловую сторону — сложно, опосредо
ванно, но от того не менее значительно. 

Вся практика русской поэзии доказывает, что размер стиха всегда 
осознавался как значимый элемент. Для стихотворения, для его художе
ственной действенности совсем не безразлично, каким размером оно на
писано: ямбом или хореем, дактилем или анапестом. И это несмотря 
на то, что размеры в чистом виде — особенно это относится к ямбам и 
хореям — встречаются лишь как исключение. Не могло быть результатом 
простой случайности устойчивое обращение к пятистопным ямбам в жанре 
элегий, а к четырехстопному хорею — в жанре песен, очевидное при
страстие Есенина к пятистопному хорею, а позднего Заболоцкого — 
к трехдольным размерам и особенно к анапесту п т. д., и т. п. Все это 
не случайно. Между тем если воспринимать метр как нечто наносное, 
искусственное для русского стиха, надуманное (а так именно и воспри
нимают его «скептики»), то приведенные факты окажутся фатально не
объяснимыми; они поставят всякого исследователя перед неразрешимой 
загадкой. Видимо, не абстракция все-таки размеры в стихах, а нечто не 
только существующее, но и несущее на себе знак неповторимой инди
видуальности. 

В чем же источник этого «индивидуального» в размерах? Чем, на
пример, различаются ямб и хорей по своей ритмической природе? Поста
раемся определить это с возможной строгостью п точностью и для этого 
обратимся к тому, что бесспорно существует, к явлениям языковой, точ
нее — словесной интонации. Заранее оговоримся: речь пойдет пока 
об идеальном случае, о чистом ямбе и чистом хорее. Внешне разница 
между ними сводится к характеру начального слога. И тот, и другой раз
мер представляют собой равномерное чередование ударного и безудар
ного слогов, и в том, и в другом —на один ударный слог приходится один 
безударный. Разница лишь в том, что в хорее первый слог — ударный, 
в то время как в ямбе он — безударный. Разница только в первом слоге, 
в первой стопе, но стопа эта зачинная, ключевая, и она во многом опре
деляет всю ритмическую инерцию стиха. Небольшое различие на по
верку оказывается весьма значительным, даже решающим. Возьмем для 
иллюстрации два слова, одно из которых по характеру своего ударения 
вводит хореическую схему: утром («утром в путь она умчалась 
р а н о . . . » ) — i l близкое к нему, но ямбическое по своему характеру: 
с утра. Чем отличаются эти два слова по своему рптмико-интонацион-
ному обличью? И там, и здесь два слога, в каждом слове по одному удар
ному, но порядок ударности в них разный. В результате — и это очень 
важно — разными оказываются и распределение силы, тональности в сло
вах. По законам русской фонетики не все безударные в слове являются 
равноценными. Слог, непосредственно предшествующий ударному, всегда 
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менее ослаблен, нежели безударные в другом положении; он произно
сится с меньшей силой, чем ударный, но все-таки несколько сильнее,, 
чем безударный слог, стоящий, скажем, сразу же за ударным.4. В нашем 
примере в слове «с утра» безударный произносится с большей силой, чем 
в слове «утром». Соответственно этому и распределение силы на ударные 
оказывается разным: «утром»—ударение более сильное за счет ослаб-
ленности безударного; «с утра» — сравнительно менее сильное. Для на
глядности изобразим это математически. Если общую ударность слова 
условно принять за 100%, силу безударного слога в предударной пози
ции за число m (при этом т<С—^), а силу безударного в послеударной 
позиции за число m — га, то распределение силы в обоих словах будет 
выглядеть так: в слове «с утра» m : 100 — m; в слове «утром» 
100— ( иг —га) :т — п. Второй случай дает более контрастный интонаци
онный рисунок, первый — менее контрастный; в слове «утром», соответ
ствующем хореической стопе, самая интонация, благодаря большей ка
чественной разнице между слогами, как бы подчеркивается, между тем 
как в слове «с утра» этой подчеркнутое™ нет, интонация ближе к нейт
ральной. Таким образом, очевидно интонационное различие между сло
вами, несущими соответственно хореический и ямбический заряд. Но это 
отличие, естественно, распространяется и на размер, на ритмическую ха
рактерность размера, ибо размер в слове, в сочетании слов и реализуется. 
В чистом своем виде хорей создает ритм подчеркнутый, форсированный, 
близкий к плясовому; ямб — более нейтральный, распределенный. Хорей 
лучше может передавать всякую контрастность, движение, песенность 
(неотделимую от пляски) ; 5 ямб оказывается более гибким, близким 
к разговорным интонациям, к речению. Интересно, что еще Аристотель 
определил ямб как «самый разговорный из всех метров». 

При этом, разумеется, следует учитывать и длину фразового отрезка 
в стихе. Чем длиннее он, чем большее количество стоп в стихе, тем меньше 
ощущается указанная нами ритмическая характерность метра: ритми
ческого «заряда», который содержится в первой стопе, как бы недостает 
на большое количество стоп. В этом смысле трехстопный или четырех
стопный хорей в большей мере ощущается как хорей, нежели пятистоп
ный или шестистопный, а разница между шестистопным ямбом и шести
стопным хореем значительно меньшая, чем между ямбом и хореем с со
ответственно меньшим количеством стоп. 

Естественно, что отличие размеров между собою здесь намечено лишь 
в общих чертах, со значительной долей приближения. Уже говорилось, что 
на практике ямбических и хореических стихов в чистом виде мы почти 
не встречаем. Но это не значит вовсе, что там, где ямб и хорей пере
межаются так называемыми пиррихиями и спондеями, там, где живое 
слово разрушает идеальную метрическую схему, сама эта схема пере
стает воздействовать на ритм. Изменяется характер этого воздействия, 
но самый факт воздействия остается. 

В. М. Жирмунский писал: «Всякий четный слог в ямбе, фактически 
даже не несущий ударения, благодаря ритмической инерции всего сти
хотворения, воспринимается нами как принципиально-ударный слог».6 

В этом замечании нам кажется важным понятие «ритмическая инерция». 
Это то, что существует в стихе на самом деле, это не потенциальная 

4 См.: Р. И. А в а н е с о в . Фонетика современного русского литературного 
языка. Изд. Московского университета, 1956, стр. 106, 113. 

5 «Лучшие песни, — писал Гоголь, — сочинялись в самую минуту плясок, пир
шества и вызывались ударом смычка, свистом волынки, звоном стаканов, мерным 
ударом стоп» (Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. VIII, Изд. АИ СССРГ 

1952, стр. 475). 
6 В. Ж и р м у н с к и й . Введение в метрику. Теория стиха. «Academia», Л., 

1925, стр. 64. 
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даже, а действительная сила. Ведь пиррихий — безразлично, в ямбе или 
хорее — не есть начисто снятое ударение. Дополнительное метрическое 
ударение, которое приобретает слово в стиховом контексте, не услов
ность, не абстракция, а реальность: это дополнительное ударение всегда 
особым образом интонирует слово. Благодаря ритмической инерции мы 
воспринимаем частичную, скрытую ударность слова. Во всяком случае 
то же слово вне стихового ритмического ряда будет звучать иначе, в дру
гом интонационном ключе. 

В пушкинской ямбической строке «в час незабвенный, в час печаль
ный» слово «незабвенный» имеет не только «законное», грамматическое 
ударение на третьем слоге, но и частичное, едва заметное (но все-таки 
существующее не только «в принципе») — на первом слоге. В резуль
тате благодаря этому дополнительному метрическому ударению слово 
как бы раскачивается, растягивается: «незабвенный» звучит здесь не 
только по-другому, нежели вне стиха, но и иначе, чем слово «печальный», 
на которое не падает дополнительное ударение. С подобным же явле
нием мы встретимся всякий раз, когда в ямбическом или хореическом 
стихе намечается пропуск ударения или, напротив, ударение добавляется. 
Для звучания слова (и не искусственного звучания, а живого) никогда 
не будет безразлично, в ямбическую или хореическую среду оно попадает. 
И это даже тогда, когда пропуск ударения падает на первую, ключевую 
стопу. 

У Твардовского в поэме «Василий Теркин» есть строчка «Переправа, 
переправа...», начинающая главу (глава «Переправа») и во многом опре
деляющая ее общий ритмический рисунок. Строчка эта хореическая по 
схеме, но она имеет анапестическую анакрузу, что соответствует в хореи
ческом стихе пиррихию на первом месте. Но слово «переправа» в этом 
стихе читается отнюдь не в интонационном ключе анапеста. Скрытое уда
рение (здесь их даже два на строчку) воздействует на слово, слово на
прягается, приходит в движение, приобретает в этом интонационном 
движении большую драматическую силу. В анапесте это же слово зву
чало бы совсем по-другому. Иначе оно звучало бы и вне стихового кон
текста, вне той хореической среды, в которой оно оказалось или которую 
оно породило (в данном случае это безразлично). 

Интересно то, что сам Твардовский говорит по поводу этой строки: 
«...явилась строка, без которой я уже не мог обойтись. Я и думать за
был — хорей это или не хорей, потому что ни в каких хореях на свете 
этой строки не было, а теперь она была и сама определяла строй и лад 
дальнейшей речи». 7 Свидетельство Твардовского только на первый взгляд 
может показаться противоречащим тому, что было сказано о его строке. 
Сам Твардовский, разумеется, мог не думать о том, хорей это или не хорей 
(впрочем, как-то все-таки думал: ведь не ямб, не анапест, а именно хо
рей упоминает!). Он безусловно прав и в том, что этой строки «ни в ка
ких хореях на свете» не было. Но и при этом остается несомненным 
факт, что строка зародилась в его сознании именно в хореической то
нальности. Пусть особенной, неповторимой, не бывшей никогда прежде — 
но все-таки в хореической. Сама ритмическая неповторимость строки 
в значительной мере обусловлена ее хореической основой. Это, конечно, 
не чистый хорей, это и не обычный хорей, но это то, что явилось прямым 
результатом взаимодействия живого слова, живой мысли и чувства — и 
хореического метра, который одинаково существует и в языке, и в стихе 
как особой разновидности языка. 

Хорей, ямб — как и всякий метр вообще — намечают лишь основные* 
границы, заданное в стиховой речи. Но реально, в каждом конкретном 

7 А. Т в а р д о в с к и й . Статьи и заметки о литературе. Изд. 2.-е,, «Советский, 
писатель», М., 1963, стр. 131. 
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произведении это заданное, эти границы вступают в столкновение с жи
вым словом, изменяя интонацию слова и порождая одновременно новую 
ритмическую разновидность метра. В процессе жизни стихотворного 
метра в нем постепенно открываются все новые возможности, а вместе 
с тем по-новому осмысляются и сами законы, сами границы стиховой 
речи. Стих, поэзия вообще — это всегда столкновение двух начал, двух 
стихий: свободы и необходимости, живой мысли, слова — и начала ор
ганизующего, сдерживающего. Из этого-то столкновения, вечного противо
борства и высекается поэтическая искра. 

Среди ямбических стихов особое место занимает так называемый 
разностопный, или вольный, ямб. Само название «вольный», которое 
закрепилось за этими стихами, указывает на их природу: они возникли 
как некий противовес строгим правилам, как утверждение поэтической 
свободы. Богданович, одним из первых среди поэтов XVIII века обра
тившийся к вольному ямбу, именно так его и понимал: 

О ты, певец богов, 
Гомер, отец стихов, - j 
Двойчатых, равных, стройных 
И к пению пристойных! 
Прости вину мою, 
Когда я формой строк себя не беспокою 
И мерных песней здесь порядочно не строю. 

(«Душенька») 

Разностопный ямб в русской поэзии в основном закрепился за двумя 
жанрами: баснями и реалистической комедией в стихах. Это обусловли
валось ритмическими возможностями размера. Основное отличие воль
ного ямба — неодинаковая длина фразовых отрезков в стихе при общей 
«разговорности» ямбического метра — приближало стихи, написанные 
зтим размером, к прозаической речи, а это именно и требовалось для 
басни и реалистической комедии. Однако приближение разностопного 
ямба к прозе всегда было относительным. Вольные ямбы создавали лишь 
иллюзию речи, близкой к прозаической, оставаясь в то же время стихами. 
Но в этом-то и заключались большие художественные возможности раз
мера, которые в максимальной степени были реализованы Крыловым 
и Грибоедовым. 

Разностопный ямб у Грибоедова, в его комедии «Горе от ума», — 
это не просто удачно найденный метр, не только окончательное закрепле
ние размера за жанром комедии в стихах, но и определенное художест
венное завоевание, открытие новых ценностей. Стихом «Горя от ума» 
Грибоедов показал, что вольный ямб может быть удивительно гибким 
и разнообразным, что он позволяет воспроизвести живые человеческие 
интонации в их неповторимой характерности, больше того — в их прямой 
содержательности. Самый метр у Грибоедова — разумеется, опосредо
ванно — помогает раскрытию характеров героев, их сценического поло
жения, их психологического состояния. Покажем это на одном прі^ере. 

В первых сценах комедии Софья, застигнутая врасплох Фамусовым, 
чтобы выйти из неловкого положения, рассказывает отцу сон. Сон этот 
она не видела и выдумывает его по мере того, как рассказывает. То, 
что она не видела и выдумывает, проясняется самой интонацией ее 
рассказа. Софья говорит: 

Позвольте . . . видите л ь . . . сначала 
Цветистый луг; и я искала 

Траву 
Какую-то, не вспомню наяву. 

Интонация рассказа Софьи в контексте стиха определяется особен
ностью метрической композиции. Первый и второй стих здесь — четы-
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рехстопный ямб; третий состоит из одной стопы; четвертый — ямб пя
тистопный. Фразовые отрезки стиха, как всегда в вольном ямбе, оказы
ваются неодинаковой длины. Но смена отрезков разной величины не мо
жет быть в интонационном отношении абсолютно произвольной. В этой 
смене есть своя закономерность, которая обусловливается первоначаль
ной инерцией стиха. Инерция в данном случае основывается на размере 
первых стихов, равном четырем стопам. Инерция четырех стоп требует 
соответствующего интонирования третьего и четвертого стиха. В третьем 
стихе — одна стопа; недостающие стопы по закону инерции должны 
как-то компенсироваться: вместо недостающих стоп здесь естественно 
возникает ритмическая пауза, которая предшествует слову «трава». 
Но эта пауза не только вынуждена метром. Она и сама по себе очень вы
разительна, она соответствует внутреннему состоянию Софьи: она ведь 
выдумывает, на какое-то мгновенье задумывается, она еще не знает, что 
именно она «искала». Но едва только она придумала, едва произнесла 
слово «траву», наступает психологическая разрядка и темп ее речи 
сразу же убыстряется. Это убыстрение, психологически обусловленное, 
в стихе определяется необходимостью произнесения фразового отрезка, 
равного пяти стопам, в инерции четырех стоп. 

Таким образом, ритмические перебивы, композиционно обусловлен
ные паузы — все то, что порождается специфическими особенностями 
вольного ямба, оказывается у Грибоедова необыкновенно действенным 
в художественном смысле. Сами законы метра ставятся на службу худо
жественным задачам. Законы стиха и здесь сталкиваются со свободой 
живой речи, и это «столкновение» не только не убивает живое, но, на
против, делает его максимально значимым и, следовательно, еще более 
живым. И еще одно нужно отметить. Ритмический рисунок в приведен
ном примере неповторимо оригинален. Однако и в своей оригинальности 
он не выходит за пределы тех возможностей, которые открываются за
данным метром. 

Стремясь доказать абстрактный, схоластический характер всяких 
разговоров о метре, Асеев ссылается на известное стихотворение Тют
чева. Асеев пишет: «Тютчев пытался заменить счет стоп и ударений 
как бы движением сердца, нарушая размер там, где волнение сжимало 
грудь, где невозможно было размерить стих на обычную мерку: 

О, как на склоне наших лет 
Нежней мы любим и суеверней . . . 
Сияй, сияй прощальный свет 
Любви последней, зари вечерней!» 8 

Отвлечемся от желания Асеева заменить счет стоп и ударений сче
том сердечных движений: это, разумеется, просто метафора и не в ней 
суть дела. Пример, приведенный Асеевым, действительно любопытен. 
Ритмические сдвиги в стихотворении Тютчева не совсем обычны и очень 
выразительны. Но они потому и выразительны, что происходят на фоне 
ямбической схемы. Вне этой схемы, вне общей метрической композиции 
стиха слова «и суеверней», «зари вечерней» не получили бы интонаци
онного выделения. Слова звучат особенным образом потому, что в стихо
вом контексте они воспринимаются как некое отступление от правила, 
от заданной гармонии. Потому, что они — отступление, они и действуют 
так в художественном смысле. В этом проявление своеобразной диалек
тики в стихе. Нужна преграда, чтобы преодоление ее воспринималось 
как действие силы и давало радость открытия. Без преграды, без метри
ческой основы стиха не было бы п открытия. И это относится не только 
к данному конкретному случаю. 

8 Николай А с е е в . Зачем и кому нужна поэзия, стр. 104. 
8 Русская литература, № 3, 1964 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Поэма Жуковского «Лалла Рук» написана четырехстопным хореем. 
На протяжении всего XVIII века —да и не только XVIII — этот размер 
выступал главным образом в своем песенном обличье. У Жуковского 
он приобретает иной характер: 

И блистая, и пленяя —-
Словно ангел неземной — 
Непорочность молодая 
Появилась предо м н о й . . . 

В стихе Жуковского какая-то особая, словно трепещущая музыкаль
ность. Характерной для хорея подчеркнутости ритма в приведенном чет
веростишии совсем не ощущается. В каждом стихе — пиррихий в первой 
и третьей стопе. Слова, в реальной своей огласовке отнюдь не хореиче
ские, выступают на хореическом фоне, ритм живого слова и идеальный 
ритм метра приходят в столкновение — и это вызывает новую жизнь 
слова, придает ему новую тональность. Хореический метр здесь отнюдь 
не преодолевается совсем: испытывая на себе сильнейшее воздействие 
«чуждого» ему слова, он, в свою очередь, оказывает прямое влияние на 
интонацию этого слова. Слова «блистая», «пленяя», «неземной» и пр. 
благодаря дополнительному метрическому ударению звучат с той особен
ной напряженной, трепетной музыкальностью, которая одинаково несвой
ственна как чистому хореическому метру, так и реальной жизни слов вне 
данного стихового контекста. Процесс воздействия здесь взаимный — 
как и всегда в стихе. 

Отмеченные в стиховой речи процессы взаимодействия метра и 
слова, влияния метрических особенностей на общее эмоционально-смыс
ловое звучание стиха относятся, естественно, не только к двусложным 
размерам, но и к трехсложным. Одним из самых действенных средств 
ритмического разнообразия трехдольников является принципиальная до
пустимость в них стяжения, т. е. пропуска одного или двух безударных 
внутри трехсложного стиха. С начала XX века стяжения сделались ходо
вым приемом и в значительной мере трансформировали самую систему 
русского стихосложения. 9 Однако стяжения начали применяться гораздо 
раньше, в частности их можно встретить в поэзии Лермонтова. Вот при
мер из Лермонтова: 

Когда Мавр пришел в наш родимый дол, 
Оскверняючи церкви порог, 
Он без дальних слов выгнал всех чернецові; 
Одного только выгнать не мог. 

(«Баллада») 

Здесь два стяжения в первом стихе (Мавр пришел; родимый дол) и 
одно — в третьем (дальних слов). Интересно, что стяжения эти не только 
разнообразят ритм стихотворения, но и выполняют непосредственно ху
дожественные функции. Ритмическая пауза, закономерно образующаяся 
в месте стяжения, — она как-то компенсирует недостающий безударный 
слог — оказывается художественно значимой. Важные смысловые ак
центы в речи (Мавр пришел, родимый) поддерживаются выделением, 
благодаря этой паузе, соответствующих слов. При этом необходимо еще 
раз подчеркнуть, что ритмическая пауза потому и образуется в стихе, 
особо значимые слова потому и выделяются интонационно, что стяжения 
в трехдольнике, т. е. видимое отступление от правила, воспринимаются 
в связи с этим правилом, отступление от строгого метра — на фоне са
мого метра. 

9 См. об этом: Б . В. Т о м а ш е в с к и й . Стилистика и стихосложение. Учпед
гиз, Л., 1959, стр. 399—402. 
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Еще одним поэтическим новшеством у того же Лермонтова были и 
необычные для его времени вариации анакруз в стихах трехдольных раз
меров. Эти вариации явились результатом чередований внутри цельного 
стихотворения амфибрахия с анапестом, анапеста с амфибрахием и пр. 
Возможность таких чередований (в отличие от почти полной практиче
ской невозможности смешения ямба с хореем) известна была сравни
тельно давно, уже в практике Державина и Богдановича. Но у поэтов 
XVIII века подобные примеры и единичны, и случайны. У Лермонтова 
они не только чаще встречаются, они у него имеют принципиальный ха
рактер. Они определенно осознаются им как новые художественные, вы
разительные возможности в пределах трехдольных метров. 

Уже в раннем стихотворении Лермонтова «Челнок» (1830) встре
чается такое чередование: 

Воет ветр и свистит пред недалъной грозой; 
По морю, на темный восток, 
Озаряемый молньей, кидаем волной, 
Несется неверный челнок. 

В стихотворении чередуются анапест с амфибрахием. Исходным мет
ром, т. е. тем метром, который определяет инерцию всего стихотворения 
в целом, является анапест: с него начинается стихотворение. Второй и 
четвертый стих, таким образом, оказывается не чистым амфибрахием, 
а амфибрахием, который произносится в инерции анапеста. Эта его ме
трическая двойственность определяет характерность речевой интонации. 
Начальные слова второго и четвертого стиха «по морю», «несется» 
растягиваются, читаются с известным замедлением (два слога по своей 
длительности должны быть приблизительно равны трем слогам предше
ствующего стиха), в результате чего происходит спокойное интонацион
ное их подчеркивание. 

Обратного рода ритмическое явление наблюдается в стихотворении 
Лермонтова «Русалка»: 

Русалка плыла по реке голубой, 
Озаряема полной л у н о й . . . 

Здесь исходным размером оказывается амфибрахий, а анапест каж
дого второго стиха подчиняется ему. Естественным следствием такого 
взаимодействия оказывается убыстренная интонация, с которой произ
носится слово «озаряема». Слово как бы сжимается, напрягается, ему со
общается особый внутренний динамизм. То, что этот динамизм слова 
зависит от метрической композиции стихотворения, очевидно. При дру
гом построении, например: «Озаряема полной луной, Русалка плыла по 
реке голубой... » — коренным образом изменилась бы и интонация слова 
«озаряема» и интонация слова «русалка». 

Ямб и хорей, анапест и амфибрахий — вообще все стихотворные раз
меры — благодаря снятому или дополнительному ударению, благодаря 
стяжениям, цезурам, всякого рода отступлениям от строгого метра могут 
бесконечно разнообразиться, могут далеко уходить от своей идеальной 
схемы и допускать бесконечное число вариаций, но при всем этом ямб 
остается ямбом, хорей — хореем, а анапест — анапестом. Метр, как канва, 
на которой расписываются различного рода узоры, все-таки дает о себе 
знать и в известных пределах сохраняет свое неповторимое лицо. И гово
рить о ямбе как носителе речевого ритма, ритма говорения, о хорее как 
носителе ритма песенного, плясового в своей основе, об анапесте как на
иболее музыкальном из трехсложных размеров 1 0 — это значит говорить. 

1 0 Интересно, что говорится об анапесте в словаре Н. Остолопова, вышедшем 
1821 году: « . . . греки называли также анапест антидактилем . . . Опп писали сим 
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вещи не абсолютно, не безусловно справедливые, но тем не менее спра
ведливые в приближении, в свой тенденции. Именно тем, что в каждом 
стихотворном размере заключен свой эмоционально-смысловой заряд, 
объясняется в поэтической практике относительное постоянство исполь
зования определенных метров для определенных жанров, пристрастие 
к тем или иным метрам отдельных поэтических направлений, школ, 
поэтов. Глубокое осознание ритмико-содержательной основы размеров 
поможет лучше понять и объяснить многие явления в истории русского 
стиха. 

В пору зарождения русского силлабо-тонического стихосложения 
возник спор о том, какой из размеров — ямб или хорей — лучше, какой 
из них более органичен для русского языка и каким удобнее передавать 
высокие поэтические мысли и чувства. Спор поначалу велся между Тре-
диаковским и Ломоносовым, но очень скоро к нему присоединился и Су
мароков. Тредиаковский решительно высказался в пользу хорея. 1 1 В «Но
вом и кратком способе к сложению российских стихов» Тредиаковский 
прямо указывает на источник этого своего убеждения. Он пишет: « . . .то 
поэзия нашего простого народа к сему меня довела». 1 2 Защитником ямба 
был Ломоносов. В его «Письме о правилах российского стихотворства» 
мы читаем: «За наилучшие, велелепнейшие и к сочинению легчайшие, 
во всех случаях скорость и тихость действия и состояния всякого при
страстия изобразить наиспособнейшие оные стихи почитаю, которые 
из анапестов и ямбов состоят». 1 3 

Хотя в том же «Письме о правилах российского стихотворства» Ло
моносов признает достоинства и хореических размеров, однако ямбиче
ские он ставит выше, а главное, в своей поэтической практике он почти 
исключительно обращается к ямбам. Спор между Ломоносовым и Тре-
диаковским быстро вышел за пределы чисто теоретического спора. 
В 1744 году Ломоносов, Сумароков и Тредиаковский в порядке своеоб
разного литературного состязания перевели на русский язык 143-й пса
лом, Ломоносов и Сумароков — ямбическими стихами, Тредиаковский — 
хореем. Эти переводы, или, точнее, поэтические переложения, должны 
были показать наглядно преимущества избранных поэтами размеров. 
Прямых результатов спор не дал. Единственно, что несомненно следо
вало из сопоставления переводов, это то, что можно писать и тем, и дру
гим размером. Ни один из них не лучше другого — но они разные. Од
нако вот что особенно важно в этой дискуссии и что до сих пор едва ли 
не проходило мимо внимания исследователей. Спор между Ломоносовым 
и Тредиаковским по существу своему был далеко не схоластическим. 
Правда, многое теперь нам кажется в нем наивным, самый вопрос был 
явно поставлен не в ту плоскость — и смысл спора в результате оказался 
несколько затемненным. Между тем самое примечательное в споре за
ключалось в том, что Ломоносов и Тредиаковский не только разное ут
верждали, но и от разного шли. Если Тредиаковский шел от песенной, 
подчеркнуто ритмической стихии (недаром он утверждал хорей и ссы
лался на поэзию «нашего простого народа», т. е. на песни), то Ломоно
сов с его пристрастием к ямбу, к этому «самому разговорному из всех 
метров», шел от стихии речевой, в какой-то степени даже ораторской. 

размером такие стихи, которые требовали большей нежности слога . . .» (Словарь 
древней и новой поэзии, ч. I, СПб., 1821, стр. 34). 

1 1 См. «Письмо некоего россиянина к своему другу, написанное по поводу 
нового российского стихосложения», в котором Тредиаковский пишет: « . . . но 
стихи, в коих все стопы хореические, или где хореев больше, чем других стоп, — 
суть наипрекраснейшие» ( Т р е д и а к о в с к и й . Стихотворения. Библиотека поэта 
«Советский писатель», 1935, стр. 356). 

1 2 Т р е д и а к о в с к и й . Стихотворения, стр. 352. 
1 3 М. В. Л о м о н о с о в , Полное собрание сочинений, т. VII , Изд. АН СССР, 

М.—Л., 1952, стр. 15. 
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Ломоносов в историческом смысле оказался победителем не только в силу 
своего таланта, своего поэтического авторитета, но и потому главным 
образом, что книжный русский стих XVIII века по своему содержанию, 
по своей целевой установке был как раз ближе всего к ораторскому ис
кусству—к искусству говорения, к искусству просветительской пропо
веди. Отсюда-то и абсолютное преобладание ямба в русской поэзии 
XVIII века. 

До сих пор не до конца объяснен факт преимущественного исполь
зования ямбических размеров в философской лирике первой половины 
XIX века: в поэзии Веневитинова, Тютчева и др. Между тем и у них об
ращение к ямбу не было случайной прихотью и даже не являлось резуль
татом следования чьим-то традициям, а определялось прежде всего 
природой их поэтического творчества, его характером и целенаправлен
ностью. Философская лирика в XIX веке имела ярко выраженный моно
логический характер, иногда, как у Тютчева, она шла от внутреннего 
диалога. Стихи философские были родом поэтического рассуждения и, 
таким образом, были неразрывно связаны с речением, говорением. Вот 
этот-то речевой характер философской лирики и обусловил широкое об
ращение к ямбическим размерам вообще и к четырехстопному ямбу, как 
наиболее разговорному, в частности. Размер и здесь определялся идеоло
гической заданностью, потребностями содержания. 

За жанром баллады в истории русской поэзии со времен Жуковского 
прочно закрепились трехсложные размеры, особенно — амфибрахий. Это 
было обусловлено ритмической природой трехдольников. Б. М. Эйхен
баум писал: « . . . трехдольные размеры характерны своей монотонней и 
этим резко отличаются от ямба и хорея. Недаром они господствуют 
в балладной поэзии, где требуется именно монотония эпического сказа». 1 4 

К амфибрахию, как к среднему, самому нейтральному среди трехдоль
ников и потому наиболее «монотонному», это, естественно, относится 
прежде всего. 

Не случайным является в балладах и заметное пристрастие к таким 
метрическим композициям, при которых чередуется четырехстопный ам
фибрахий с трехстопным. Они преобладают у Жуковского — п не только 
у него. 

Над страшною бездной дорога бежит, 
Меж жизнью и смертию мчится; 
Толпа великанов ее сторожит; 
Погибель над нею гнездится. 

(«Горная дорога») 

Чем же объясняется широкое бытование этой композиционной схемы 
в жанре баллады? В историческом прошлом баллада неотделима была 
от музыки, от песенного исполнения. Но музыкальная трактовка баллады 
как-то осознавалась и тогда, когда баллада была уже лишена музыкаль
ного сопровождения. Это и проявилось в метрической композиции 4 : 3. 
Каждый второй стих в балладе оказывается более коротким, инерция че
тырехстопного стиха требует в нем в виде ритмической замены паузы, 
а эта пауза в стихе как раз и соответствует характерному музыкальному 
распеву в песне (мчи-и-тся). 

Как мы могли убедиться, метрические особенности стиха играют не 
последнюю роль в истории русской поэзии. Сам русский книжный стих, 
его ритмика, его эмоциональная и смысловая выразительность никогда 
не были безразличны к размерам стиха. Метр не «разрывает», не «дро
бит», не «обессмысливает» речь — он помогает создавать в языке новые 
ценности. Всякое отрицание размеров как реальности в конечном счете 

1 4 Б . Э й х е н б а у м . Мелодика русского лирического стиха. Пб., 1922, стр. 95. 
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основано на недоразумении. Отрицается, как правило, метр в его вуль
гарном, плоском понимании. Но в таком случае это имеет самое малое 
отношение к метру подлинному и к подлинной науке о метрах. Задача 
науки заключается не в том, чтобы отказаться от изучения стиха с точки 
зрения его метрических особенностей, а, напротив, в более глубоком, 
полном и всестороннем изучении всей системы русских метров. Как от
метил Б. В. Томашевский, «только анализ метрики показывает механизм 
художественного оформления речи в свойствах, ей присущих, и показы
вает, что именно пробуждается в речи под влиянием стиха». 1 5 

™ Б - в - Т о м а ш е в с к и й . Стих и язык. Филологические очерки. Гослитиз
дат, М.— Л., 1959, стр. 60. 
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С. БОБРОВ 

К ВОПРОСУ О ПОДЛИННОМ СТИХОТВОРНОМ 
РАЗМЕРЕ ПУШКИНСКИХ «ПЕСЕН ЗАПАДНЫХ СЛАВЯН» 

1 

Наш русский силлабо-тонический стих вырос (после малоудачных 
опытов с чистым силлабиком Кариона Истомина, Симеона Полоцкого и 
талантливейшего Антиоха Кантемира) на попытках подражать некото
рым метрически простым видам стиха русской песни (хореическое на
правление Тредьяковского) и некоторым особенностям иного европей
ского стиха (Ломоносов), хотя на самом деле ни русский песенный стих, 
ни, скажем, немецкий стих (с его частичной кваптитативностью) не 
могли ^служить непосредственными образцами для нашего письменного 
(книжного) литературного стиха. С некоторой натяжкой можно 
было бы сказать, что русский «классический», «правильный», «метриче
ский» стих создался с оглядкой на эти образцы, но, в сущности, он — 
явление совершенно самобытное, решительно отличающееся и от стиха 
русской песни, и от иного европейского стпха. Как бы опираясь на те 
особые случаи, когда некоторые определенные строки русского песенного 
стиха целиком совпадали с некоторыми строками иного европейского, 
по этим двум более или менее характерным образцам (в пх частных 
совпадениях) и создался русский классический стих.1 Ко времени Пуш
кина (расставшись с громоздкими формами XVIII века) русский стих 
полностью определился и мог уже блистать своими замечательными и 
общепонятными завоеваниями. 

В 1834 году Пушкин обнародовал своп «Песни западных славян» 
(рукопись, к сожалению, до нас не дошла), где стихотворец сделал заме
чательную попытку ввести в обиход еще некоторые элементы русского 
народно-песенного и сказительско-былинного стиха, до тех пор за ма
лыми (и незначительными) исключениями отвергаемые п не подвергав
шиеся разработке. 

Хорошо известно, что Пушкин очень любил старинный русский 
песенный и былинный стих и чрезвычайно ценил сборник «Древних 
российских стихотворений» Кирши Данилова, цитировал его и, по сви
детельству современников, говорил о нем не только с увлечением, но и 
с восхищением. Сборник этот представлял собой собрание песенных тек
стов, которые при исполнении сказителями распевались, и эти подлин-

1 В старинном русском песѳнно-былинном стихе изредка попадаются чисто 
метрические стихи (с точки зрения нашей силлабо-тоники), например такого строе
ния: 

Молодец коня и м а л . . . 
Дворянин, отецкой с ы н . . . 

(«На Литовском рубеже», в кн.: Древние российские стихотворения, собранные 
Киршею Даниловым. Изд. АН СССР, М.—Л., 1958, стр. 253, 255). Такой стих и для 
немца будет звучать тем же четырехстопным хореем. 
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ные песни во времена Пушкина еще бытовали в народе и пользовались 
огромнейшим (можно сказать, всенародным) распространением. 
Их знали с детства. Разумеется, дело не ограничивалось отбором Кирши, 
но этот сборник был типичен: тексты его были напечатаны; известно, 
что у Пушкина эта книга была. 

Разумеется, тексты эти относились не столько к стихосложению, 
сколько в гораздо большей мере к песнесложению, и полного представ
ления о самых песнях читатель получить не мог, если не был знаком 
с напевами. Нетрудно заметить по записям нашего старинного народ
ного стиха, что (помимо всяких музыкальных норм!) в этом стихе 
имеется собственная, чисто стихотворная правильность. Даже при по
верхностном чтении очевидно, что какой-то настойчивый и единообраз
ный ритм в этих текстах (лишенных напева, мотива, музыкального со
провождения, т. е. признаков музыки) имеется. Этот ритм заметен 
любому читателю и, конечно, должен резко выявляться для уха сти
хотворца, а особенно такого стихотворца, каким был Пушкин, т. е. 
с интуицией по части звукописи стиха наипревосходнейшей, редкостной, 
изумительной. Легко понять, что русский стихотворец, привыкший к на
шей стихотворческой системе (тонической или силлабо-тонической), не 
мог не заметить в этих лишенных музыкальных признаков записях 
старинных стихотворений те строки, которые не только очень похожи 
на привычные русские стихи, но иной раз в точности совпадают с ними. 
Таких стихов в записях старинных русских стихотворений довольно 
много. Кроме того, еще в 1812 году А. X. Востоков-Остенек 2 изучал 
русский народный стих и указал на некоторые его правила. В этом 
стихе обычно бывает три слова, а ритм его держится не на счете слогов, 
но на счете ударений (которых, естественно, тоже три). Исключения 
имеются, но они не так уж часты (Востоков, стр. 105—106). 

У Кирши Данилова легко заметить образцы стихов полнометриче
ских в троесловных стихах. Например, пятистопные хореи: 

Молода княгина и с п у ж а л а с я . . . 
со схемой 

W W Q 

— W — W — w — W — W W 3 

(эта строка полностью совпадает, исключая краезвучие, с пятистопным 
хореем самого привычного вида: «На груди утеса-великана» — Л е р м о н 
т о в ) или трехстопные анапесты: 

Хорошо корабли и з у к р а ш е н ы . . . 
со схемой 

V J V J — W W — W W — W W 

2 А. В о с т о к о в . Опыт о русском стихосложении. «С.-Петербургский вест
ник», 1812, ч. I I ; в 1817 году выпущено отдельной книжкой (далее ссылки даются 
на изд. 1817 года) ; у Пушкина было это издание. О русском старинном стихе Во
стоков писал: « . . . пенье не имеет ничего общего с размером стихов. Пенье по боль
шей части уравнивает долгие слоги с краткими, и нередко сии последние протяги
вает еще долее первых, превращая их из пиррихиев в спондеи и даже в диспондеи. 
При таковом превращении естественно пропадают ударения, составляющие основу 
стиха русского. Но тем удивительнее то, что основа сия столь ощутительна при 
чтении стихов, кои, конечно, для пения собственно, а не для чтения сочинены 
в одно время с их голосами! Не берусь изъяснить оего противоречия между ме
лодией) и просодиею русских песен, но оно существует; и природа, единственная 
учительница русских стихосложению, умела согласить независимое существование 
в русском стихе двух разных мер, т. е. пения и чтения» (стр. 156—157; курсив 
наш, — С. Б.). Эти проницательные слова Востокова и по сие время не имеют бо
лее рассудительной замены. 

3 Тире означает ударный слог, л е ж а щ а я скоба — неударный слог, тогда как 
тире со скобой над ним — ослабленное против метра ударение, когда ударный по 
метру слог не совпадает со словесным ударением. Другими словами, хореическая 
стопа заменяется стопой из двух неударных (условно), наподобие античного пир
рихия. Белый называл такие случаи ускорениями. Акад. А. Н. Колмогоров недавно 
предложил термин «ослабление». 
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(что совпадает точно с обычной строкой трехстопного анапеста: «У тебя 
порошку я попрашивал.. .»— Н е к р а с о в ) . Но подобного рода стихи 
были уже использованы в силлабо-тоническом стихе, тогда как в народ
но-былинном стихе встречались и иные образования, как например: 

Исполать тебе, добру молодцу . . . 

Схема в этом случае будет не совсем обычна: 
W W — W W — W — W W 

Однако встречаются стихи значительно более сложные, далеко отходя
щие от точной размеренности силлабо-тонического стиха. В четырех-
словных стихах отклонения от привычной стихотворческой «нормы» еще 
значительнее. 

2 
Итак, этот стих должен был под пером Пушкина приобщиться 

к нашей письменной словесности. Задача была такова: от стиха, кото
рый поется сказителем, перейти к стиху, который читается по книжке 
(и главным образом про себя), т. е. создать такой силлабо-тонический 
аналог песне, который передавал бы в некоторых основных чертах ее 
своеобразный характер. При этом известно, что в стихе три слова и что, 
в частности, в иных случаях он способен принимать в точности форму 
трехстопного анапеста и пятистопного хорея. 

Очевидно, что прямое повторение этого стиха в силлабо-тонической 
форме неосуществимо, ибо русский литературный стих основывается на 
счете слогов и «сильное время» в нем является ударным слогом, тогда 
как стих, который поется и сообразуется с музыкальными нормами 
отсчета, построен на чередовании долгих и кратких слогов, отсчет ведется 
на моры (как это было в древности у греков и римлян и как это происхо
дит и поныне в эстонском или венгерском языках), а «сильное время» 
является долгим слогом. Правда, и в русском языке ударный слог несколь
ко более длителен, чем неударный, но это различие не идет в сравнение 
с тем удвоением длительности, которое имеет место при отсчете на моры. 

Начало стиха было очень часто анапестическим, что вполне естест
венно для пятистопного хорея с ускорением на первой стопе. Строки 
метрические, как анапест, так и хорей, заключали в себе по 10 слогов 
(в самом обычном случае, т. е. при трех словах). 

Так называемый квантитативный стих (с отсчетом на моры), как 
известно, допускает стяжение, т. е. уменьшение числа слогов за счет 
увеличения длительности, и растяжение, т. е. увеличение числа слогов 
за счет уменьшения длительности, причем с довольно разнообразными ва
риациями. При имитировании этого явления в силлабо-тоническом стихе 
требовалось создать какой-то род слоговой компенсации. Решение было 
подсказано метрическими строками, которые существуют в записях, а 
именно — сопоставлением трехстопного анапеста и пятистопного хорея. 

Известно, что в двусложных размерах (хорей и ямб) некоторые 
метрические ударения могут и не совпадать с естественными словесными 
Ударениями, и это не нарушает стройности стиха. Обычный четырех
стопный хорей 

Видит, весь сияя в з л а т е . . . 
со схемой 

— w — w — w — w 
может принимать форму 

Милых братьев п о д ж и д а я . . . 
со схемой 

w 
— w — w — w — w 

где на третьей стопе стиха метрическое ударение не подтверждается сло
весным (ускорение А. Белого). Ускорения нередко встречаются и по два 
в одном стихе, например в пятистопном хорее 
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Поддержала Зоя н е з н а к о м ц а . . . 

со схемой 
— w — w — w ^ w — w 

(т. е. с двумя ускорениями, на первой и на четвертой стопе). Однако 
такую строку можно рассматривать и как преобразованный трехстопный 
анапест, у которого первая анапестическая стопа остается без измене
ний, вторая, теряя один ударный слог, обращается в ямб, а третья, воз
растая на один неударный слог, превращается в соединение ямба с пир
рихием (так называемый пеон IV). Как и в случае с хореем, это состав
ляет опять-таки ровно 10 слогов. Таким образом, возможно подобную 
строку пятистопного хорея, соблюдая точное равенство слогов в строке 
(изосиллабизм), рассматривать и как некий особый род анапеста. Перз-
ход этот на схеме изображается очень просто, и можно составить симво
лическое равенство, где левая часть схематизована по двусложной схеме, 
а правая по трехсложной: 

[ ( w w - w ) + ( - w w w ) + ( - w ) ] = [ ( w w - ) + ( w - ) + ( w w w - ) + (w) ] 

пли словесно: 
(пеон III - f пеон I + хорей) = (анапест + ямб + пеон IV + к р а е з в у ч н ы й слог) . 

Однако пятистопный хорей в роли ритмического двойника трех
стопного анапеста способен еще варьировать, т. е. преобразования вто
рой и третьей стопы могут быть переставлены, и получится: 

За туманом ничего не в и д н о . . . 

со схемой 
w w 

— w — w — w — w — w . 

которую снова можно разбить на вариации анапестической стопы 
[ ( W W - ) + ( w w w - ) + ( W - ) + ( w ) ] , 

причем отличие от предыдущей разбивки состоит только в перестановке 
пеона и ямба. Нередко к этим двум формациям пятистопного хорея воз
можно отнести еще и хореические строки, имеющие не два, но только 
одно ускорение — на четвертой или на третьей стопе. Это осуществимо 
в тех случаях, когда ударение на первой стопе можно рассматривать 
как сверхсхемное (лишнее по метру). Такого рода замедления (по тер
минологии Белого) очень часты в анапестах, как например в некрасов
ской строке 

Днем и ночью на ней маскарад . . . 
со схемой 

W W — W W — W W — 

где тире над скобой означает лишнее (сверх метрической схемы) уда
рение. А это излишнее ударение можно отождествить с первым хореи
ческим ударением. Тогда и строки типа 

Кровь по сабле свежая с т р у и т с я . . . 

могут рассматриваться как вариации анапеста 

W W — w — w ~ w — w 
ИЛП 

[ ( w w - ) + ( w - ) + ( w w w - ) + ( w ) ] . 

Случаи эти легко подвести под простую общую схему: допустим, 
что весь наш изучаемый цикл замышлен как трехстопный анапест, 
тогда, заменяя вторую стопу анапеста ямбом, а третью пеоном, мы по
лучаем первую формацию хорея, заменяя же вторую стопу пеоном, 
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а третью ямбом, получаем вторую формацию хорея. Всего в классиче
ском пятистопном хорее имеется примерно 14 формаций, 4 но только две 
(или четыре) указанные выше допускают такое простое преобразование. 

Однако когда мы рассматриваем эти символические равенства, 
в голову приходит вопрос: а возможно ли написать целую поэму подоб
ным десятисложником, чередуя то хорей, то анапест? Подобный опыт 
был проделан в свое время стихотворцем Н. Ф. Щербиной в переложе
нии сербской поэмы «Йово и Мара» (1860), где встречаем, например, 
іакого рода последовательности стихов: 

Йово к Фате своей воротился, 
Он ей поднял с лица покрывало: 
Ярішм солнцем лпцо заблистало, 
Чорны очи — самоцветным камнем, 
Чорны очи, слез полные о ч и . . . 

четвертая строка этого отрывка — единственный хорей среди анапестов, 
и звучит эта строка неуместно, как бы срываясь с ритма. Конечно, 
Щербина был не столь искусный стихотворец, но во всяком случае эта 
попытка непосредственно соединить в одном произведении чистые ана
песты с чистыми хореями не только не кажется удачной, но даже до 
некоторой степени доказывает, что эти два как будто схожих размера 
попросту соединить нельзя. 

У трехстопного анапеста и пятистопного хорея, впрочем, имеется 
еще одно весьма интересное совпадение. Довольно редко случается, что 
в пятистопном хорее встречаются три ускорения-пиррихия с такой рас-
становкой: ускорены первая, третья и четвертая стопа. Такова, напри
мер, строка былинного стиха 

Убиралася и н а р я ж а л а с я . . . 

Аналогами ей в силлабо-тоническом стихе могут быть лпбо строки пяти
стопного хорея с ускорениями на первой, третьей п четвертой стопах 

Над реками, и над о з е р а м и . . . 
Пред тобою я не виновата. . . 

Топорами чуть не з арубплп . . . 

(атонируя слова «я» или «чуть»), либо на тех же правах строки трех
стопного анапеста с ускорением на второй стопе (ускорением в трех
сложной стопе будет стопа из трех неударных, античный трибрахий). 
Получаем две равносильных схемы: 

/ W W W ч. / W , ч 

( W — W — W — W — W)(2 ) = ( w w — w w — W W — W ) ^ ) 

Легко убедиться, что метрически нет разницы между этими схемами 
анапеста и хорея. Разница только в том, какие именно слоги надлежит 
снабжать ослабленным метрическим ударением: для хорея это будут 
первый слог, пятый и седьмой, тогда как для анапеста таким будет один 
слог, а именно шестой. 5 Эти строки можно назвать амбивалентными, 
т. е. такими, которым мы можем присвоить и анапестическую и хореиче
скую природу. Вполне возможно, что среди хореев они нам покажутся 
хореическими, среди анапестов — анапестическими. Надо сказать, что 
приведенный пример не единственный, но другие более сложны. Отме
тим, что в подобных сравнительно труднопроизносимых случаях легко 

4 Под формацией понимается одна из разновидностей данного размера, отли
чающаяся от других числом и расположением ускорений. 

5 Трибрахий в метрическом стихе очень редок — у Блока на полторы тысячи 
анапестов один случай трибрахия. Но в вольном стихе он гораздо более привлека
телен для стихотворца (лучше сказать: возникает сам собой!). Так, в поэме Щер
бины на три с половиной сотни стихов имеются два трибрахия: «Ведь живого я 
не целовала» и «И руками их соединили». 
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возникают дальнейшие осложнения, например — не только ослабление 
метрического ударения на шестом слоге трехстопного анапеста (на удар
ном слоге второй стопы), но и полное исчезновение этого слога: 

А и смилуйся, смилосердися . . . 
(Былина) 

или 
И головушка б е с т а л а н н а я , . . 

(Лермонтов) 

со схемой 
W W — W W W W — W W 

Любопытно, что строка с таким исчезнувшим ударным слогом до
вольно похожа на строку с трибрахием. Так, например, трибрахизован-
ная строка (из былины) будет: «Напивалися и наедалися», тогда как 
строка с трибрахоидной паузой будет: «Со татарами, со башкирцами» —-
и при чтении различие легко ускользает от слуха. Так что эти две 
формы как бы способны заменять друг друга. Существование таких 
стихов, произносимых не без некоторого труда, вводит в этот стих как бы 
общую терпимость к неопределенностям (метрического характера) в 
строении стиха. Эти неопределенности несколько напоминают (довольно 
отдаленно, разумеется) разные словесные безделушки вроде скорогово
рок. Самая неотчетливость ритма в народном стихе — по сравнению 
с силлабо-тоническими метрическими стихами — играет немалую роль. 

Русский язык от природы не квантитативен, непосредственно из 
текста выявить музыкальную сторону данного стиха невозможно, 
в тексте сохраняется как бы только отблеск, словно какие-то следы 
музыкальной квантитативности, но в записях текста песни остается 
своеобычная приятность, которая как бы подсказывает, что в этом не
точном (по сравнению с силлабо-тоническим метром) стихе имеется 
собственная система. Система эта по-своему последовательна и отчет
лива, но границы, в которых она существует, не так просты и не так 
резко (раз навсегда) очерчены, как в силлабо-тоническом, привычном 
нашем стихе. 

Случай перехода пятистопного хорея в анапест (и обратно) дает 
нам ключ к систематизации вольного стиха: 6 если два отклонения от 
анапестического метра — и при этом отклонения противоположные — 
дают нам примеры видоизменений народного стиха в пределах равно
сложное™, т. е. без нарушения в одном стихе основного числа слогов 
(десяти), то следующей стадией видоизменений метра (постепенного 
отступления от отчетливости силлабо-тоники) должны, очевидно, ока
заться сравнительно легкие нарушения изосиллабизма, которыми могут 
быть, с одной стороны, добавление лишнего слога (одна прибыльная 

6 Термин «вольный стих» восходит к Востокову, который писал: « . . . с тихи . . . 
бывают вольные, т. е. неравносложные» (стр. 122). Мы можем предложить следую
щие наименования для разновидностей нашего стиха: 1) чистый метрический стих, 
2) метрический — стопозаменный (двусложники с четырехсложниками, ямбы или 
хореи с пеонами) , 3) метрический разностопный (нередко именуется «вольным»), 
4) вольный стих в собственном смысле слова, стопоразличный или стопоперемен-
ный, 5) вольный разностопный (так называемый «свободный»). Отличать стопо
заменный стих от стопопеременного, т. е. обычный («классический») от вольного, 
необходимо, ибо весь ритм этпх стихов существенно отличен. В стихе Маяков
ского «Дней бык пег» (из «Левого марша») каждое односложное слово резко вы
деляется ритмически, тогда как в обычном стихе, например в строке «Снег шел, 
звездочками серебряся», никаких ритмических разрывов м е ж тремя схожими уда
рениями мы не замечаем (в конце концов ради наглядности можно даже взять 
те ж е самые слова: «Дней бык пегую морду просунул . . .» — вся сила в том, что 
у Маяковского каждое слово есть стопа, а в анапестическом шутливом примере из 
этих трех слов составлена одна стопа) . 
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стопа) или убавление одного (полагающегося по метру) слога (одна 
убыльная стопа), но не вместе в одной и той же строке — как в случае 
перехода от анапеста к хорею, а по отдельности на одну строку. Прини
мая во внимание тягу к несколько сказочной, немного шутливой неоп
ределенности народного бтиха, к словесной безделушке — скороговорке, 
можно понять, что такие отклонения становятся вполне допустимыми. 
Но если так, то иной раз — много реже — возможны и отклонения более 
сложного характера (добавляется или убавляется не один, но два слога, 
а кроме того, различные отклонения комбинируются друг с другом). 

В силлабо-тоническом стихе мы встречаем нередко (как уже гово
рилось выше) сверхсхемные ударения (сверх того, что полагается по 
метру), отклонения от метра, которые Белый называл замедлениями 
(Жирмунский называет это явление отягчением), как например в ямбе 

Бьет полночь. — Вдруг рукой т я ж е л о й . . . 
со схемой 

w — w — w — w — w 
или в амфибрахии 

Князь тихо на череп коня н а с т у п и л . . . 

со схемой 
W — W W — W W — W W — 

где слова «бьет» и «князь» попадают на «слабое время» по метру. 
В ямбе мы встречаем сверх того инверсии (перестановки ударения), 
когда ямб заменяется хореем (получается так называемый хориямб) : 

Нет, не покинул я т е б я . . . 

со схемой 
— w 
w — w — w — w — 

Обычно народный стих переполнен такого рода отступлениями (и не
редко на разных стопах), что также расстраивает стройное течение 
ритма, вводя элементы некоторой неустойчивости, как бы произвола. 

Сообразуясь со всеми этими многочисленными отлпчпямп и оговор
ками, со всем тем, что можно сказать о народном стпхе русском, так, 
как он представляется в записях рецптацпп сказителей, попробуем фор
мулировать, сколь возможно определенно (еслп не точно), в каком же 
виде задача эта предстала перед Пушкиным п какое решение он нашел 
для нее? Разумеется, читатель должен постоянно иметь в виду, что хотя 
в рукописях Пушкина и сохранились (см. примеч. 14) наброски метриче
ских схем для размера народного стиха, невзирая на то,что большинство 
указанных особенностей было, конечно, ему знакомо (на живых при
мерах), но все свои решения Пушкин принимал чисто интуитивно, руко
водствуясь в каждом отдельном случае своей поразительной чуткостью 
к стиху, которая определила всю систему вольного стиха «Песен запад
ных славян». Исследование, однако, показывает, что это были не от
дельные решения, но поистине целая система. Целая система, повто
ряем, интуитивно найденная и построенная. 7 

7 В нашем исследовании были использованы все стихи из «Песен западных 
славян» (исключая четырехстопные хореи: «Похоронная песня Иакинфа Маглано-
вича», «Бонапарт и черногорцы», «Соловей», «Вурдалак» иі «Конь»), а кроме того 
отдельные пьесы: «Песни о Стеньке Разине» («Как по Волге-реке, по широ
кой. . .» ) , «Всем красны боярские конюшни. . .» , «Еще дуют холодные ветры. . . » , 
«Менко Вуич грамоту п и ш е т . . . » , «Что белеется на горе зеленой. . .» , «Сказка о ры
баке и рыбке» —всего 17 пьес. Должно указать, что в процессе изучения стиха вы
яснилось, что общий состав стихов не совсем однороден, и они были разбиты на 
три группы, однако мы не имеем возможности здесь входить в эти подробности. 
Данное сообщение представляет собой облегченное изложение всего лишь одной 
главы из нашей будущей книги. 
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3 
После всех этих разъяснений нам необходимо установить некоторую 

общую точку зрения на вольный стих Пушкина, что, естественно, будет 
представлять собой некоторую систему допущений, которую в дальней
шем мы сможем проверить, сличая выводы из нее с тем, что дает пря
мое наблюдение. Чем более правдоподобными окажутся эти выводы, 
тем более будет заслуживать доверия и наша система допущений. Надо 
отметить и подчеркнуть, что статистико-математическое рассмотрение 
тем особенно и ценно, что оно с неизбежностью требует некоторой обоб
щенной системы в качестве основы для анализа. 

Первым нашим допущением является констатация того, что стих 
этот троесловен, т. е. строка (отдельный стих) содержит в себе, как 
правило, три слова. 

Второе допущение — стих всюду имеет женское краезвучие (кла
узулу); былинный стих, как известно, предпочитает дактилическое, од
нако оно излишне подчеркивает своеобразие стиха, и Пушкин был прав, 
избрав женское, менее заметное (известное ему по русским песням). 

Третье допущение является констатацией того, что вольный стих 
в большинстве случаев (более 90%) имеет анапестический зачин, дру
гими словами — двусложную анакрусу. 

Четвертое допущение касается метрической основы этого стиха. 
Еще акад. Ф. Е. Корш отметил (1898), что в вольном стихе имеются 
метрические строки — пятистопный хорей и трехстопный анапест; 8 

естественно один из этих размеров принять за основу, тем более, что 
встречаются они в пушкинском стихе примерно поровну (около 30% 
того и другого).. Однако хорей употребляется в четырех видах (две фор
мации пятистопного и по одной четырехстопного и шестистопного), 
тогда как анапест (не имеющий обычно стопозаменных ходов, т. е. уско
рений, или трибрахиев) обладает только одной единственной формацией, 
которую и разумно принять за основу. Выше были даны примеры того, 
как одна и та же строка схематизуется и по двусложной схеме (как 
хорей) H по трехсложной (как анапест); подобная двойная схематиза
ция может быть проведена для любой строки из пушкинского вольного 
стиха, однако опыт показал, что трехсложная схема по ряду причин 
предпочтительнее. 

Разумеется, любую анапестическую строку можно схематизовать 
по двудольной схеме, допуская, что и в хорее бывают убыльные (одно
сложные) стопы. Например, возьмем наудачу строку: «Край полы у сул
тана целует. . .»—явно анапестическую; допустим, что это хорей 
с убыльными стопами. Получим схему 

w 
— W — * — w — w * w — w 

где звездочка обозначает пропущенный слог. В схему приходится вво
дить пеон III , т. е. рассудку вопреки, после пропуска слога необходимо 
еще вводить ускорение, а кроме того, второй звездочкой помечать пропуск 
ударного слога (пиррихоидная пауза!!). А в результате получается две
надцатисложная строка, короче говоря, невероятная путаница, где от
личить осмысленное от пустого нагромождения нет возможности. Неко
торые строки можно схематизовать по-разному, что ведет к новым 
трудностям, ничего не облегчая и не поясняя. Попытка Томашевского 
(1916) свести пушкинский вольный стих к сплошному хорею кончилась 
тем, что исследователю пришлось поправлять стихи Пушкина. Однако 

Примеры пятистопных хореев приводились выше; примеры шестистопного 
хорея (из былины) : «А поил-кормил д р у ж и н у ш к у хоробрую. . .» , «А и молоду Елену 
Александровну. . .» ; четырехстопного: «Красны девицы позорити . . .» . См. ниже 
в сппске примеров, примеры №№ И и 6. 
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при всем уважении к Томашевскому немыслимо поверить, чтобы Пуш
кин обладал ритмическим чутьем более слабым, чем Томашевский. 
Трехсложная схема более правдоподобна, никаких «поправок» к пуш
кинскому творению она не требует. 

Сверх того, был проведен специальный опыт по случайным выбор
кам из прозы (было использовано около 30 тысяч слов нашей первокласс
ной прозы XIX века) ; каждая выборка заключала в себе три слова, 
и эти случайно образовавшиеся троесловия подтвердили, что анапест 
является как бы метрическим центром (нормой, серединой, медианой 
в статистическом смысле) такого рода словесных образований. Следова
тельно, в строении самого языка (литературного, конечно) имеется эта 
тенденция9 к трехсложной «норме», отступления от которой отсчиты-
ваются очень просто и большинство которых имеет в пушкинском стихе 
свое достаточно точное (в общем) воплощение. 

Пятое допущение представляет собой предположение о переменной 
стопе, т. е. о стопе с переменным числом неударных слогов. Это допу
щение является как бы развитием предыдущего (четвертого) и касается 
самых границ вариаций переменной стопы. Оно формулируется так: 
исходная (срединная) анапестическая стопа вольного стиха может испы
тывать изменения в обе стороны (плюс или минус) на один или два 
неударных слога, т. е. или возрастать на один-два неударных слога, 
либо убывать на те же один-два неударных слога; чаще на один и реже 
на два (стопоразличный или стопопеременный стих). 

Принимая все эти пять допущений (из коих первые три являются 
просто результатами прямых наблюдений, 1 0 тогда как два других — 
осторожные, но необходимые гипотезы, значение которых выяснится 
далее), можно вывести, что строка вольного стиха «Песен западных сла
вян» определяется тремя постоянными характеристиками (парамет
рами) — числом слов, зачином и краезвучием — и двумя переменными: 

1) переменная стопа во втором положении (по порядку от начала 
строки), 

2) переменная стопа в третьем положении. 
Другими словами: первая стопа обычно является анапестом, а две 

другие варьируют. Поскольку, как указано, нормой мы считаем трех
сложную стопу (анапест) и допускаем отклонения в числе неударных 
слогов на один или два слога в ту и в другую сторону, т. е. больше или 
меньше нормы на один или два слога, то мы и получаем пять вариаций пе
ременной стопы: ( 3 - 2 = 1), (3 - 1 = 2), (3), (3 + 1 = 4) , (3 + 2 = 5), 
т. е. !стопа в 1 слог, в 2, в 3, в 4 и в 5, где ударный слог всегда один, 
а меняется число неударных. Таким образом мы и получаем пять различ
ных стоп: 

1) односложная стопа, состоящая из ударного слога (соответствует 
нормальной стопе, утерявшей два неударных слога), 1 1 

2) двухсложная стопа типа ямба (соответствует нормальной, утеряв
шей один неударный), 

3) нормальная стопа типа анапеста, 
4) четырехсложная стопа типа пеона IV (соответствует нормальной 

с одним избыточным неударным), 

9 См. наше сообщение в журнале «Теория вероятностей и ее применения» 
(1964, вып. 2, стр. 271). „ „ т № Ѵ Л 

1 0 Тонкий и трезвый мыслитель С. И. Вавилов в своей превосходной книжке 
о Ньютоне (2-е изд., Изд. АН СССР, М . - Л . , 1945, стр. 127) говорит по поводу фи
зики Ньютона: «Принципы - аксиомы физики - доказуемы только опытом, они 
могут быть логически и не доказуемы. Принципы — это обобщенные опытные 
факты». 

1 1 Востоков отмечал: « . . . бывают между сказочными стихами такие, в коих 
одно ударение непосредственно следует после другого» (стр. 144). 
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5) пятисложная стопа — четыре неударных и один ударный (соот
ветствует нормальной с двумя избыточными неударными). 

Все эти пять стоп могут встречаться как во втором, так и в третьем 
положении (на второй и на третьей стопе), но встречаются они с раз
личной частотой, т. е. вероятность их появления в стихе различна. 

Как видит читатель из наших допущений, речь идет о том, из ка
ких элементов формируется строка вольного стиха, однако надо пред
ставлять себе, что эти элементы существуют только в парных комбина
циях, каждая из которых есть целый стих, в силу чего дать примеры на 
каждую отдельную вариацию нельзя. Таким образом, это наше пере
числение пяти основных стоп есть пока еще не что иное, как необходи
мый вывод из пяти наших допущений. 

Поскольку основных вариаций у нас должно быть пять и поскольку 
каждая из них возможна как во втором, так и в третьем положении, 
ясно, что всех попарных комбинаций может быть двадцать пять 
(5 X 5 = 25). Однако Пушкин, опираясь в известной мере на соображе
ния равносложности строк (изосиллабизм), из всех этих двадцати пяти 
возможностей выбрал только восемнадцать. 

Перейдем теперь к реальным пушкинским примерам комбинаций 
наших переменных стоп, но для того чтобы сократить объяснения, въе 
дем численные обозначения наших пяти переменных стоп. Каждую сто^у 
мы будем обозначать числом, равным числу слогов переменной стопы, 
что совпадает в то же время и с порядковым номером нашего списка 
варьирующих стоп: 

1) односложная стопа (макрос) обозначается числом 1, 
2) двусложная (дуоль) — числом 2, 
3) трехсложная, нормальная (анапест) — числом 3, 
4) четырехсложная (квартоль) — числом 4, 
5) пятисложная (квинтоль) — числом 5. 
Комбинации стоп, т. е. целые строки, мы будем обозначать двумя 

числами в скобках, разделенными точкой с запятой. Так, трехстопный 
анапест (т. е. две трехсложные стопы во втором и в третьем положе
нии. . . читатель не должен забывать, что в первом положении, в зачине, 
всегда подразумевается анапестическая стопа и ее поэтому нет надоб
ности каждый раз особо указывать!) обозначается (3; 3) ; пятистопный 
хорей с ускорениями на первой и четвертой стопе обозначается (2; 4) 
и так далее. 

Отметим теперь наиболее важные комбинации переменных стоп, 
встречающиеся чаще других, т. е. имеющие наибольший вес (долю) во 
всей совокупности стихов, а сверх того обладающие и весьма примеча
тельными принципиальными свойствами. Одной из важнейших комби
наций является уже не раз упоминавшийся анапест (3; 3) , который 
у Пушкина встречается 304 раза (на все 1021 стих), т. е. составляет 
29,78%. Следующими по важности являются различные хореические 
комбинации, которые бывают четырех видов: 

1) пятистопный хорей с ускорениями на первой и четвертой стопе, 
т. е. комбинация (2; 4) , встречается 212 раз (20,76%); 

2) пятистопный хорей с ускорениями на первой и третьей стопе, 
т. е. комбинация (4; 2), встречается 73 раза (7,15%); 

3) шестистопный хорей, т. е. комбинация (4; 4) , встречается 29 раз 
(2,84%); 

4) четырехстопный хорей, т. е. комбинация (2: 2) , встречается 
1 раз (0,10%). 
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Всего хореи встречаются 315 раз (30,85%). Другими словами, 
количество анапестов и хореев почти одинаково и в общем составляет 
619 случаев (60,63%). Примеры будут даны ниже. 

Из всех пятистопных хореев у Пушкина чаще всего используется 
хорей с ускорениями на первой и четвертой стопе; он в «Песнях» повто
ряется 212 раз, тогда как чистый анапест — 304 раза, так что эта форма
ция хорея употребляется только на 30% (примерно) меньше, чем ана
пест. Это создает некоторые особенности в составленной нами таблице 
(см. стр. 131), которые заметны на кривой итогов (суммарной строке 
таблицы — кривой распределения численностей, как говорят математиче
ские статистики) как для горизонтали, так и для вертикали. На кривой 
распределения второй стопы заметна скошенность (асимметрия) в одну 
сторону, на кривой третьей стопы — в другую, ибо большая численность 
ячейки (2; 4) оказывает давление на эти итоги. Это очень заметное воз
вышение одной из формаций хорея над другими явилось причиной неко
торых переоценок размера «Песен» (сербский эпос нередко переводили 
чистым пятистопным хореем, так поступал, например, Майков, но 
в том же поверхностном решении повинен, впрочем, был и Гете). 

Третьей важнейшей разновидностью комбинаций вольных стихов 
являются различные анапесто-хореические гибриды (смешанные строки), 
образованные дуолями и анапестами, анапестами и квартолями. Это наи
более важные и наиболее частые из гибридов, ибо все остальные, в ко-

пые входят, кроме перечисленных, еще макросы и квпнтоли, сравни
тельно очень редки. Этих важных гибридов имеется четыре вида: ана-
ііьсто-хореи (3; 2) , хорео-анапесты (2, 3), анапесто-пеоны (3; 4) и 
пеоно-анапесты (4; 3) . Все эти четыре вида гибридов (мы будем их 
называть, по причинам, о которых — ниже, крестовыми гибридами) 
занимают в общей совокупности стихов довольно видное место — их 314, 
или 30,75%. Таким образом, анапесты, хореи и крестовые гибриды 
вместе дают 933 случая, или 91,38%, и на долю редких гибридов 
остается менее 9%. Отметим, что первые два вида крестовых гибридов 
суть убыльные гибриды, вторые два — прибыльные. 1 2 

После этих необходимых пояснений приведем примеры всех восем
надцати пушкинских комбинаций. Рядом с каждым примером указы
вается (где возможно) традиционно метрическое наименование, наши 
собственные (уже указанные) термины для некоторых случаев, а также — 
число слогов в данной строке, комбинации, число случаев и % % : 

1) (1; 5) , редкий гибрид, «И вошел в церковь святого Спаса», 
10 слогов, встретился 6 раз (0,59%), 

2) (1; 4 ) , редкий гибрид, «Перед ним красная девица», 9 слогов, 
встретился 21 раз (2,06%), 

3) (2; 5) , редкий гибрид, «Отрубили голову Радивою», 11 слогов, 
встретился 12 раз (1,17%), 

4) (2; 4) , пятистопный хорей с ускорениями на первой и четвертой 
стопе, «Ей старик с поклоном отвечает», 10 слогов, встретился 212 раз 
(20,76%), 

5) (2; 3) , важный гибрид, хорео-анапест, «Распорол он мертвое 
тело», 9 слогов, встретился 97 раз (9,50%), этот гибрид из-за убыльной 
стопы во втором положении можно назвать «убыльным гибридом», 

1 2 Метрические схемы всех гибридов приведены в сводной таблице (см. 
вклейку). Гибрид есть строка вольного стиха; что касается крестовых гибридов, то 
убыльный гибрид меньше нормы, прибыльный — больше ее на один слог, ибо кре
стовый гибрид есть соединение нормальной стопы с убыльной или прибыльной. 
Если же в строке встречаются вместе убыльнэя стопа и прибыльная, то гибрида не 
получается, но анапестическая (нормальная) строка превращается в хореическую 
(число же слогов строки остается неизменным). 

9 Русская литература, № 3, 1964 г. 
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6) (2; 2), четырехстопный хорей, «К красной девке в гости скачет», 
8 слогов, встретился 1 раз (0,10%), 

7) (3; 5), редкий гибрид, «Наконец он на родину воротился», ^ с л о 
гов, встретился 2 раза (0,20%), 

8) (3; 4), важный гибрид, прибыльный, анапесто-пеон, «Поминутно 
сестрице повторяет», 11 слогов, встретился 87 раз (8,58%), 

9) (3; 3), метрический трехстопный анапест, «Говорит незнакомый 
прохожий», 10 слогов, встретился 304 раза (29,78%), 

10) (3; 2), важный гибрид, убыльный, анапесто-хорей, «Им нельзя 
из пещеры выйти», 9 слогов, встретился 48 раз (4,70%), 

11) (4; 4) , шестистопный хорей с ускорениями на первой, третьей 
и пятой стопе, «Королевичу Елица не внимает», 12 слогов, встретился 
29 раз (2,84%), 

12) (4; 3), важный гибрид, прибыльный, пеоно-анапест, «Испуга
лась молодая Елена», И слогов, встретился 82 раза (8,03%), 

13) (4; 2), пятистопный хорей с ускорениями на первой и третьей 
стопе, «И затрясся вурдалак проклятый», 10 слогов, встретился 73 раза 
(7Д5%), 

14) (4; 1), редкий гибрид, «Не садися не в свои сани», 9 слогов, 
встретился 4 раза (0,39%), 

15) (5; 4) , редкий гибрид, «Всякую ей оказывали милость», 11 сло
гов, встретился 2 раза (0,20%), 

16) (5; 3), редкий гибрид, «Говорит она своему господину», 12 сло
гов, встретился 19 раз (1,86%), 

17) (5; 2), редкий гибрид, «Что белеется на горе зеленой», 11 сло
гов, встретился 17 раз (1,66%), 

18) (5; 1), редкий гибрид, «Вся свечами озарена церковь», 10 сло
гов, встретился 5 раз (0,49%). 

Теперь, когда читатель ознакомился со всеми восемнадцатью видами 
строк пушкинского вольного стиха, мы можем расклассифицировать все 
эти восемнадцать видов в сводной таблице, где снова в точности (с до
бавлением еще и метрических схем) повторяются все комбинации, их 
наименования и примеры, но на этот раз так, чтобы читатель мог сле
дить за тем, из соединения каких элементарных стоп получается та или 
иная комбинация. 

5 

После всего сказанного, когда читатель получил возможность вполне 
ознакомиться со всеми нашими допущениями и со всем нашим мате
риалом, можно приступить и к заключительной части нашего анализа. 
Однако перед этим мы должны вкратце коснуться вопроса об изучении 
связей в массовых явлениях с точки зрения математической статистики 
(которая является разделом теории вероятностей). Всякому человеку 
со средним образованием известно понятие функции, математической 
зависимости. Так, площадь круга является функцией длины радиуса, 
т. е. каждой определенной длине радиуса соответствует в точности опре
деленная величина площади круга. Но в целом ряде иных явлений мы 
встречаемся с менее определенными, менее точными связями, которые 
не обязательно оправдываются в каждом отдельном случае, однако 
справедливы в общем и среднем. Такова, например, связь роста отца и 
роста дочери. Не обязательно, чтобы у рослого отца была и дочь рослая, 
но если из всей обследуемой совокупности отобрать группу рослых от
цов, то в среднем и группа их дочерей будет иметь рост более высокий, 
чем остальные, хотя отдельные случаи и будут подтверждать это пра
вило только в ослабленной степени. Такая связь (или зависимость) 
двух явлений, справедливая только в общем и среднем, именуется кор-
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Сводная таблица по «Песням западных славян» 
• ^ ч . Во II 

^ ^ ^ ^ ^ положении 

В III ^ " 
положении ^ ^ * ^ . 

(1) 
макрос 

(2) 
дуоль 

(3) 
анапест 

(4) 
квартоль (пеон) 

(5) 
квинтоль Сумма и % 

(5) 
квинтоль 

№ 1. Редкий гибрид (макрос— 
квинтоль) ; схема: w w 
u u v j v j — w ; «И вошел в ц е р 
ковь святого Спаса»; ч. = 6; 
0 ,59%; 10 слогов 

№ 3 . Редкий гибрид (дуоль—квин
толь) ; схема: w w — w — 
w w w w — w ; «Отрубили го
лову Радивою»; ч. = 12; 1,17%; 
И слогов 

№ 7. Редкий гибрид (анапест— 
квинтоль); схема: w w — w w — 
w w w w — w ; «Наконец он на 
родину воротился»; ч. = 2 -
0,20%; 12 слогов 

ч. = 2 0 ; 
1.96% 

( 4 ) 
квартоль (пеон) 

(3) 
анапест 

№ 2. Редкий гибрид ( м а к р о с -
квартоль ) ; схема: w w 
w w w — w ; «Перед ним крас 
н а я девица»; ч. = 21 ; 2 ,06%; 
9 слогов 

№ 4. 5-стопньтй хорей с уск . I + 
ГѴ" ст. (дуоль—квартоль) ; 
схема: w w — w — w w w — w ; 
«Ей старик с поклоном отве
чает»; ч. = 212; 20,76%; 10 сло
гов 

№ 5. В а ж н ы й гибрид, у б ы л ь -
ный, хорео-анапест ( д у о л ь -
анапест) ; схема: w w — w — 
w w — w ; «Распорол он мерт
вое тело»; ч. = 97; 9,50%; 9 сло
гов 

№ 8. В а ж н ы й гибрид, прибыль
ный, анапесто-пеон; схема: 
w w — w w — w w w — w ; «По
минутно сестрице повторяет»; 
ч. = 8 7 ; 8,58<у0; Н слогов 

№ 9. Метрический анапест 
3-стопный; cxeMa:ww — w w — 
w w — w ; «Говорит незнако
мый прохожий»; ч. = 3 0 4 * 
29,780/0; 10 слогов 

№ И . 6-стопный хорей, уск . 
I -f- III -f- V ст. (квартоль—квар
толь); схема: w w — w w w — 
w w w — w ; «Королевичу 
Елица не внимает»; ч. = 2 9 ; 
2,84<у0; 12 слогов 

№ 12. Важный гибрид прибыль
ный, пеоно-анапест; схема: 
w w — w w w — w w — w ; «Ис
пугалась молодая Елена»; 
ч . = 8 2 ; 8 ,03%; 11 слогов 

№ 15. Редкий гибрид (квинтоль— 
квартоль); схема: w w ] — 
w w w w — w w w — w ; «Вся
кую ей оказывали милость»; 
ч. = 2; 0,20%; 11 слогов ( + ана
круса) 

N° 16. Редкий гибрид (квинтоль— 
анапест); схема: w w — 
w w w w — w w — w ; «Говорит 
она своему господину»; ч. = 19; 
1,86%; 12 слогов 

ч. = 3 5 1 ; 
34,38% 

ч. = 5 0 2 ; 
49,17% 

(2) 
дуоль 

• № 6.4-стопный хорей с уск . І с т . 
(дуоль—дуоль) ; схема: w w — 
w — w — w ; «К красной девке 
в гости скачет»; ч. = 1; 0 ,10%; 
8 слогов 

№ 10. В а ж н ы й гибрид, у б ы л ь -
ный, анапесто-хорей; схема: 
w w — w w — w — w ; «Им 
н е л ь з я из пещеры выйти»* 
ч. = 4 8 ; 4 ,70% 9 слогов 

№ 13. 5-стопный хорей, 
уск. I + III ст. ( к в а р т о л ь -
дуоль) ; схема: w w — w w w — 
w — w ; «И затрясся вурдалак 
проклятый»; ч . = 7 3 ; 7,15%; 
10 слогов 

№. 17. Редкий гибрид (квинтоль— 
дуоль); схема: w w — 
w w w w — w — w ; «Что бе
леется на горе зеленой»; ч. = 17; 
1,66%; 11 слогов 

ч. = 139; 
13 ,61% 

(1) 
макрос 

№ 14. Редкий гибрид ( к в а р т о л ь -
макрос); схема: w w — w w w — 
— w ; «Не садися не в свои 
сани»; ч. = 4 ; 0 ,39%; 9 слогов 

№ 18. Редкий гибрид (квинтоль— 
макрос); схема: w w — 
w w w w w ; «Вся свечами 
озарена церковь»; ч. = 5 ; 
0,49%; 10 слогов 

ч. = 9 ; 
0 ,88% 

Сумма и % . . . . ч . = 2 7 ; 2 , 6 5 % ч. = 3 2 2 ; 3 1 , 5 3 % ч. = 4 4 1 ; 43,20<у0 ч. = 188; 1 8 , 4 1 % ч. = 4 3 ; 4 , 2 1 % ч. = 1021; 
100,0()0/0 

П р и м е ч а н и е . Пустые ячейки т а б л и ц ы обозначают, что соответственные им комбинации переменных стоп в вольном стихе Пушкина не встречаются; ч. — число случаев . lib.pushkinskijdom.ru
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реляционной связью. 1 3 Для нее существует специальный показатель, 
коэффициент корреляции, изменяющийся от —1 до + 1 ; эти крайние 
случаи соответствуют точным (функциональным) связям, когда же коэф
фициент равен нулю, то связи нет. Если ввести некоторые элементарные 
преобразования, то коэффициент корреляции можно рассматривать как 
нечто вроде общеизвестного коэффициента пропорциональности (откуда 
ясно, что этот показатель хорошо оценивает только так называемые 
«линейные» связи, т. е. наименее сложные). Комбинационная таблица 
(в том виде, примерно, как дана у нас ниже) в то же время является 
и корреляционной таблицей. Разумеется, в корреляционной таблице нет 
ни примеров, ни схем — там в каждой ячейке (клетке) указывается 
только число случаев (численность), когда одна из переменных (стопа 
во втором положении) принимает такое-то значение, а другая (стопа 
в третьем положении) некоторое иное значение. Под «значением» стопы 
мы будем понимать число слогов в стопе. 

Отметим, что для того чтобы выяснить, сколько слогов дает строка, 
относящаяся к данной ячейке, следует сложить числа в заголовке дан
ного столбца и боковике данной строки и прибавить к ним 4 (сумму 
слогов зачина и краезвучного слога). Например, анапестическая строка, 
которую мы обозначаем (3; 3), заключает в себе 10 слогов, ибо 
3 + 3 + 4 = 10; таким же образом по обозначению можно определить 
число слогов и любой другой комбинации. 

В общем и целом корреляционная таблица позволяет разобраться 
в том, существует ли связь между двумя признаками явления и какова 
она. Она дает (в первом приближении) представление о некоторой за
кономерности, связывающей два признака, а отсюда возникает возмож
ность судить о ее смысле, значении, причинных связях. Мы получаем 
в руки ценное указание о строении изучаемого явления, а следовательно, 
наш аналитический кругозор сильно расширяется, и, что не менее важно, 
формируются соображения по части обобщения всего явления в его це-
локупности. 

Значение корреляционной таблицы еще и в том, что она, предостав
ляя возможность сделать важные выводы о наличии связи между двумя 
явлениями и ее характере, позволяет судить об устойчивости этой связи 
и даже в известной мере о возможности равновесия между явлениями. 

Итак, рассмотрим таблицу. 

Комбинации переменных стоп вольного стиха 

\ ^ Во II 
N . положении 

В І І І ^ 4 ^ . 
положении 

(1) 
( - ) 

(2) 
( W - ) 

(3) 
( W W - ) 

(4) ч 

( w w w — ) 

Сумма 
по 

третьей 
стопе 

( и и и и —) (5) 
( w w w - ) (4) 
( W W - ) (3) 
( w - ) (2) 
Ы ( і ) 

6 
21 

12 
212 

97 
1 

2 
87 

304 
48 

29 
82 
73 

4 

2 
19 
17 

5 

20 
351 
502 
139 

9 

Сумма по второй 
стопе 27 322 441 188 43 1021 

1 3 Читатель должен принять во внимание, что в наши дни под мощным влия
нием бурно развивающейся математической лингвистики и в связи с замечатель
ными трудами акад. А. Н. Колмогорова в стихотворение входят сильные математи-
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Если от срединной ячейки ее (3; 3) отступить на один строй во все 
чяюроны, то получится квадратная табличка в девять ячеек, которую 
мы будем называть центральным квадратом (см. ниже) : в середине 

-его находится ячейка анапеста, по углам четыре хореических ячейки, 
т. ѳ. (2; 4) , (4; 2) , (4; 4) и (2; 2) ; вокруг ячейки анапеста расположены 
важные гибриды (4; 3) , (3; 4) , (2; 3) и (3; 2) ; гибриды эти лежат 
вокруг центра крестом, почему и называются крестовыми гибридами. 
Отметим, что при рассмотрении изменения стиха ко времени (динамики 
его) вольный стих редко выходит за пределы центрального квадрата, 
но если и случается выброс за пределы квадрата, то обычно это ограни
чивается одной строкой, а затем стих возвращается в центральный квад
рат, примерно на манер явления упругой устойчивости. 

Ц е н т р а л ь н ы й к в а д р а т комбинационной т а б л и ц ы 

(2) (3) (4) 

(4) 5-ст. хорей (у ск . I 
и IV ст.) 

Гибрид приб . , 
несто-пеон 

ана- 6-ст. хорей 

(3) Гибрид уб . , хорео-ана-
пест 

Анапест Гибрид приб . , 
анапест 

пеоно-

(2) 4-ст. хорей Гибрид уб . , анапесто-
хорей 

5-ст. хорей 
и III ст.) 

(уск. I 

Прибыльных гибридов встречается больше, чем убыльных (16,55% 
против 14,20%), что связано с некоторыми особенностями в строении 
стиха и отражается в корреляционной таблнце. Если разбить таблицу 
на диагонали, то по главной диагонали (средней, из левого верхнего 
угла в правый нижний), от ячейки (1; 5) до ячейки (5; 1), лежит 
600 случаев (6 + 212 + 304 + 73 + 5) , т. е. 58,77%, тогда как по верх
ней ^укороченной) диагонали, от ячейки (2; 5) до ячейки (5; 2),— 
198 случаев (19,39%), а по нижней укороченной диагонали, от ячейки 
(1; 4) до ячейки (4; 1), —только 170 случаев (16,65%), т. е. по нижней 
диагонали лежит меньше случаев, чем по верхней. В некоторой степени 
это определяется влиянием стихов с амфибрахическим и дактилическим 
зачином (которые скопляются в силу изосиллабизма в правом верхнем 
углу таблицы), но в определенной мере отражает и общие тенденции 
пушкинского вольного стиха, который как бы подчеркивает значение 
квартолей. 

Важная роль крестовых гибридов заключается в том, что именно 
они-то и создают тот мягкий общий фон ритмического единства, который 
дает возможность свободно объединять в одной поэме два различных 
(и при этом точных!) размера. Щербина, об опыте которого мы упоми
нали выше, не знал этого тонкого секрета музы вольного стиха. А Пуш
кин знал — и ранее всего потому, что он изучал наш старинный народ
ный стих, 1 4 в котором эти гибриды имеются и даже в изобилии. Ибо 
у того же Кирши Данилова можно найти такие стихи: 

ческиѳ методы; неизбежность этого легко понять, сообразуясь с тем, что сложней-
птпѳ явления закономерностей в стихе не поддаются разрешению элементарными 
способами. 

1 4 В пушкинских черновиках встречаются метрические схемы вольного 
стиха — Пушкин внимательно рассматривал эти ритмы. Одна запись — спор с Гне-
дичем о гекзаметре — приведена в книге Б. В. Томашевского «Стих и язык» (Гос
литиздат, М.—Л., 1959, вклейка меж стр. 218 и 219). О других см. в книге «Рукою 
Пушкина» («Academia», M., 1935) и в статье Томашевского в «Литературном на
следстве» (т. 16—18; 1934, стр. 277—278). 
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Натянул он тугой лук за у х о . . . 
А ты втапоры будь г о т о в а я . . . 
Атаман Касьян сын Михайлович . . . 

и немало других в том же роде. Именно на почве этой необычайной 
поэтической наблюдательности родились пушкинские стихи: 

На перине Елица почивала . . . 
Полна крови глубокая могила . . . 
Да гремучие серьги золотые . . . 
Расскажи-ка мне лучше хорошеньно . . . 

типа (3; 4) . Или: 
Басурманскою чалмою п о к р ы т ы й . . . 
И сказала своему господину. . . 
IT с молитвою на улицу в ы ш е л . . . 
Между ими тонковерхая е л к а . . . 

тппа (4; 3) . Далее: 
Л е ж и т в люльке маленький мальчик . . . 
Короля султан о с а ж д а е т . . . 
И ушла в глубокое м о р е . . . 
Перед ним изба со светелкой . . . 

типа (2; 3). Наконец: 
Воротись, поклонися р ы б к е . . . 
Жемчуги огрузили ш е ю . . . 
Разорвут на четыре ч а с т и . . . 
Ничего не сказала р ы б к а . . . 

типа (3; 2). 
И все эти стихи, как замечает, конечно, читатель, идут один за дру

гим совершенно мягко и звучат вполне уместно и естественно. В этом-то 
и сила пушкинского ритмического построения, что он нашел необыкно
венно стройные формы для своего вольного стиха, где смешанные (ги
бридные) комбинации незаметно подготавливают смешение, а затем уже 
и подлинное слияние двух совершенно разных размеров, анапеста и 
хорея. 

Внимательно рассматривая нашу комбинационную таблицу, можно» 
сделать ряд важных выводов: 

1) чем длиннее вторая стопа, тем короче третья, и наоборот (слу
чай так называемой отрицательной корреляции) ; 

2) по диагонали таблицы (из левого верхнего угла в правый ниж
ний) идут строки с нормальным числом слогов — десятисложные, при
мем если встречаются строки с большим против нормы количеством сло
тов, то число их уравновешивается примерно таким же числом строк 
с меньшим против нормы количеством слогов; 

3) строение всей таблицы в целом (распределение численностей и 
пх величины) удовлетворяет самым строгим математическим требова
ниям (так называемый случай нормальной корреляции); чем ближе 
наблюденная связь к точной (функциональной), тем она считается более 
тесной (сжатой определенными границами) ; в данном случае мы имеем 
дело с довольно высокой (тесной) связью, во всяком случае совер
шенно исключающей возможность предположить, что все это получилось 
в результате случайного стечения обстоятельств (коэффициент корре
ляции = —0,58) ; 

4) указанные обстоятельства ведут нас к заключению, что все явле
ние вольного стиха в целом устойчиво и находится в состоянии гармони
ческого равновесия в смысле органической соразмерности своих частей. 1 5 

1 5 Пытаясь составить искусственный пример сочетания макроса с анапестом, 
замечаешь, что это «не получается» . . . Но оно потому и не получается, что это 
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Соображаясь со всеми этими исключительной важности выводами, 
мы теперь имеем основание прийти к таким заключениям: 

1) раз наши допущения ведут нас непосредственно к ряду столь 
определенных выводов, простота, правдоподобие и логика которых нигде 
не нарушаются, мы вправе думать, что и допущения наши основательны 
и отражают действительное положение вещей, 

2) а раз это так, то отсюда с необходимостью вытекает общий вывод: 
изложенная система вольного стиха и является тем тонко интуитивным 
решением, которое Пушкин дал для своей артистической задачи; причем 
это построение не является копией со старинного русского стиха — это 
беспримерный в русской поэзии образец совершенно нового стиха, по
строенного великим поэтом, взыскательным художником вровень с его 
собственными высокими требованиями к русскому стиху. 

6 

Теперь, когда результаты нашего анализа вольного стиха (в упро
щенном изложении) известны читателю, можно задать себе еще вопрос: 
какого же рода стихосложение было здесь осуществлено Пушкиным? 
Несомненно, что это — некоторое развитие силлабо-тонического прин
ципа. .., но в каком же направлении? 

Попытаемся рассуждать по методу исключения. Читка стихотвор
цев отличается от читки театрально-актерской некоторой близостью 
к скандированию (особенно диподийному, наиболее упрямому, наиболее 
неистребимому!). Если считать это правило чтения нормой, то убыль-
ная стопа неизбежно поведет к некоторой задержке типа паузы. А. Бе
лый, Б. П. Божидар-Гордеев, С. М. Бонди (в отдельных случаях) и 
автор этих строк (в своей первой попытке анализировать вольный стих 
Пушкина в 1915 году) склонялись к этому решению, признавая реаль
ность паузы. Принцип этот связан с допущением изохронизма стопы 
(стопа в среднем требует для своего произнесения более или менее опре
деленного времени), но в таком случае возникают трудности с прибыль
ными стопами. Ибо если стопа всегда — некоторый определенный отрезок 
времени, то прибыльная стопа должна неминуемо произноситься скоро
говоркой — и не шуточной, не прибауточной, но совершенно реальной и 
нормальной в некотором смысле. Однако никто из стихотворцев так 
стихов читать не станет. Скорее уж стихотворец разорвет свою строку, 
наставит крупных — порядка краезвучия — пауз, но скороговорки будет 
избегать, ибо при ней уничтожается звукопись стиха, смазывается его 
певучее достоинство, ослабляется звучность фонем. 

Возможно, конечно, читать нараспев; тогда возникает нечто вроде 
искусственного «певучего скандирования», нечто вроде отсчета на моры, 
появляется какой-то оттенок квантитативное™, для русского языка чуж
дый, опять-таки совершенно неупотребительный среди стихотворцев. 

Наконец, возможен третий выход: постоянно, в зависимости от 
ритма данного отрывка, меняется сам музыкальный характер чтения; 1 6 

то временная норма стопы растягивается (музыкальное ритенуто), то 
эта норма сокращается (музыкальное аччелерандо). Примем во внима
ние, что непосредственно вольный стих скандировать нельзя (скандиро
вание означает остановку после каждой стопы), ибо чтец не знает, 

грубо нарушает принцип корреляционной связи, который обнаруживает наша таб
лица. Ибо макрос с квинтолыо сочетается хоть и своеобразно, но вполне гармо
нично. Отсюда ясно, что когда Пушкин ограничился восехмнадцатыо комбинациями, 
то дело было не только в изосиллабизме, но преимущественно в его замечатель
ных «гармонических затеях», которые обладали, как показывает наш анализ, ма
тематической точностью. 

1 6 Эту схему поддерживает С. М. Бонди. 
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какова будет следующая стопа, и вынужден руководствоваться не метри
ческими, но словесными ударениями, а потому невольно читает медлен
нее. Кроме того, при чтении (как показали современные опыты) взор 
чтеца постоянно забегает вперед, и не только с целью смыслоразличи-
тельной (как обычно), но и с целью нащупывания извивающегося при
хотливого ритма; следовательно, возникает новая причина для задержки 
чтения — и эти колебания (в результате которых ритмическое внимание 
привыкает к необычному ритму и подчиняется ему) неизбежно сказы
ваются на времени стопы, и допустимый (в среднем) ее изохронизм 
ощутительно ослабляется. 

В связи с этим приходится думать о том, какова наиболее вероят
ная отправная точка таких колебаний среднего времени стопы. Ответить 
на это довольно трудно, но все-таки это скорее будет трехсложная стопа 
(анапест), ибо двусложная стопа в чистом виде очень редка в вольном 
стихе: двусложник попадается либо в своем собственном виде, либо 
в виде четырехсложника (стопозаменно), а в крестовых гибридах рядом 
с анапестом четырехсложник мало напоминает двусложную схему. 
Особый оттенок вводится еще и тем, что вольный стих (и не только 
у Пушкина, но и в народном стихе) имеет заметную тенденцию ослаб
лять серединное (второе) ударение строки, что ведет к задержанно-не-
отчетливому, затрудненному произношению, как это бывает при «труд
ном ритме» («Над памятниками дрожат — Потрескивают огонечки...» — 
у Белого в «экспериментальном» стихотворении), тем паче, что вольный 
стих изобилует всевозможными замедлениями и инверсиями. Это новое 
и серьезное препятствие для скандирования. 

Однако так или иначе чтение вольного стиха своеобразно, и сам 
этот стих представляет собой особое ритмическое образование, которое 
находится в некотором отдалении от классического силлабо-тонического 
стиха и в каком-то почти условном приближении к иной разновидности 
стиха, не столько к стиху квантитативному, сколько к стиху музыкально-
варьирующему (стопопеременному). 

Иными словами, мы вправе сказать, что пушкинская артистическая 
переработка народных песенных текстов в книжный стих, обнаружив 
не использованные до тех пор богатые возможности русского стиха, 
закончилась созданием нового стиха, ритм которого имеет совершенно 
беспримерный и изумительно красивый характер. Жизнеспособность 
этого стиха доказывается тем, что вот уже второе столетие все русские 
дети с тем же вниманием и чувством слушают и читают «Сказку о ры
баке и рыбке» и очень хорошо замечают ее мягкий и затейливый ритм. 

Не следует (отметим кстати) смешивать пушкинский вольный стих 
с паузником («дольником»—по терминологии Брюсова) наших сим
волистов (Блок и др.)- Коротко можно сказать, что паузник (заимство
ванный главным образом у немецких поэтов, в частности у Гейне) 
в общем короче вольного стиха, и это довольно просто выяснить, если 
сравнить привычные для этих двух разновидностей виды двусложников. 
В то время как по двусложникам вольный стих тяготеет к пятистоп
ному хорею, паузник скорее ближе к четырехстопному (причем в тех 
случаях, когда в паузник входят с заметным весом квартоли, то и в нем 
нередко тоже обнаруживаются пятистопные хореи, как например 
У Блока: «Зажигала красные лампадки...» и т. п.). Кроме того, паузник 
в отличие от пушкинского вольного стиха обладает крайне суженным 
набором вариаций; если у Пушкина их восемнадцать, то у Блока их 
можно обнаружить (исключая единичные случаи) около шести. Анапест 
(и вообще трехсложник) у Блока не играет такой роли: там всего чаще 
встречаются убыльные гибриды (крестовые). 

Настоящее сообщение является кратким очерком нашей работы по 
пушкинскому вольному стиху; здесь опущены почти все статистико-
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математические и аналитические подробности, а также упрощена терми
нология. 

В заключение автор хотел бы обратиться к своему читателю с по
корнейшей просьбой. Так как тема приложений математических методов 
к стиховедению трудна преимущественно своей новизной, то любозна
тельный читатель получит от нашего сообщения больше пользы, если 
после первого чтения согласится перечесть его еще раз, еще более вни 
мательно и еще менее торопливо. 

7 

А теперь, когда наша концепция и весь наш инструментарий опи
саны, изложены, рассказаны читателю, не грех обронить еще несколько 
слов и о том, что все это могло бы обозначать в плане развития нашего 
научного мировоззрения (либо, как сказал бы строгий логик, в плане 
гносеологическом, в плане теории познания). 

Мы знаем, что самое ценное, самое нужное в искусстве творится 
в полном слиянии всех возможностей человека-творца, в сиянии этой 
творческой мощи.. . конечно, когда речь идет об исполинах от искусства, 
одним из которых и был наш Пушкин. Процесс этот всегда у всех у нас 
на глазах, т. е., вернее, у нас на глазах его результаты, а как происхо
дит этот процесс — все это таится под покровом глубокой тайны. И не 
потому, что это какая-нибудь сверхъестественная тайна, а просто потому, 
что она еще не разгадана. Не разгадана, ибо не исследована. 

Когда-то из плотничьего, столярничьего, каменщичьего опыта па 
свет белый родилась геометрия — и недаром в советское время педагоги 
заметили, что в школах для взрослых, когда пачипается преподавание 
геометрии, сразу то в одном, то в другом классе выделяется группка, 
которая без особого труда, проворно п почти безошибочно делазт задачки 
«на построение». А затем, пересмотрев документы, учителя убеждаются, 
что это как раз и есть плотники, столяры и каменщики, т. е. те люди, 
которые без уменпя решать геометрические задачи на построение не 
могли бы заниматься своим насущным делом. Но ведь так оно было 
всегда — и в Шумере, и в Вавилоне, и в Египте, а в Греции только 
нашли дивный язык для изложения всего, что было уже найдено рядом 
поколений плотников с великого Востока. 

Когда весной грач тащит веточку для гнезда, он не хуже умной 
собаки и не хуже даже нас с вами понимает, что надо брать ее за сере
динку, иначе нести неудобно. Но ведь серединка эта есть не что иное, 
как центр тяжести веточки, а математически найти центр тяжести не 
так-то легко (просто в элементарном случае, для треугольника, но ведь 
веточка неизмеримо сложнее треугольника, самой простой из плоских 
фигур!). В общем случае центр тяжести находится с помощью интегри
рования, т. е. худо-бедно на третьем семестре технического вуза. Вот как 
непросто научно пояснить поведение грача-строителя. Оказывается, 
самое обыкновенное обстоятельство («нести неудобно!») объясняется до 
конца только с помощью высшей математики. Логика самого простого 
трудового процесса, оказывается, не так-то просто раскрывается в 
объясняется. 

Но ведь от школьной задачки «на построение» и ют весенней веточки 
грача до поэтического творчества необозримо громадное расстояние. 
И вот мы с нашими скромными логическими орудиями беремся за изу
чение творческого процесса. Не за весь процесс в целом — об этом и 
подумать-то страшно! —- а за какой-то его краешек, за маленькую по
дробность. В данном случае надо разрешить вопрос о стихотворном 
размере одного из творений Пушкина (того, о котором Достоевский 
говорил с горячностью, но справедливо, что это «бриллианты первой 
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величины в поэзии Пушкина»!). И мы видим, что этот вопрос, близко-
близко задевающий самые тонкости пушкинского дарования, имеет ма-
тематико-логическое разрешение, что его схема обладает строгостью 
(заметьте, — не сухостью, о нет! но строгостью) схемы, построенной 
в жестких и несокрушимо-достоверных (как говаривал крупный философ 
и математик XV века Николай Кузанский) условиях математики. Правда, 
это не совсем та математика, которой мы учимся в средней школе, это 
и мягче и шире, ибо относится к теории вероятностей, дисциплине, 
которая допускает и отклонения, и неточное соблюдение жестких (функ
циональных) связей вроде связи площади круга с радиусом. Но тем не 
менее это математика со всей своей строгостью (в заранее условленных 
границах). Таким образом, можно считать доказанным, что в некоторой 
определенной частности таинственный творческий процесс, опирающийся 
на творческую догадку и тонкое чувство гармонии, склоняется к опре
деленному последовательно логическому решению. Мысль поэзии прини
мает зыбкие очертания, но за этой зыбкостью — строгость великой со
размерности. 

А нельзя ли было бы, спросит скептик, все это разобрать и обнару
жить без помощи математики? Нет, это было бы невозможно, ибо мате
матическое решение требует известной общности (полного решения за
дачи как целого), а сверх того еще требует соответствующей случаю 
систематики, а найти эти два основных качества анализа без многих ста-
тистико-математических опытов нельзя. Но, снова возразит скептик, ведь 
в конце концов получается довольно проста... Справедливо. Но все на 
свете просто, когда оно уж решено. 
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Б. PEU 3 О В 

О ДРАМАТИЧЕСКОЙ ТРИЛОГИИ А. К. ТОЛСТОГО 

1 

«Я презираю всякую тенденцию в литературном труде, — писал 
А. К. Толстой в 1868 году, — я ее презираю, как пустой патрон.. . Но не 
моя вина, если из написанного мною ради любви к искусству само собою 
вытекает, что деспотизм никуда не годится. Тем хуже для деспотизма! 
Оно везде выскажется, во всяком художественном труде, оно выскажется 
даже в Бетховенской симфонии».1 

Очевидно, теория искусства для искусства имела для Толстого осо
бый смысл: это не был отказ ни от определенной точки зрения на вещи, 
ни от оценки изображаемого. Оценка и осмысление должны заключаться 
в самих вещах, которые светят в произведении искусства своим собствен
ным светом и тем неоспоримее доносят читателю свою подлинную нрав
ственную сущность. «Я, наконец, скажу, — продолжает Толстой ту же 
мысль через два с лишним года, — что то, что хотят доказать, доказы
вается с успехом лишь тогда, когда отказываются от желания дока
зывать, что художественное произведение, прекрасное само по себе, 
ненамеренно доказывает все истины гораздо лучше, нежели это могут 
сделать те, что садятся за письменный стол с намерением их доказать 
посредством художественного произведения» (IV, 231). 

Критики улавливали в трилогии Толстого тенденцию и определяли 
эту тенденцию в зависимости от собственных взглядов. Толстой, 
конечно, не хотел ни порочить монархический принцип, ни бороться 
с монархией и сам об этом писал с полной ясностью. Но, с другой сто
роны, ни в одной драме не обнаруживается прославление феодальной 
оппозиции, которой автор не сочувствовал ни в прошлом, ни в настоя
щем. Уже в первом действии «Смерти Иоанна Грозного» спор о местни
честве убеждает читателей в убожестве боярской идеологии. Отсутствие 
общественных интересов, исключительное внимание к личным выгодам, 
к старой феодальной «чести», за которой скрывается полное непонима
ние каких бы то ни было нравственных и государственных задач, обна
руживается в действии всех трех пьес и начисто отвергает эту надуман
ную и ложную интерпретацию трилогии. 

Толстой не ставил себе задачей точную историческую характе
ристику действующих лиц. Ни Иоанн, ни Федор, нп Борис не являются 
портретами исторических лиц, носивших эти имена, — иначе Толстой 
не счел бы себя вправе дополнять исторические данные вымыслом, «до
делывать» за историю то, что она не довела до конца, и определять 
своих героев в высоких философских категориях. Эти «доделки» во всех 
трех драмах довольно многочисленны и касаются не только историче
ских фактов, но и поступков персонажей, их размышлений и намерений. 

1 А. К. Т с л с т о й, Полное собрание сочинений, т. IV, СПб., изд. Т-ва 
А. Ф. Маркс, 1908, стр. 198—199. В дальнейшем ссылки приводятся в тексте. 
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Свобода поэта, по мысли Толстого, допускала такого рода дополнения и 
даже искажение истории, но она же предполагала и философскую интер
претацию исторически данного. 

Создание характеров также не было основной задачей Толстого. 
Видеть в этом главное и даже единственное достоинство трагедий 
было бы ошибкой. «Правдив» или «неправдив» тот или иной образ, 
соответствуют ли его поступки раз навсегда данным или, вернее, создан
ным критиком нормам человеческого поведения и т. д. — такие вопросы 
неправомерны по отношению к трилогии. В «Проектах постановки» 
Толстой достаточно подробно распространяется и об исторических 
костюмах, и о характерах действующих лиц, но и то и другое в твор
ческом процессе писателя было явлением вторичным. 

Полемизируя с теми, кто улавливал в его драме «намерение», Тол
стой был согласен с выводом, из нее напрашивавшимся: «Деспотизм 
никуда не годится». В этом, конечно, и заключался смысл не только 
«Смерти Иоанна Грозного», но и всей трилогии. В каждой из составляю
щих ее пьес эта проблема была поставлена в особом аспекте. Смутное 
время стояло на горизонте как завершение трех царствований, и чет
вертая драма, «Дмитрий Самозванец», мысль о которой несомненно посе
щала Толстого, должна была бы завершить весь ряд умозаключений, 
получивших свое выражение в первых трех. 

Истины, которые доказывала трилогия, имели исторический, фило
софский и нравственный характер и выходили за пределы одной эпохи 
и одной национальной истории. По мысли Толстого, они составляли 
«достояние всего человечества в какие бы то ни было времена» 
(IV, 245). 

Но эти общие истины были действительны и для русской истории 
той эпохи, когда Толстой попытался выразить их в своем художествен
ном творчестве. 

В 50-е годы проблема деспотизма приобрела еще большую остроту, 
чем во все предыдущие периоды. Николай I утверждал свое самодержа
вие не только в практической политике, но и в идеологии. Самодержавие 
он считал специфически русским явлением. Маркизу де Кюстину Нико
лай говорил, что деспотизм его правительства соответствует духу нации. 2 

В течение всего николаевского царствования, от декабрьского восстания 
и до Крымской войны, главной задачей царя и во внутренней и во 
внешней политике было поддержание абсолютизма и подавление всякого 
протеста и духа свободомыслия. Начавшись насилием, царствование это 
кончилось военным разгромом, внутренней разрухой и полным круше
нием политики, проводившейся столь настойчиво и неумолимо. Не 
является ли эта конечная катастрофа результатом первого насильствен
ного и жестокого акта правительства: разгрома декабрьского восстания 
и последовавшей затем мести? Эта мысль, конечно, приходила в голову 
всем современникам, сколько-нибудь критически относившимся к прав
лению Николая. Альфред де Виньи выразил эту мысль в своей знаме
нитой поэме «Ванда», посвященной «русской женщине» — жене декаб
риста, добровольно пошедшей с мужем на каторгу. Стихотворение это, 
исполненное симпатии и к декабристам, и к не названной здесь княгине 
Волконской, было написано за несколько лет до Крымской войны. 
Узнав о смерти Николая, Виньи написал еще два «Письма Ванды», 
в которых крымское поражение и смерть Николая рассматриваются как 
кара, посланная на главу царя справедливым провидением. 

Царь Иоанн постоянно думает о том, какое наследство оставит он 
своему преемнику/ 

2 Marquis de Cusline. La Russie en 1839, t. III . 1844, p. 11. 
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В мой смертный ч а с . . . • 

Я им скажу: не плачьте, я утешен, 
Бо легкую приимет сын державу 
Из рук моих! 

На самом деле он оставляет сыну тяжелое наследство и глубоко 
скорбит об этом. Николай I передал своему преемнику страну в ката
строфическом состоянии. 3 

Спасение от исторической беды и исторической кары в том, чтобы 
пойти навстречу народным нуждам, дать свободу, позволить действо
вать и мыслить, облагодетельствовать народ реформами и правами. 

Вслед за историческим преступлением и историческим возмездием 
настало обновление. Преемник деспота искупил грехи отца. «Князь 
Серебряный» и «Смерть Иоанна Грозного» появились в эпоху освобо
ждения крестьян и многих других реформ, которые, как бы они ни были 
умеренны и несовершенны, могли произвести впечатление на людей 
тех же взглядов, что А. Толстой. Эти реформы были, казалось, только 
началом, первыми шагами на пути к великому свободному будущему, 
которое, по мнению Толстого, должно было наступить без ущерба для 
монархии волеизъявлением самодержца, поддержанным волей всех 
добрых людей. 

В этой новой, «свободной» политике, в этом обновляющемся госу
дарстве все должно быть основано на принципе справедливости и глас
ности. Никакой двусмысленности, никакой тайны и насилия. Учрежде
ние гласности в судопроизводстве, запрещение арестов без предъявления 
обвинения, свобода (хотя бы и весьма ограниченная) печати и мнений — 
все связанные с этими принципами реформы толкали Толстого к тому 
разрешению проблемы, которое казалось ему единственно правильным. 
Благая цель может быть достигнута лишь благими средствами, зло при
носит только зло, оно не может служить добру, и принципы макиавел
лизма должны уйти в прошлое вместе с деспотизмом, жестокостью и 
насилием. Если методы управления во времена Александра II не вполне 
таковы, то они стремятся к этому, и уже самый переход от одной эпохи 
к другой, от Николая к Александру, полон глубокого философско-исто-
рического и вместе с тем нравственного смысла. 

Толстой считал для себя невозможным заниматься делами, которые 
требовали нравственных компромиссов и двоедушия, хотя и не высказы
вал открыто своих мнений п предпочитал ссылаться на свой характер, 
не позволявший ему кривить душой. Правильная политика не может 
быть построена на лжи, и это философско-историческое убеждение было 
для него оправданием собственной позиции в государственной деятель
ности. Разумеется, его взгляды далеко не совпадали со взглядами царя. 

Исторический роман в русской литературе, как и в других европей
ских, отживал свое время. Слава Вальтера Скотта падала, русский 
реализм требовал обращения к современности, и общество искало ответа 
на вопросы «Кто виноват?» и «Что делать?». 

И все же в это время появилось несколько выдающихся произведе
ний, посвященных историческим темам: трилогия А. Толстого возникла 
в ту же эпоху, что и «Война и мир» Льва Толстого. У А. Толстого были 
свои причины обращения к прошлому. События, совершавшиеся в Рос
сии после 1825 года, нужно было осмыслить в философско-историческом 
плане, связать с некими общими законами не только исторического бы
тия народов, но и нравственной жизнп человека. Вместе с тем нужно 

Французским критикам изображение эпохи Грозного в «Князе Серебряном» 
напоминало эпоху Николая I, и аббат Давен, рецензируя этот роман, высказывал 
надежду, что времена Ивана IV и Николая I, гонителя людей, навсегда закончи
лись (цит. по: A. L i r o n d e l l e . Le poète Alexis Tolstoi. 1912, p. 566). 
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было представить себе недавнее прошлое как следствие многовекового 
исторического развития, как явление хотя и общее каждой националь-
пой истории, но все же до известной степени специфически русское. 

«Моя ненависть к московскому периоду, — пишет Толстой, закан
чивая «Царя Бориса», — есть идиосинкразия, и я не подвинчиваю себя, 
чтобы говорить о нем то, что говорю. Это не тенденция, это я сам. От
куда взяли, что мы антиподы Европы? Туча прошла над нами, облако 
монгольское, но это была лишь туча, и чорт должен поскорее убрать ее» 
(IV, 206). «И когда я вспомню о красоте нашего языка, когда я думаю 
о красоте нашей истории до проклятых монголов и отвратительной 
Москвы... мне хочется броситься и кататься по земле от отчаянья: что 
мы сделали с дарами, которые нам дал Бог!» (IV, 213). 

Монгольское облако — это период абсолютизма, получивший свое 
полнейшее выражение в царствовании Иоанна Грозного. Толстой нена
видит московский период, так как цари, «собиравшие Русь», собрали 
вместе с тем все то, что следовало бы выбросить, и прежде всего дух 
безграничного деспотизма, которому никто и не думал перечить, к кото
рому каждый относился как к чему-то само собою разумеющемуся. 
Автор «Князя Серебряного» «сознается, что при чтении источников 
книга не раз выпадала у него из рук, и он бросал перо в негодовании, 
не столько от мысли, что мог существовать Иоанн IV, сколько от той, 
что могло существовать такое общество, которое смотрело на него без 
негодования» (III , 157). 

Политический смысл романа, его «тенденция», пользуясь словом, 
которое так не любил Толстой, обнажается в призыве, его заканчиваю
щем. Черная туча в январе месяце нашла на Александрову слободу и 
сожгла дворец царя Иоанна. «От жилища роскоши, разврата, убийств и 
святотатственных богослужений не осталось и следа... 

Да поможет Бог и нам изгладить из сердец наших последние следы 
того страшного времени, влияние которого, как наследственная болезнь, 
еще долго потом переходило в жизнь нашу от поколения к поколению! 
Простим грешной тени царя Иоанна, ибо не он один несет ответствен
ность за свое царствование; не он один создал свой произвол и пытки, 
и казни, и наушничество, вошедшее в обязанность и в обычай. Эти воз
мутительные явления были подготовлены предыдущими временами, и 
земля, упавшая так низко, что могла смотреть на них без негодования, 
сама создала и усовершенствовала Иоанна, подобно тому как раболеп
ные римляне времен упадка создавали Тивериев, Неронов и Калигул» 
(III, 470). 

И уже с полной ясностью связь этой политической проблематики 
с современностью выступает в знаменитой речи, произнесенной на обеде 
в Одессе 14 марта 1869 года. «Я счастлив, — говорил Толстой привет
ствовавшим его устроителям обеда, — что убеждения эти сходятся с ва
шими. Они заключаются в сознавании, что все мы, сколько нас ни есть, — 
от высоких сановников, имеющих под своим попечительством целые об
ласти, до скромных писателей — не можем лучше содействовать нача
тому нашим Государем преобразованию, как стараясь, каждый по мере 
сил, искоренять остатки поразившего нас некогда монгольского духа, 
под какою бы личиною они у нас еще ни скрывались. 

На всех нас лежит обязанность, по мере сил, изглаживать следы этого 
чуждого элемента, привитого нам насильственно, и способствовать нашей 
родине вернуться в ее первобытное русло, в русло права и законности, 
из которого несчастные исторические события вытеснили ее на время. 

В жизни народов, мм. гг., столетия равняются дням или часам от
дельной человеческой жизни. Период нашего временного упадка, со 
всеми его последствиями, составит лишь краткий миг в пашей исторпи, 
если мы не в нем будем искать нашей народности, но в честной 
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эпохе, ему предшествовавшей, и в светлых началах настоящего временил 
(IV, 302). 4 

Следовательно, эпоха Николая I это — в исправлении веков — эпоха 
Иоанна IV, Александр II — носитель нового начала, а его преобразова
ния — дело не только царя, но и всех подданных великого государства, 
потому что подданные Николая создали его деспотизм так же, как под
данные Иоанна «усовершенствовали» его и вместе с ним выработали си
стему понятий, приведших государство к катастрофе. Несмотря на ца
ристские иллюзии автора, актуальное значение трилогии для 60-х годов 
очевидно. 

Толстой тщетно искал свои идеалы в домонгольском периоде. Поиски 
сюжета из истории Новгорода не привели ни к чему, и писатель должен 
был сознаться, что новгородцы достойны были того, чтобы оказаться 
в пасти московского царя (см.: IV, 232—233). Но все же противопостав 
ление домонгольского европейского и монгольского азиатского периодов 
осталось у Толстого навсегда как юсновная, не столько даже историче
ская, сколько политическая, идея. 

Историю России нельзя отрывать от европейской истории. Она шла 
тем же путем, что и другие европейские государства; в России, так же 
как в других государствах, «свобода была древнее деспотизма» — фор
мула, постоянно употреблявшаяся в полемике западных либералов с роя
листами. Теперь и только теперь, в эпоху преобразований, страна вновь 
возвращалась к старым понятиям и идеалам. 

И тут Толстой оказывается в полном противоречии со славянофи
лами. Начало противоречия заключалось в моменте политическом, полу
чившем свое выражение в трилогии. Смирение, с которым люди прини
мают всяческие насилия, не вызывает одобрения Толстого. «Надо бы 
другого смирения, которое состоит в признании своей недостаточности 
с тем, чтобы от нее избавиться» (IV, 232). 

«Русло права и законности» представляется Толстому «европейским» 
руслом (IV, 302). Мы —не антиподы Европы. Мы европейцы, мы стре
мимся к тем же идеалам, болеем теми же болезнями, излечиваемся 
теми же средствами — при всем национальном своеобразии русских нра
вов и русской истории. 

Эти взгляды отразились в отношении Толстого к польскому вопросу, 
вообще к проблеме национальностей, которой он уделяет много места 
в своей переписке. И тут он тоже занимает позиции, противоположные 
славянофильским. 

Единое -с Европой русло политического и культурного развития 
предполагает, что Россия имела не только общие с Европой беды, но и 
общее с нею стремление от них избавиться. Не только деспотизм, но и 
борьба с ним должна была в Европе протекать приблизительно в том же 
плане, что и в России, и, следовательно, то, что было сделано в этом отно
шении в Европе, было подобно тому, что делалось или думалось в Рос
сии, потому что нет, по мнению Толстого, и не может быть у нее осо
бых принципов нравственности, как и особых принципов искусства. 

Карамзин сравнивал Иоанна с деспотами и насильниками мировой 
истории: с римскими императорами, с Людовиком XI, тем самым рас
сматривая это русское — или монгольское, по терминологии Толстого, — 
явление как один из случаев европейской истории. Толстой часто уста
навливает аналогии в истории различных стран и веков. «В том-то и 
проклятие времен нравственного упадка, — пишет он в «Проекте поста
новки на сцену трагедии „Смерть Иоанна Грозного"», — что они парали-

4 В балладе «Чужое горе» русский богатырь везет за собой на коне «чужое, 
прошедшее горе», «Ивана Васильича горе» (см.: А. К. Т о л с т о й , Собрание сочи
нений в четырех томах, т. I, Гослитиздат, М., 1963, стр. 253). 

lib.pushkinskijdom.ru



О драматической трилогии А. К. Толстого 143 

зуют лучшие силы лучших людей. Подобные примеры мы видим в исто
рии Рима и Византии». 5 Он опирался на традицию философско-историче-
ских и политических рассуждений, имевшую долгую историю. 

2 

Мы почти ничего не знаем о возникновении замысла «Смерти Иоанна 
Грозного». Известно, что уже в 40-х годах Толстой задумал и, вероятно, 
начал писать «Князя Серебряного» («более десяти лет тому назад», го
ворит он в предисловии к первому изданию романа — 1863 год). Он воз
вращался к этой эпохе в балладах и стихотворениях и постоянно раз
мышлял о ней. В это же время возникла у пего идея «московского 
периода», связанная с полемикой западников и славянофилов. Роман, за-
думанный в 1852 году, очевидно, не мог вместить всего того, что нако
пилось у автора за этот десяток лет, — первоначальный замысел и 
тогда же определившийся план препятствовали этому. По окончании ро
мана Толстой решил доверить свои новые замыслы и новое понимание 
русской истории драматической форме и стал работать над трагедией 
шекспировского типа, хотя и относился к Шекспиру сдержанно. Очевидно, 
его вкусы влекли его больше к драмам Шиллера с их глубоким философ
ским и философско-историческим содержанием. Нужно думать, что пред
ставления писателя о драматическом жанре п его задачах возникли 
в связи с историческими трагедиями Шиллера. 

Мы не знаем, предполагал ли Толстой, работая над первой пьесой, 
создать еще две, посвященные той же эпохе. Достоверно известно 
лишь то, что он заговорил о третьей пьесе только во время работы над 
второй. Однако можно думать, что уже в первой половине 60-х годов он 
создал свою «философию» эпохи и рассматривал три царствования и по
следовавшее за ними смутное время как цикл событий, тесно друг с дру
гом связанных не только сцеплением обстоятельств, но также историче
ской и нравственной неизбежностью их. Царствование Иоанна должно было 
привести к смутному времени — это казалось Толстому исторической за
кономерностью. Эта мысль, очевидно, и легла в основу первой трагедии. 
«Царь Федор Иоаннович» явился дальнейшим развитием той же идеи. 
Царствование Федора было следующим шагом к великой национальной 
катастрофе. Поведение мудрого Бориса было предопределено всем тем, 
что произошло во времена Иоанна и Федора. Со смертью Бориса начи
нается настоящее искупление — гибель династии, смутное время, падение 
самой идеи монархии и кризис государственного существования страны. 
В этом заключались, по мнению Толстого, и урок и предостережение. 

Эпиграфом к первой трагедии служат слова из Книги пророка Да
ниила. Что значили они в то время, когда слагался этот библейский текст, 
в данном случае безразлично. Интереснее установить смысл, какой они 
должны были приобрести у Толстого и у его современников. 

«Рече царь: „Несть ли сей Вавилон великий, его же аз соградих 
в дом царства, в державе крепости моея, в честь славы моея!"» Навухо
доносор, очевидно, опьянен своим могуществом. Он мыслит себя абсолют
ным владыкой, он отождествляет себя и свое государство. Великий Ва
вилон он превращает в «дом царства», в оплот с«оей особы. Государство 
существует только для того, чтобы распространить славу царя во все пре
делы мира. Навуходоносор — это абсолютный царь, ипостась Людо
вика XI, Людовика XIV, Иоанна IV, монархов нового времени, упоенных 
своей безграничной властью и следующих формуле: «Государство — это я». 

5 А. К. Т о л с т о й . Драматическая трилогия. Редакция и примечания И. Ям
а л ь с к о г о . Библиотека поэта. «Советский писатель», Л., 1939, стр. 458. В дальней
шем ссылки на это издание приводятся в тексте. 
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Это роковые слова. Как только утверждается в сознании царя эта 
мысль, это отождествление, гибнет и его слава, и его царство. «Еще слову 
сущу во устех царя, глас с небесе бысть: „Тебе глаголется, Навуходоно
соре царю: царство твое прейде от тебе, и от человек отженут тя, и 
со зверьми дивиими житие твое!"» Навуходоносор теряет не только цар
ство. Абсолютный царь утрачивает связь с человечеством. Он перестает 
быть человеком и превращается в дикого зверя. Библейский Навуходо
носор превратился в быка, т. е. в животное травоядное. Ничто не мешает 
предположить, что Толстой понял этих «дивиих» зверей как зверей пло
тоядных и хищных. Абсолютная власть ставит человека в положение, для 
человека не свойственное, и неизбежно приводит к зверству. 

Самый эпиграф этот предполагает определенную точку зрения 
на исторический процесс. Независимо от того, как Навуходоносор пришел 
к абсолютной власти, каковы были условия, в которых он царствовал, я 
причины, сбросившие его с престола, он является аналогией для царя 
Иоанна. Исторические закономерности остаются теми же в течение веков, 
потому что они скорее нравственного, чем собственно исторического 
характера. 

Трагедия начинается сценой в боярской думе, где спорят о местах 
Нагой и Салтыков. В число своих заслуг и почестей Нагой включает то 
что на свадьбе царя он нес царский каравай. Салтыков похваляется тем, 
что он нес на той же свадьбе блюдо с золотою чаркой. В перебранке Го
лицын говорит, что Псков был сдан врагу, так как подмога, шедшая 
к осажденному городу, «три целых дня тягалась о местах».. . Представи
тели старинных родов перестали быть политическими деятелями. Бояре 
стали царскими лакеями. Никто из них не думает о службе и долге. Вся 
задача в том, чтобы получить царские милости и стать поближе к трону. 
Бояре — сословие падшее, приведенное к падению политикой государя. 
Чтобы подавить своевольных бояр и власть древних родов, нужно было 
не столько рубить головы бунтующим, сколько превратить их в царедвор
цев, с восторгом принимающих царские подачки, шубы, соболя и золотые 
цепи. Боярин-лакей беспомощен и перед царской лаской, и перед топором 
палача. 

Захарьин точно определяет смысл происходящего в думе: в критиче
ский момент для всего государства бояре тягаются о местах. И это при
знак того, что не им спасти Русь от надвигающейся беды, что они могут 
только способствовать разрушению страны. 

В «Проекте постановки» «Смерти Иоанна Грозного» Толстой харак
теризовал кризис феодальной системы и переход к самодержавной власти 
московских князей в начале XV века: «Когда дед Иоанна Грозного, Иван 
Васильевич III, положил конец удельной системе, независимые князья, 
лишившиеся своих дружин и владений, стали в ряды московских царе
дворцев, уже испорченных и порабощенных. Областные интересы обрати
лись в придворные, характеры измельчали и началась пора местничества, 
явления уродливого, смеси западной родовой гиерархии с каким-то чи
новничеством и генеральством». 

Бояре утратили всякую связь с народом: «Безусловно покоряясь выс
шему произволу, они, в свою очередь, позволяют себе безусловный про
извол над низшими и всячески угнетают народ. Интриги, доносы, клевета 
и обрядность — вот жизненпое содержание этих растленных бояр, низо-
шедших до рабства, но жадных ко власти и к почестям». Вместе с тем 
Толстой указал и другое свойство этих «растленных»: « . . .они муже
ственно дерутся в боях и почти равнодушно умирают на плахе» (стр. 471). 

В великом произволе, который утвердил в своем государстве первый 
русский царь, погибло всякое представление о законности. «Ни народ, 
ни бояре не заботились об общих началах. . . Никто не искал от произвола 
другого средства, кроме произвола; он был и болезнью, и лекарством. 
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Ни в боярах, ни в народе не было чувства законности, и в этом заклю
чается их вина и трагическая сторона, которую я старался выразить» 
(стр. 473). 

Толстой как будто обращает внимание только на психологическую 
сторону дела, «эгоисм» и «распадение» (т. е. отсутствие единства) : 
«Бояре, . . . думавшие только о своих личных выгодах, пренебрегавшие 
благом всей земли для достижения мелких честолюбивых целей, рабо
лепные перед Иоанном, но разъединенные между собою, интригующие 
друг против друга. . .» (стр. 446). Этим, по мнению Толстого, и опреде
лено движение событий. Автор хотел показать закономерность процес
сов, происходивших в России XVI века, а вместе с тем и действия траге
дии. Закономерность эта нравственного характера: «В этой трагедии все 
виноваты и все наказаны, не какою-нибудь властию, поражающею их 
извне, но силою вещей, результатом, истекающим с логическою необхо
димостью из образа действий каждого, подобно тому как из зерна обра
зуется растение и приносит свой собственный плод, себе одному свой
ственный» (стр.446). 

В только что цитированных словах «сила вещей» принимает как будто 
более узкое значение: это характеры отдельных людей, их нравственная 
неполноценность и т. д. Но Толстой писал свой «Проект» для режиссе
ров и актеров и имел в виду сценические образы. Эти личные качества 
в его глазах имели глубокие исторические причины, которые и получили 
свое выражение в трагедии. Феодальное дворянство, утратившее свое по
литическое значение, из руководителей народа превратилось в его вра
гов. Старый боярин Татищев вспоминает об установлении опричнины: 

Ужасное, не приведи бог, время! 
Но без царя еще бы хуже было: 
Народ бы нас каменьями побил, 
Вся Русь бы замутилась, и татары, 
И ляхи нас, и немцы б одолели — 
Согласья вовсе не было м е ж нас! 

Значит, царь, рубящий головы и уничтожающий боярские роды 
вместе с челядью, менее страшен, чем народ, который только и ждет, 
чтобы побить каменьями феодальную знать. Значит, самодержавие — 
единственное спасение земли, так как в известной мере на данном исто
рическом этапе оно осуществляет интересы народа. 

Князя Сицкого, проявившего в боярской думе независимость мысли 
и гражданское мужество, не поддержал никто — не только из страха, но 
и из убеждения в неизбежности самодержавия. 

Класс феодальных бояр беспомощен по самому своему положению, 
а потому его представители в массе своей теряют способность мыслить 
и действовать. Они не могут разобраться в ситуации, что-либо решить, 
направить события по нужному руслу. Они не могут быть ни советни
ками, ни помощниками государя. Их историческая роль сыграна, 
и в этом падении класса топор палача сыграл сравнительно небольшую 
роль. «Нам нужен властный царь!»—говорит умнейший и честнейший 
пз бояр, представитель старшего поколения Захарьин. Древняя свобода, 
существовавшая когда-то, до утверждения самодержавия, до монголь
ского периода, свобода, при которой бояре являлись защитниками и 
«отцами» народа, погибла окончательно. Возвращение к ней невозможно. 
Самодержавие оказалось исторической необходимостью. 

Но историческая необходимость не отрицает нравственной ответ
ственности. Эта проблема, с такой страстью дебатировавшаяся в течение 
всего XIX века и особенно в первой его половине, получила свое выра
жение и у Толстого. Характер бояр определен пх положением, неизбеж
ностью самодержавия, но вместе с тем они ответственны за страну п за 
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свое поведение. В трагедии Толстого «все виноваты и все наказаны», 
и нравственное волнение возникает у зрителя вместе со зрелищем исто
рической неизбежности происходящего. 

3 

«Поэт.. . имеет только одну обязанность: быть верным самому себе 
и создавать характеры так, чтобы они сами себе не противоречили; чело
веческая правда — вот его закон; исторической правдой он не связан. 
Укладывается она в его драму — тем лучше; не укладывается — он обхо
дится и без нее» (стр. 446). Этими словами Толстой предваряет разбор 
ролей «Смерти Иоанна Грозного». 

Разумеется, это не отказ от истории и не уход в чистый вымысел, 
обставленный историческими декорациями. Термин «история» имеет 
здесь двойной смысл. Речь идет о праве автора иногда отступать от стро
гого следования мелким историческим фактам и деталям. В предисловии 
к «Князю Серебряному» Толстой указывал на допущенные им «некото
рые отступления в подробностях, не имеющих исторической важности». 
Но «чем вольнее он обращался со второстепенными историческими про
исшествиями, тем строже он старался соблюдать истину и точность в опи
сании характеров и всего, что касается до народного быта и до археоло
гии» (III, 157, 158). 

Эти «второстепенные происшествия» Толстой называет «историче
ской правдой». Правда человеческая или правда характеров включает 
в себя историю в другом, более юбщем и более глубоком смысле слова. 
Это психология героев, возникшая вследствие определенных истори
ческих условий, в определенной среде, в результате «силы вещей». 

В характеристике Иоанна, хотя она и написана для «художников 
театра», обнаруживаются исторические причины, сформировавшие эту 
личность. Иоанн презирает людей и никогда не снизойдет до притворства 
с ними, — не потому, что он слишком страстен, хотя Толстой говорит 
и об этом, а потому, что он «слишком проникнут божественностью своих 
прав». Если он жесток — как будто бы это свойство природное, то не 
только по природе, но и «по системе»: « . . . о н не для того только гу
бит, чтобы губить; он губит с политическою целью». Третья черта его 
характера — «боязнь измены,. . . беспокойное охранение своей власти... 
злопамятная подозрительность ко всему, что превышает обыкновенный 
уровень» (стр. 447). 

Таковы отрицательные черты его характера. Но вот черта положи
тельная — искренность, «единственная сторона, которая примиряет с ним 
зрителя. . . Иоанн не простой злодей или сумасшедший, как какой-нибудь 
Нерон. . . у него есть цель.. . он даже хочет блага России». В чем же за
ключается благо России для этого искреннего человека? «Первым бла
гом России <он> считает безграничное увеличение произвола для себя и 
для своих наследников. Он верит своему призванию и своей непогреши
мости в делах правления; он проникнут мыслию, что может ошибаться 
и грешить как человек, но как царь — никогда!» (стр. 447). 

И в этом тоже можно было (обнаружить «силу вещей»: Иоанну при
ходилось бороться с феодальными боярами и утверждать идею большого 
государства, и это заставило его считать свою власть непогрешимой. 
Автор слегка намекает на это обстоятельство, хотя и не настаивает на 
нем, так как задача его характеристики Иоанна другая. 

В игре актера, пишет Толстой, должны просвечивать качества 
Иоанна, которые могли бы сделать из него великого человека, «если бы 
не были подавлены страстями, раболепством его окружающих и раннею 
привычкою к неограниченной власти. . . Но все это испорчено, помрачено, 
подточено в корне пороками и произволом» (стр. 447). 
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Положительная черта характера — это черта государя, а не чело
века. И испорчена она не природными свойствами, а лестью и неограни
ченной властью. Характер Иоанна, следовательно, 'определен историче
скими причинами, он историчен. Иоанн — это тип абсолютного монарха, 
законченный тип тирана, каким его изображали в ученых трактатах, ро
манах и трагедиях. 

Он болезненно подозрителен и искореняет измену там, где ее нет. Он 
жесток по отношению ко всем и, в частности, по отношению к своей се
мье. Он разводится с женой, которая трепещет перед ним, ожидая в лю
бую минуту смерти. Он убивает своего сына — собственно говоря, де
лает то, что делал знаменитый испанский тиран Филипп II, вошедший 
в пословицу как образчик деспота. 

Далее характеристика Иоанна углубляется. Царь отождествляет себя 
с государством, и Толстой говорит об этом отчетливо и живописно: 
«...он до конца проникнут мыслию, что она (Россия, — Б. Р.), дарован
ная ему в собственность божьею милостью, не что как материал, из кото
рого он может делать что ему угодно; он убежден, что Россия есть тело, 
а он — душа этого тела, и потому вправе оторвать от России часть, как 
вправе отрезать у себя палец». И здесь необычайно тонкий анализ свое
образной психологии самодержца, свидетельствующий о том, что Толстой 
долго размышлял над этой проблемой истории и над созданным (или 
воскрешенным) им образом: «Его уступки Баторию кажутся ему госу
дарственной необходимостью; но рядом с этим он, считая себя тожде
ственным с Россией, приносит ее в жертву для искупления своих грехов, 
как не усомнился бы принести в жертву свое тело для спасения души» 
(стр. 448). 

Царь, отдавая Баторию Ливонскую землю, шлет ему послов и при
казывает им терпеть всякие унижения, все, хотя бы побои. Это акт само
уничижения и самоистязания. Все, что случается с государством, царь 
рассматривает как свою личную судьбу. Не Россию, а его победил Бато-
рий, и унижает он этим чудовищным посольством не Россию, а себя са
мого. Отдавая русские земли, он спасает себя. Милости неба он хочет 
добиться, жертвуя своей страной, словно он сам собою жертвует. Он ис
купает свои грехи, п это все, что он видит в унижении России. 

Боже всемогущий! 
Ты своего помазанника видишь — 
Достаточно ль унижен он теперь! 

Бояре, несмотря на долгое царствование Иоанна, все еще сохранили 
наивность. «Зачем унизить хочешь нашу честь?»—говорит Мстислав
ский, как будто не освоив с достаточной ясностью уже происшедшего 
отождествления монарха с государством, и получает ответ: 

Когда, 
Мои грехи пред смертью искупая, 
Я унижаюсь — я, владыко ваш, — 
Тогда не вам о вашей чести думать! 

Царь непогрешим. Его власть является порукой этому. Те, кто в этом 
сомневается, подлежат казни.* И, следовательно, те, кого казнят, уже 
в силу одного этого неправы. Толстой великолепно показал это в пятом 
действии «Смерти Иоанна Грозного». Волхвы предсказали царю смерть 
в Кириллин день. Кириллин день приходит, но Иоанн чувствует себя хо
рошо. «Царь приказал казнить волхвов, — комментирует Толстой, —- царь 
ошибиться не может; стало быть, волхвы виноваты; стало быть, они со
лгали». Таков ход мысли абсолютного монарха, последовательный и ло
гичный вывод из допущенной предпосылки. 
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То же — в третьем действии: узиав о том, что войска его разбиты, 
он «приказывает служить победные молитвы, как бы для того, чтобы этою 
мерою обратить в ложь известие, привезенное гонцами» (стр. 449). 

. . . Не могут быть разбиты 
Мои полки! Весть о моей победе 
Должна прийти! 

Иоанн, очевидно, искренне верит, что его полки не могут быть раз
биты и что, следовательно, он победил. Отождествление себя с государ
ством и потому обожествление себя — культ собственной личности, воз
никший на основе комплекса абсолютистских идей. 

4 

Захарьин, упрекая Годунова за расправу с враждебными ему боя
рами, говорит: 

. . . вот самовластья кара! 
Вот распаденья нашего исход! 

Что же имеет в виду Захарьин? Современный читатель пьесы и 
зритель, который смотрел трагедию на сценах XIX века, очевидно, удов
летворялся неясным представлением о том, что царь Иоанн приучил лю
дей к несправедливости и насилию и что несправедливость и насилие, 
жертвой которых явились его седьмая жена и сын, и есть кара, которую 
он понес посмертно. С другой стороны, и изгнанные бояре понесли на
казание за распри, в которых они сами принимали участие. 

Но такое толкование малоправдоподобно. Ссылка бояр и Нагих — 
пустяки по сравнению с тем, что ежедневно совершал Иоанн, истребляв
ший тысячами челядь опальных бояр и убивший собственного сына. 
Едва ли торжественные слова Захарьина можно понимать как осуждение 
строгих, хотя бы даже и несправедливых мер, принятых Годуновым в до
вольно критическую минуту смерти старого царя и восшествия на пре
стол нового. Толстой устами Захарьина выразил мысль, к которой евро
пейские философы, историки и политические деятели приходили с тру
дом, после долгого исторического опыта, подтвержденного событиями 
нескольких европейских государств. Речь пдет о визирате, естественном 
следствии абсолютизма и естественном враге феодального дворянства. 
Если бы не произошло «распаденья», то невозможно было бы столь не
обычайное возвышение одного «гениального честолюбца», как называет 
Бориса Толстой, а если бы не деспотия предшествовавшего царя, то его 
преемник не остался бы один на один с «эгоисмом» бояр ц не бросился бы 
в объятия великого визиря. Мог ли старый боярин, не познавший «науки 
государской», так быстро и глубоко оценить ситуацию и понять ее как 
результат долгого исторического процесса? Толстой, создавая свои харак
теры, не стеснял себя слишком строгим историческим правдоподобием. 
Ему важен был нравственный эффект этих слов, сказанных под занавес, 
полных укора и заключающих в себе неясное предсказание. 

Годунов по природе как будто совсем не жесток, но положение таково, 
что он принужден навязывать царю свою волю и быть его «тираном». 

Годунов не уверен в постоянном расположении Федора. Царь ре
шает все по вдохновению минуты, и рассчитывать на него он не может. 
Годунов принужден казнить Шуйских и убить Дмитрия. Ненавидят его, 
а не царя. Замышляют против него. Чтобы сохранить власть, он должен 
быть жестоким. 

Царь отрешил Годунова от государственных дел. Тщетны все его 
труды: 

Напрасно все. Я строю над провалом! 
В единый миг все может обратиться 
В развалины. Л и ш ь стоит захотеть 
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Последнему, ничтожному врагу — 
И он к себе царево склонит сердце, 
И мной в него вложенное хотенье 
Он изменит. 

Такова обычная судьба визиря: чтобы сохранить доверие государя, 
он должен уничтожать всех, кто приближается к трону. Он должен быть 
единств енным. 

Годунов требует казни Шуйских. Царь отказывает ему в этом и на
стаивает на возвращении Дмитрия. Тогда Годунов отстраняется от дел и 
предоставляет царю самому править государством: «Федор сидит за ки
пою бумаг и обтирает пот с лица». Он измучился над ворохом дел, кото
рые послал ему Годунов. Зритель подготовлен к этому: в третьем дей
ствии Годунов докладывает царю дела, которые тот должен решить, и 
пз реплик Федора явствует, что он ровно ничего не знает и не разумеет 
в вопросах иностранной политики. Он понимает, что не может управлять 
без Годунова. Удостоверившись в вине Шуйских он дает свою печать под 
приказом, т. е. исполняет условие Годунова. И Годунов, казнив своего 
политического противника, вновь принимает .на себя управление делами. 

Такова власть визиря над монархом, таковы средства его величия. 
Годунов, осторожно руководивший волей Иоанна, убил своего царя. 

Он совершенно овладел Федором и, наконец, осуществляя свою судьбу 
визиря, уничтожая все окружение царя, распространяя пустыню вокруг 
трона, убил наследника, сел на освободившийся престол и пытался осно
вать новую династию. 

5 
В «Смерти Иоанна Грозного» и в «Царе Федоре Иоанновичѳ» нет 

никого, кто мог бы спасти погибающее государство. Бояре, окружающие 
Иоанна, неспособны к каким-либо общим идеям и к соображениям госу
дарственного масштаба. Единственный, кто может управлять государ
ством и спасти его от крушения, это Борис — не только «гениальный че
столюбец», но и гениальный государственный деятель. Он живет в высо
кой области государственных интересов, понимает потребности странь*, 
закономерности исторического развития, у него есть программа действия, 
опирающаяся на реальные условия народной жизни. 

Он видит, что «безумьем Иоанна все рушится». Он понимает, что ка
тастрофа наступит неизбежно в стране, которая связана только властью 
одного человека. Разрушитель Иоанн — единственная твердыня России. 

Мы держимся лишь им. Давно отвыкли 
Собой мы думать, действовать собой; 
Мы целого не составляем тела; 
Та власть, что нас на части раздробила, 
Она ж одна и связывает нас: 
Исчезни власть — и тело распадется! 

Властью должен обладать тот, кто может спасти страну. И Борис 
действует. Он становится необходимым, усиливает свое влияние на царя 
ж извлекает урок из своих ошибок. 

Иоанн хочет жениться на английской принцессе. Его нужйо от этого 
удержать. Но прямо говорить об этом нельзя. Нужно действовать хит
ростью, а не открытым противоречием. Нужно, говорит Борис Захарьину, 

. . . н а ш у мысль в нем зарождать незримо, 
Чтобы ее не нашей мыслью он, 
Но собственной считал. 

Захарьин действует прямо и бесполезно. Он понимает превосходство 
Годунова. И когда тот спрашивает у него совета, как поступать, Захарьин 
произносит слова, ключевые для всей трилогии: 
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Не мне тебе советовать, Борис. 
Тебя господь искусством одарил 
И мудрости уклончивой сподобил. 
Недаром ты снискал любовь цареву, 
А от грехов и темных дел его 
Остался чист. Храни ж свое уменье 
И делай сам. Л и ш ь одного страшись: 
Не забывай, что не себе ты служишь, 
Но всей земле; что ум от честолюбья 
Недалеко; и что порой опасен 
Окольный путь бывает для души! 

Так вновь поставлена та же проблема самодержца: государственное 
благо может быть подменено благом государственного деятеля. «Ум 
от честолюбья недалеко». Тот, кто призван властвовать и руководить, 
может помимо своей воли, по естественной склонности души, принять 
собственный интерес за интерес страны. В этом и заключается опасность 
абсолютной власти, которая неизбежно, утверждали либералы, превра
щается в тиранию. 

Но тут же Захарьин вскрывает и другую опасность, тесно связанную 
с первой. Это опасность окольных путей и проблема цели, оправдываю
щей средства. 

Ради блага государства нужно хитрить, лгать, козни противопоста
вить козням, насилие — насилию. Нужно спасти государство от царя. 
Но нельзя противоречить ему, значит — нужно притворяться. И все это 
говорит Годунов, отвечая Захарьину: 

Как рад бы я, отец мой, без уклона 
Всегда вперед идти прямым путем! 
Но можно ль мне? Ты зпаешь государя, 
Ты знаешь сам противников моих, 
И как они высматривают случай, 
Чтоб устранить иль извести меня. 
Что делать мне? Я должен неусыпно 
За кознями врагов моих следить 
И хитрости противоставить хитрость, 
Иль отказаться должен навсегда 
Служить земле. 

Действительно, не лучше ли уйти в безмятежную чистоту души 
от трудностей и соблазнов борьбы? Может быть, в самом деле высшая 
нравственность заключается в безупречном ничегонеделании, и чтобы 
не сотворить зла, не нужно ему противиться? 

Захарьин не может этого допустить. Отказаться служить земле? 
. . . Избави бог тебя! 

Ты богу дашь о ней ответ! Борис — 
Судьба Руси в твоих руках! 

Захарьин говорит то, что давно и твердо решил Годунов. Он идет 
на эту страшную службу земле пе из каких-либо жертвенных соображе
ний, а потому, что чувствует в себе высшее призвание и способность 
спасти страну. Толстой в своих комментариях отмечает этот пафос го
сударственного труда у гениального государственного деятеля: «...лю
бовь к добру (у Годунова, — Б. Р.) не есть, впрочем, идеальная, и Году
нов сам себя обманывает, если он думает, что любит добро для добра. 
Он любит его потому, что светлый и здоровый ум его показывает ему 
добро как первое условие благоустройства земли, которое одно составляет 
его страсть, к которому он чувствует такое же призвание, как великий 
виртуоз к музыке» (стр.451). 

На первый взгляд — странное противопоставление: Борис любит 
ife добро, а благоустройство земли. Значит, благоустраивать землю — 
не значит делать добро? Что такое добро для добра, если это не есть дей
ствие, направленное ко всеобщему благу? 
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Однако все разъясняется очень просто. Толстой противопоставляет 
две морали: эвдемоническую и формальную, мораль Бентама и мораль 
Канта. На этом противопоставлении построена вся трилогия. 

Нужно спасти страну от безумия Иоанна. И Годунов торопит собы
тия. Наконец, Россия освобождена от «зверя», как называет царя Го
дунов. Остались другие враги — Шуйские и Нагие. Враги Годунова или 
страны? 

Шуйские и Нагие — приверженцы старины. Борьба с ними Году
нова —- борьба двух принципов, двух направлений политики, одно из ко
торых Годунов, а вместе с ним автор и читатель считает единственно 
согласным с благом страны. Убирая со своего пути сопротивляющихся 
бояр, Годунов делает необходимое государственное дело. Но это такя^е 
его враги; делая то, что полезно государству, Годунов упрочивает свою 
власть и, очевидно, служит собственному честолюбию. Может быть, 
интересы государства совпадают с интересами государственного деятеля? 

Шуйский с Вельским поднимают московский народ против Годунова, 
возводят на него клевету и жаждут его смерти. Годунов действует теми же 
средствами, поднимает народ против Шуйского и Вельского и ссылает их̂ . 
Он ссылает также Нагих и Мстиславского. Но он обвиняет Шуйского и 
Вельского в том, что они притесняли народ, следовательно, не в том, 
в чем они действительно виновны. Так же он поступает с Нагими и 
Мстиславским. Годунов идет не прямыми путями к благой цели: он хит
рости противопоставляет хитрость. 

Боярин Захарьин этим недоволен. Предпочел бы он, чтобы Годунова 
растерзали на улице и чтобы царством правили неспособные к тому-
люди — Шуйский, Нагие, Мстиславский? 

. . .Злое семя 
Посеял ты, боярин Годунов! 
Не доброй жатвы от него я чаю! 

Очевидно, злое семя Годунов посеял тем, что к благой цели шел не
прямыми путями, так как благой целью не могут быть оправданы дурные 
средства. 

В «Царе Федоре» конфликт продолжает развиваться. Шуйские с дру
гими боярами, опираясь на купцов, провозглашают царем Дмитрия. 
Между тем царь отрешил Годунова от обязанностей правителя. Он при
звал в советники Шуйского, крепко стоящего за старину. Новая Русь, 
создававшаяся столько лет с такими я^ертвами и затратой сил, готова 
рухнуть. И Годунов опять принужден бороться. 

В разговоре с царицей Ириной эта «государственная необходимость» 
действительно выступает в виде необходимости и в самом идеальном виде. 

Семь лет прошло, что над землею русской, 
Как божий гнев, пронесся царь Иван. 
Семь лет с тех пор, кладя за камнем камень, 
С трудом великим здание я строю, 
Тот светлый храм, ту мощную державу, 
Ту новую, разумную ту Русь, — 
Русь, о которой мысля непрестанно, 
Бессонные я ночи провожу. 

Ты знаешь Шуйских нрав неукротимый. 
. . . Я Шуйских чту — 

Но доблесть их тупа и близорука, 
Избитою тропой они идут, 
Со стариной сковало их преданье — 
И при таком царе, каков царь Федор, 
Им места нет, быть места не должно! 

Годунов действительно чтит Шуйских. Ирина напрасно думает, что 
он хочет мстить им за нанесенные обиды: 
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Я мщения не знаю; 
Не слушаю ни дружбы, ни вражды; 
Перед собой мое лишь вижу дело, 
И не своих, но дела моего 
Гублю врагов. 

Он увещевает царицу не отдаваться «жалости недельной». Ведь на 
ней —«ответ тяжелый»: она должна быть царицей, а не женщиной. 

Годунов стоит на стороне политической практики и рассудка. Ирина 
«чует» инстинктом женщины нравственную негодность и практическую 
бесполезность преступления. 

Будут ли Шуйские вредить или не будут — вопрос частный и не 
о том идет речь. Ирина ставит вопрос в более общей форме: никакое 
злое дело не принесет добра; если бы было иначе, она нашла бы в себе 
силы совершить зло. Борис думает не так, и это дает ему возможность 
«подавить рыданье сердца». Надвигаются тяжелые испытания, и он ре
шается еще на одну жертву, еще на одну «неправоту». 

Я отрешен! Сам Федор словно нудит 
Меня свершить, чего б я не хотел! 
Нагие ждут давно моей опалы, 
И весть о ней им дерзости придаст. 
Они теперь на все решатся. Дмитрий 
Им словно стяг, вкруг коего сбирают 
Они врагов и царских и моих. 

Я принужден — я не могу иначе — 
Меня т е с н я т . . . 

И он делает шаг, который должен, по его мнению, спасти страну. 
Он убивает младенца. Он трижды повторяет мамке, чтобы она «блюла 
царевича». И мамка отдает царевича в руки убийц. 

Устранение наследника — нередкий случай в средневековой истории. 
Истребление всей династии часто служило средством прекратить распри 
между враждующими семьями или претендентами на престол. Но смерть 
царевича Дмитрия, особенно вследствие таинственного его воскресения, 
стала темой бесконечных морально-политических рассуждений, истори
ческих исследований и художественных произведений у нас и на За
паде. 6 

Можно ли купить счастье целого народа ценою одной несправедли
вости? Стоит ли спасение государства жизни одного ребенка? Борис ста
вит перед собой эту проблему. Он не теоретик, он практик. Он работает, 
а не рассуждает: 

Безвинным я себя не мню. Безвинен 
Не может быть, кто с жизнию ведет 
Всегда борьбу . . . 

Тот, кто мыслит иначе, должен стать монахом, 
От дела отказаться! 

Отшельником в пустыню отойти! 
То не мое п р и з в а н и е . . . 

Не иод ярмом раскаянья согбен, 
Но полный сил, с подъятою главою, 
Идти вперед я должен, чтоб Руси 
Путь расчищать! 

Практическая политика здесь противопоставлена отвлеченной нрав
ственности. Борис — практик. Он придерживается школы Бентама * 

6 См.: М. П. А л е к с е е в . Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западно
европейской драме. В кн.: «Борис Годунов» А. С. Пушкина . Сб. статей под ред 
К. Н. Державина . Л., 1936. 
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Гельвеция. Он подсчитывает количество пользы и вреда, страдания и 
блага и на основе этой калькуляции выгод строит свои заключения: 

Кто, вспомня Русь царя Ивана, ныне 
Проклятие за то бы мне изрек, 
Что для ее защиты и спасенья 
Не пожалел ребенка я отдать 
Единого? 

Так русский царь определяет мучащую его проблему в формуле, 
звучащей одинаково убедительно и для XVII и для XIX века. 

6 

Преступление совершено. Законный наследник устранен. Узурпатор 
на престоле. Страна ликует. Она сама избрала своим государем «гениаль
ного честолюбца». Борис — царь не только милостию божиею, но и «во
лею народа». Он формулирует это в несколько иных, но совершенно 
адекватных идее выражениях: 

Н а ш царский сан, по воле божьей, мы 
От русской всей земли п р и я л и . . . 

«Царь праведный, царь милостивый» открывает свои хоромы для ми
рян и нищих: 

Между народом русским и царем 
Преграды нет! 

Он ведет политику прогресса, отказывается от глухой «московской» 
старины, вводит новые взгляды, поощряет торговлю, укрепляет военную 
мощь государства. Он прощает, милует, осыпает народ благодеяниями. 

Нет оснований спорить о том, в какой части трилогии Борис изобра
жен более положительным, — он остается во всех трех частях одинако
вым, меняются только условия его деятельности, мотивы, побуждающие 
его на различные поступки, одинаково обусловленные идеей народного 
блага. 

Свершилося! В венце и бармах я 
Держу бразды русийския державы! 

. . . Кто может осудить 
Меня теперь, что не прямой дорогой 
Я к цели шел? Кто упрекнет меня, 
Что чистотой души не усомнился 
Я за Руси величье заплатить? 

. . . Мне на душу не раз 
Ложилось камнем темное то дело, 
И думал я : «Что если не достигну, 
Чего хочу? Что если грех тот даром 
Я совершил? Но нет! Судьба меня 
Не выдала! Я с совестию счеты 
Сегодня свел — и не боюсь поставить 
Моих заслуг и впнностей итог!» 

Опять подсчет добрых и злых дел, «заслуг и винностей», арифмети
ческие калькуляции утилитарной школы. И вместе с тем это так назы
ваемая «теория успеха», оправдание любых средств ради достижения 
цели. 

Как же Годунов свел счеты со своей совестью? В чем заключается 
успех его долгих стараний? 

Вульгарный ум мог бы воспринять этот успех как восшествие на 
престол. Борис обладает более высоким сознанием. Для него престол — 
только средство, средство для того, чтобы осчастливить страну. Какова бы 

lib.pushkinskijdom.ru



154 Б. Реизов 

ни была радость виртуоза, разрешающего величайшие государственные 
трудности, но все же не этим определен его труд. Он постоянно, упорно 
говорит о новой, созданной им Руси, о «светлом храме», который он 
строил в течение стольких лет. За это благо страны он заплатил «чисто
той души» — и слова эти, если вдуматься в них, производят необычай
ное впечатление. 

. . . Перед собой 
Одной Руси всегда величье видя, 
Я шел вперед и не страшился все 
Преграды опрокинуть. Пред одной 
В сомнении остановился я . . . 
Но мысль о царстве одержала верх 
Над колебанием м о и м . . . 

. . . Ты слышишь эти клики? 
В величии, невиданном поныне, 
Ликует Русь. Ее дивится силе 
И друг и враг. Сегодня я оправдан 
Любовию народной и успехом 
Моих забот о ц а р с т в е . . . 

Это, следовательно, «успех забот», а не успех его собственный, а са
мое это слово не могло возникнуть случайно: у человека середины XIX 
столетия оно неизбежно вызывало ассоциации с теорией, оправдывавшей 
крупнейшие государственные преступления эпохи. 

Борис настаивает на своем способе нравственного доказательства: 
арифметическом подсчете. Нет на свете людей без вины, потому что нет 
людей без желаний. 

. . . Безвинен 
Не может быть, кто с жизнию ведет 
Всегда борьбу; кто хоть какую цель 
Перед собой поставил; хоть какое 
Желание в груди несет. В ущерб 
Другому лишь желанья своего 
Достигнет он! То место, где я стал, 
Оно мое затем лишь, что другого 
Я вытеснил! 

Что же значит это рассуждение? И как должно было оно прозвучать 
в 1869 году, когда с такой энергией распространялись у нас теории есте
ственного материализма, когда Бюхнер и Молешотт были событиями ли
тературной жизни, когда Соня Мармеладова читала «Физиологию обы
денной жизни» Льюиса, а имя Клода Бернара достигло даже слуха Дмит
рия Карамазова? 

Борис оказывается сторонником теории «борьбы за существование», 
принесшей вместе со своей долей пользы много вреда нравственной 
жизни общества и воспитавшей стольких имморалистов. Жизнь есть 
борьба за существование. Жить значит желать, а желать значит вытес
нять другого и отнимать у него долю его счастья. Отсюда вывод: самый 
жизненный процесс не имеет нравственного смысла; он неизбежно несет 
с собой «неправоту». Разница заключается лишь в том, во имя чего со
вершается неизбежное насилие пад другими, чье «желание» более по
лезно. Об этом и говорит Борис Ирине: 

Неправ перед другими 
Всяк, кто живет! Вся разница м е ж нас: 
Кто для чего неправ бывает. Если, 
Чтоб тьдіы людей счастливыми соделать, 
Я большую неправость совершил, 
Чем тот, который блага никакого 
Им не принес — кто ж, он иль я, виновней 
Пред господом? 
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. . . Мой грех 
Я сознаю; но ведаю, что им лишь 
Русь велика! Оплакивать его 
Я не могу! 

Царь искренен. Он принес величайшую жертву, убежденный в том, 
что он прав и что высшая справедливость этого требует. Он довел до по
следнего конца теорию государственной необходимости. 

У Иоанна происходило невольное, бессознательное и полное отож
дествление его личности и государства. Он не размышлял о своем праве 
истреблять людей, которых считал своими врагами. Он каялся так же, 
как и казнил, — неразумно и стихийно, под влиянием нервного шока. 
Психология Бориса совсем другая. 

Он не жесток по натуре. У него нет врагов, он не чувствует ни раз
дражения, ни ненависти ни к кому из тех, кто хочет его погубить. Он 
борется не за себя, а за свой идеал. Он не отождествлял себя с государ
ством ни тогда, когда он был всемогущим правителем, нп тогда, когда 
он сел на престол. Достигнув власти, он ни на ком не вымещает старую 
злобу: 

. . . Врагов у ж боле 
Нет у меня. Прошлиа пора борьбы, 
И без различья ныне изливаться 
Должна на всех царя Русии милость, 
Как солнца свет. 

Царь Борис — идеальный монарх, человек чистейших помыслов, 
почти святой. Но он совершил ошибку. История этой ошибки и состав
ляет содержание трилогии. 

Антагонистом Бориса является его сестра, царица Ирина. Она — 
представитель другого мировоззрения п другой нравственной теории. 
Борис рассматривает вопрос с практической точки зрения, Ирина — 
с точки зрения формально нравственной. Она не подсчитывает коли
чества блага, порожденного злом, потому что нравственность поступка 
нельзя определить его результатами. Поступок сам в себе заключает 
свою нравственную ценность, и ничто не может черное сделать белым. 
Зло, даже если оно служит добру, остается злом. 

Борис, осчастливив Россию, приходит к Ирине за оправданием. 
И тогда она производит анализ его души. 

В тот страшный день, 
Когда твой грех я сердцем отгадала, 
К тебе глубокой жалости оно 
Исполнилось. Я поняла тогда, 
Что, схваченный неудержимой страстью, 
Из собственной природы ею ты 
Исхищен был. Противникам так часто 
Железную являя непреклонность, 
Круша их силу разумом своим, 
Ты был дотоль согласен сам с собою. 
Но здесь, Борис, нежданный, новый, страшный 
В тебе раздор свершился. Высоту 
Твоей души я ведала; твоп 
Я поняла страданья. 

Ирина противопоставляет две стихии в душе Бориса или, вернее, 
две точки зрения на нравственность. Его «природа», т. е. нравствепное 
чувство, самое подлинное, составляющее сущность и основу душевной 
жизни, была затемнена страстью. Очевидно, Ирина, по замыслу Толстого 
права. Это была страсть, но рассудочная, страсть, руководимая и оправ
данная соображениями рассудка. Чтобы оправдать это нарушение нрав
ственности, этот отход от своей природы, Борис пользовался аргумен
тами эвдемонической философии. Согласно с нею счастье — цель исто
рии; увеличение мирового счастья — задача и долг человека. Этой цели 
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можно достичь, лишь пойдя на компромисс: сделать небольшое зло, 
чтобы добиться большого счастья — не для себя, а для всех. Это доводы 
ума, противопоставленные голосу сердца, нравственной «природе» чело
века. Это затмение нравственного сознания. Никакими эвдемоническими 
аргументами, никакими подсчетами вреда и пользы нельзя оправдать 
малейшего зла. Может быть, каждое желание человека, как утверждает 
Борис, сопровождается некоей виной, но человек не должен оправдывать 
свою вину только потому, что никто от нее не свободен вполне, и потому, 
что она должна принести кому-то, хотя бы и не самому виновному, 
благо. Нет, счастье целого народа не может быть куплено жизнью од
ного младенца. 

Ирина и Борис продолжают спор. Нравственный анализ углуб
ляется. Борис должен делать то, что он делает для счастья России: 

Цари на славу ей! 
Будь окружен любовью и почетом! 
Будь праведен в неправости своей — 
Но не моги простить себе! Не лги 
Перед собой! Пусть будет только ж л з н ь 
Запятнана твоя — но дух бессмертный 
Пусть будет чист — не провинись пред ним! 

Нужно осознать свое преступление (или грех — Ирина, как мона
хиня, пользуется этим словом), откинуть софистику ума, вернуться к го
лосу нравственного сознания, составляющего природу человека, — в этом 
и заключается спасение и оправдание. 

Самое страшное — это отсутствие нравственного сознания, извраще
ние нравственных понятий. В спорах, которые велись в России, и осо
бенно остро во второй половине XIX века, об этом говорилось довольно 
часто, говорил, в частности, Достоевский, который готов был оправдать 
многое, только не утрату нравственного сознания и чувства вины. Он го
ворил о том, что это явление характерно именно для его современности, — 
аргумент, служивший ему доказательством весьма реакционных идеоло
гических и политических теорий. 

Борис сопротивляется этому внутреннему чувству. Он хочет дока
зать самому себе, что он прав, потому он и приходит в келью Ирины. 

Он стал царем, и прошлое должно быть забыто: 
Могу теперь идти стезею чистой! 
Прочь от меня притворство и обман! 
Чрез пропасти и смрадные болота 
К престолу днесь меня приведший мост 
Ломаю я! Разорвана отныне 
С прошедшим связь! Пережита пора 
Кромешной тьмы — сияет солнце снова — 
И держит скиптр для правды и добра 
Л и ш ь царь Борис — нет боле Годунова! 

Он хочет, словно ножом, отрезать свое прошлое, разрушить мост, 
приведший его к престолу от «смрадных болот», в которых началась его 
деятельность. Но это невозможно: 

Не властны мы уйти 
От прошлого, Борис! 

Затем происходит нечто непостижимое, сверхъестественное, чего 
нельзя понять и объяснить реальными причинами. Воскресает убитый 
ребенок, преступление, совершенное втайне, никому неведомое, ста
новится всем известным. Гибнет царство, созданное такой ценой: 

Я совершил без пользы преступленье! 
Проклятья даром на себя навлек! 
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. . . Безвинностью моей 
Я заплатил за эту смерть — душою 
Ее купил! Я требую, чтоб торг 
Исполнен был! Я честно отдал п л а т у . . . 

Ему кажется, что появление Лжедмитрия заключает в себе нечто 
мистическое. Он продолжает убеждать себя и других, что он совершил 
честную сделку с судьбой, с совестью. 

Земли мне русской слава, 
Свидетель бог, была дороже власти. 

Ему верят так же, как верит он сам себе, и тем не менее сделка эта 
всем кажется чудовищной. И вновь поднимается Необходимость, застав
ляющая его во имя того же государственного блага совершать жестокости: 

Сердце 
Меня склоняет милостивым быть, 
Но если злая мне необходимость 
Велит карать — я жалость подавляю 
И не боюсь прослыть жестоким. 

Он должен отказаться от мысли всей своей жизни, из-за которой он 
совершил преступление: 

Возможно ль? 
Меня бродяга изменить заставил 
Исконное решение мое! 
Не благостью, но страхом уже начал 
Я царствовать. Где ж свет тот лучезарный, 
В котором мне являлся мой престол, 
Когда к неіѵгу я темной шел стезею? 
Где светлый мир, ценою преступленья 
Мной купленный? Вступить на путь кровавый 
Я должен был, или признать, что даром 
Прошедшее свершилось. 

Царь Борис превращается в царя Ивана. Вновь происходит отож
дествление царя и царства: 

Кто враг царю Борису — 
Тот царству враг! 

Так же, как Иван, он призывает схимника, чтобы найти утешение 
в его словах: 

. . . я , как грозный некогда Ивіан, 
Без отдыха мятусь. Как он, средь ночи 
Ж д у схимника, чтобы сомненье мне 
Он разрешил. И как при нем, так ныне 
При мпс грозит Русии распаденье! 
Ужель судьба минувшие те дни 
Над нею повторяет? 

Борис начинает прозревать. Он видит, что на нем «благословенья 
быть не могло». И, умирая, он окончательно постигает мысль, которую 
доказал всей своей жизнью: 

От зла л и ш ь зло родится — все едино: 
Себе ль мы им служить хотим иль царству — 
Оно ни нам, ни царству впрок нейдет! 

Это отчетливое отвержение эвдемонической морали и утверждепие 
морали категорического императива. Вот откуда пдет роковое сходство 
между Иваном и Борисом: и тот, и другой строили свою власть на не
правоте. Иван, отождествляя себя с государством, губил его своей же
стокостью. Борис погубил царство тем, что принес ему в жертву свою 
безвинность. 

Мораль Бориса — мораль ложного мудрствования. Царевич Федор, 
осуждающий своего отца, прямо ему противоположен, и Борис увидел 
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в сыне то, чего не было у него самого: господь вложил в него «правоты 
любовь, нетронутую мудрствованьем ложным». 

Тем же качеством отличается слабый умом и волей царь Федор, ко
торый понимал сердцем то, чего не хотел понимать Годунов. 

«Ты ангела лишь слушай своего», — говорит Федору Ирина. Этот 
ангел — внутренний голос совести, чувство долга, которое слышно вся
кому, даже и совсем лишенному ума. Нравственность — это повеление, 
которого не слышит только тот, кто строит мораль на гетерономном на
чале, на принципе пользы. 

Теория государственного интереса пренебрегает нравственностью 
ради пользы. Но пользы не получается. Только нравственность полезна, 
только самые как будто отвлеченные принципы нравственности могут 
дать практический результат. Этим и оправдывается самая идея нрав
ственности, которая основана на идее добра. Добро и есть благо — само 
по себе и по своим практическим результатам. 

Борис привел страну к тому же состоянию, в каком она находилась 
при Иване. Вновь разруха, распаденье, иноземное нашествие. Он погубил 
своих детей, и это — кара не только им, но и ему. 

Но Борис не чувствует угрызений совести, вернее, он не раскаи
вается в своем преступлении, так как считает его скорее жертвенным 
актом. Он купил благо России ценою своей невинности, он взял на свои 
плечи бремя греха, чтобы осчастливить народ. В этом, с его точки зрения, 
нет греха. Но практический результат его царствования доказывает ему, 
что если нет в этом греха, то есть ошибка. 

7 

Противоположностью Борису во второй трагедии является Иван Пет
рович Шуйский. Шуйский стоит за старину и является сторонником пар
тии, враждебной реформам и политике Годунова. Но он сохраняет 
чувство чести, «пострадавшее» или «исказившееся» во времена 
Ивана Грозного. Толстой настаивает на том, что это чувство существо
вало и в России: его нельзя отнимать у лучших русских людей того вре
мени только потому, что это чувство есть также западное (см. 
стр. 506—507). 

Шуйский действует открыто и не признает окольных путей. Головин 
убеждает его свергнуть Федора, слабого телом и духом. Об этом Шуй
ский не хочет и слышать, но все же вступает в заговор против царицы 
Ирины, сестры Годунова, чтобы вместе с нею сбросить и ее брата. 

Шуйский, противопоставленный Годунову, является вместе с тем 
и его нравственным аналогом. И он тоже ради блага государства вступил 
на окольный путь, следуя все той же теории государственной необходи
мости и цели, оправдывающей средства. Он берет грех на душу ради 
всеобщего блага: 

Прости ж мне бог, что я для блага всех 
Грех на душу б е р у ! . . 

Его лукавый племянник Василий Шуйский успокаивает его: 
Не по вражде к Ирине 

Ты на нее идешь, но чтоб упрочить 
Престол Руси! 

Но Иван Петрович не поддается иллюзии, постоянной жертвой кото
рой был царь Иван. Дело не в том, чтобы упрочить престол Руси, не 
в том, чтобы женить Федора на другой «наследия и чадородья ради». 
Это только предлог, которым заговорщики хотят обмануть царя. Он идет 
на Ирину из совсем других соображений. 
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. . . Я на нее иду, 
Чтобы сломить Бориса Годунова 
И сам себя морочить не хочу! 
Мой путь не прям 

Я говорю тебе, мой путь не прям — 
Но пятиться не стану. Лучше пусть 
Безвинная царица пропадает, 
Чем вся земля! 

В конце своей героической жизни этот «спаситель земли» вынужден 
запятнать себя. Он понимает, что иначе нельзя: 

Мой путь не прям. Сегодня понял я, 
Что чистым тот не может оставаться. 
Кто борется с лукавством. Правды с кривдой 
Бой н е р а в е н . . . 

. . . видит бог, нам все пути иные 
Заграждены. На Федора опоры 
Нет никакой! 

Не он царит — под шурином его 
Стеня, давно земля защиты просит, 
От нас одних спасенья ждет она! 
Да будет же — нет выбора иного — 
Неправдою неправда сражена, 
И да падут на совесть Годунова 
Мой вольный грех и вольная вина! 

После примирения Годунов нарушил обещание. По мнению Шуй
ского, этого достаточно, чтобы свергнуть правителя. И он даже рад его 
обману: теперь уж не нужно ни убивать Бориса, ни призывать Дмитрия, 
ни разводить царя с царицей. Борис 

Избавил нас отыскивать средь тьмы 
Кривых путей! И можем ныне мы, 
Хвала творцу, не погрешая сами, 
Его низвергнуть чистыми руками! 

Нужно делать политику «чистыми руками», не пачкаясь. Он поль
зуется выражениями, широко употреблявшимися в политической лите
ратуре XIX века. Сколько сотен раз повторялись эти фразы: «сохранить 
чистоту рук», «нельзя делать политику в белых перчатках» и т. д.! 

Он идет напрямик и требует от царя смещения Годунова. Обманув
шись в своих ожиданиях, он еще раз убеждается в том, что «чистыми 
руками» он ничего не может сделать, и вновь становится на «непрямой 
путь» — заговора, восстания и свержения царя. 

Шуйский стоит перед той же проблемой: погубить невинного, чтобы 
спасти землю, и разрешает ее так же, как Годунов. Так же, как Годунов, 
он платит «безвинностью своею» за благо народа. Один приносит 
в жертву младенца, другой — женщину святой души и святого царя. 
Оба колеблются и оба, взвесив все возможности и обстоятельства, соз
нательно принимают на себя грех; и у того, и у другого — «вольный 
грех и вольная вина». 

Когда Шуйского ведут в тюрьму, он говорит, обращаясь к народу, 
который хочет его спасти: « . . . терплю я за вину мою, в чем грешон, зато 
и терплю. Не в том грешон, что с Годуновым спорил, а в том, что кри
вым путем пошел, хотел царицу с царем развести. А потом и хуже того 
учинил, на самого царя поднялся!» Так же как Борис, Шуйский перед 
смертью понял свою вину. 

Зло не может породить добро, оно порождает только зло. Шуйский 
намерен неправдой сразить неправду, и эти слова слышит Старков, его 
Дворецкий и предатель. Если князь может идти на преступление, то тем 
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более вправе сделать это его дворецкий. Старков берет пример со своего 
господина: 

Неправда за неправду! Ну, добро! 
Так и меня у ж не вини, боярин, 
Что пред тобой неправду учиню я , 
Да на тебя всю правду донесу! 

Шуйские учинили неправду и над Шаховским, отняв у него невесту, 
чтобы отдать ее в жены царю. И в ответ на это учиняет неправду Ша
ховской, похищая грамоту и показывая ее царю. Следствием является 
смерть Шуйского и смерть Шаховского. 

Вновь повторяется та же идея, без нажима, тонко, не навязчиво про
веденная через всю трилогию и в конце формулированная Борисом: 
«От зла лишь зло родится». 

И уж совсем другой по своим нравственным качествам, Луп-Клеш-
нин, человек «без совести и предрассудков», разрешает легко и без вся
кой жертвы ту же проблему. Нанимая мамку для Дмитрия, он говорит 
совершенно то же, что говорили Борис и Шуйский, в несколько иной 
стилистической форме: 

Пожалуй — ч т о ж! Грех на душу возьму! 
Я не брюзглив — н е белоручка я ! 

Так же как Борис и Шуйский, он оправдывается теорией государ
ственной необходимости, которая звучит здесь как необходимость спо
койно жить и властвовать: 

Пока он жив, от Шуйских и Нагих 
Не будет нам покоя. 

И все та же настойчивая терминология: «белоручка», напоминающая 
«чистые руки» Шуйского и «белые перчатки» современных Толстому ев
ропейских писателей. 

Но и Клешнин также «не справился» со взятой на себя задачей: 
охваченный страхом ада, он принял схиму и видит по ночам страшные 
сны. 

8 

Государственная необходимость, нравственный утилитаризм, абсо
лютная монархия, визират, смута, распад государства — эта цепь причин и 
следствий составляет действие трилогии, рассмотренное в его нравствен
ном и политическом плане. С такой точки зрения и персонажи пред
ставляют собою различные аспекты разрешаемой в трилогии проблемы. 
Их можно было бы расположить по ступеням моральной лестницы, иду
щей от самого низкого и наименее сложного нравственного сознания 
к самому совершенному: Битяговский, Клешнин, царь Иван, Годунов, 
Шуйский, царь Федор, царица Ирина. От бездумного злодея до извращен
ного деспота, отождествившего себя с государством, от убежденного сто
ронника теории государственного интереса до случайно вступившего на 
этот путь и быстро раскаявшегося воина, от несмыслящего в софистике 
совести святого царя до мудрой своею нравственностью царицы — персо
нажи трилогии дают словно сумму нравственно-политических размышле
ний, волновавших человечество в долгие эпохи утверждения абсолю
тизма, государственных переворотов и революций. 

В плане чистой нравственности целью Толстого было опровергнуть 
эвдемонический п утилитарный принцип ради морали категорического 
императива, и путь, им пройденный, это путь от Бентама к Канту. Но за 
этой моральной стороной возникает сторона политическая. Она вполне 
согласуется с первой, но вместе с тем дополняет ее п дает более полное 
и потому более правильное решение проблемы. 
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В трех трагедиях подвергнуты анализу три царствования. Исходом 
царствования Иоанна был визират. При Федоре Иоанновиче мудрый 
правитель, чтобы удержаться у власти, должен был совершить престу
пление. Это закономерность, о которой говорили давно — визирь не мо
жет не быть жестоким, к жестокости и беззаконию его принуждает его 
положение в государстве, отраженная власть, которой он может ли
шиться в любую минуту. Но у Толстого Борис милосерд в душе и мог бы 
обойтись без казней, если бы Федор был другим человеком. Федор благ — 
то ли святой, то ли «пономарь». Высоту его души понимают все, но все 
понимают и его неспособность к правлению. Его неспособностью и бла
гостью одновременно вызвана та необходимость, которая принудила 
Шуйского к измене и Годунова к убийству Дмитрия. Об этом упорно 
твердят и Шуйский, и Годунов, и Клешнин. Ни для кого из них нет 
другого пути — благость государя погубила нравственность в управлении 
государством и привела страну на край гибели. 

Значит, дело не только в ошибке Годунова или в ошибке Шуйского. 
Одним беззлобием страну не спасешь. Нужна твердая политика, твердый, 
сознательно избранный курс, направленный к благу страны. 

Толстой едва ли думал о возможности республики в России. Человек 
его взглядов в 60-е годы должен был оставаться мыслью в пределах мо
нархии. К этому обязывала его и избранная им эпоха. Речь шла о мо
нархе как верховном правителе и организаторе всей государственной 
жизни страны. Россия должна вступить на путь реформ, освободиться 
от остатков монгольского ига и от этой политики не отступать. 

Отсутствие единой линии поведения или, как мы бы теперь сказали, 
твердой программы действий заставляет персонажей второй трагедии 
жалеть о временах Грозного, и это самое тяжелое обвинение, какое 
можно предъявить «святому» царю. О Грозном вспоминает Клешнин, 
который склонен к насилиям и не остановится ни перед чем, но и он ведь 
действует не только из своих личных целей, и он проводит какую-то 
политику, идя в орбите Годунова. 

С Клешниным неожиданно солидаризируется Шуйский. Он резко 
разговаривает с царем Федором, но с Иваном ему не пришлось бы так 
говорить 

. . . затем, что вряд бы 
Покойный царь так беззаботно отдал 
Из рук своих в чужие руки власть! 

Значит, не только беззастенчивый убийца, но и человек высокой до
бродетели жалеет о временах, когда кровь текла рекой и ничем не оп
равданные убийства уничтожали всякую общественную справедливость 
и самое понятие чести. К этому привели тихость и незлобивость Федора. 

Будучи законным царем, Борис был бы государем идеальным. Он не 
стал бы совершать ни преступлений, ни жестокостей, потому что его не 
понуждала бы к тому необходимость. Он неуклонно осуществлял бы 
свои реформы, очищал бы Русь от вредной старины, поднимая ее до вы
соты западной культуры с тем, чтобы когда-нибудь Россия смогла занять 
первое место среди европейских держав. Ведь ему помешало только 
«неизбежное» преступление. 

Возвращаясь к аналогиям с событиями середины века, можно было бы 
сделать некоторые предположения. После буйной деспотии Николая, 
по мысли Толстого, Александр начал реформы, чтобы искоренить следы 
монгольского ига, поставить Россию на один уровень с Западом и венчать 
ее славой. Толстой критически относился к деятельности Александра. 
Может быть, он хотел большей неуклонности в осуществлении рефорлі? 
Может быть, ему казалось, что, начав «освобождение», царь заколебался, 
повернул назад, дал реакции возможность отбивать сданные позиции и 
своей неуверенностью раздражал обе боровшиеся партии? В таком слу-
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чае трилогия могла бы стать предупреждением слабому монарху, не 
справившемуся с возложенной на него задачей и тем вызвавшему смуту 
в государстве. 

Если Толстой не задумал свою трилогию как предупреждение, то 
во всяком случае она была выражением тех идейных исканий и тревог, 
которые им овладевали в эпоху реформ, сменившую эпоху террора и 
застоя. В меру своих сил и своего разумения он пытался вмешаться 
в общественное развитие и уроков для настоящего искал в прошлом, 
заново познанном п истолкованном. И если его советы современникам 
не могли служить для них руководящей нитью, то интерпретация исто
рии и поиски общественной справедливости находили отклик у всех лю
дей, взволнованных прошлыми и будущими судьбами своей страны. 

9 

Тесно связанная с русской действительностью середины века, три
логия А. Толстого воспроизводит важные исторические процессы, про
исходившие в политической жизни России со времен татарского наше
ствия. Всеми своими корнями она уходит в русскую национальную 
почву и всеми своими выводами обращена к своей современности. 

Вместе с тем значение ее выходит далеко за пределы русских отно
шений. В ней получают свое разрешение большие проблемы, разрабаты
вавшиеся западноевропейской мыслью в течение столетий. 

Развитие Западной Европы шло приблизительно теми же путями, что 
и развитие России. Образование национальных государств почти всегда 
сопровождалось утверждением абсолютизма и ликвидацией политической 
самостоятельности феодалов, их привилегий и свобод. Всюду этот процесс 
вызывал трудности и беды, восстание феодальных сил против центральной 
власти и временное ослабление монархии. В борьбе за объединение 
страны и за новые формы государственной жизни нарушались древние 
права и законы, и монарх подавлял всякое проявление не только чисто 
политической, но и бытовой самостоятельности, свободы мысли и свободы 
личпости. Новый этап в развитии Европы сопровождался катастрофами 
политическими и моральными. 

Все это получало свое отражение и оценку в современной мысли. Хро
нисты, публицисты, моралисты и философы обсуждали новое положение 
вещей с самых различных точек зрения. Беды абсолютизма ни для кого 
не составляли тайны, даже для тех, кто являлся его апологетом. Фрап-
цузские фрондеры, выступая против нового режима, считали себя пред
ставителями всего народа. Они декларировали свою верность королевской 
власти, но не мыслили ее без феодального дворянства, которое должно 
поддерживать короля, окружать его плотной степой, распространяя его 
благодетельную власть на народ и доводя до его сведения народные 
нужды. В этом дворяне видели свое право и свой долг, связанные с самым 
существованием их класса. Такая точка зрения характерна для всего за
падноевропейского дворянства. Во французской публицистической и ме
муарной литературе XVII века, в исторической литературе XVIII и 
XIX веков эта проблематика эпохи получила глубокое и блестящее вы
ражение, а сочинения, изучавшие эти вопросы, обошли всю Европу и 
были известны и в России. 

Маркиз де Ретц, современник Ришелье и Мазарини, с полной отчет
ливостью утверждал, что уничтожение феодального дворянства повлечет 
за собой падение королевской власти, так как лишит ее не только опоры, 
но и средостения, защищавшего ее от народа и сохранявшего ее престиж. 
Утверждение абсолютизма или тирании уничтожит законность, а произ
волом и насилием государство существовать не может. Результатом тира
нии неизбежно является свержение династии, смута и государственные 
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катастрофы. Ту жѳ мысль повторил Монтескье в «Духе законов». В ро
мане «Сен-Map» Альфреда де Виньи мудрый де Ту выражает это точно 
и образно: «Смело скажите королю,. . . что древние французские фами
лии родились вместе с его фамилией, что, поражая их, он вредит всему 
народу, и если он упичтожит их, то и его фамилия пострадает от этого, 
она останется одинокой в вихре времен и событий, подобно старому дубу, 
который трепещет и содрогается под степным ветром, когда вырублен 
лес, который его окружал и защищал». 

Боярин Захарьин, самый благородный персонаж первой трагедии, го
ворит Грозному буквально те же слова: 

<Ты>... подавил измученную землю. 
Ты сокрушил в ней все, что было сильно, 
Ты в ней попрал все, что имело разум, 
Ты бессловесных сделал из людей — 
И сам теперь, как дуб во чистом поле, 
Стоишь один, и ни на что не можешь 
Ты опереться. Если — бог избави — 
Тебя оставит счастие твое. 
Ты пред несчастьем будешь наг и беден. 

Феодальные «свободы» и в глазах феодалов, сопротивлявшихся абсо
лютизму, и в глазах либералов XIX века, боровшихся и с феодализмом и 
с абсолютизмом, казались действительной политической свободой, к кото
рой стремилась и французская революция. Широко была распространена 
мысль, что абсолютизм возникал на развалинах свободы. Стремление до
казать закономерность французской революции заставляло в франкских 
собраниях (например, champs de mars и champs de mai) видеть едва ли 
не республиканские свободные формы государственной жизни. Литера
тура Фронды рассматривала феодальную оппозицию как последнюю по
пытку сохранить старую свободную конституцию. Неуспех всех этих вос
станий и самый их характер подсказывал не раз формулированную мысль 
о том, что феодальная знать неспособна к той роли, на которую она пре
тендует, по тем самым причинам, о которых свидетельствует первое 
действие «Смерти Иоанна Грозного». 

В начале XIX века, когда прогрессивным кругам приходилось бо
роться с феодальной реакцией, утверждение абсолютизма и превращение 
дворянства в придворных лакеев и попрошаек стало рассматриваться как 
историческая неизбежность, вызванная упадком феодальной знати. В мо
мент утверждения абсолютизма политическое бессилие и нравственная 
неспособность старого дворянства к каким-либо серьезным и далеко иду
щим политическим акциям была ясна самим феодалам. Тем более она 
была ясна их позднейшим историкам. 

Толстой, понимавший своеобразие русской истории, в своей поле
мике со славянофилами должен был остро интересоваться общими зако
номерностями западно-восточной истории. Знал ли он «Новую науку» 
Дж.-Б. Вико или философию истории немецких идеалистов — Фихте, 
Шеллинга, Гегеля — и французских эклектиков, например В. Кузена или 
Мишле, — независимо от того, откуда он почерпнул свои представления 
об историческом процессе, он несомненно опирался не только на русскую, 
но и на европейскую традицию, утверждавшую закономерность историче
ского развития. 

«В этой трагедии, — пишет Толстой, — все виноваты и все наказаны 
не какою-нибудь властию, поражающею их извне, но силою вещей...» 
«Сила вещей» — понятие, получившее распространение в западноевропей
ской исторической мысли, начиная с французской революции. «Сила ве
щей» — закономерность, которая находит свое выражение в обстоятель
ствах, в экономической и политической структуре страны, в расстановке 
классовых сил и т. д. Это неизбежность, с которой не может бороться 

11* lib.pushkinskijdom.ru



164 В. Реизов 

личность, но с которой она должна считаться. Однако «сила вещей» не 
снимает нравственной ответственности с исторической личности. Чело
век, отданный во власть обстоятельств, может выбирать свое поведение 
и даже управлять обстоятельствами, если он поймет смысл исторического 
движения и потребности эпохи. Никто из бояр, о которых идет речь, не 
поднимается над личными своими интересами, и потому все они не 
только наказаны, но и виноваты. Это строгий вывод из теории, широко рас
пространенной в современной Толстому западноевропейской историогра
фии. 

Образ тирана конституировался и варьировался в бесчисленных ху
дожественных и теоретических произведениях. Витторио Альфьери дал 
подробную и исчерпывающую его характеристику, ставшую едва ли не 
обязательной для всех дальнейших произведений на ту же тему. 

Полемизируя с Монтескье, Альфьери утверждал, что всякая монар
хия естественно и необходимо превращается в тиранию. Тиран, похи
тивший свободу у своих подданных, должен совершать то, что противо
речит их желаниям, следовательно — принуждать их к этому насилием. 
Насилия увеличивают ненависть подданных, а в ответ следуют ненависть 
и жестокости со стороны тирана. При тирании одно чувство связывает го
сударство — страх. Добродетель при тирании существовать не может. Ти
ран должен быть подозрителен, уничтожать всякую самостоятельность 
мысли, особенно ненавидеть выдающихся людей и требовать подчинения 
во всем, вплоть до мелочей. 

По тем же причинам тиран не может быть счастлив в своей семье. 
Его близкие так же ненавидят его, как ненавидит их он, подчипяя их 
своему произволу и подозревая их в измене. Тиран легко становится же
ноубийцей и сыноубийцей, и с этой точки зрения отношение Иоанна 
к жене, которая перед ним трепещет, и убийство им сына — явления ти
пичные. Трагедии Альфьери «Филипп» и «Дон Гарсия», драма А. Дюма 
«Катрин Ховард» и другие иллюстрируют это положение с той же силой, 
что и «Смерть Иоанна Грозного». Разумеется, исторических материалов 
для такой темы можно было найти сколько угодно. 

Тирания неизбежно влечет за собою визират. О министре, захваты
вающем власть короля и управляющем за него государством, говорили во 
всей Европе в публицистических и художественных сочинениях, так как 
видели в визирате основное зло абсолютизма. Об этом писали Кеведо, 
маркиз де Ретц, Монтескье. Эту тему можно найти у Лессинга и у Карло 
Гоцци, у Шатобриана и у Браве, у десятков других крупных и мелких 
писателей и драматургов. 

Русская история также знала многих визирей, первых министров и 
фаворитов, которых народ проклинал в своих песнях и монахи в своих 
летописях. 

Визират предшествует государственному перевороту и вступлению на 
престол новой династии. Гибель Меровингов и торжество Каролингов ка
зались явлением типическим, неизбежно следующим за визиратом. Дол
гое преобладание австразийских герцогов, носивших при франкских ко
ролях титул майордомов, власть, которую они осуществляли во франк
ском королевстве, полное ничтожество романизированных, развращенных 
владычеством потомков Меровея и последний Меровинг, прозванный Без
умным, а с другой стороны, неукротимая энергия первого короля новой 
династии — все это напоминало события, совершавшиеся во Франции 
в конце XVI и начале XVII века и в Англии в XVII столетии. Гизы, рвав
шиеся к власти и едва не достигшие ее во времена неспособного Карла IX, 
и Ришелье, совершенно покоривший Людовика XIII , могли бы сыграть 
до конца роль Пипина, если бы обстоятельства дали им эту возможность. 
Такие сравнения делали современники Ришелье и те, кто писал о нем 
через два столетия после его смерти. 
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Во время каждой последующей революции возникали те же ассоциа
ции. В эпоху 18-го брюмера Бонапарта постоянно сравнивали е Кром
велем. После расстрела герцога Энгиенского эти ассоциации стали еще 
более отчетливыми. Коронование Наполеона казалось осуществлением 
мечты Ришелье и Кромвеля, так и не занявшего престол казненного им 
короля. 

Толстой несомненно понимал своего Бориса Годунова как воплощение 
старых, вечно действующих исторических законов, тяготевших над всеми 
майордомами, визирями и узурпаторами европейской истории: Пипином, 
Ришелье, Кромвелем, Бонапартом. События русской истории в сопостав
лении с событиями европейской приобретали общий смысл и давали ма
териал для философско-исторических размышлений, повелительно воз
никавших в сознании писателя, страстно любившего свою страну. Ог
ромная западноевропейская литература, посвященная этим вопросам, 
должна была дать обильную пищу для таких размышлений. 

Тиран, не привыкший к противоречию, не умеющий повиноваться 
долгу, считающий высшим законом и высшей истиной свою прихоть, ото
ждествляет себя с государством. Знаменитая формула Людовика XIV «го
сударство — это я» отлично выражала положение вещей и постоянно об
суждалась в политической литературе. 

При таком отождествлении желание или прихоть государя превра
щается в его сознании в государственную необходимость. Теория госу
дарственной необходимости открывала широкий простор любому произ
волу и потому стояла в центре внимания европейской мысли в течение 
столетий. 

Начиная от Макьявелли длились споры вокруг этой теории, этого 
«права на преступление». Они вспыхнули в XVIII веке в связи с появ
лением «Политического завещания» Ришелье. Теория государственной не
обходимости вызывала негодование просветителей, и красноречивые ти
рады Руссо перекликались со злыми шутками Вольтера. Либералы начала 
XIX века опровергали ее в борьбе с наполеоновской деспотией, при Ре
ставрации ее взяли себе на вооружение ультрароялисты, и полемика вновь 
приобрела острый практический смысл. Либералы противопоставляли по
литическому практицизму деспотов и теоретиков идею неуклонной, всегда 
одинаковой политической справедливости, кантовскую формальную этику, 
построенную на внутреннем чувстве долга. Наконец, во время Второй им
перии, в связи с переворотом 1851 года и официальной его апологией, 
споры эти приобрели чрезвычайный размах. 

«Свобода целого народа не стоит жизни одного невинного», — писал 
Руссо, и эта фраза цитировалась неоднократно противниками теории го
сударственной необходимости. В десятках произведений разрабатывалась 
эта проблематика, начиная от драм Шиллера и романа Бульвера («Юджин 
Арам») и кончая памфлетом Гюго («Наполеон Малый») и «Преступле
нием и наказанием» Достоевского. 

С точки зрения государственной необходимости убийство невинного 
должно быть оправдано. Однако Гюго говорил: «Даже ради спасения це
лого народа я не убил бы и ребенка». Годунов сделал то, чего не сделали 
бы Руссо и Виктор Гюго. 

Годунов ссылается на благой результат своего преступления. «Успех 
оправдывает все!» «Победителей не судят!» Это «теория успеха», тесно 
связанная с теорией государственного интереса. 

Она получила свое наиболее законченное выражение в философии Ге
геля с его формулой «все действительное разумно». Каков бы ни был под
линный смысл этой формулы и рассуждений, которые к ней привели, но 
Делать из нее можно было любые выводы. То, что утверждается в действи
тельности, получает свое историческое, а следовательно, и нравственное 
оправдание. Поэтому «горе побежденным, и да здравствует победи-
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тель!» — этот лозунг, опошленный бесконечными повторениями и самым 
вульгарным его толкованием, превратился в метод исторического иссле
дования и в философии Виктора Кузена, объяснявшего им исторический 
процесс, и в произведениях А. Тьера, автора «Истории французской ре
волюции» и не менее знаменитой «Истории консульства и Империи». 
Если эта теория оправдывает якобинскую диктатуру, вызывавшую проте
сты во времена Реставрации, то она оправдывает и Термидор, и 18-е брю
мера. С этой точки зрения следовало одобрить и переворот Наполеона III, 
что делали сам император и его приверженцы. Ожесточенная борьба с тео
рией успеха велась именно в 50—60-е годы, после переворота 1851 года, 
и особенно ярко проявилась во всемирно известном памфлете Вик
тора Гюго «Наполеон Малый». 

Идеи, получившие свое выражение в трилогии А. Толстого, были 
тесно связаны одна с другой и в общественной мысли Европы составляли 
прочное единство, определявшее мировоззрение широких общественных 
кругов. Они составляли общий фонд, которым жила идеология эпохи, воз
дух, которым дышали прогрессивные люди. Поэтому нет ничего удиви
тельного в том, что во многих художественных произведениях можно 
найти сходные мысли, образы и ситуации. Так, напоминают соответ
ствующие места трилогии некоторые сцены и образы из «Людовика XI» 
Казимира Делавиня, например врач, торопящий смерть тирана, чтобы 
скорее освободить страну от его ига, и главный герой, повторяющий обыч
ные представления о тиране. 

Более глубокое сходство с трилогией Толстого можно обнаружить 
в «Валленштейне» Шиллера, затрагивающего аналогичные темы и разре
шающего политические проблемы с позиций кантовской этики, а также 
в хрониках Шекспира — в том истолковании, какое они получили 
у А. В. Шлегеля. 

Но особенно поражает сходство трилогии с романом Альфреда де Виньи 
«Сен-Мар». 

Это первый французский исторический роман, как называли его кри
тики 1820-х годов; иначе говоря — первый, который ставил себе истори
ческие задачи, соответствовавшие задачам новой эпохи. Время действия 
почти то же, что у Толстого, — начало XVII века, и говорит он о тех же 
исторических процессах — о падении феодальной аристократии и утвер
ждении абсолютизма. 

Феодальная знать сопротивляется быстро набирающему силы абсо
лютизму. Она составляет заговоры, плетет какие-то интриги и тут же 
разрушает то, что она собиралась сделать, из-за отсутствия единства, по
литического опыта и даже общих интересов. Она разобщена, так как 
не может противопоставить государственную идею личным интересам ка
ждого, так как каждый, даже член королевской фамилии, может быть под
куплен прощением старых грехов, честью, лаской короля. Но если у них 
нет политических способностей и широты кругозора, то все эти дворяне 
блещут необычайной храбростью — качеством, которое Толстой отметил 
у бояр. 

Король не имеет своей воли и не подготовлен к управлению госу
дарством. Он почти слабоумен и переложил все дела на визиря, карди
нала Ришелье. 

Дворянская партия опирается на королеву-мать, которую Ришелье 
держит в изгнании. Король настаивает на ее возвращении, Ришелье не 
соглашаотся. Он в немилости. В критический момент он вдруг является 
ко двору и соглашается на возвращение королевы. Король в восторге. Но 
тут только что прибывший гонец сообщает о смерти королевы. Кардинал 
выигрывает сражение и вновь возвращается к власти. 

Аналогия этому — в «Царе Федоре Иоанновиче». Годунов не согла
шается вернуть из изгнания царицу, последнюю жену Иоанна, царь тре-
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бует этого, и Годунов в опале. В это время гонец извещает о смерти 
Дмитрия, и Федор окончательно передает правление Годунову. 

Ришелье требует у короля казни своих политических противников — 
Сен-Мара и де Ту. Король отказывает. Тогда кардинал слагает с себя уп
равление делами; по его приказанию в кабинет короля приносят папки 
бумаг, и секретари просят у короля ответа на вопросы иностранной по
литики. Король не может ни в чем разобраться, призывает кардинала и 
подписывает приказ о казни Сен-Мара и де Ту, виновных в государствен
ном преступлении. Сцена является полной аналогией сцены в «Царе Фе
доре Иоанновиче». 

В изображении Альфреда де Виньи Ришелье — типичный визирь. Он 
осуществляет знаменитое отождествление государя и государства. Вра
гами государства он считает тех, кто является его врагами. Оскорбление, 
нанесенное ему, кажется ему оскорблением государства, и он мстит за 
свои обиды так, словно это были государственные преступления. 

У Альфьери тираны были в значительной мере обманщиками, и он не 
был склонен разбираться в их психологии, чтобы не давать повода для 
каких бы то ни было оправданий. У Виньи дело обстоит иначе: Ришелье 
обманывает не столько других, сколько себя. Он искренен или лукавит 
с самим собой — таков психологический аспект этой проблемы отождест
вления, которая коренится в «силе вещей» и в самой сущности абсолю
тизма. Иногда он сомневается в правильности своего поведенпя, п его 
терзают жестокие угрызения совести. Искренность Иоанна идет в том же 
русле идей, но выраженных с еще большей отчетливостью в диалектике 
противоречий, которые бросают Иоанна, так же как героя Виньи, от пол
ной убежденности к сомнению и раскаянию. 

Ришелье чувствует эфемерность своей власти: в любую минуту король 
может отдать свое доверие другому, уничтожить своего визиря и разру
шить все, что было им создано в течение долгих лет. В патетическом мо
нологе Ришелье высказывает это: «Что такое мое могущество? Жалкий 
отблеск королевской власти: сколько сил нужно приложить для того, 
чтобы закрепить на моей звезде этот постоянно колеблющийся луч! . . 
Сколько же может остаться таланта для дел! Я держу в руке Европу, 
а сам держусь на тончайшем волоске...» 

Гениальный визирь, фактически управляющий государством, не мо
жет совершить то, что замыслил, что считает нужным сделать. Он дол
жен быть свободен в своих действиях, он должен сидеть на престоле, а не 
воевать с причудами короля и интригами царедворцев. Он должен посту
пить так, как поступил майордом австразийской династии. И Альфред де 
Виньи заставляет кардинала размышлять о словах некоего проезжего анг
личанина, т. е. Кромвеля, о том, что королей «нужно бить в голову». Миль
тон удивляется, почему Ришелье не захватил верховную власть вместо 
того, чтобы заимствовать ее у слабовольного короля, готового в любую ми
нуту изменить свое решение, и называет имя Кромвеля, который совершит 
то, о чем мечтал, но чего не сумел сделать Ришелье. Годунов убивает и 
царя Ивана, и царевича Дмитрия, чтобы стать царем и обеспечить себе 
возможность государственного труда. 

Людовик XIII слабоумен и слабоволен, как Федор, и он-то своей 
слабостью и вызывает катастрофу — казнь Сен-Мара и де Ту, как 
Федор вызывает арест князя Шуйского и убийство Дмитрия. Это они 
виноваты в том, что вокруг их трона возникают распри, заговоры и на
силия. 

Ришелье, так же как Борис Годунов, придерживается теории госу
дарственной необходимости, отвергая формальную нравственность ради 
практического блага. В этом и заключается пафос этих героев и централь
ная проблема обоих произведений. Это и есть причина катастрофы, пости
гающей государство: Францию через полтораста лет после смерти Ри-
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шелье, Россию — еще при жизни Годунова. Это страстная, глубокая по
лемика с учением, отключающим политику от нравственности. 

Сеп Map, главный герой романа — персонаж высоконравственный. Он 
представитель старой феодальной знати, он хочет поднять дворян на вос
стание против визиря и на защиту короля. Он вступает в отчаянную 
борьбу, причем верит в помощь государя и опирается на его обещание. 
Сен-Мар должен заменить Ришелье в качестве советника Людовика XIII, 
так же как князь Иван Петрович Шуйский должеп заменить Годунова 
в качестве советника Федора. Но в пылу борьбы он также пошел на госу
дарственное преступление ради государственного блага. 

В тюрьме, перед смертью, он понимает свою ошибку. Его ведут на 
казнь. В толпе, его окружающей, есть его сообщники, которые хотят спа
сти его, по он отказывается от спасения — так же, как делает Иван Пет
рович Шуйский. 

Друг Сен-Мара, де Ту, является голосом его совести, непреклонным 
выразителем «религии чести». Никакие эвдемонические соображения на 
него не повлияют. Ему важен только нравственный принцип, формаль
ный закон, без которого он не представляет себе нравственной жизни. 
Он играет в отношении Сен-Мара ту же роль, которую в отношении Го
дунова играет царица Ирина, и так же упрекает его в преступлении, со
вершенном ради всеобщего блага. 

Роман Виньи, так же как трилогия Толстого, представляет собою оп
ровержение утилитаризма и утверждение морали категорического импе
ратива. Герои романа составляют моральную лестницу, идущую от низ
ших форм нравственного сознания к высшим: от Лобардемона, отца Жо-
зефа, Ришелье к Сен-Мару и де Ту. 

Сходство между романом и трилогией поразительно. Оно так полно 
и глубоко, оно касается таких существенных, конструктивных их особен
ностей и вместе с тем таких характерных деталей, что отмахнуться от 
него и признать его случайностью нельзя. 

Два писателя, жившие в разное время и на разных концах Европы, 
строили одинаковый сюжет, создавали схожие образы, располагали идеи 
в одршаковой последовательности для того, чтобы разрешить одну и ту 
же проблему в одинаковом направлении, но каждый на своем националь
ном историческом материале. Это один из многих примеров постоянного 
творческого взаимопонимания и взаимопомощи, которые связывают ев
ропейские страны крепким духовным единством в борьбе за общие куль
турные ценности. Но каковы были форма и пути этой взаимопомощи? 

Роман Виньи пользовался огромным успехом в течение всей первой 
половины XIX столетия и из других французских исторических романов 
уступал в популярности только «Собору Парижской богоматери». Рабо
тая над своим «Князем Серебряным», Толстой, очевидно, интересовался 
образчиками того же жанра и едва ли мог пройти мимо произведения, 
вызвавшего многочисленные отклики в России. 7 

Позволяет ли это говорить о влиянии более раннего «Сен-Мара» на 
более позднюю трилогию? 

Можно думать, что Толстой, прочтя роман, обнаружил в нем тот же 
ход мысли, что и во многих других произведениях, теоретических и ху
дожественных, вошедших в круг его внимания. Возможно, что роман 
стимулировал работу его мысли, двигавшейся в том же направлении. 
Сходство некоторых сцен и сравнений могло бы послужить косвенным до
казательством того, что Толстой читал роман и сохранил о нем воспоми
нания, отложившиеся в тексте трилогии. Но роман не мог бы оказать 
влияния и даже быть понят до конца, если бы основные, создавшие его 
идеи не были продуманы Толстым еще до того, как он с ним познако-

7 В 1835 году роман был переведен на русский я зык Л. Н. Очкиным. 
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милея. Трудно себе представить, чтобы замысел трилогии возник в резуль
тате чтения «Сен-Мара», чтобы Толстой распределил свои роли и кон
струировал сюжет по образцу, который он нашел в произведении своего 
французского собрата. Этому противоречит хотя бы и то, что трилогия 
создавалась отдельными самостоятельными частями, и ее идеи росли 
вместе с каждой новой трагедией. 

Сходство можно было бы объяснить не влиянием, а совпадением, но 
совпадением строго закономерным: оба произведения с некоей свободной 
необходимостью вырастали из политических обстоятельств, проблематики 
эпохи и философской традиции, и авторы их пришли к одинаковому худо
жественному решению, причем возможные стимулы, шедшие от француз
ского романа, могли иметь относительно небольшое и вполне второсте
пенное значение. 

10 
Двигаясь в широком русле европейской мысли, произведение Тол

стого включилось в вековой спор со своим особым, русским и в то же 
время европейски значимым взглядом и решением. Это решение обнару
живается в каждой сцене, в неопределимых мелочах действия, в стиле и 
материале трилогии. Русская старина и русская современность опреде
ляли специфику произведения и конструировали самое его художествен
ное существо. Но особенный интерес представляет трактовка двух глав
ных образов трагедии, имеющих аналогию в памятниках западноевропей
ской мысли, — Годунова и Федора. 

Годунов не похож ни на визиря, каким он представлялся Монтескье 
и Альфьери, ни на кардинала Ришелье в романе Виньи, ни на других 
известных нам тиранов и визирей европейской литературы. У Альфьери 
визирь — всегда злодей в силу самой природы его властп, в силу обстоя
тельств, поднявших его на эту высоту. Ришелье у Виньп — тоже злодей 
с редкими, но жестокими приступами угрызений совести, страха и рас
каянья. Это тиран, импульсивный при всей своей рассудочности, получаю
щий удовлетворение от зверств и насилий, жаждущий власти не столько 
для блага страны, сколько для собственного блага. Он больше напоминает 
Иоанна, чем Бориса. 

Борис жертвует собою, своей совестью, чистотой своей души ради 
счастья государства. Он очищается от скверны личных расчетов, его за
мыслы и поступки отождествлены с государственным благом. Ему нельзя 
предъявить никаких обвинений, касающихся его личности и его намере
ний. Его преступление — не грех, а политическая ошибка. Оп просто че
го-то не учел и чего-то не понял. 

Представленная таким образом проблема государственной необходи
мости приобретает совершенно особые формы. Ее не затемняют никакие 
посторонние соображения и обстоятельства. Она предстает перед читате
лем в необычайной логической чистоте и обнаженности и в своем до край
ности напряженном трагизме. Здесь не может быть никакого «argumentum 
ad hominem», —человек, осуществляющий теорию государственной необ
ходимости, чист, как стекло, и пагубные следствия этой теории нельзя 
объяснить пороком его души. Мало того, он даже оправдан обстоятель
ствами. Виновата одна только теория, отвергающая нравственный прин
цип в политике ради практического результата. 

Вывод не может быть подвергнут сомнению. Факты говорят сами за 
себя, и Борис, чувствующий себя невиновным, признает свою ошибку. 

Царь Федор не соответствует традиционным представлениям о «сла
бом тиране», которого подчинил себе визирь. Обычно такого короля пред
ставляли себе либо в виде слабоумного, вроде Людовика XIII , либо в виде 
эгоистического распутника, вроде Людовика XV с его знаменитой фразой: 
«После нас хоть потоп». Равнодушие, с каким монарх отдавал бразды 
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правления дурному министру, всегда рассматривалось либо как преступ
ление, либо как попустительство, либо как лень, и это лежало пятном на 
его нравственной личности. 

Федор — почти образец нравственного совершенства. Шуйский не 
может скрыть своего восхищения святостью всесильного царя. Его нельзя 
обвинить ни в чем: ни в эгоизме, ни в равнодушии, ни в жажде спокой
ной жизни, ни в бегстве от забот. Неспособность его к государственным 
делам не является пятном на его совести или нравственности. И тем не 
менее он совершает ошибку. Ошибка не в том, что он отстранился от дел, 
э в том, что он не мог твердо следовать одному решению и, передав власть 
Борису, продолжал вмешиваться в его дела. Он виноват в преступлениях 
Бориса, потому что он принудил его их совершить, и так же как Борис 
виноват без вины. Нравственные качества этого самодержца, погубившего 
своей нерешительностью государство, также являются аргументом для 
доказательства дорогих Толстому идей. 

В этой глубоко философской мысли, в этой отчетливости логического 
рисунка, определившей необычайный трагизм ситуаций и эмоциональпую 
силу их художественного действия, в этом пафосе святости и жертвен
ности — особенность трилогии Толстого, отличающая ее от других произ
ведений европейской литературы, посвященных той же проблеме. 

На Западе до сих пор еще живет миф о «славянской» или «русской» 
душе, окутанной якобы туманом мечты, погруженной в какие-то подсозна
тельные созерцания, которые, может быть, и могут привести к великим 
художественным открытиям, но мешают логическому осознанию действи
тельности и четкой рациональной ориентации в ней. 

Трилогия Толстого в чисто художественном плане разрушает этот 
миф, демонстрируя необычайно четкий и неумолимо последовательный 
концепт произведения. Она также доказывает мысль, довольно простую, но 
все еще требующую доказательства, — что работа ума, анализирующего 
свою проблему до последних ее глубин, не противопоказана искусству, но 
необходима для него и что логическое мышление ни в какой мере не яв
ляется антиподом мышления художественного, но составляет вместе с ним 
то идеальное и органическое единство, которое необходимо ищет и находит 
всякий художник. 
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В. БУЗНИК 

В ПОИСКАХ НОВОГО 
(ЗАМЕТКИ О ПЕРВЫХ СОВЕТСКИХ РОМАНАХ) 

Судьбы романа принято связывать с реализмом. Но реализм, как из
вестно, не является чем-то раз и навсегда застывшим. Реализм Хемин
гуэя иной, чем реализм Толстого. Качественное различие это зависит, оче
видно, не только от своеобразия авторских индивидуальностей. Даже 
\\ творчестве одного и того же художника, когда оно приходится на пе
риод истории, отмеченный резкими общественными переломами, сдвигами, 
существуют своего рода стилевые пласты, которые, подобно годовым коль
цам на срубе многолетнего дерева, легко обнаруживаются, стоит сравнить 
между собой произведения, разделенные известным временем. Вспомним 
романы Серафимовича «Город в степи» (1906) и «Железный поток» 
(1924). Созданпые не просто в разные годы, но именно в разные эпохи, 
они в жанрово-стилистическом отношении настолько непохожп друг на 
друга, что могут показаться принадлежащими различным авторам. И дело 
здесь не просто в естественном, год от года мужании таланта, совершен
ствовании мастерства. Под влиянием изменяющейся действительности 
происходит эволюция творческого метода искусства. На характерных 
принципах и приемах художественной типизации, на особенностях стиля 
писателей-современников, наконец, на специфических тенденциях в раз
витии той или иной жанровой формы, хотя каждый раз и по-своему, от
печатывается время, эпоха. 

Истории литературы известны моменты, когда общественная потреб
ность в художественном новаторстве оказывалась необыкновенно острой. 
Наступало буквально кризисное состояние отдельных жанров, показа
тельное, с одной стороны, как бы полным истощением возможностей, 
а с другой, лихорадочным, экстремистским ниспровержением всего 
«старого», традиционного в погоне за «духом времени». В подобных си
туациях обычно совершается много ошибок, расцветает вульгаризация. 
Возгораются и тут же гаснут максималистские прожекты. Однако наряду 
с крайностями, лишенными глубоких жизненных оснований, рождается и 
истинно новое, перспективное в искусстве. Пусть на первых порах оно не 
вполне бывает «оформлено», но за ним будущее. 

Существует мнение, что в литературе XX века форма романа «утра
чивает свойственную ей цельность, гармоничность, законченность» бла
годаря отчуждению «романа от социальной действительности».1 Однако 
положение это, претендующее на широкое обобщение, на самом деле спра
ведливо лишь в отношении совершенно конкретных произведений опреде
ленных писателей. Ведь случается и так, что стилевая «грубость», «дис
гармоничность», граничащая с нарушением традиционных требований 
эстетики, свидетельствует не об утрате связей с жизнью, а паоборот — 
о стремлении художников наиболее полно отражать всю характерность 

1 Л. Г. Я к и м е н к о . «Поднятая целина» М. А. Шолохова и некоторые про
блемы современного ромапа. В кн.: Славянская филология. Вьш V. Изд. Москов
ского университета. 1963, стр. 452—453. 
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этой жизни. Александр Блок, негодуя на ненатуральную в условиях ре
волюции и гражданской войны эстетичность творчества художников, из
бегавших касаться всего «грубого», «страшного», «земного», писал 
в 1921 году: «Если бы они все развязали себе руки, стали хоть на минуту 
корявыми, неотесанными, даже уродливыми и оттого больше похожими 
на свою родную, искалеченную, сожженную смутой, развороченную раз
рухой страну!» 2 

Оправданность любых художественных форм, приемов определяется 
соответствием характеру и потребностям определенного времени. Сами по 
себе никакие атрибуты стиля еще ни о чем не говорят. 

Иногда критики решают, каким должен быть, по их мнению, роман, 
вместо того чтобы задуматься, отчего он начинает приобретать именно 
такие, а не другие формы. Возражая М. Кузнецову и К. Симонову, отме
тившим, что в последнее время «роман-событие» стал вытеснять в нашей 
литературе «роман-судьбу», А. Эльяшевич заявляет свой протест против 
подобного разделения характеров и событий. Трудно не согласиться с кри
тиком, когда он с жаром заявляет: «Человек или проблема? Думается, спор 
этот беспредметен. Конечно же, человек! И конечно — проблема!» 3 Од
нако вся сложность в том и состоит, что роман последнего времени дей
ствительно претерпевает интересную эволюцию, стремясь к многопроблем-
ности, к насыщению сюжета событиями общественного порядка, к свое
образному уравниванию человека и события с точки зрения их роли 
в развитии идеи романа. Во всем этом и важно было бы разобраться, от
делить плодотворное от искусственного. 

Категоричность критических суждений, предписывающих писателям 
общие «правила» и указывающих, какие структурно-стилистические 
приемы, принципы являются «хорошими», какие «нехорошими», «опас
ными» («беспокойство вызывает чрезмерное увлечение ряда наших авто
ров моментом случайности»; «не менее опасен для молодых литераторов 
путь поисков пресловутой „бессюжетности"» и т. п . ) , 4 заставляет вспом
нить другую эпоху — пору становления советского романа, когда отдель
ные критики, столкнувшись с непривычными явлениями, с той же «бес-
сюжетностью», «проблемностью», с дерзким стилистическим своеволием, 
заговорили об упадке романа. В одном из номеров журнала «Книга и ре
волюция» за 1923 год была напечатана статья критика А. Слонимского, 
озаглавленная «В поисках сюжета». Автор бил тревогу. Обозревая со
ветскую прозу первых пяти лет ее существования, он констатировал угро
жающее, на его взгляд, всеобщее «пренебрежение к сюжету», свидетель
ствующее о «тупике», в который будто бы зашла молодая литература. Эта 
статья не была ни случайной, ни единичной. «Бессюжетность» романов и 
повестей тех лет являлась самым «жгучим» вопросом в литературных по
лемиках. Доклад Льва Лунца на эту тему («На Запад»), прочитанный 
в узком кругу, стал остро дебатироваться в печати, вызвав спор: что важ
нее — сюжет или идеология. Спорящие противопоставляли сюжет и идео
логию, считая причиной «бессюжетности» идеологию, тенденцию, социаль
ную проблематику, вторгавшуюся в искусство. Некоторые усматривали 
выход в обретении динамичных, искусно построенных сюжетов, в замыс
ловатой композиции, в изощренной форме. (Кстати заметим, что эта по
зиция напоминает вывернутую наизнанку концепцию Якименко о дис
гармонии формы как признаке упадочного искусства!) Делались попытки 
объяснить «бессюжетность» разными, далекими от реальных обстоятельств 

2 Александр Б л о к , Собрание сочинений в восьми томах, т. 6, Гослитиздат, 
М . - Л . , 1962, стр. 183 -184 . 

3 Арк. Э л ь я ш е в и ч . Источник радости и вдохновения. «Звезда», 1961, № И, 
стр. 202. 

4 Юр. К о н с т а н т и н о в . Заметки о сюжете прозы. «Звезда», 1957, № 8, 
стр. 150. 
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ирѳмени причинами. Высказывалось предположение, что «в неспособности 
к сюжетной архитектонике сказывается славянская беспорядочная сти
хия».5 

Но в действительности не было единой «бессюжетности», как не было 
единого «стиля эпохи». Разные художники по-разному, в разных целях 
опирались на внешне очень близкие* традиции, использовали сходные 
приемы стилистики. 

Сложная и противоречивая картина поисков новых форм романа 
в первые годы Октября представляется не потерявшей поучительности по 
сегодняшний день. 

1 

Существует мнение, что в советской литературе примерно до 1921 — 
1922 годов прозы не было. Она как будто бы полностью уступила тогда 
свое место поэзии. 

Это не совсем так. 
Даже в 1918—1920 годах, когда Госиздат расходовал свои скудные 

средства, дефицитную бумагу в основном на издание «политико-экономи
ческой, затем научно-популярной литературы», 6 а частные издатели либо 
бежали за границу, либо до минимума сократили свою деятельность, даже 
тогда продолжали создаваться и выходить в свет не только сборники сти
хотворений, но и книги рассказов, повести и романы. 

Последних было ничтожно мало. Но существовали и они. 
Известную часть составляла декадентская беллетристика, представ

ленная такими романами, как «Новый Плутарх, чудесная жизнь Иосифа 
Бальзамо, графа Калиостро» М. Кузмина (1919) или «Заклинательница 
змей» Ф. Сологуба (1921). Продолжали издаваться и некоторые авторы, 
связанные с дооктябрьской прозой общедемократического, а также проле
тарского направления. В течение 1918—1919 годов выдержал четыре из
дания роман П. Бессалько «Бессознательным путем» и трижды переизда
вался его же роман «Катастрофа». В Самаре в 1919 году был напечатан 
роман Н. Степного «Пролетарий», в Москве (1920) Госиздат выпустил 
повесть М. Сивачева «Желіый дьявол» и т. п. 

И все же современники утверждали, что в 1919—1921 годах читатель 
«жил стихами, ожидал рассказов, повестей, а о романе и мечтать не 
смел»,7 что «оригинальная проза стала появляться лишь с 1922 года». 8 

Конечно, книги П. Бессалько, А. Бибика, Н. Степного, М. Сивачева и 
других пионеров революционной прозы не отличались высокой художе
ственностью. Критика справедливо рассматривала их как что-то еще «бес
форменное», как «леса, которые закрывают здание». 9 Но примечательно, 
что когда в 1921—1923 годах появились новые романы крупных мастеров 
(«История моего современника» В. Г. Короленко; первая редакция «Хо
ждения по мукам» А. Толстого, «В тупике» В. Вересаева, «Преображение» 
С. Сергеева-Ценского, «Русь» П. Романова и др.), то и эти произведения 
не были восприняты как нечто новое, хотя во многих из них так или 
иначе затрагивались проблемы революционного времени. 

Основной упрек состоял в «старомодности». При этом речь, как пра
вило, шла не просто об «устарении» стилистики, но о внутреннем несоот
ветствии художественного метода новому жизненному материалу. О 
романе В. Вересаева «В тупике» писали, что он не удовлетворяет требо
ванию современности, так как в нем «материал дисгармонирует с мето-

5 «Книга и революция», 1923, № 2(26), стр. 4. 
6 Там же, № 1 (25), стр. 14. 
7 «Печать и революция», 1922, № 2, стр. 380. 
8 «Книга и революция», 1923, № 1(25), стр. 15. 
9 Там же , 1922, № 3(15), стр. 65. 
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дом». 1 0 По поводу третьей части эпопеи С. Сергеева-Ценского «Преобра
жение» было сказано, что, несмотря на свой большой объем, это всего-
навсего «рассказ», который «не раздвигается» в роман, потому что фабула 
его «добросовестно привинчена к традиционному русскому герою, который 
все думает». 1 1 Корней Чуковский, отмечавший как недостаток А. Толстого 
«старинпую гончаровско-тургеневскую осанку», выражал недовольство 
традиционностью основной идеи «Хождения по мукам». 1 2 

Конечно, такое скептическое отношение к роману «старого» типа су
ществовало в те годы не без влияния декадентски настроенных литерато
ров, противопоставлявших классике творения модернистов начала века 
как образцы «мобильных», «новых» форм. И все же потребность в обнов
лении романа имела реальные жизненные корни. 

Как видно из приведенных критических высказываний, современники 
требовали от искусства наибольшей и всесторонней — как внутренней, так 
п внешней — приближенности к своей необычной эпохе. Жаждали увидеть 
в романе нового героя, имеющего самое прямое и притом деятельное от
ношение к решающим событиям революционного времени. В произве
дениях же В. Вересаева, А. Толстого, С. Сергеева-Ценского и других изо
бражались традиционные для русской литературы герои — интеллигенты, 
лишь попавшие в новые жизненные условия революционного времени, но 
продолжающие решать свои, довольно отвлеченные проблемы. Револю
ция присутствовала в этих книгах в основном как фон. А необычность 
манеры повествования, раздробленного на множество глав, подглавок, 
с экспрессионистски броскими зарисовками, контрастами стиля и прочими 
формальными ухищрениями выглядела как поверхностная дань моде. 

В 1921 году литературный отдел Наркомпроса объявил всероссийский 
конкурс на «художественный общественный роман, отвечающий духу и 
чаяниям революции». 1 3 В этих словах сформулирована основная задача, 
над решением которой билась тогда вся молодая советская проза первых 
лет Октября. Задача эта была и неизведапной и трудной, а потому реша
лась она «то неверно, то неполно, с ошибками и не по готовым ответам 
задачников». 1 4 Решение ее осложнялось рядом обстоятельств, связанных 
как с особенностями исторического момента, так и с расстановкой лите
ратурных сил в первые годы советской власти. Многое определялось тен
денциями развития романа в предреволюционную эпоху. 

Известно, что в начале XX века крупные жапры прозы переживали 
определенный кризис. В творчестве таких писателей, как А. Ремизов, 
Б. Зайцев, некогда монументальные формы русского романа были низве
дены до «литературных картинок», табльо, эссе, сосредоточенных на изощ
ренном исследовании нюансов психологии личности, погруженной в са
моанализ. Одновременно стали распространяться приемы, как бы под
меняющие собой традиционные принципы и средства реалистической ти
пизации. Здесь и фрагментарность и символизация, и документальный 
объективизм, нашедшие затем наиболее яркое выражение в творчестве 
А. Белого. Этот процесс еще раньше, чем Россию, захватил Запад; при
чем там он продолжался и после того, как у нас совершилась революция. 
Журнал «Современный Запад» констатировал в 1923 году «удивительное 
совпадение» между почти одновременно появившимися статьями англий
ского, итальянского и французского критиков, 1 5 отмечавших кризис «ис-

1 0 «Печать и революция», 1927, № 7, стр. 104. 
1 1 «Русский современник», 1924, № 11, стр. 232. 
1 2 Там же, стр. 287. 
1 3 «Книга п революция». 1921, № 8—9, стр. 124. 

1 4 Конст. Ф е д и н . Горький среди нас, ч. 2. Гослитиздат, М., 1944, стр. 125. 
1 5 См. работы Миддлтона Марри — «Будущее английского романа» («Athe-

naeum», 1923, № 1), Марселя Батийе — «Современный роман как декоративный 
синтез жизни» («La Revue l 'Epoque», 1923, аргіі) , Л. Тонелли — «Современный 
итальянский роман» («L'Italia che scrive», 1923, № 10). 
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тинного романа»: торжество дешевой, бульварной беллетристики, рас
пространенность хроникально-злободневных повествований, романа при
ключений. Понятие «истинный роман» связывалось при этом с сюжетом, 
который отражал бы социальные закономерности, давал «истолкование 
жизни». 1 6 

Советская проза первых лет Октября (как, впрочем, и поэзия, напри
мер пролеткультовская) оказалась связанной со своим хронологически 
ближайшим предшественником — с литературой начала XX века, причем 
далеко не всегда с лучшими ее образцами. Последнее отчасти объясня
лось тем обстоятельством, что декадентское направление всячески закреп
ляло, утверждало за собой наименование «новаторского», «прогрессив
ного», следующего зову времени и разрушающего «рутину» «старой», 
классической литературы. Такие видные писатели-декаденты, как А. Бе
лый, Е. Замятин, А. Ремизов, оказывали определенное воздействие на ли
тературную молодежь. Они продолжали писать в соответствии со своими 
ущербными принципами, стараясь внешне приспособить их к потребно
стям нового времени. 

При этом следует учесть, что решать задачу создания советского ро
мана довелось в основном новому поколению писателей. «Перед нами 
один из редких моментов в истории искусства, — отмечали критики, — 
когда им почти всецело завладела молодежь». 1 7 А еслп принять во внима
ние, что и А. Белый, и Е. Замятин выступали не только как писатели, 
но и в роли творческих руководителей, наставников в разного рода лите
ратурных кружках, станет понятным, насколько широко могло распро
страняться их влияние. 

С появлением первых книг молодых авторов наметилось несколько 
путей «изображения переломившейся жизни». 1 8 Разные пути существо
вали рядом и почти одновременно. Литературный быт периода революции 
и гражданской войны с его многочисленными писательскими круялками, 
объединениями, группами немало способствовал тому, что писатели ока
зывали друг на друга сильное личное влияние. Иногда находя точки со
прикосновения, иногда яростно споря, подвергали обсуждению едва завер
шенные, а то и незавершенные произведения. Нередко случалось так, что 
формальное штукарство соседствовало с новаторством, искусная мимик
рия под «революционный» роман — с искренним стремлением выразить 
свои мысли, чувства и наблюдения необычно, как этого требовало время. 
В итоге складывались многие как бы общие черты нового романа, прису
щие произведениям писателей подчас противоположных идейно-художе
ственных позиций. Сближал литераторов и материал. Большинство пове
стей и романов было посвящено гражданской войне. И все-таки и обще
ственная значительность разных направлений, и смысл стилевого новатор
ства были далеко не равноценными. 

На первых порах почти все и почти единодушно усматривали глав
ную возможность создания по-настоящему современного романа в пре
дельном сближении всех его компонентов, начиная от темы, материала, 
общего настроения и вплоть до стиля, с реальной действительностью поре
волюционной эпохи. Разве только некоторые писатели, подобно двадцати
летнему В. Каверину («Мастера и подмастерья», 1923), пытались стать 
«новаторами» посредством полного отрешения не только от современного 
содержания, но вообще от всякого содержания, изощряясь в поисках сю
жетных трюков, лишенных какого бы то ни было смысла. 

Идея всемерного сближения искусства с действительностью была 
бесспорно подсказана жизнью. Не случайно в те годы большой успех 

1 6 «Современный Запад», 1923, № 2, стр. 212. 
1 7 «Печать и революция», 1927, № 7, стр. 82. 
1 8 Писатели об искусстве и о себе. Изд. «Круг», М— Л., 1924, стр. 28. 
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выпадал на долю подчас весьма слабых в художественном отношении про
изведений, но таких, где изображалась «сама жизнь». «Большой шум», 1 9 

например, вызвало появление романа-дневника С. Семенова «Голод». 
Книга была тотчас же переведена на многие иностранные языки и не
сколько раз переиздавалась в России. Все содержание «Голода» состояло 
в описании физиологических переживаний голодающего населения Петро
града в 1919 году. Ни характеров, ни сюжета здесь не было. Но современ
никам такие книги-хроники были дороги уже тем, что говорилось в них 
и о подлинном и о массовом, о том, что касалось буквально всех. 

Иногда стремление «ликвидировать брешь между искусством и 
жизнью» приобретало откровенно уродливые, вульгаризаторские формы, 
вроде пролеткультовского искусства-«жизнестроенпя». «Бросались во все 
стороны, ко всевозможным способам и подходам, вплоть до немедленною 
слияния дела поэта с делом кузнеца, плотника и так далее. Гремели при
зывы к коллективному творчеству на улицах и площадях, — гужом, ско
пом. . . Да будет искусство неотделимо от каждого вздоха и шага повсе
дневной жизни!» 2 0 

Но рядом с подобным наивным буквализмом наметилась характерная 
тенденция, очень широко распространившаяся в ранней советской прозе. 
Это были попытки создать предельно объективный, так сказать, «бестен
денциозный» роман. Влияние писателей-модернистов — А. Белого, Е. За
мятина — сказалось при этом наиболее сильно. 

Как раз в 1919 году А. Белый выступил в своей эпопее «Я» с тези
сом, что классическая форма, которой искони пользовались «утонченные 
стилисты», есть не что иное, как «укрывательство истины»: «Всякий ро
ман — игра в прятки с читателем.. .» Наибольшим гонениям при этом 
подвергался сюжет как форма, предполагающая определенную условность, 
выборочность, тенденциозность изображения. Фантастический гротеск, 
смешение чуть ли не космических планов с бытовыми, натуралистиче
скими сценами, «объективность», при которой ни один герой, ни одно со
бытие не изображались бледнее или ярче другого, необычайно колорит
ные абзацы-мазки, не скрепленные фабулой, разорванность повествова
ния, разбитого на главы по 1—2 странички каждая, — такое хаотическое 
построение своих романов А. Белый преподносил как результат влияния 
революции, которая, дескать, вообще не располагает к гармонии формы: 
гармония создается в «умелом чуть-чуть», революция же «предстает ура
ганом, сметающим формы». 2 1 

В известной статье «О литературе, революции, энтропии и прочем» 
Е. Замятин развивал мысль о революции «всюду, во всем». Мало браться 
за новые темы. Литература останется «вчерашней», если везти по «наез
женному большаку» даже и «революционный быт», «даже на лихой с ко
локольцами тройке»: «Сегодня—автомобиль, аэроплан, мелькание, лёт, 
точки, секунды, пунктиры». Старых, медленных, «дормезных» описаний, 
но мнению Замятина, не должно быть. Нужен «лаконизм, огромная заря-
женность, высоковольтность каждого слова». И синтаксис, писал он, хо
рош, когда «эллиптичен, летуч, сложные пирамиды периодов — разобраны 
но камням самостоятельных предложений». Образ должен быть «остр, 
синтетичен, в нем — только одна основная черта, какую успеешь приме
тить с автомобиля», 2 2 и т. д. 

Представив то ураганное, взвихренное время, нетрудно понять, на
сколько все эти «теории» могли показаться действительно революцион
ными. 

1 9 «Звезда», 1924, № 1, стр. 270. 
2 0 «Записки мечтателей», № 1, изд. «Алконост», Пб., 1919, стр. 40. 
2 1 Андрей Б е л ы й . Революция и культура. Госиздат, М., 1917, стр. 3. 
2 2 Писатели об искусство и о себе, стр. 70. 
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Мнение А. Белого, что «революцию взять сюжетом почти невозможно 
]І эпоху теченья ее», 2 3 нашло отражение в творчестве ряда писателей. 

Если говорить о романах подобного рода, то можно назвать немного 
произведений. Это чрезвычайно нашумевший «Голый год» Б. Пильняка 
(1922), это «Хулио Хуренито» (1921), «Трест ДЕ», «Тринадцать трубок» 
(1923), созданные И. Эренбургом. Это, наконец, главы будущей книги 
И. Бабеля «Конармия», публиковавшиеся в 1922 году под названием «Ми
ниатюры». К романам примыкали повести («Рвотный форт» Н. Никитина, 
«Повольники» А. Яковлева, «Язычники» П. Низового, «Мышиные 
будни» В. Лидина, «Огненный конь» Ф. Гладкова и др.) . 2 4 Всем им в той 
или иной мере было свойственно стремление к предельной объективности, 
которая понималась как отчуждение от какой бы то ни было тенденциоз
ности. Только факты, только документы, только «сама жизнь»! 

Правда, выражался этот преднамеренный аполитизм по-разному. 
Н. Никитин, например, искал объяснение форм искусства в имманент

ном кругу национально-этнографических явлений («от татарских песен, 
хазарских преданий идет наше монгольское искусство»). Он утверждал 
независимость писателя от общественности: «Нельзя требовать от худож
ника, чтобы он был общественным сейсмографом, это не главная цель 
искусства, у него свое ухо, своя игра, только ему присущая». 2 5 

«Учительство», «пророческая» роль литературы выглядели анахро
низмом и в глазах раннего И. Эренбурга. Устами своего героя Хулио Ху
ренито он говорил о невозможности приспособить искусство для агитации, 
не уничтожая творчества. Хотя в отличие от «серапионов» И. Эренбург 
как бы приветствовал это «уничтожение». Картины художников могут быіь 
использованы для самых различных целей: «чертежи киосков на бульва
рах, орнамент набойки, модели новых ботинок». То же самое относится 
и к другим видам искусства. «Поэзия переходит к языку газет, телеграмм, 
деловых разговоров...» Театр — «переезжает в зал или на площадь» 2 6 и т. д. 

Б. Пильняк пытался занять позицию над политикой и партиями, заяв
ляя, что с коммунистами он только потому, что те с Россией: « . . .при
знаю, что мне судьбы РКП гораздо меньше интересны, чем судьбы Рос
сии, РКП для меня только звено в истории России». 2 7 

Сторонники идеи «объективного» искусства делали все, чтобы избе
жать необходимости утверждать определенную концепцию жизни. Этой 
цели хорошо служила бессюжетность романов и повестей. В произведе
ниях пе было главных героев, судьбы которых составляли бы основное 
содержание. В быстрой смене картин перед читателем мелькали отдель
ные, хотя и ярко, но чрезвычайно бегло, одной-двумя чертами охаракте
ризованные образы, чье присутствие играло в повествовании роль детали. 
Резкие публицистические штрихи, стилистические парадоксы, приемы ги
перболического заострения — таковы основные средства обрисовки харак
теров в романе И. Оренбурга «Хулио Хуренито». А у Б. Пильняка и 
И. Бабеля приемы эти напоминали «технику» моментальных фотографи
ческих снимков. Здесь было схвачено эпизодическое, мгновенное, внеш
нее. Вещи, предметы, а также все, что можно объединить наимено
ванием «типические обстоятельства», выдвигалось в центр повествования, 
следовало одно за другим в калейдоскопической беспорядочности и про-

2 3 Андрей Б е л ы й. Революция и культура, стр. 9. 
2 4 Следует заметить, что в прозе начала 20-х годов объем произведения имел 

весьма условное значепие при определении его жанровой природы. Распространи
лись такие названия, как «повесть в отрывках» («Четыре главы» Л. Сепфуллпнои), 
«быль» («Перемена» М. Ш а ш н я н ) , «роман-дневник» («Голод» С. Семенова). 

2 5 Ник. H и к и т и п. Вредные мысли. В кн.: Писатели об искусстве и о себе, 
стр. 117. 

2 6 Илья Э р е н б у р г . Хулио Хуренито. Изд. «Земля и фабрика», М.—Л., 1928, 
стр. 281. 

2 7 Писатели об искусстве и о себе, стр. 83. 
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извольности. Ни одна сюжетная линия, ни один мотив не были развиты 
до конца. Начатые судьбы неожиданно обрывались, герои исчезали и 
появлялись внезапно. 

Отвергнув реалистически обобщающий сюжет с типическими героями 
в центре повествования, эти писатели вынуждены были искать другие 
способы организации жизненного материала. 

Некоторые пытались обрести «цементирующее» средство в авантюр
ности. Сцены авантюрно-приключенческого свойства с убийствами, зага
дочными ситуациями, неожиданными разоблачениями, притонами при
сутствовали и в «Голом годе» Б. Пильняка, и в новеллах И. Бабеля, в 
в романе С. Буданцева «Мятеж». Целиком авантюрный сюжет был по
ложен И. Эренбургом в основу романа о революционере — «Жизнь и ги
бель Николая Курбова» (1922). 

Другие прибегали к форме построения исторической новеллы 
с ее последовательно-хроникальным описанием событий («Повольники» 
А. Яковлева, «Изгои» Ф. Гладкова, «Голый год» Б. Пильняка). 

Как своеобразное средство сближения искусства с жизнью приобрел 
популярность сказ — имитация живого рассказа очевидца, сопровождав
шийся включением в текст разного рода документов, выдержек из газет 
и пр. Приемом же «скрепления» всех этих стилистически разношерстных 
элементов служила ритмизация прозы, насыщение ее драматическими 
аксессуарами (диалоги и, в особенности, многоголосие). Автор при этом 
сохранял позицию как бы стороннего наблюдателя, лишь время от вре
мени ремарками добавляя отдельные штрихи. 

И все это — и необычную для прозы ритмичность (порой выдержан
ный гекзаметр), и стиховую архитектонику (нередко строки располага
лись «лесенками», «скатом», «колонками» и даже «треугольниками»), и 
сгущенную образность (орнаментальность) рассматривали не просто как 
средства художественной изобразительности, но именно как способы пре
одолеть «предубежденность» сюжетного повествования, достичь макси
мальной «объективности». М. Шагинян, например, приветствовала «ра
достную непредумышленность» ритмически организованной «Эпопеи» 
А. Белого, содержание которой не имело сюжета, а «пришло „вплавь", 
на волнах закономерного ритма». 2 8 

Но встает вопрос, смогли ли в действительности все эти формально-
стилистические ухищрения сделать литературу объективно-непредвзятой, 
«бестенденциозной» и одновременно полно и достоверно воспроизводящей 
эпоху, как того хотели авторы. 

Спору нет, сама логика, а вернее алогичность формы и романов 
Б. Пильняка, И. Эренбурга, и повестей Н. Никитина, А. Яковлева, и но
велл И. Бабеля родилась не без связи с жизнью. В своих неровных, при
хотливо «отполированных» плоскостях эти произведения отразили некото
рые из характерных черт общего облика времени. Именно это позволило 
им прозвучать современно на фоне творчества так называемых писате
лей-традиционалистов. Но другое дело, насколько верным, передающим 
главное, решающее в жизни общества оказалось это отражение. И здесь-то 
приходится не согласиться с К. Фединым, который, вспоминая события 
литературной жизни своей юности, свидетельствует, что влияния бур
жуазно-декадентской литературы «скользнули по поверхности нашего 
словесного искусства, не затронув его корней». 2 9 Чем более тот или иной 
автор был далек от исторически правильного понимания закономерностей 
революционной действительности, тем сильнее подпадал он не только под 
поверхностное, но и под глубокое идейное влияние доживавшей свой век, 
по продолжавшей существовать литературы буржуазного декаданса. 

2 8 Мариэтта Ш а г и н я н . Литературный дневник. Статьи J921—1923 гг. Из;і. 
«Круг», М.—Пб., 1923, стр. 108. » 

2 9 Конст. Ф е д и п. Горький среди нас, ч 2, стр. 111. 
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Как ни стремились отдельные писатели демонстрировать «объектив
ность», никакое «штопанье прорех манерностью» не могло ни заменить 
убеждений, ни скрыть их. Напротив, любые, казалось бы, чисто формаль-
вые поиски, нововведения носили на себе печать мировоззрения, идеоло
гии автора, закономерно приобретая тот или иной общественный смысл. 
Возможно, и прав Л. И. Тимофеев, считающий нарочитый отказ И. Ба
беля от изображений событий «сенсационного типа» особой позицией 
писателя, искренно стремившегося показать в революции рядовое. Однако 
вряд ли можно согласиться с исследователем, что автор «Конармии» су
мел проявить себя гуманистом, «подчеркнул в революции человеческое». 3 0 

Принцип объективистской равноценности мелкого и крупного (и 
даже кое у кого известное недоверие к крупному как фальшивому) 3 1 

обернулся тем, что в центре внимания художника оказалось много слу
чайного, внешнего, не оцененного им по существу, не сопоставленного 
с общественным и историческим. В результате с талантливой живопис
ностью изображалось не человеческое, а скорее мелкое, случайное и даже 
низменное в людях. И. Бабель, например, старался быть «объективным» 
и документально «точным», даже рисуя внешний портрет героя. Но вот 
что из этого получалось. В главе «Письма» вслед за текстом письма бу-
денновского бойца сразу же шло «переложение» фотографии, на которой 
была запечатлена «фамилия» этого бойца: «Он протянул мне сломанную 
фотографию. На ней был изображен Тимофей Курдюков, плечистый 
старшина в форменном картузе и с расчесанной бородой, подвижный, ску
ластый, с сверкающим взглядом бесцветных и бессмысленных глаз. Ря
дом с ним, в бамбуковом креслице, мерцала крохотная крестьянка в вы
пущенной кофте, с чахлыми, светлыми и застенчивыми чертами лица. 
А у стены, у этого такого провинциального фотографического фона с цве
тами и голубями, высились два парня — чудовищно огромные, тупые, 
широколицые, лупоглазые, застывшие, как на ученьи, два брата Курдю-
ковых — Федор и Семен». 3 2 На этом глава кончалась. Выводы о том, что 
говорилось в письме по поводу жестокостей, творимых на войне, трудно
стей быта, отношения населения к Красной Армии и прочего, читатель 
должен был делать сам, исходя из того впечатления о конармейце, какое 
складывалось из такого, по мнению И. Бабеля^ «объективного» описания. 
И критика 20-х годов справедливо замечала, что из книги И. Бабеля чи
татель больше всего узнает не о современной жизни, не о революции и лю
дях, совершивших ее, но о «писателе Бабеле». 3 3 

Там, где отсутствовала революционная тенденциозность, неизбежно 
проступали идеи, перекликающиеся с теми, какие проповедовались, так 
сказать, «родоначальниками», «изобретателями» тех или иных художе
ственных приемов, стилистических средств. Вместе с формой перенима
лись и убеждения. В романе И. Эренбурга «Хулио Хуренито» ярко обна
ружилась своеобразная манера писателя с его склонностью к гротескно-
заостренной образности, к парадоксам, к социальной символике, подчас 
заменяющей психологизм. Разоблачая хорошо известный ему капитали
стический Запад, И. Эренбург создал ряд блестящих сатирических типов, 

3 0 Л. И. Т и м о ф е е в . Начало большого пути. «Вопросы литературы», 1957, 
№ 8, стр. 53. 

3 1 Показательна, например, позиция Б. Пильняка, совпадающая с мнением 
А.. Белого, что все «великое — зло, лживо, жестоко и подло» (А. Б е л ы й. Т а к го
ворит правда. «Записки мечтателей», 1921, № 5, стр. 22): «Не признаю, что писа
тель должен ж и т ь „волей не видеть" или, попросту, врать, а вранье получается, 
когда не соблюдена статистическая какая-то пропорция (например: у нас евро
пейски оборудованная Каширская электростанция, но пол России еще живет без 
керосина, — так вот толковее писать, что Россия сидит во мраке по вечерам, чем 
писать, что у нас проведена Электрофикапия» (Б. П и л ь н я к . Отрывки из днев
ника. В кн * Писатели об искусстве и о себе, стр. 83). 

3 2 И. Б а б е л ь . Конармия. Госиздат, М.—Л., 1926, стр. 15. 
3 3 «Звезда», 1925, № 4 (10), стр. 282. 
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заставляющих вспомнить п о горьковских «жрецах морали», и о Вудро 
Вильсоне Маяковского. Но вот во второй части романа он попытался 
нарисовать людей революции, которых, по собственному признанию, 
«еще не умел любить». 3 4 И здесь та же самая стилистика начала выгля
деть уже совсем иначе — как злой пасквиль, неожиданно вызывая в па
мяти творения Е. Замятина. И «секрет» был прост. Впечатление подра
жательности порождалось близостью общих неверных схематических 
представлений о новой России, сходством отношения к ней. Подобно 
автору романа-гротеска «Мы», И. Эренбург в «Хулио Хуренито» рисо
вал страну социализма как царство голого рассудка, расчета и под
вижнического, бесчеловечного самопожертвования. Примечательны фи
налы обеих книг. У Е. Замятина людей манит самая обычная, больше 
того — примитивная, биологическая жизнь. От своей стеклянной скуки 
и размеренности они стремятся туда, где «земля пьяная, веселая, лег
кая», а люди — «без одежды, покрытые блестящей шерстью», где «трава, 
солнце, птицы». 3 5 Роман И. Эренбурга заканчивается тем, что автобиог
рафический герой признает «праведниками» всех, кто «без бога, без 
программ, без идей». Он шлет свой привет всем «голым и презираемым, 
любящим только ветер и скандал». 3 6 

Проблема мировоззрения художника обнажилась в 20-е годы как 
первостепенная и всеопределяющая. В альманахе «Ковш» под новый 
1925 год был опубликован рассказ М. Зощенко «Страшный суд», в опре
деленном смысле весьма знаменательный. По форме это было нечто 
вроде объяснения писателя с читателем и критиком. Написан рассказ 
был в полуюмористическом тоне. Но содержание его свидетельствовало 
о симптоматичных для своего времени волнениях и раздумьях, охватив
ших даже таких демонстративно удаленных от злобы дня и «тенденций» 
писателей, как «Серапионовы братья». В рассказе говорилось: «Чита
тель пошел какой-то отчаянный. Накидывается он на французские и 
американские романы, а русскую, отечественную литературу и в руки 
не берет. Ему, видите ли, в книге охота увидеть этакий стремительный 
полет фантазии, этакий сюжет, — чорт его знает какой. 

А где же все это взять? 
Где взять этот стремительный полет фантазии, если российская 

действительность не такая? 
А что до революции — то опять-таки тут запятая. Стремительность 

тут есть. И есть величественная фантазия. А попробуй ее написать. 
Научного, скажут, подхода нет к вопросу. Идеология, скажут, не ахти 
какая». 3 7 

Хотя М. Зощенко шутливо-ироническим тоном и смягчал остроту и 
серьезность своего рассказа, он коснулся одного из самых больных мест 
в молодой прозе. Как «втиснуть» в сжатые формы романа картину не
виданного по своим масштабам общественного перелома и не ущемить 
при этом человеческое в революции; как «сплести жизненный хоровод 
с общественным»; 3 8 как совместить правдивость изображения с типич
ностью его; как передать высокий романтический пафос эпохи, оставаясь 
в пределах жизненной конкретности? Решение всего этого в конечном 
счете упиралось в проблему идеологии. 

Поиски нового, предпринятые сторонниками «объективного» (а на 
самом деле крайне субъективного) художественного метода не случайно 

3 4 И. Э р е н б у р г . Книга для взрослых. «Советский писатель», М., 1936, 
стр. 187. 

3 5 Цит. по: А. В о р о н с к и й. На стыке. Литературные портреты. Госиздат, 
М . - Л , 1923, стр. 71. 

3 6 И. Э р е н б у р г . Хулио Хуренито, стр. 324. 
3 7 «Ковш», 1923, № 1, стр. 234. 
3 8 Писатели об искусстве и о себе, стр. 140. 
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вызывали неудовлетворенность современников, 3 9 а позже и вовсе обнару
жили свою бесперспективность. Ведь это были, так сказать, половинча
тые решения. Вместо того, чтоб разведывать возможности органического 
совмещения революционной тенденциозности с художественностью, по 
существу, сосредоточивались на одной стороне вопроса — на стилистике, 
на «чистой» форме. 

Как же складывались новые формы молодого романа в творчестве 
тех художников, у которых революционная тенденциозность была, что 
называется, в крови? Перед ними стояли не меньшие, если не большие 
трудности, чем перед всеми остальными. Свои произведения они созна
тельно посвящали революции в широком смысле этого слова, т. е. бра
лись за самое неизведанное не только с точки зрения искусства, но и 
самой жизни. 

2 
Известно, что М. Горький в значительной мере объяснял «ошибки, 

нестройности, торопливость и всякие иные грехи писательские» 4 0 в прозе 
первых лет Октября неотстоявшимся укладом революционного времени. 
В его беседах, письмах к литературной молодежи не раз упоминалось, 
что «крупнейшие произведения искусства почти всегда несовременны».4 1 

Замечания писателя, который сам был автором «очень своевременной 
книги» «Мать», были продиктованы, по-видимому, заботой большого 
мастера о качестве молодой литературы. Горький предостерегал моло
дежь от конъюнктурности в творческой работе. 

Вместе с тем у некоторых литераторов зарождалось сомнение, а под
властна ли вообще бурная и переменчивая эпоха революции перу худож
ника-современника, в особенности того, который попытается обратиться 
к жанру широкого, синтетического отражения действительности, в част
ности к роману. 

Характерно, что к такому выводу склонялись сторонники, каза
лось бы, противоположных литературных группировок. Доживавшие 
свой век декадентские органы «Шиповник», «Цех поэтов» и другие уве
ряли читателя, что «последние вспышки последних художественных те
чений» прошлых эпох погибли в буре революции и «увлекли искусство 
во след за собой». 4 2 Теоретики Пролеткульта тоже «не видели новой 
литературы» и, главное, считали, что для появления ее потребуется 
«продолжительное время,. . . пока новый быт отстоится и наметятся 
основные признаки новой коллективистической психологии». 4 3 А на стра
ницах таких органов, как сменовеховская «Россия», идея «ретроспектив-
ности» литературы провозглашалась уже в нескрываемо аполитичных 
тонах. Здесь пренебрежительно именовали «репортерами» писателей, ко
торые черпали материал для своих произведений «на столбовой дороге 
событий». Литераторам внушалась мысль, что «выдержанный, последова
тельный революционер-практик и художник в одном лице сочетание 
совершенно непостижимое». 4 4 

Можно представить, как нелегко было в такой атмосфере чуть ли 
не всеобщего недоверия не только к революционной тенденциозности, 

3 9 «Путь, которым вы идете, опасный путь, он может привести вас к некой 
клоунаде», — предупреждал Горький Пильняка, замечая, что из-под пера послед
него выходят холодные, мертвые вещи, «несмотря на весь словесный форс и вся
кие фокусы» («Литературное наследство», т. 70, 1963, стр. 311 (Горький и совет
ские писатели. Неизданная переписка) ) . 

4 0 Вс. И в а н о в . Встречи с М. Горьким. Изд. «Правда», М., 1950, стр. 28. 
4 1 Конст. Ф е д и н . Горький среди нас, ч. 2, стр. 123. 
4 2 А. Э ф р о с . Концы без начал. (Искусство в революции). В кн.: ШИПОВПИК. 

Сборник литературы и искусства, № 1. Изд. «Шиповник», М., 1922, стр. 125. 
4 3 И. П ч е л и н ц е в . Заметки о пролетарской беллетристике. «Творп!», 1921, 

& 2, стр. 23. 
4 4 И. Л е ж н е в . Где же новая литература? «Россия», 1924, № 1, стр. 186. 
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но даже к революционной тематике оставаться верным и тому и дру
гому. К. Федин, например, вспоминал позже, как, придя к «серапионам», 
он на какое-то время решил было, что «да здравствует Красная Армия!» 
(т. е. открытая тенденциозность) уместно в газете и не имеет отношения 
к искусству. В. Зазубрину казалось даже, будто «художественная сторона 
работы» над романом «Два мира» страдала у него из-за того, что «полит
работник и художник не всегда были в ладу» («Часто политработник 
брал верх, — художественная сторона работы от этого страдала»). 4 5 

И все же спор, что важнее и правильнее: писать в огневые годы 
о вещах нейтральных, далеких от творящейся на глазах современников 
истории, или же, наоборот, именно об огне, о борьбе, — этот спор разре
шался самой жизнью в пользу современности, какой бы грубой, жесто
кой, некрасивой, «малохудожественной» и «тенденциозной» ни казалась 
она иным приверженцам «бытовых», «семейных», «устоявшихся» сю
жетов. Почти все повести и романы, которые начиная с 1921 года стали 
появляться в большем и большем количестве, были посвящены непосред
ственно событиям революции и гражданской войны, которые восприни
мались тогда как живая современность. Вместе с тем постепенно стала 
разрабатываться тема и мирного переустройства действительности, 
в первую очередь деревни (Л. Сейфуллина, А. Неверов и др.). 

А. Фадеев позже вспоминал, что, участвуя бок о бок с крестьянами 
Сибири в партизанском движении против Колчака, он «познал лучшие 
стороны народа, из которого вышел». 4 6 Это признание вполне относится 
к целому отряду советских прозаиков, которые выступили в литературе 
еще до А. Фадеева и во многом предуготовили путь, по которому пошли 
потом и А. Фадеев, и Л. Леонов, и М. Шолохов — создатели советского 
классического романа. В. Зазубрин, А. Малышкин, Вс. Иванов, Л. Сей
фуллина, А. Неверов, А. Серафимович, Д. Фурманов, Ю. Либединский 
были первыми из прозаиков пореволюционных лет, кто воспринял рево
люцию как сознательную борьбу масс за социальную справедливость. 
К такому итогу подводил их опыт большой партийной и общественной 
работы, живые впечатления публицистов-фронтовиков. Этими же важ
нейшими обстоятельствами определялось в их творчестве не только со
держание, но и форма. Жанровые особенности, стиль, композиция, выбор 
и расстановка героев — все подчинялось, идее утверждения революцион
ной действительности. 

Правда, идейно-тематическое своеобразие творчества всех этих пи
сателей было не сразу замечено современниками. Напротив, поддаваясь 
иллюзии внешнего стилевого сходства с произведениями «ультрамодер
нистов», их книги по инерции прикрепляли к традициям декадентской 
литературы начала XX века. Так, о В. Зазубрине писали, что у него 
«лапидарный, рубленый язык фраз, феодализм и законченность отдель
ных глав. . . все это от Андреева». 4 7 Б. Пильняк по недоразумению даже 
приветствовал В. Зазубрина как чуть ли не своего единомышленника. 
Отмечая «разорванность фабулы» в романе «Два мира», он хвалил 
автора, будто бы «инстинктивно постигшего» то, что проделывала 
тогда же в своих «вещах» «небольшая группа писательской молодежи».4 8 

О «Падении Дайра» А. Малышкина говорили, что «андреевщина» здесь 
якобы «бьет в глаза из каждой строчки». 4 9 Эту повесть сравнивали даже 
с ремизовским «Словом о погибели земли русской». 5 0 

<В. 3 а з у б р и н>. Предисловие ко второму изданию. В кн.: В. З а з у б р и н . 
Два мира. Изд. «Советская литература», М., 1933, стр. 8. 

4 6 «Новый мир», 1957, № 9, стр. 240. 
4 7 «Сибирские огни», 1922, № 1, стр. 167. 
4 8 «Печать и революция», 1922, № 1, стр. 295. 
4 9 «Сибирские огни», 1923, № і _ 2 , стр. 212. 
5 0 Там же , № 5—6, стр. 222. 
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Некоторые основания, а вернее — поводы для подобных сопоставлений 
нмелись. И в стиле раннего Вс. Иванова, и у А. Малышкина, и у Л. Сей-
фуллиной, так же как в первых опытах К. Федина, Л. Леонова и дру
гих, начинавших свой творческий путь в первые годы после революции, 
сказывалось влияние декадентско-формалистической литературы, заме
чалось сходство с отдельными чертами стиля того же А. Белого или 
А. Ремизова. Были заметны и элементы грубого натурализма, и чрез
мерная дробность композиции, и ритмизация слога, и перенасыщенная 
образность. Достаточно сказать, что даже автор «Чапаева», активней
ший противник формалистических «выкрутасов», местами сам —осо
бенно на первых страницах своего романа — прибегал к синкопически-
отрывочной манере «рубленой» прозы: «С Еленой рядом — Федор Клыч-
ков. Этот не ткач. Вообще не рабочий. Он не так давно воротился сюда 
из Москвы, застрял, освоился, бегал по урокам, жил, как птица, тем, 
что добудет. Был в студентах». 5 1 Порой он нагнетал образы-метонимии: 
«Сальные, короткие пальтишки, дрянненькие шубейки с плешивыми, 
облезлыми воротниками, с короткими рукавами, протертыми локтями; 
черные коротыши-тужурки — драповые, суконные, кожаные». Они явля
лись как бы символами целых определенных групп, прослоек. Можно 
было встретить у Фурманова подчас и «противоречивые» эпитеты («Были 
густы и вовсе черны светлокарие чудесные глаза Елены»), и замысло
ватую инверсию, и сказовый ритм («Вскинулись кони, свистнул посвист 
ямщицкий, взвизгнул змеиной смеглью кнут степной — и в снежный 
метельный порох легкие тройки пропали, как птицы»). 5 2 Временами 
отдельные стилистические увлечения приобретали гипертрофированные 
размеры (многочисленные лирические отступления, или нарочитая кон
трастность, или предельно обобщенные символы, заслоняющие характеры, 
или, наконец, описательность за счет развития характеров, и т. п.). 

Все это нетрудно заметить. Но важнее другое. Формальные искания 
этих писателей были незавуалированно подчинены цели — сделать глав
ным содержанием советского романа борьбу масс за новую, социалисти
ческую действительность. 

Роман такого типа складывался нелегко. Поначалу о романе как 
таковом можно было говорить лишь условно. Первыми шли произведения-
разведчики, шли во многом наощупь, порой оступаясь, хотя в целом и 
верным курсом. Отдельные литераторы пробовали было писать «просто 
о революции в широком, расплывчатом понимании этого слова». 5 3 Не со
средоточивая внимания на конкретных ситуациях и отдельных героях, 
они пытались рисовать общую панораму эпохи революции и гражданской 
войны, предлагая читателю своего рода фрагменты большой картины, от
рывки. Показательно авторское признание, каким начиналась первая, 
еще очень слабая повесть Л. Сейфуллиной «Четыре главы»: «Жизнь 
большая. Надо томы писать о ней. А кругом бурлит. Некогда долго чи
тать и рассказывать. Лучше отрывки». 5 4 Но одновременно делались по
пытки создать более или менее целостную картину грандиозного вре
мени, дать сжатое, концентрированное оформление эпической по размаху 
темы. 

В 1921 году отдельным изданием вышел роман В. Я. Зазубрина «Два 
мира». Композиция романа была дробной. Каждая из глав представляла 
собой как бы самостоятельный рассказ, притом со своей оконченной фа
булой, особенным ритмом повествования и системой образных средств. 
Главы были к тому же снабжены и специальными заголовками («Коготь». 
«Мы — офицеры!», «Молебен», «Нежные пальчики», «Победят люди» 

5 1 Дм. Ф у р м а н о в . Чапаев . Госиздат. М., 1923, стр. 111. 
5 2 Там же , стр. 62. 
5 3 Л . С е й ф у л л и н а . Критика моей практики. Профиздат, Л., 1934, стр. 18. 

5 4 «Сибирские огни», 1922, № 1, стр. 2. 
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и др.). Но при всем том этот довольно разнородный материал связывала 
воедино общая авторская идея, свидетельствовавшая о правильном пони
мании писателем хода жизни. И здесь-то заключалось главное идеологи
ческое отличие романа В. Зазубрина от таких произведений, как «Голый 
год» Б. Пильняка, «Конармия» И. Бабеля, и других романов и повестей 
натуралистического свойства. 

В «Конармии» И. Бабель писал: «Летопись будничных злодеяний тес
нит меня неутомимо, как порок сердца». 5 5 Автора же «Двух миров» при
влекала в революционной действительности отнюдь не обнаженная вой
ной жестокая сторона жизни, не злодеяния «вообще», хотя и то и другое 
находило свое место на страницах его книги. В предисловии ко второму 
изданию романа В. Зазубрин рассказывал, что, работая над пестрым жиз
ненным материалом, он постоянно видел перед собой «определенные за
дачи — дать красноармейской массе просто п понятно написанную вещь 
о борьбе „двух миров" и использовать агитационную мощь художествен
ного слова». 5 6 Писатель решал эти задачи всеми подвластными ему сред
ствами. Он утверждал, что гражданская война — не разгул якобы из
вечно заложенных в человеке низменных инстинктов, как это следовало 
из произведений И. Бабеля и др. Идет непримиримая борьба двух со
циально противоположных лагерей, на которые раскололся мир. 

Любопытно сопоставить сходные эпизоды, встречающиеся в книге 
И. Бабеля и в романе В. Зазубрина. Оба писателя поведали о том, 
как встретились на войне отец с сыном, которые силою обстоятельств 
оказались в противоположных лагерях. Встреча эта заканчивается одина
ково: сын убивает отца. Но как различно толкование и освещение этого 
характерного для эпохи гражданской войны момента! И. Бабель изобра
зил своих героев полулюдьми-полуживотными. Их поступки он объяснил 
проявлением чего-то тупого, звериного. Сама же ситуация была интерес
ной для писателя прежде всего своей остротой, необычностью, парадок
сальными контрастами, а также возможностью пощекотать нервы чита
теля нагромождением ужасов. В. Зазубрину такая же в своей основе исто
рия понадобилась совсем для иной цели. Он показал, что в жестокой 
схватке двух миров отступают на второй план личные привязанности и ин
тересы. «Не я, тятя, супротив вас пошел, — говорит у него в романе мо
лодой красноармеец в ответ на упрек, что «против отца пошел», — а вы 
супротив меня, супротив всего народу с офицерами сбежали, в холуи 
к ним записались!» (стр. 217). 

Идея непримиримости двух миров обусловливала и главный конфликт 
и композицию «Двух миров», благодаря чему обеспечивались необходи
мые для романа и определенная законченность и напряженная динамика 
действия. Напомним кстати, что ни того, ни другого не было в произве
дениях сторонников «бестенденциозного» искусства. 

Одни из глав романа В. Зазубрина повествовали о развитии партизан
ского движения. Из полустихийного протеста, вызванного нередко лич
ными несчастьями, обидами, желанием отомстить за разграбленное ли 
хозяйство или за то, что «ребенка шашками зарубили», народное возму
щение перерастало в сознательную, непримиримую борьбу против «бур
жуев», «за наше дело», «за Советскую власть». Писатель приводил факты, 
рассказывал эпизоды, свидетельствовавшие о консолидации революцион
ных сил, о переходе повстанцев от неорганизованных, разрозненных вы
ступлений и набегов маленькими отрядами к действиям крупными бое
выми соединениями, к планомерному наступлению на белых. Наиболее 
художественно выразительной явилась кульминационная глава романа, 
в которой как бы осмыслялось все то разрозненное, о чем говорилось 

5 5 И. Б а б е л ь . Конармия, стр. 47. 
5 6 В. З а з у б р и н . Два мира. Гослитиздат, М., 1924, стр. 4. В дальнейшем 

.ссылки на это издание романа даются в тексте. 
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R предыдущих главах. Предвосхищая знаменитый эпизод похода через 
болото в романе А. Фадеева «Разгром», В. Зазубрин поведал о массовом 
героизме партизан, прорубивших просеку сквозь глухую тайгу, чтобы 
уйти от наседающих отрядов карателей. Осажденные со всех сторон сое
диненными войсками интервентов и красильниковцев, вчерашние мирные 
крестьяне полны решимости бороться до конца за общее дело, за спасение 
отряда от гибели: «Малодушной мысли о плене не было ни у кого. Огне
вой ненависти к белым, казалось, хватило бы для* того, чтобы выжечь на 
своем пути всю тайгу, пойти на самые страшные жертвы и лишения, 
биться до последнего патрона, до последнего целого штыка и живого бойца, 
но не сдаться» (стр. 111). 

Главам о партизанском движении всем своим строем резко противо
стояли другие, в которых разоблачались ужасы колчаковщины, продаж
ность и лживость буржуазной интеллигенции, гнилость белой армии. Пе
ред читателем проходили картины жестокого и несправедливого, бессиль
ного и обреченного историей на гибель мира контрреволюции. 

Следует отметить, что именно эти главы были особенно выразительны, 
отличались разработанностью характеров и деталей. Главное же — напи
саны они были с особенной страстью и гневом. Как и другие писатели-
современники, В. Зазубрин не довольствовался приглушенно-косвенным, 
иносказательным повествованием об эпизодах расстрелов, казней, истяза
ний, погромов. Такие сцены нередко давались в виде вставных главок 
и оттого приобретали особый вес в контексте романа. А подробности при 
этом приводились такие жуткие, что невозможно было читать без содро
гания все эти, почти документально подтвержденные истории расправ, 
гворимых «палачами и инквизиторами», «одетыми в щегольской европей
ский костюм» (стр. 348). Надо добавить, что не только зверства карате
лей, но вообще типичные моменты эпохи войны, будь то описание по
ходного госпиталя или фронтового быта, давались с повышенным внима
нием к безобразному. На то были свои причины. Слишком близко, «в лоб» 
столкнула жизнь таких писателей, как В. Зазубрин, с подобными впе
чатлениями, чтобы можно было рассчитывать на более спокойную, не та
кую обнаженно-кровавую картину. Однако все это безобразное, страшное, 
жестокое выглядело у Зазубрина совсем иначе, чем, скажем, в новеллах 
Бабеля и «Голом годе» Пильняка. 

Хотя натуралистические детали в известной мере и засоряли роман 
«Два мира», в целом произведение это было далеко от натурализма. Ав
тор занимал совершенно определенную позицию — позицию борца, и ему 
была не сродни, по меткому слову Н. Асеева, «объективность хлопаль
щика кодаком». 5 7 Все, о чем писал В. Зазубрин, приобретало соответствую
щую эмоциональную окраску. Сцены жестокости крестьян, живьем зака
пывавших в землю своего односельчанина, пронизаны болью за изуродо
ванные, поруганные души беззащитных людей, которых страх перед 
карателями толкал на убийство. С другой стороны, эпизоды цинических 
расправ и глумления карателей были написаны с обличительным гневом. 

Книга В. Зазубрина пользовалась большой популярностью. Ее читали 
на собраниях рабочих, крестьян и красноармейцев. Высоко оценил первую 
работу писателя М. Горький, отметивший, что «социальная полезность 
книги этой значительна и совершенно неоспорима». 5 8 Однако особый ин
терес представляет оценка, которую дал «Двум мирам» В. И. Ленин, чи
тавший роман в 1921 году. М. Горький свидетельствует, что Ленин гак 
отозвался об этом произведении: «Очень страшная, жуткая книга; ко
нечно, не роман, но хорошая, нужная книга». 5 9 

5 7 Ник. А с е е в . По морю бумажному. «Красная новь», 1922, № 4 ( 8 ) , стр. 249. 
5 8 M Г о р ь к и й . Предисловие. В кн.: В. З а з у б р и н . Два мира. Изд. «Совет

ская литература», М., 1933, стр. 7. 
5 9 Там же . 
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Чем было вызвано это категоричное ленинское «конечно, не роман»? 
Дело заключалось, по-видимому, не только в таких, отмеченных еще 

М. Горьким недостатках романа, как многословие, местами скомканность 
и необработанность материала, что являлось следствием и поспешности и 
малой литературной опытности молодого автора. Главное было в прин
ципиальных особенностях формы, связанных прежде всего с характером 
типизации действительности. 

Известно высказывание Ленина о том, что в романе «весь гвоздь 
в индивидуальной обстановке, в анализе характеров и психики данных ти
пов». 6 0 Содержание же книги В. Зазубрина, условно говоря, «держалось» 
не на исследовании характеров, не на развитии взаимоотношений отдель
ных героев, сюжетно связанных между собой, но на смене картин. Дей
ствие лишь в самом конце сосредоточивалось вокруг истории нескольких 
юнкеров, попадающих на колчаковский фронт. Общая картина строилась 
как бы по принципу мозаики, составляясь из ряда символически-обобщен
ных характеристик, описаний, сцен. При этом отдельные куски соотно
сились между собой резко контрастно. Одна за другой следовали сцены: 
офицерская пирушка и — кровавое насилие над женщинами и детьми; 
полубезумная, растерзанная колчаковцами учительница и — обращение 
Колчака «К населению России», где верховный правитель объявляет «глав-
пой своей целью.. . установление законности и правопорядка»; чинный 
молебен, попы, благословляющие «воинство» на «честный подвиг», и — 
гнусный расстрел пленных партизан. Такая же контрастность была при
суща и стилю. Символика отдельных образов и сцен соседствовала с ко
лоритной конкретностью бытовых описаний. Рассказывая, например, 
о «носителях культуры» — семье «прекраснодушных» интеллигентов, 
В. Зазубрин прибегал к стилизации в духе дореволюционной бытописатель
ной беллетристики: «Роса еще не высохла на белых астрах, сорванных 
утром. Крупные капли прозрачной влаги падали с умирающих цветов на 
полированную крышку рояля, рассыпались сверкающей пылью. Высокая 
хрустальная ваза светилась льдистыми, гранеными краями. Тонкие, длин
ные, нежные пальцы с розовыми ногтями едва касались клавиш» 
(стр. 116). Главы же, посвященные партизанской борьбе, были написаны 
чаще всего в романтически-приподнятых тонах: «Красный гнев клокотал 
палящей лавой. Красное было разлито всюду. Красной полосой легла на 
белый стан Таежная республика». А рисуя белых, В. Зазубрин больше 
пользовался интонациями сатирическими, образами карикатурными. Так 
был изображен «быт» колчаковского Омска, где офицеры, спекулянты, 
авантюристы справляли «медовые месяцы контрреволюции»: «Толстые, 
короткие, волосатые пальцы в тяжелых золотых кольцах, комкали бу
мажки, небрежно бросали на сцену. Зал был полон. Лысые головы. Крас
ные шеи. Шляпы с широкими полями и яркими перьями. Фуражки с офи
церскими кокардами» (стр.133). 

Но эта контрастность была преднамеренной. Художник стремился 
создать предельно наглядное и в то же время максимально емкое изо
бражение действительности, такое, чтобы можно было, «экономя» сред
ства изобразительности, показывать явления в наиболее рельефных фор
мах. А кроме того, эта антитетичность отражала особенности социальной 
обстановки эпохи. Читательскому воображению оставался простор дори
совывать многие и многие частности, детали. 

Широкую перспективу сообщали книге и многочисленные лирико-
публицистические отступления, содержащие характеристики целых обще
ственных слоев и групп. 

Что касается образов героев, то их место в книге было особым. Они 
представляли собой как бы частные детали единой картины-панорамы, 

6 0 В. И. Л е н п н, Сочинения, т. 35, стр. 141. Следует заметить, что и сам автор 
не решился назвать свою книгу романом. 
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•равноправные и равноценные другим деталям — пейзажу, публицистиче
скому описанию, лирическому отступлению и пр. 

По справедливому замечанию одного из современных критиков, в ро
мане «Два мира» герои характеризовались «приемом внезапного выхва
тывания, озарения драматических сцен, когда наиболее полно раскры
вается самая сущность явления». 6 1 

Вместе с тем ни один из характеров не получал развернуто-реалисти
ческого изображения. Это были образы скорее романтического, нежели 
реалистического плана. В них, как правило, подчеркивалась какая-либо 
одна, главная, всеопределяющая черта. А потому они представлялись не 
столько полнокровными характерами, сколько эмоционально-образными 
знаками тех или иных общественных сил. Одни как бы демонстрировали 
неустрашимость революционного народа, другие свидетельствовали о тем
ноте и забитости бедняков-крестьян, в третьих было сосредоточено анти
гуманное начало, собрано все зло и жестокость контрреволюции и т. д. 

В творчестве отдельных авторов общие тенденции развития ранней 
прозы приобрели особенно рельефный, как бы «очищенный» от всяких 
примесей и потому своего рода классический вид. Такой была написанная 
в 1921 году повесть А. Малышкина «Падение Дайра». За ней последовали 
и другие произведения, вплоть до завершившего эту характерную линию 
молодой литературы романа А. Серафимовича «Железный поток» (1924). 

Своеобразие этих книг и вместе с тем слабость их с точки зрения 
эпической состояли в разобщенности, недостаточной внутренней сопряжен
ности и органической обусловленности типических жизненных обстоя
тельств, с одной стороны, и героев, с другой. Надо сказать, что этим же 
качеством отличалось, пожалуй, и все раннее советское искусство. В поэ
зии революционность идейного содержания сопровождалась «космизмом» 
и схематичностью лирического героя, в театре — господством условно-фее
рических представлений, в живописи — тяготением к «великой безымян-
ности» (Гоген), к преобладанию декоративных начал и кубистическому 
разрушению предмета изображения. 

В дальнейшем писателям пришлось немало искать, чтобы освобо
диться от максималистских крайностей своих первых произведений. 
После публицистической обнаженности «Падения Дайра» А. Малышкин, 
например, прошел через «Севастополь», с его повествованием от лица ге
роя, с его временами излишним креном в сторону психологизма. Он обра
тился к таким приемам повествования, когда авторское восприятие собы
тий приглушалось, передоверялось герою. Только позже, в «Людях из 
захолустья», писатель нашел меру реалистического соотношения между 
эпическим и лирическим, между широкими обобщениями и индивидуаль
ными судьбами. Однако опыт «Двух миров» и «Падения Дайра» не про
шел даром. Романтическая приподнятость и лиризм навсегда остались 
завоеванием романов и повестей не только этих, но и других авторов 
(А. Серафимович, А. Фадеев), обращавшихся впоследствии к темам ре
волюции и гражданской войны. А социальная острота конфликта на
всегда закрепилась как одно из неотъемлемых качеств советского романа. 

3 

Пульс художественной мысли периода революции и гражданской 
войны бился в такт героическому времени — чрезвычайно учащенно. Не 
успевали одни книги заявить о себе, как внимание читателя захватыва
лось другими. Не успевало утвердиться одно течение, как оно вытесня
лось новым. И даже в произведениях, идущих, на первый взгляд, в русле 

6 1 Л . Б а л а н д и н . В. Я. Зазубрин. В кн.: Писатели-сибиряки. Литературно-
критические очерки. Вып. IL Новосибирское книжное изд., 1959, стр. 33. 
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уже наметившегося направления, как правило, содержалась внутренняя 
художественно-стилевая полемика, проявлялись поиски каких-то новых 
форм овладения материалом революционной современности. 6 2 Индиви
дуальный склад мировосприятия, особенности таланта подсказывали каж
дому из авторов свое, неповторимое решение общей проблемы. 

В 1923 году был опубликован роман Мариэтты Шагиняп «Перемена». 
Содержание книги составила «быль о гражданской войне на юге страны». 
На первый взгляд могло показаться, что «Перемена» в жанровом отноше
нии мало чем отличалась, скажем, от романа В. Зазубрина «Два мира». 
Чрезвычайно близкими были принципы художественной типизации. И там 
и здесь — контрастность стиля, свободные переходы от сатиры к лирике, 
от лирики к декламации и т. п. То же обилие символически-обобщающих 
картин, сцен, деталей. Тот же напряженный ритм повествования. И так 
же ведущую роль в развитии сюжета играли не судьбы героев, но собы
тия. Но обнаруживалось и примечательное различие. Оно не только в том г 

что герои «Перемены» более индивидуализированы, причем отдельные из 
них проходят через весь роман. Ваяшее другое. Вместе с развитием дей
ствия, в ходе революции, герои М. Шагинян претерпевали серьезную внут
реннюю эволюцию, духовпо росли, мужали. Показательны образы гимна
зисток, чей интерес к событиям Перемены вначале имел характер полу
детского стремления к необычному («если б позволила мама, пошли бы 
хоть в красногвардейцы!»). К концу романа девушки становятся созна
тельными борцами. Революция закалила сердца героинь, научила их му
жеству, вселила веру в огромное, «всемирное» значение Перемены. 
«Знаешь, — говорит одна из них, — я чувствую, что весь мир станет со
ветским. Вот попомни меня, поймут и один за другими, наперегонки, за
торопятся люди устраивать революцию». 6 3 

Таким образом, если, скажем, у В. Зазубрина о росте сознательного 
начала в классовой борьбе масс можно было судить больше по авторским 
высказываниям, по массовым сценам или же прислушиваясь к хору голо
сов народа, звучащему сначала вразнобой, неопределенно-буптарски г 

а позже уже единой, мощной мелодией сплоченной воли, то здесь Пере
мена происходила с конкретными людьми. Основой композиционно-сю
жетного действия становились не только события, но и индивидуальные 
человеческие судьбы. 

К 1922—1923 годам в прозе наметился поворот в сторону большей ху
дожественной индивидуализации и конкретизации. К. Федин рассказы
вает, что именно в 1921 — 1922 годах М. Горький стал обращать внимание 
писателей на тот недостаток современной прозы, что в ней «человек пре
дан в жертву факту». М. Горький задавал своим молодым коллегам воп
рос: « . . . не допущена ли тут — в умалении человека — некоторая 
ошибка?» И, опираясь на примеры жизни, убеждал, что ошибка все же 
допущена, ибо «и при коллективизме роль личности оказалась огромной. 
Например, Ленин». 6 4 

Правда, интерес к частному, индивидуальному подогревался в тс годы 
и обывателем, оживившимся вместе с нэпом. Начали раздаваться голоса 
против «аллегорий», «бездушных коллективов», «отвлеченных построе
ний», «проповеди». А на деле под видом «полноты» эмоционально-духов-

6 2 Подобное положение характеризовало не только литературу. Примеча
тельно воспоминание Ю. Либединского о московской театральной жизни 1921— 
1922 годов: «„Принцесса Турандот" и „Чудо святого Антония", „Мистерия Буфф"" 
и „Жирофле-Жирофля" , „Потоп" и „Ричард I I I " , „Дочь мадам Анго" и „Кармен",— 
что ни спектакль, то открытие, что ни театр, то резко выраженное художественное 
направление!» (К) Л и б е д и н с к иій. Современники. Воспоминания. «Советский 
писатель», М., 1958, стр. 37). 

6 3 Мариэтта Ш а г и н я н . Перемена. ГИЗ, Л., 1924, стр. 184. 
6 4 Конст. Ф е д и н . Горький среди нас, ч. 2, стр. 140. 
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ной жизни индивида преподносилась пестрота идейных взглядов, мещан
ский «интим» и детективно-авантюрная занимательность ситуаций 
(О. Брик, М. Козырев). Находились критики, которые приветствовали по
добные произведения. О «Мятеже» О. Буданцева писали, что это «первый 
опыт психологического романа на революционный сюжет». Однако боль
шинство художников искали новое, не сдавая уже завоеванных позиций. 
После кратковременного периода «отрицания личности» начали снова 
пристально вглядываться в человека. Но это не было возвращением вспять. 
Общественные события эпохи оставались неизменно в центре внимания. 
Нащупывались лишь пути более органического введения социальности 
E художественную ткань произведения: через сюжетное действие, через 
типические обстоятельства и, главное, через судьбы героев. 

Впереди шли повести, что объяснялось, по-видимому, и большей «опе
ративностью», и меньшей, по сравнению с романом, «требовательностью» 
этого жанра с точки зрения глубины, масштабности проблематики. 

Повести 1922—1923 годов помогали рождению советского романа, как 
бы исподволь расширяя «владения прозы» и тематически, и с точки зре
ния принципов художественной типизации. От произведения к произве
дению шире становился круг жизненного материала, богаче, разнообраз
нее и, главное, теснее, органичнее связь сюжетного действия с типиче
скими характерами. 

Л. Сейфуллина и А. Неверов первыми ввели в молодую советскую 
прозу тему деревни, пробуждавшейся к новой жизни. С именами этих 
же авторов оказалось связанным и возрождение в критике термина «пи
сатель-бытовик», причем отнюдь не в одиозном смысле. В ту пору мно
гие были безраздельно увлечены романтическим пафосом героических 
деяний. К «быту» относились с суровой, почти аскетической непримири
мостью, понимая под этим словом только «то, что мы видим в установив
шейся полосе жизни мещанского затишья». 6 5 Л. Сейфуллина и А. Неверов 
выступали «открывателями» нового, революционного быта, вернее бытия 
народной массы. Их интересовала революция уже не на «первой линии», 
а, что называется, в «тылу»: проникновение Октября в быт, ломка ста
рого уклада жизни, начало высвобождения человеческой личности из-под 
гнета предрассудков и рабских привычек и т. п. 

Тогда же, в 1922—1923 годах, в поле зрения прозаиков начали посте
пенно входить и конфликты этического, нравственного свойства, связан
ные с задачами построения нового общества. Те же Л. Сейфуллина («Пра
вонарушители») и А. Неверов («Ташкент — город хлебный») первые 
затронули общественно-важную для 20-х годов проблему воспитания мо
лодежи в духе трудовой морали социализма. 

Большую для своего времени известность завоевала повесть А. Тара
сова-Родионова «Шоколад». В 1922 году ее напечатал на своих страницах 
орган ЦК РКСМ журнал «Молодая гвардия». Эта повесть стала заметным 
явлением литературной жизни благодаря тому, что в обстановке обострив
шейся при нэпе идеологической борьбы она подняла необычайно актуаль
ный вопрос о многообразном резком влиянии морали поверженного мира, 
о коммунистической бдительности и классовой непримиримости. 

Почти одновременно с «Шоколадом» А. Тарасова-Родионова внимание 
современников привлекла повесть Ю. Либединского «Неделя» (1922). Ее 
ведущая коллизия находилась в непосредственной связи с одпой пз основ
ных коллизий эпохи. Судьба революционной России в 1921 году, когда мо
лодую республику, помимо разрухи, сжали тиски неурожая п голода, 
остро зависела от хлеба. Эту-то острую проблему борьбы за хлеб и сде
лал Ю. Либединский главной в своей повести. Но что интересно, в отли-

6 5 П Я р о в о й . Быт в произведениях А. Неверова. «Красная новь», 1921, 
№ 2, стр. 330. 
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чие от более ранних лет, когда начинающий писатель полагал, будто для 
эпопеи необходимо, чтобы сюжет обязательно охватывал «весь Советский 
Союз, для чего нужно разослать героев по всему Союзу», теперь он отошел 
от такого, чисто внешнего понимания эпичности. «Зачем охватывать сю
жетом весь Советский Союз, когда все действие можно сконцентрировать, 
в одном городе? Можно взять один город, один месяц. И даже одну не
делю. И в одну неделю вложить развитие основного конфликта эпохи, и 
за одну неделю выразить все напряжение событий!» 6 6 Такими стали 
взгляды писателя на принципы художественной типизации к 1922 году, 
ко времени написания «Недели». 

Сужение повествования рамками определенного сюжета, места и вре
мени действия, намеренное обращение к жизни не только не «всего Со
ветского Союза», но даже и не передовой линии гражданской войны, 
а всего лишь к событиям, развернувшимся в одном из провинциальных го
родков России, — все это не имело ничего общего с интересом к «окраин
ным», «бытовым» сторонам действительности, пропагандировавшимся та
кими писателями, как Б. Пильняк. Напротив, замысел «Недели» сложился 
у Ю. Либединского во внутренней полемике именно с Б. Пильняком. По
водом, толчком к окончательному оформлению темы повести послужил 
рассказ последнего «При дверях», где утверждалась «вечность» «стихии 
быта», непреоборимость тяги человека замкнуться пусть в мелочном, но 
«своем», «маленьком» мирке дрязг, пошлости, ничтожных интересов. Там, 
где Б. Пильняка интересовало неистребимое мещанство, Ю. Либединский 
разыскивал приметы новой жизни. Как и Л. Сейфуллина, и А. Неверов, 
автор «Недели» старался в малом показывать великое. У него уездный го
родишко живет не обывательскими интересами, он «овеян ветрами вели
кой революции». Ю. Либединский был среди первых советских прозаиков, 
пытавшихся запечатлеть живые, полнокровные характеры коммунистов. 

Современная критика отметила слабые стороны «Недели», ее растя
нутость, обилие эпизодических лиц, отсутствие широких обобщающих ха
рактеров-типов. Но при всем том эта повесть рассматривалась как «пока 
одна из самых замечательных вещей, посвященных революции». 6 7 

Особое место в молодой прозе принадлежало произведениям, темати
чески обращенным в дореволюционное прошлое. Наиболее значительными 
в этом отношении явились повести К. Федина («Анна Тимофеевна». 
1922) и Л. Леонова («Конец мелкого человека», 1922; «Записки Ковя-
кина», 1923). Л. Леонов позже определял идейно-художественный смысл 
своих первых повестей как «пересмотр старого с позиций нового»: «Это, 
собственно, был пересмотр моральных качеств человека, того вещества, 
из которого должен быть создан новый человек». 6 8 

Поисками мерила моральной ценности «отдельного» человека, при
чем «человека незаметного труда», был озабочен в своей повести и К. Фе
дин. Оба писателя тем самым как бы прокладывали путь в советской ли
тературе для произведений такого рода, которые особенно приветствовал 
М. Горький. Известно, что автору «Дела Артамоновых» представлялись 
чрезвычайно ценными книги, которые, обличая дореволюционный мир соб
ственничества, помогали людям крепче и самоотверженнее любить свой 
новый, завоеванный в боях революции советский строй. 

Самым же примечательным явилось то, что даже тема гражданской 
войны, которая, казалось бы, сама по себе в силу грандиозности мате
риала обязывала художников именно к романтически-возвышенному, сим-
нолически-обобщающему стилю повествования, даже эта тема в некото
рых повестях 1922 года решалась в реалистической манере. 

6 6 Ю. Л и б е д и н с к и й . Современники, стр. 11, 17 
6 7 «Звезда», 1924, № 1, стр. 270. 
6 8 «Знамя», 1946, № 3, стр. 66. 
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Такими были, в частности, повести Вс. Иванова. Автора «Партизан

ских повестей» (1921—1922) современники по праву считали одним из 
зачинателей советской прозы. К. Федин позже вспоминал, что Вс. Ива
нову первому после гражданской войны удалось с художественной силой 
ввести новый революционный материал в «искусство письма», т. е. осу
ществить то, над чем «билось все юное поколение русской литературы». 
В повести «Бронепоезд 14-69» эпоха гражданской войны рассматривалась 
не в общем плане борьбы двух противоположных классовых миров («Два 
мира», «Падение Дайра», «Перемена» и др.). Жизненный материал ис
следовался в особенном аспекте, локализуясь вокруг конкретной темы. 
Автора заинтересовали мирные, трудовые устремления участников граж
данской войны. Герои Вс. Иванова — крестьяне. Война оторвала их от 
земли, от работы. «Народ робить хочет», — с ненавистью говорят парти
заны о кровопролитиях, которые «объяростили» людей. И борются они, и 
умирают за то, чтоб не было войны, чтоб люди «хорошо», «по-справедли
вому» жили. 

До Вс. Иванова эта существенная сторона революции еще никем из 
писателей не затрагивалась так основательно. 

Принципиально новой по сравнению с произведениями В. Зазубрина, 
А. Малышкина, М. Шагинян и другими выглядела и композиция, стиле
вая структура повести Вс. Иванова. Это было, условно говоря, не плоско
стное, последовательно-аллегорическое, но объемное, живописно-реали
стическое решение задачи. Тема развивалась не посредством демонстрации 
ряда более или менее убедительных примеров, но при помощи искусного 
сведения нескольких жизненно достоверных сюжетных линий к еди
ному центру. Таким кульминационным моментом в «Бронепоезде 14-69» 
послужила сцена с партизаном Син Бин-у, который пошел на смерть, 
чтобы помочь товарищам одержать победу над колчаковцами. К этому 
эпизоду стягивалось все действие повести. В нем же наиболее полно об
наруживал себя и общий взгляд писателя на революционную борьбу масс. 

Стремление молодого искусства Октября предельно сблизиться 
с реальной действительностью приобретало, таким образом, более слож
ные, совершенные формы. Натуралистическое правдоподобие побежда
лось реалистическим осмыслением типического. 

К 1923 году, когда повести Л. Сейфуллиной, Ю. Либединского, 
А. Неверова, К. Федина, Л. Леонова прочно вошли в литературный оби
ход, критики стали прямо писать, что «не надо надрываться в непосиль
ной задаче охватить массу как массу, без героев на первом плане». 
Больше того, заговорили о том, что «только через движение и действие 
героев на передней линии возможно выявить то или иное лицо монолпта-
массы, герои есть средство к этому». о у 

Обо всех названных повестях в целом еще нельзя было сказать, что 
общая картина эпохи, образ народа воссоздавались здесь в основном 
«через движение и действие героев на передней линии». В одних случаях 
авторы, обратившиеся к исследованию живых характеров, просто не ста
вили перед собой одновременной цели широко нарисовать действитель
ность, создать образ «монолита-массы». Л. Сейфуллина позже признава
лась, что «большое полотно» ей вначале было попросту «еще не по 
плечу». 7 0 Такие писатели, как К. Федин п Л. Леонов, в своих ранних по
вестях были озабочены решением задач особого рода. В первую очередь 
их привлекало тогда выяснение внутреннего, сокровенно-психологиче
ского в жизни «единого от малых спх». 7 1 Д. Фурманов в сохранившихся 

6 9 Ив. К а с а т к и н . Литературные ухабы. В сб.: Писатели об искусстве в 
о себе, стр. 43. 

7 0 Л. С е й ф у л л и н а . Критика моей практики, стр. 17. 
7 1 Конст. Ф е д и н . Горький среди нас, ч. 2, стр. 135. 
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заметках о повести Л. Леонова «Петушихинский пролом» писал, что 
автор «на важнейших (социальных) местах почти не останавливается 
(революция, гражданская война) — их не очень-то знает и чует». 7 2 

В других повестях, как например в «Неделе» Ю. Либединского, ко
торую современники расценивали как чуть ли пе первую в пооктябрьской 
прозе «социальную повесть», 7 3 стремление сочетать рассказ о судьбах 
ряда героев с широкой картиной эпохи было очевидным. Но достигнув 
определенного успеха в обрисовке отдельных характеров, а также весьма 
поэтически передав общее воодушевленпе и романтическую приподня
тость, владевшие людьми, Ю. Либединский сделал то и другое как бы 
порознь. Общее впечатление об эпохе, о революционной массе создава
лось главным образом из авторских лирико-патетических отступлений, 
символических пейзажей. Герои же не столько раскрывались в действии, 
во взаимоотношениях друг с другом, сколько описательно представали 
в «готовом» виде. Иными словами, индивидуальные судьбы героев и 
эпоха не были пронизаны сквозным сюжетным действием. Поэтому не
удивительно, что автору «Недели», как с огорчением отмечал Д. Фурма
нов, не удался «показ массы, толщи, основы». Индивидуальные судьбы 
героев слабо аккумулировали существенные черты своего времени, и по
тому повесть Ю. Либединского не выросла до масштабов произведения 
«значительного», «крупного». 7 4 

И все-таки создатели всех этих повестей совокупно как бы расчи
щали путь роману нового типа, явственно обнаруживая как трудности, 
так и возможности создания революционной прозы крупных, эпических 
жанров. Тем более, что среди них были и такие художники, как Вс. Ива
нов, которые явственно стремились к более широкому, чем это возможно 
в рамках повести, отражению жизни. Обнаруживалось это не только 
в стиле «Партизанских повестей», но и в самих принципах создания ха
рактеров. Вс. Иванов рисовал своих героев, фиксируя их в моменты наи
высшего напряжения сил, когда личность проявляет себя наиболее от
крыто и сильно. Писатель никогда не развивал хоть сколько-нибудь 
подробно ситуации, уводящие в сторону от самого главного в характере 
того или иного героя. 

Благодаря всем этим особенностям изображение приобретало черты 
укрупненные, отдельные картины п образы воспринимались как символи
ческие обобщения. 

Характер романической проблематики отличается особой обществен
ной, социальной значительностью и многосторонностью. А основные ге
рои художественно воплощают глубоко типические, существенные зако
номерности жизни. Слабость ранней прозы проявлялась в существовании 
дилеммы: широта изображения действительности или полнокровие инди
видуальных характеров. Поэтому, когда в 1923 году появился роман 
Вс. Иванова «Голубые пески», читатель встретил его с большим интере
сом. Роман этот недооценен историками литературы. Между тем он зна
меновал известный поворот к новым принципам романической типиза
ции. Писатель во многом предвосхитил здесь путь, по которому в даль
нейшем пошел советский роман. 

Фабула «Голубых песков» опиралась на подлинные события 
белогвардейского мятежа в Сибири. Но в отличие от хроникально-описа
тельных произведений первых пооктябрьских лет содержание романа 
было неизмеримо богаче, шире, чем положенная в основу конкретная 
история. Писателя волновало отражение важных, существенных сторон 

7 2 Цит. по: В. А. К о в а л е в . Романы Леонида Леонова. Изд. АН СССР, M — 
Л , 1954, стр. 14. 

7 3 «Красная новь», 1922, № б, стр. 11. 
7 4 Цит. по: Г. В л а д и м и р о в . Проблемы творчества Д. А. Фурманова Таш

кент, 1956, стр. 164 -165 . 
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эпохи. Не воплощение в образах предвзятой, искусственно сконструиро
ванной схемы действительности, как это было, скажем, у И. Эренбурга 
или Б. Пильняка, но утверждение героико-романтического начала рево
люции, восхищенный рассказ о взметнувшихся творческих силах народа, 
устремленного не только к разрушению старого мира, но и к созиданию 
нового. Пожалуй, впервые сюжет революционного романа так органично 
включал в себя тему созидания. 

В центре внимания автора находились не события, не отдельные 
эпизоды, характерные сцены, но герои. В этом отношении роман как бы 
возвращался от стиля «рубленой» хроникальной прозы первых лет совет
ской власти к традиционной манере эпического повествования. 

«Голубые пески» были очень густо «населены». Уездное купечество, 
напоминающее жителей горьковского города Окурова, американизирован
ные дельцы провинциального масштаба, духовенство, рабочие-револю-
пионеры, белогвардейские офицеры, казаки, киргизы, матросы-анархисты, 
чекисты, красноармейцы составляли разнообразную и пеструю массу 
героев. С необычной для ранней прозы реалистической обстоятельностью 
была выписана обстановка действия. (Очень хорошо удался Вс. Иванову 
рисунок характерного быта окраинной России. Сочно нарисовал писатель 
особенный колорит Сибири, с раздольем ее просторов, богатством и ве
личественной красотой природы). Главную идейно-художественную на
грузку нес на себе центральный герой «Голубых песков» — комиссар 
чрезвычайного отряда по подавлению мятежа Василий Запус. 

Было что-то от привычных романических канонов в том, как бук
вально все сюжетные нити романа неукоснительно сходились к этому ге
рою. Ход общественных событий и личные драмы людей так или иначе 
оказывались переплетенными с судьбой и поступками Запуса. Одновре
менно в манере обрисовки этой фигуры обнаруживалось немало общего 
с живописностью и эмоциональной напряженностью стиля ранней совет
ской прозы в целом. И при всем том, в сущности, это был особенный ге
рой революционных лет, какого до тех пор не создавал никто пз молодых 
прозаиков. Вс. Иванов поставил во главу повествования личность, глу
боко типическую для своего времени, порожденную эпохой массового ге
роизма и одновременно особенную, самобытную, в определенном смысле 
даже легендарную. 

В романе действовали и персонажи, в какой-то мере близкие Коман
дарму А. Малышкина, Вершинину из «Бронепоезда 14-69», предваряю
щие Кожуха А. Серафимовича. Это, в первую очередь, коммунист Ники
тин, человек, не знающий сомнений, обладающий готовыми «диаграм
мами» на все случаи жизни. Даже внешность Никитина близко 
напоминала «каменные» лица героев первых советских повестей и рома
нов («Лицо у пего квадратное и серое и прямые, как строка, брови», «рот, 
похожий на лрямой черный лозунг»). 7 5 Сродни Никитину образы ин
структоров-спецов и их руководителя товарища Бритько. Речи этих лю
дей были пафосны, но мысли общи («В единении сила, товарищи! 
Не спускайте победоносного красного знамени...», — стр. 188). 

Вс. Иванов, изображая прямолинейные человеческие характеры как 
закономерное явление суровых лет революции и гражданской войны, 
всячески теперь подчеркивал недостаточность только такого типа людей 
в великом деле социального обновления жизни. Делалось это в своеобраз
ной форме косвенных характеристик. 

Вс. Иванов — писатель с подчеркнуто щедрой цветовой палитрой. 
В его произведениях поражает гамма чистых и ярких красок («голубо
вато-розовые снега», «голубые, зеленые, синие» воды Иртыша, «золотая 

7 5 Всеволод И в а н о в . Голубые пески. Изд. «Круг», М.—Пгр., 1923, стр. 291. 
В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте. 
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и опаловая пыль степей»). Подстать им и богатство запахов, которыми 
пропитано все живое: «стада пахнут кислыми осенними травами»; «слад
коватые запахи» исходят «от розоватой пены, от льдов»; свой запах у та
тар: «губы у них были толстые и, наверное, пахучие»; «смуглые киргиз
ские запахи: аула, кошем, дыма» — несет с собой женщина; пахнет наф
талином от «угловатых, завернутых в шелк костей» генеральши 
Саженовой, и т. д. И любопытно, что лишь один герой «Голубых песков», 
Никитин, — человек, как будто лишенный жизненных запахов и красок. 
«От Никитина никакого запаха, — словно стекло», — замечал автор. 
На общем фоне изобилия красок, запахов, звуков такое определение вы
глядело как знак своего рода ограниченности, неполноценности человека. 
Последнее подтверждалось и взаимоотношениями Никитина с крестья
нами-партизанами, которые были изображены со всем земным полнокро
вием («В избе они пахнут землей, а на снегу шаг их отдает деревом»). 
Они топчутся вокруг Никитина, но «не дотрагиваются до него». Своей 
выхолощенностью, эмоциональной дистиллированностью он отталкивал 
от себя людей, был для них чужой ( «Он — словно дом, выстроенный в лесу, 
одиночкой», — стр. 314). 

Важно отметить характерную роль таких героев в общей концепции 
романа, посвященного гражданской войне. 

Нетрудно заметить, что образы Никитина и его соратников как бы 
олицетворяли в романе одну сторону революции — ее разрушительные 
цели. Для разрушения не требуется ни особый талант, ни мастерство, 
ни творческое жизнелюбие. Сила Никитина и Бритько, как показывал 
писатель, в трезвом разуме, начальственном авторитете. Что касается идеи 
созидания нового мира, то ее воплощали герои уже совсем иного плана. 
И наиболее ярким среди них был комиссар Василий Запус. Когда за анар
хические крайности партия отстраняет Запуса на некоторое время от дел, 
он тяжко переживает свою беду, но в то же время не сомневается, что 
революции не обойтись без таких, как он. «Я им нужен, — говорил Запус 
любимой женщине. — Я же им необходим. Они ку-убические... я дру
гой. Развить веревку мальчику можно, тебе, а свивать чтоб крепко — ма
стер, мастеровой...» (стр. 214). 

В образе Запуса есть элементы полемики с условно-схематическим 
представлением об участниках революции и гражданской войны, с «„фук-
цирующими" большевиками» Б. Пильняка, с аскетическими подвижни
ками идеи из романов И. Эренбурга. Одновременно Вс. Иванов как бы 
спорил и с самим собой, корректируя собственное истолкование деятелей 
героической эпохи, выраженное ранее в «Партизанских повестях». 

Василий Запус — герой романтического склада в том смысле, как 
это понимал М. Горький, называвший романтиком человека, «страстно 
влюбленного в свою идею, в свою мечту». 7 6 Запус не просто предан ре
волюционному долгу, как, скажем, Никитин, но именно страстно влюб
лен в идею великого преобразования всей жизни. Мысли о приближаю
щейся мировой революции, о Красном Китае, Монголии, Туркестане 
наполняют его восторгом. Ночью, при луне, перед случайным собесед
ником оп самозабвенно рисует картину будущей Красной Азии. И рево
люционная целеустремленность не обедняет личности красного комиссара, 
не ограничивает спектра человеческих чувств, запросов, я^еланий. Напро
тив, писатель охарактеризовал Запуса необычайно многосторонне. В ро
мане, например, происходит знаменательный разговор между Никитиным 
и Запусом о том, нужно ли в период революции сохранять свою индиви
дуальность. «Важно ли в революции храпить себя? Или сразу зачерк
нуть!» — спрашивает Запус. Никитин убежден, что не только не важно, 

7 6 М. Г о р ь к и й . Несвоевременные мысли Изд. «Культура и свобода», Игр., 
1918, стр. 6. 
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но даже невозможно. По его мнению, в жестоких условиях классовых 
боев все индивидуальное неизбежно обречено на гибель. Вопрос «о ценности 
личности» сам он «на продолжительнейшее время откинул» после того 
как его «два раза к стенке и один раз с солью выпороли» (стр. 291). 

Но Запус всем своим существом опровергал «теорию» Никитина. 
Вс. Иванов восславил героя своеобразного, сильного не своей отрешен
ностью от сложностей жизни, но, напротив, самой живой причастностью 
ко всевозможным тревогам и радостям бытия: к возвышенному и житей
скому, к драматическому и смешному. Запус мечтает о прекрасном бу
дущем человечества. Но его мечты были не только свободны от какой бы 
то ни было высокопарности и лозунгового схематизма, но отличались 
лиризмом и какой-то даже ребяческой наивностью. Социалистическую 
действительность он представлял себе как время, когда у каждого будет 
«автомобиль, моторная лодка и прожектор» (стр. 207). Любимое словечко 
Запуса — «весело!» Он все делал легко, как бы играючи. И за эту лег
кость характера, солнечную радостность его, Запуса, любили окружаю
щие. Партизаны с восхищением говорили: «Отчаянный!» Мужики ценили 
душевность («душа у тебя золотая!»). Женщины прощали прегрешения. 
Вс. Иванов смело приблизил своего героя к миру живой природы. Запус 
нарисован как «свой» в окружении лесных тварей, среди луговых трав, 
подле чистой речной воды. Он сам «золотистохохлый», как солнечный 
луч. Писатель постоянно сравнивал его то со спелым колосом пшеницы, 
то с непокорливым хмелем. И это соприкосновение с живой жизнью еще 
более усиливало впечатление богатства натуры Запуса. 

Вместе с тем автор не идеализировал комиссара, показывая его 
в ситуациях, определенно недостойных подлинного героя революции и 
гражданской войны (сцена попойки на пароходе, анархические замашки, 
многочисленные любовные «истории» и т. п.). Однако в отличие от мно
гих произведений тех лет (И. Эренбург, И. Бабель, С. Буданцев) слабые 
черты характера Запуса представали не как признаки раздвоенности, 
нравственной ущербности личности. Они проистекали опять-таки из неиз
бывного, хлещущего через край жизнелюбия, огромной жадности 
к жизни. «У меня все с добра», — подшучивал над собой Запус. Это не 
были искусственные «червоточинки», служившие некоторым авторам 
своего рода средством «оживления» героев. 

Вс. Иванов первый создал роман о революционной эпохе со строй
ным, слаженным развитием отдельной человеческой судьбы, при этом 
человек и история, характер и обстоятельства укладывались в сюжет 
естественно, с их реальной жизненной нерасторжимостью. Тем самым 
Вс. Иванов опередил многих писателей-современников, выступивших 
с романами в том же 1923 году. М. Горький сетовал на отдельные стили
стические погрешности книги Вс. Иванова, местами действительно пере-
гружениой деталями, «хаотической и многословной». 7 7 Но вместе с тем 
он высоко оценил «Голубые пески» за «очень яркую и широкую картину 
гражданской войны в Сибири». В неопубликованном варианте статьи 
о «сераппонах», где речь шла, в частности, об «аполитичности» послед
них, М. Горький приветствовал роман Вс. Иванова за объективизм «истин
ного художника». 7 8 Как справедливо пишет К. Д. Муратова, объекти
визм этот М. Горький усматривал в «отказе от опрощения сложных про
цессов жизни». 7 9 

Вс. Иванов первый среди романистов начала 20-х годов провозгла
сил ценность, необходимость и типичность для революции таких людей, 

7 7 М. Г о р ь к и іі, Собрапие сочинений в тридцати томах, т. 29, Гослитиздат, 
М, 1955, стр. 406. 

7 8 Цит. по: К. Д. М у р а т о в а . М. Горький в борьбе за развитие советской 
литературы. Изд. АН СССР, М.—Л., 1958, стр. 165. 

7 9 Там же , стр. 166. 
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как Василий Запус. Однако нельзя не заметить, что деятельность своего 
героя он связал в основном с событиями непосредственно героических 
лет. К концу «Голубых песков» действие разворачивается так, что За
пус оказывается чуть ли не лишним, никому не нужным. В схватке 
с мятежниками красноармейский отряд терпит поражение. Комиссар тя
жело ранен и никто не приходит к нему на помощь, кроме любящей жен
щины, которая и спасает героя от неминуемой гибели. 

Историческое заблуждение Вс. Иванова, наложившее отпечаток на 
идейно-художественные особенности его первого романа, заключалось 
в противопоставлении романтики героических дней гражданской войны 
прозе будничной стройки, созидательных сил революции — разрушитель
ным, в неумении раскрыть диалектику соотношения эмоционального и 
рационального. 

Эпичность обязывает к исторически и социально широкому взгляду 
на события и людей. Настоящая истина стала особенно очевидной, когда 
в 1924 году появился «Железный поток» А. Серафимовича. В формаль
ном отношении этот роман обнаруживал все особенности стиля молодой 
литературы Октября, хотя в ряде существенных моментов Серафимович 
вносил много своего, сглаживая резкость и, так сказать, «самоценность» 
отдельных художественных приемов, с большей последовательностью 
подчиняя форму идее. 

Главное, что сближало «Железный поток» с произведениями В. За
зубрина, А. Малышкина, Вс. Иванова и других, это, по существу, те же 
принципы «интеграции» жизненного материала. Художественные сред
ства служили целям предельно концентрированного, обобщенного изо
бражения. Как вспоминал позже автор «Железного потока», он старался 
писать «сильно и экономно». 8 0 Отсюда излюбленный прием — гиперболи
зация. Все в романе выглядело чрезвычайно крупно, будто показанное че
рез увеличительное втекло, усиливающее яркость, рельефность, напря
женность рисунка. Даже интонация при описании места действия — «най-
кращего края» между Азовским и Черным морями, где все «громадное, 
невиданное, противоестественное», была особенной, сказочно-величавой 
(«А от гор, а от морей потянулись степи, потянулись степи и потеряли 
границы и пределы»). 8 1 Даже слова выбирались — одно к одному — тор
жественные, чуть ли не библейские («в утробе диких громад», «перво
зданные снега», море, «какчаша, переполненная невиданным богатством»). 

Укрупненности изображения способствовала и резкая контрастность 
сцен, образов, заставляющая вспомнить и «Два мира» В. Зазубрина и 
«Перемену» М. Шагинян и др. Картины, выписанные в фантастически-
условной манере («От нечеловеческого сотрясения расселась земля, рас
крылись могилы: по всем улицам появились мертвецы. Восковые с черно-
провалившимися ямами вместо глаз, в рваном вонючем белье, они тащи
лись, ползли, шкандыбали, и все в одном направлении — к шоссе», — 
стр. 69), перемежались с бытовыми. Тут и бабо Горпино с ее заботами 
о «кленовой кадушечке», что осталась где-то в разоренном доме, тут и 
поэтическая картина ночного привала возле костров и т. п. 

В развитии сюжета большую роль играли частые лирико-публици-
стические отступления, назначением которых было представить кон
кретно-фабульные перипетии романа в социально-историческом освеще
нии. Давались, например, сжатые, динамичные экскурсы в прошлое 
кубанских казаков, выступавших на стороне белых; на двух-трех стани-

8 0 А. С. С е р а ф и м о в и ч , Собрание сочинений, т. IX, Гослитиздат, М., 1948, 
ci р. 189. В дальнейшем все ссылки на это издание приводятся в тексте с указа
нием тома и страницы. 

8 1 А. С е р а ф и м о в и ч , Собрание сочинений, т. X (Из цикла «Борьба». Же
лезный поток) , ГИЗ, М.—Л., 1925, стр. 44. В дальнейшем ссылки на это издание 
романа даются в тексте. 
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цах ретроспективно воссоздавались события империалистической войны. 
И эта большая история, вкрапленная в рассказ об одном походе, пред
ставляла его в широкой перспективе, объясняла классовую подоплеку 
конкретных конфликтов, побуждений и настроений борющихся сторон. 

Гиперболизация делала образную систему «Железного потока» вели
чественной, а контрастностью в какой-то мере восполнялось отсутствие не
обходимой роману многоплановости, создавалось впечатление объемности. 

И все же «Железный поток» не стал бы романом, как не стали рома
нами такие произведения, как «Падение Дайра» или «Бронепоезд 14-69», 
если бы автор не развивал дальше достижений своих прямых предшест
венников, на опыт которых он так сильно и так очевидно опирался. Если 
бы писатель не установил одновременно более тесную, чем у других про
заиков тех лет, связь с традициями, завещанными «старой» литературой. 

Здесь необходимо подробнее остановиться на средствах художествен
ного воплощения А. Серафимовичем процесса эволюции героев в ходе 
развертывания сюжета. 

Как и у многих авторов (В. Зазубрин, А. Малышкин, М. Шагинян), 
главным героем у А. Серафимовича выступала масса — «жизнь коллек
тива». И так же, как у них, коллективный образ народа вырастал из со
вокупности разнообразно охарактеризованных людей. Большое место 
было отведено экспрессионистски поданным массовым сценам, где 
в одном ряду перечислялись «седобородые старики, бабы с измученными 
лицами, веселые глаза дивчат» (стр. 7). На этом фоне более крупным 
планом вырисовывались образы отдельных участников таманского похода 
(бабо Горпино, ее «дид», Анна, Алексей Приходько). И, наконец, в цен
тре повествования, как бы вынесенная на передний план, находилась 
фигура командира таманского отряда Кожуха. 

Но, что показательно, образ Массы как единого целого складывался 
в читательском представлении лишь к концу романа. Поначалу это было 
«людское море», «текучий поток», «разбойная орда», «толпа». И только 
тогда, когда отряд прошел сквозь бои, а участники похода пережили 
общие горести и невзгоды, писатель стал характеризовать их как коллек
тив. Появились такие определения, как «все», «громада», «железные ше
ренги», «революционная масса». Здесь-то и обнаружил себя новаторский 
подход А. Серафимовича к центральной проблеме романистики первых 
лет Октября — проблеме нового героя. 

Если одни авторы начала 20-х годов (Б. Пильняк) называли массой 
толпу, у которой сознательное начало тонуло в потоке необузданно-сти
хийных побуждений, если другие (А. Малышкин) ставили знак равен
ства между массами и множествами, то для А. Серафимовича решающим 
признаком массы — а не «гудящих толп» — было пусть не вполне созна
ваемое разумом, но революционным инстинктом борющихся все же ощу
щаемое классовое начало идущей борьбы. Чувство единства, а вместе 
с ним и «ощущение неохватимого счастья неразрывности с той грома
дой, которую они знают и не знают и которая зовется Советской Рос
сией», пришло к таманцам тогда, когда они начали понимать, что «па
дали, бились, мерли» не за что-нибудь, а за «советскую власть», 
«за крестьянскую и рабочую» (стр. 224). 

Идея эволюции характеров содержалась, таким образом, в самом 
подходе А. Серафимовича к материалу. 

К сказанному следует добавить, что при всем том конкретно-челове
ческая, живая сущность массы не была у А. Серафимовича в таком пре
небрежении, как скажем, у В. Зазубрина или А. Малышкина. В «Желез
ном потоке» наряду с фигурами эпизодическими была выведена и такая 
личность, как командир отряда Кожух. Не будь его, вряд ли можно 
было бы говорить об этом произведении как о романе, несмотря на целый 
ряд присущих ему романических свойств. 
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А. Серафимович показывал своего героя как органическую частицу 
революционной массы. Нечто подобное было и в повести «Падение 
Дайра», где автор по-своему тоже утверждал слитность личности с мас
сой. Но важно отметить внутреннюю полемичность образа Кожуха при 
некотором сходстве его с образом Командарма. 

Как и автор «Падения Дайра», А. Серафимович подчеркивал 
в своем герое твердокаменность, «железность», монументальность. Кожух 
«низкий, весь тяжело сбитый, точно из свинца, со сцепленными четырех
угольными челюстями» (стр. 8) . Но в принципе этот характер строился 
совсем по-иному. Там — у А. Малыглкина — герой, предельно связанный 
с массой, был фактически обезличен, лишен индивидуальной харак
терности. Вот одержана победа, множества идут вперед спло
ченно, «железным упором рядов», и еще больше «недвижим... профиль 
каменного, думающего о суровом». 8 2 Здесь — в «Железном потоке» — 
именно связь с массой обогащает личность, придает ей черты человече
ской теплоты, живости, своеобразия. Позже А. Серафимович вспоминал, 
как он всячески «пытался показать, что в Кожуха вливает свое содер
жание масса, что без нее он самая заурядная фигура» (IX, 181). О прош-
шом Кожуха говорится так, что при этом подчеркивается «обыкновен
ность героя». До того, как герой стал командиром отряда, он представ
ляется «длинной косой тенью»: «Самая обыкновенная степная, трудовая, 
голодная, серая, безграмотная, темная, темная косая тень» (стр. 55). 
А личностью, вождем, за которым безоговорочно идут массы, Кожух 
становится по-настоящему лишь в тот момент, когда он полностью отре
шается от подчас эгоистических целей в общей борьбе (например, от по
мыслов о личной славе) и осознает высшее счастье быть во всем вместе 
с народом. Именно тогда люди признают в нем вождя, личность выдаю
щуюся. И любопытно, что одновременно как бы теплеет, теряя свою 
твердокаменность, и сам Кожух: «Так от воно счастя?!! —огненно обож
гло в груди Кожуха, и челюсти дрогнули» (те самые, «сцепленные», 
«четырехугольные»!). И еще деталь. Люди впервые заметили, что у их 
командира глаза вовсе не «стальные», а человеческие, голубые, тоже 
в тот момент, когда чувство единства с отрядом достигло у Кожуха апо
гея: «Кожух раскрыл рот, чтобы заговорить, и все ахнули, как будто уви
дели его в первый раз: 

„Та у его глаза сыни! ! !" 

Нет, не закричали, потому что не умели назвать словами свои ощу
щения, а у него глаза действительно оказались голубые, ласковые и улы-
балрісь милой детской улыбкой...» (стр. 228). 

Если А. Малышкин выдвинул в центр повествования вместо лич
ности — массу, то в романе А. Серафимовича утверждалась уже личность, 
но теснейше связанная с массой. Центральный герой, «плоть от плоти, 
кость от кости народной массы» и в то же время — хотя и в одном ка
честве, но индивидуально охарактеризованный, служил в «Железном по
токе» средоточием «психологии» тех перемен, что происходили в созна
нии участников таманского похода в целом. Своей эволюцией он как бы 
дополнительно освещал образ Массы. А кроме того, в мыслях, сомнениях, 
раздумьях этого героя читатель мог более отчетливо видеть и саму Массу 
как бы отраженный процесс ее перерождения: вот отряд страшит коман
дира своей необузданностью, вот Кожух радуется первым приметам 
рождающейся революционной сплоченности людей, вот, наконец, он уже 
твердо верит в победу, видя, что «армия в руках у него, как инструмент, 
послушный и гибкий» (стр. 184) и т. д. 

8 2 Альманах артели писателей «Круг», кн. I. Изд. «Круг», М.—Пгр., 1923, 
стр. 53. 
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Позже, вслед за Д. Фурмановым, писатели будут показывать лич
ность, сильную не только органическим единством с народом, но и боль
шей по сравнению с массой дальновидностью, талантливостью в пони
мании исторического и социального хода жизни. Из-за недостаточной ин
дивидуализации характеров, психологической разработанности их у А. Се
рафимовича получилось так, что обаяние личности Кожуха, «секрет» 
магического влияния его на массы оказались слабо, вернее, однолинейно 
объясненными. А потому решающая роль в ходе развития основной идеи 
«Железного потока» выпала на долю таких, в общем побочных для ре
волюционного движения мотивов, как страх пеіред преследователями, как 
стихийно, «пзнутри» зреющее в массах чувство сплоченности и т. п. 

И все же для своего времени и в особенности для романа такого за
мысла и такой художественной структуры, какими отличался «Желез
ный поток», фигура Кожуха являлась определенным завоеванием. 

«Железный поток» был в известном смысле итоговым произведением, 
завершающим первый этап в развитии советского романа. От хроникаль
ной описательности, от фрагментарной символики проза пришла к сю
жету, обобщающему типическое в конкретном, сочетающему историче
скую перспективу и социальную обусловленность действия с живыми ха
рактерами. 

В дальнейшем общественная проблематика начала открываться гла
зам романистов во все более сложном и дифференцированном виде. 
Одновременно перед ними вставала задача углубленной художественной 
индивидуализации, психологического анализа «диалектики души» нового 
человека. И писатели стали заметно стремиться к тому, чтобы увеличи
вать масштабность повествования, усиливая в первую очередь синтези
рующую емкость, типичность своих героев. Уже в 1923 году, положив на
чало новому этапу в истории советского романа, Дм. Фурманов сумел 
в своем знаменитом «Чапаеве» достичь того единства правды истории и 
правды характеров, какая свойственна высокому искусству реализма. 
Он первый среди молодых прозаиков Октября сконцентрировал повество
вание о героической эпохе вокруг в полном смысле слова героической 
фигуры. И при этом не «ущемил», не затенил изображения народной 
массы в целом. Чапаев у него предстал личностью, родственной массам, 
типической и одновременно особенной, выдающейся. При этом в отличие 
от комиссара Василия Запуса, с которым у Чапаева есть некоторое сход
ство, разум и сердце героя Фурманова находились, что называется, 
в ладу. Больше того, комиссар Клычков, являвшийся в романе олицет
ворением разума революции, помогал Чапаеву обуздать стихию эмоций, 
направить, воспитать их в подлинно революционном духе. 

На первый взгляд, таким образом, может показаться, что нелегкие 
поиски нового тем самым окончились как бы возвратом к изначальным 
жанровым формам. Однако в действительности становление советского 
романа на том этапе не было движением по кругу с неизбежным воз
вращением вспять. 

Искания прозаиков первых лет советской власти „ обогатили новый 
роман как идейно, так и художественно. 

После бесплодно-формалистических изысков декадентской литера
туры предоктябрьских лет роман возрождался, питаемый соками револю
ционной действительности. На новом жизненном материале и с новыми 
художественными средствами происходило развитие лучших револю
ционно-демократических традиций литературы прошлого. Как ни громо
гласно выступала молодежь против классиков, даже самые «непримири
мые», на словах рьяно зачеркивая наследие, по существу, никогда не 
ставили под сомнение главнейшую тенденцию русского реалистического 
романа — его глубокую социальность. Социальность проявлялась у них и 
в усиленном интересе к тематике общественного содержания, и в клас-
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совой окрашенности идеалов, и в подчеркнутой тенденциозности твор
чества. 

Разумеется, путь прямого выражения революционных идей не может 
рассматриваться как единственный, ведущий к новаторству. Однако 
в конкретной обстановке именно той эпохи, смысл которой В. Зазубрин 
выразил в наименовании своего романа «Два мира», по-видимому, не су
ществовало достаточных возможностей для более разнообразных худо
жественных направлений. Либо революционная тенденциозность — либо 
аполитизм, ведущий к эпигонству модернистской идеологии. Третьего 
пути в те годы — годы величайшей социальной схватки старого и но
вого — писатели не представляли. 

Правда, следует заметить, что отдельными художниками уже тогда 
ощущалась необходимость и иных способов отражения жизни. Л. Леонов, 
К. Федин, М. Пришвин и другие пытались, пока что на материале, менее 
«горячем», чем бурная современность, прощупывать средства и психоло
гического, и нравственно-бытового, и лирического развертывания пове
ствования. При этом социальная подоплека характеров и событий неиз
менно оказывалась выдержанной в духе революционной современности. 
Однако в полной мере все эти, как и многие другие виды романической 
типизации, смогли развиться в более поздние годы. И тогда по-новому 
«заиграли» и жанрово-стилистические находки, открытия первых романи
стов, не потерявшие своей ценности поныне. 

Для авторов современного — не только советского, но и мирового — 
романа проблема совмещения общественного с индивидуальным, чело
веческим не потеряла своей остроты и значительности. Джузеппе Унга-
ретти, выступая на последнем международном симпозиуме романистов 
(1963), сказал: « . . . е сть внутренний мир каждого человека, но есть и 
мир, который нас окружает. Вот уже пятьдесят, сто лет искусство нахо
дится в борьбе с этим внешним миром, чтобы быть в состоянии воспроиз
вести его, чтобы найти связь с сущностью человека». 8 3 

Новое время заставляет художников искать новые решения этой 
старой проблемы. 

В нашей литературе, особенно в последние годы, получают «путевку 
в жизнь» некоторые художественные приемы и принципы типизации, за
ставляющие вспомнить раннюю романистику 20-х годов. Это и «пано-
рамность» (В. Закруткип) и очерковость (В. Фоменко) ; это и «образ 
времени», исторические, публицистические, философские отступления, 
присутствующие в романе «на равных» с героями (К. Федин); это и 
склонность к интеллектуальной насыщенности и сжатости изображения 
(Л. Леонов); это и популярное среди молодых прозаиков (В. Аксенов, 
Г. Владимов) пристрастие к «динамическому построению», «концен
трации времени» и пр. 

Разные имена, таланты, разные творческие биографии, разные до
стижения! 

Однако опыт романов первых лет Октября может научить не только 
художественным ь приемам, средствам архитектоники, но и той важной 
истине, что подлинное новаторство рождается лишь тогда, когда стили
стика подчинена новым, жизненно оправданным и общественно прогрес
сивным идеям. В противном случае происходит лишь повторение более 
или менее позабытых литературой уроков, пустое эпигонство. Ведь 
в искусстве за его многолетнюю историю, как говорится, уже «все было». 

Новое приходит только из живой жизни и поверяется ею же. 

8 3 Джузеппе У н г а р е т т и і Обеспечить искусству будущее. «Литературная 
газета», 1963, № 94, 6 августа. 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И СООБЩЕНИЯ 

Н. СКАТОВ 

ОБ ОДНОМ ЭПИЗОДЕ РОМАНА А. Ф. ПИСЕМСКОГО 
«ЛЮДИ СОРОКОВЫХ ГОДОВ» 

В 1869 году вышел в свет новый роман А. Ф. Писемского «Люди сороковых 
годов». К а к известно, образ героя романа Павла Вихрова имеет в известной мере 
автобиографический характер, в романе отразились некоторые факты жизни пи
сателя, главным образом связанные с тем периодом, когда Писемский жил 
в Костроме и служил в должности чиновника особых поручений при костромском 
губернаторе. Об автобиографизме романа писал сам А. Ф. Писемский: «В 1869 г. 
я напечатал в журнале „Заря" свой большой роман „Люди сороковых годов", 
имеющий до некоторой степени автобиографический характер . . . » 1 

Некоторые реалии, легшие в основу важных эпизодов романа, уже были 
отмечены в литературе. Так, в 1916 году исследователь творчества Писемского 
H. Н. Виноградов опубликовал ряд архивных материалов, которые показывают, что 
эпизод романа, связанный с уничтожением чиновником Вихровым раскольничьей 
молельни в селе Учни, близок подобному эпизоду из жизни Писемского. 2 Главы, 
повествующие о поездке Вихрова в глушь раскольничьего района, рисующие типы 
крестьян-раскольников, принадлежат к интереснейшим страницам романа. Реаль
ные приметы Уренского края воспроизведены здесь с удивительной точностью. 

Однако могут быть установлены более широкие связи романа с реальными 
жизненными источниками. В девятой главе содержится любопытное сообщение 
о крестьянских волнениях, бывших в Учне. Едущему туда Вихрову рассказывают, 
что в Учне «бунты были сильные». 3 Во л пения подавлялись войсками. Рассказ ве
дется от лица кучера, участвовавшего в событиях вместе со своим барином, 
исправником, и, конечно, не одобрявшего действий крестьян. Видимо, такая форма 
рассказа была одной из немногих, возможных при повествовании о крестьянском 
бунте. Отношение к крестьянам Вихрова и близкого ему автора, как явствует из 
романа, иное. 

О каком же бунте говорится в романе Писемского? Оказывается, речь идет 
о действительно бывших крупных волнениях уренских крестьян в Костромской 
губернии в 1830 году. Этот яркий эпизод борьбы крестьян тем более интересен, 
что бунтовали удельные, т. е. принадлежащие царской фамилии крестьяне. 

Сохранилось объемистое дело о неповиновении крестьян Уренской волости. 4 

Первые волнения произошли в начале 1830 года. В романе Писемского упомянуты 
причины, вызвавшие их. «Придрались они к тому, что будто бы удельное началь
ство землей их маненько пообидело, — сейчас перестали оброк платить и управ
ляющего своего — тот было приехал внушать им — выгнали . . .» (стр. 245). 

Судя по делу, «обида» заключалась в стремлении удельных чиновников заста
вить крестьян платить за так называемые кулиги — расчищенные от леса участки 
земли. В удивительном по безыскусности и силе письме уренских крестьян в гу
бернское правление сообщается о бесчинствах удельных чиновников, которые, при
нуждая к платежу, «стреляли через народ и били. . . кольями и рычагами, таскали 
из своих рук изо всей прыти и не щадя человеческой жизни, смертельно и скота 
так не б ь ю т . . . Свяжут человек десять и более, загнут руки назад накрепко и ве
ревку долгую проденут. Связанными человеками водят по селению, домы. . . и 
житницы с хлебом печатали». По заявлению крестьян, один из костромских земле
меров в селе Тонкино каждый день брал с собой человек по двадцать, «тиранил и 
бил нещадно своими руками и заставлял друг друга бить, исполняли все повеле
ния для одного только притеснения». Исчислив многие обиды, крестьяне просят 

1 А. Ф. П и с е м с к и й , Полное собрание сочипений, т. I. СПб.—М., 1895. 
стр. ССХХѴІІ. 

2 Николай В и н о г р а д о в . Алексей Феофилактович Писемский. (Материалы 
для его биографии и выяснения процесса творчества) . «Известия Отделения рус
ского я з ы к а и словесности имп. Академии наук», 1916, т. XXI, кн. 2, стр. 123—151. 

3 А. Ф. П и с е м с к и й , Собрание сочинений в девяти томах, т. 5, изд. 
«Правда», М., 1959, стр. 243. Далее ссылки на страницы этого тома даются в тексте. 

4 Государственный архив Костромской области, ф. 133, он. 10, д. 394. Далее 
ссылки на страницы этого архива даются в тексте. 
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лишь дозволить «беспрепятственно заниматься своею законною крестьянскою рабо
тою и быть спокойными при домах своих» (лл. 144, 145). 

Протесты крестьян вызвали переполох не только в губернии. За ходом дела 
наблюдал сам Николай I. Как сообщал костромскому губернатору гофмейстер 
Л. А. Перовский, царь велел предать уренских крестьян, виновных в неповинове
нии удельному начальству, уголовному суду. Повеление последовало в январе, 
однако и в марте управляющий костромской удельной конторой доносит губерна
тору, что волнения продолжаются и зачинщиков (избранных крестьянами пове
ренных) поймать не удается. Комически выглядят в деле причины отказа от 
поездки в Урень нескольких подряд назначаемых губернатором чиновников, ви
димо, хорошо представлявших, сколь серьезно и опасно поручение. Наконец, 
в апреле в Урень прибыл частный пристав Попов, который вместе с земским 
исправником Ждановым и с небольшой воинской командой местного гарнизона 
попытался арестовать и предать суду виновных, но встретил вооруженное сопро
тивление. Об этом первом и самом активном отпоре крестьян, видимо, и расска
зывается в романе Писемского. Кое-что передано писателем не совсем так, как 
было в жизни. Так, исправник в действительности не был убит, первое столкнове
ние с воинской командой закончилось не поражением, а победой крестьян, 
изгнавших чиновников и солдат. Но общий характер бунта, решительность вос
ставших воспроизведены достаточно точно. «От селенья-то, — читаем^ в романе, — 
идет громада н а р о д у . . . Икону, знаете, свою несут перед с о б о й . . . с кольями, 
с вилами и с р у ж ь я м и многие» (стр. 243). 

Об этом единственном прямом столкновении, которое только и мог иметь 
в виду писатель, в деле есть подробное донесение Попова костромскому губерна
тору. Попов докладывает, что, арестовав уличенных в тайных сходках пятисотных 
старшин, он натолкнулся на сопротивление крестьян. При чтении царского указа 
крестьяне «кричали: „Не повинуемся, а поверенных не выдадим", требовали вы
дать старшин, а один из крестьян (Сидор Ильин) кричал: „В Сибирь так в Сибирь, 
а слушать не станем" . . . За такую дерзость взят он был из среды народа под 
арест, и, когда рядовые повели его в приказ , то многие крестьяне закричали: „Не 
выдавайте", другие возразили: „Не шевелись до времени", и в ту ж е минуту все 
разбежались и кричали издали: „Пожалуйте как к нам в гости, так посмотрим, 
что будет"» (л. 5) . 

2 мая Попов с чиновниками уренского приказа и с воинской командой от
правился в Уренскую волость. 2-го же мая они прибыли в село Карпово, где в 
произошло столкновение. Утром 3 мая чиновники получили известие, что кре
стьяне собираются отовсюду с кольями на лошадях и пешком в село Карпово. 
«Лишь успели, — пишет Попов, — заложить лошадей, как вдруг в семь часов уви
дели крестьян, стремящихся к квартире со всех сторон с кольями, дубинами, 
баграми, пиками, р у ж ь я м и (из коих напоследок производили стрельбу), 
с кольями же, на конец которых привязаны были камни, и кистенями (железными 
пятифунтовыми, или более, гирями с веревкою)». Крестьяне, окружив чиновников 
и солдат, потребовали освобождения арестантов. «По приближении крестьян к во
ротам, — продолжает Попов, — я приказал рядовым зарядить р у ж ь я и быть гото
выми к защищению и обороне. Это приготовление удержало некоторых мятежни
ков от дальнейшего буйства — ж е л а я остановить более дальнейшее дерзновение 
мятежников посредством прочих внушений и убеждений, отправились в толпу на
рода, коего было до двух тысяч человек, первоначально господин исправник Жда
нов с священником села Карпова Александром Спасским, а потом я, но крестьяне, 
не слушая внушении, произносили разные ругательства и кричали: „Ходоков 
(поверенных) нам не дадут", требовали* настоятельно освободить вышеозначенных 
взятых нод стражу старшин и крестьян десяти человек, объявили, что когда аре
станты еще освобождены не будут, то всех чиновников из Карпова не выпустят 
и прибьют так, что все будут нечеловеки; желание спасти рядовых и всех бывших 
лиц принудило меня с исправником дать предписание уренскому приказу о не
медленном освобождении арестантов . . . Затем по захождении солнца выехали из 
села Карпова в сопровождении до ста человек, посланных от мирского общества 
для наблюдения, дабы я с прочими чиновниками никуда в другие селения не 
заезжал, сии верховые караульные преследовали почти до самого села Урень» 
(л. 6) . 

Попов доносил, что «непокорность уренских крестьян усилилась до такой сте
пени, что к приведению их в повиновение нет никаких средств, как ввести воин
скую команду в две тысячи человек». Дело в том, что в уренском приказе в глу
хих местах состояло 4956 ревизских душ, которые жили в 147 деревнях на протя
жении в длину более ста и в ширину более семидесяти верст. «В каждом селении 
удельного ведомства, — читаем в рапорте, — учреждены из жителей секретные 
караулы, и потому всякое движение чиновников становится им известным, и в ту 
же минуту преследуют, подобно тому как и в настоящий наш выезд» (л. 7) . 

Рапорт Попова лог в основу донесения губернатора царю (лл. 29—32). 
Как сообщил министр императорского двора генерал-адъютант князь Волкон

ский министру внутренних дел, царь на его докладной «изволил собственноручно 
написать: „Виновных судить военным судом"» (л. 161). 
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В Урѳискую волость начали стягиваться войска. По предписанию помощника 
окружного генерала в Урень была послана команда костромского батальона (один 
обер-офицер, три унтер-офицера, четыре барабанщика, пятьдесят рядовых) . По 
стольку же было командировано из ярославского, владимирского и вологодского 
батальонов. Еще в июне месяце, у ж е по вступлении в Урень команды костром
ского батальона, как доносил губернатору тот же Попов, «крестьяне продолжали 
сходы, назначали для передачи правительству какого-то прошения до шести чело
век ходоков, но кого именно неизвестно, и посредством избранных из среды себя 
сборщиков чинили тем ходокам сбор денег по одному рублю пятидесяти копеек 
с души. Из чего видно, что многие крестьяне, имея еще общий дух непокорности 
к начальству, делают более доверия скрывающимся в среде их возмутителям, не
жели чиновникам» (л. 156). 

Наконец, на основе повеления управляющего Главным штабом генерал-адъю
танта графа Чернышева в Урень был командирован из Москвы батальон суздаль
ского полка (штаб-офицеров — 1', обер-офицеров — 14, унтер-офицеров — 59, му
зыка — 12, рядовых — 671, нестроевых — 5, денщиков — 16, патронных ящиков — 4), 
в начале июня 1830 года вступивший в Уренскую волость. 

В романе Писемского герою рассказывают: «.. .прислали еще свежей команды, 
и стали мы тут военным постоем в селенье, и что приели у них, боже ты мой! 
Баранины, говядины, муки всякой, крупы, из лавок что ни есть сластей разных, 
потому постой военный — нельзя иначе: от начальства даже было повеление, чтобы 
делала все d T O . 

— А бунтовщики так £се в лесу и были? — спросил Вихров. 
— Два месяца, братец, в болотах неприступных, никак ни с какой стороны 

подойти к ним невозможно было. . .» (стр. 244). 
Во время расправы, когда крестьян отправляли в тюрьму в Варнавин и по

роли и когда в конце июля у ж е все были приведены в повиновение, крестьянские 
ходоки у ш л и неизвестно куда. 

Нет сомнения, что вся эта столь значительная история волновала Писемского — 
чиновника и человека, когда он ехал исполнять такое ответственное и сложное 
дело, как ломка раскольничьей молельни, именно в Урень. Таким оно представля
лось и Писемскому-писателю, и герою его романа. «Я ставлю теперь перед вами 
вопрос прямо, — говорит Вихров, — что такое в России раскол? Политическая пар
тия? Нет! Религиозное какое-нибудь по духу у б е ж д е н и е ? . . Н е т ! . . . Секта, при
крывающая какие-нибудь порочные страсти? Нет! Что же это такое? А так себе, 
только склад русского ума п русского сердца — нами самими придуманное понима
ние христианства, а не выученное от греков. Тем-то он мне и дорог, что он есть — 
цельный наш, HIED от кого не взятый, и потому он так и разнообразен. Около горо
дов он немножко поблаговоспитанней и попов еще своих хоть повыдумал; а чем 
глуше, тем дичее: без попов, без брака и даже без правительства. Как хотите, это 
ч'ю-то очень народное, совсем по-американски» (стр. 250). 

Рассказ о бунте имеет в романе очень большое значение. Он предшествует 
картинам уренской жизни, описаниям людей, красивых и сильных, жителей само
бытного края . «Вот она! . . Матушка наша Учня великая!» — вздыхает кучер, ка
залось, достаточно неодобрительно отзывавшийся о бунте (стр. 245). После этого 
сама сдержанность и даже покорность крестьян приобретают иной смысл, а намек 
на непослушание звучит грозно, заставляя биться сердце героя. Стихия бунта 
жива . О ней помнят: «Всех бы их самих, барь-то этак перерубить!» (стр. 254). 
Снова вспоминает о бунте и о подавлении его Вихров, когда пишет письмо из 
Учни: « . . . я по поручению начальства ломаю и р у ш у раскольничью моленную и 
через несколько часов около пяти тысяч человек оставлю без храма, — и эти 
добряки слушаются меня, не вздернут меня на воздух, не разорвут на кусочки; 
но они знают, кажется , хорошо по опыту, что этого им не простят» (стр. 249). 

История уренских волнений могла быть известна Писемскому из разных 
источников и, очевидно, из многих сразу. Это и воспоминания губернских и уезд
ных чиновников, и впечатления местных жителей, вероятно, знакомство и с самим 
делом, находившимся в канцелярии костромского губернатора, наконец, чуть ли 
не детские воспоминания писателя. Дело в том, что семья Писемских в тридца
тые годы ж и л а неподалеку от Урени, когда отец писателя служил городничим 
в Ветлуге. Заметим, что некоторые ветлужские чиновники оказались замешаны 
в истории уренского бунта. 

Во всяком случае, нет сомнения, что в своем романе А. Ф. Писемский повест
вовал о реально бывшем событии, и, таким образом, с романом «Люди сороковых 
годов» в литературу вошел рассказ об одном из самых значительных в тридцатые 
годы бунтов императорских крестьян. 
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с. волк 
ЮНОШЕСКИЕ ТЕТРАДИ П. Ф. ЯКУБОВИЧА 

До сих пор считалось, что архив поэта-народовольца П. Ф. Якубовича «в ос
новном» погиб в 1919 году. 1 Однако недавно в фондах Государственного музея 
Великой Октябрьской социалистической революции в Ленинграде обнаружилась 
наиболее ценная часть утраченного прежде архива. 2 Под двумя шифрами (один 
из них дан только в начале 1964 года) здесь хранится шесть тетрадей и два аль
бома поэта. Вместе с тетрадью юношеских стихов (1878—1883 годы) и записной 
книжкой (1896—1898), которые хранятся в Пушкинском доме, 3 вновь найденные 
автографы представляют в оригиналах почти все поэтическое творчество 
П. Ф. Якубовича. 

Перечислим все хранящиеся в Музее революции тетради ж альбомы, давая их 
описание по титульному листу. (Хранящиеся в Пушкинском доме тетрадь и за
писная к н и ж к а должны занять в этом списке соответственно место между 2 и 3, 
а также между 5 и 6 номерами) . 

1. «Стихотворения 1875—1879 гг. Ч. 1-я. Новгород, 1877». Переплетенная тет
радь, 108 листов (пронумеровано 294 страницы, из них последние 19 страниц рим
скими цифрами; часть листов вырезана) . Формат — 8°. 4 

2. «Стихотворения. 1875—1879. Ч. 2. Черновая тетрадь, обращенная в таковую 
из беловой». Переплетенная тетрадь. 140 ненумерованных листов. Формат — 8Э. 
(Д. 12794, ч. 2) . 

3. «Первые мелодии. Стихотворения. 1876-^1878. Студента Санкт-Петербург
ского университета П. Якубовича». Непереплетенная тетрадь. 35 листов. 
Ф о р м а т - 1 6 ° . (Д. 13857, ч. 1). 

4. Несброшюрованная тетрадь, скорее даже листы без заглавия и даты. Сти
хотворения 1877—1881 годов. 7 листов. Формат —16°. (Д. 13857, ч. 2) . 

5. «Крест и идеал (1878—1898) Дорогой моей Музе — Розе». Переплетенная 
тетрадь. 181 лист. Формат — 16°. (Д. 12794, ч. 3) . 

6. «Стихотворения П. Ф. Якубовича, посвященные Розе Федоровне Франк» 
(1882—1894). Альбом в бархатном переплете. 86 листов. Формат — 16°. Во внутрен
них клапанах альбома две фотографии Р. Ф. Франк — невесты поэта. (Д. 12794, ч. 4). 

7. «Черновая тетрадь для стихов и проч. с 1 апреля 1900 г.». Переплетенная 
тетрадь. 130 листов. Формат — 16°. (Д. 12794, ч. 5) . 

8. «Стихотворения с 1903 г.». Альбом в кожаном переплете. 57 листов. 
Формат —16°. (Д. 12794, ч. 6) . 

Для изучения биографии Якубовича-революционера решающее значение имеют 
его показания и письма, извлеченные из материалов процесса Г. А. Лопатина и 
опубликованные С. Н. Валком 1. 5 В отличие от историков, литературоведы равнознач
ными материалами для характеристики начальных этапов творческой биографии 
Якубовича почти не располагали. Это в какой-то мере сказалось и на статье 
Л. П. Медведевой о ранней лирике поэта, и на работах Б . Н. Двинянинова, особенно 
много сделавшего для восстановления доброй славы полузабытого в течение почти 
четверти века певца революционного народничества. 6 Сейчас также материалы 
разысканы, и они несомненно позволят полнее представить особенности раннего 
творчества Якубовича. 

1 См.: П. Ф. Я к у б о в и ч . Стихотворения. «Советский писатель», Л., 1960, 
стр. 384 (комментарии Б . Н. Двинянинова) . Внучка поэта И. Д. Якубович (науч
ный сотрудник Института русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР) лю
безно сообщила, что по просьбе сына поэта — Д. П. Якубовича его товарищ 
Ю. М. Уфлянд передал в 1920 году в Музей революции в Ленинграде на времен
ное хранение рукописи и личные вещи П. Ф. Якубовича (письменный стол, порт
рет П. Ф., альбомы с фотографиями и проч.) . После возвращения Д. П. Якубовича 
в 1922 году в Ленинград ряд переданных на хранение вещей был возвращен, 
однако судьбу рукописей выяснить тогда не удалось. 

2 Приношу глубокую благодарность за большую помощь в этих разысканиях 
зав. отделом фондов музея А. А. Богдановой и научному сотруднику В. А. Пу-
тинцевой. ѵ 

3 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) АН 
СССР, ф. 648, дд. 4, 5. 

4 ГМР, Отдел фондов, ф. 2, д. 12794, ч. 1. Далее ссылки на этот фонд даются 
в тексте. 

5 К истории процесса 21. (Письма и показания П. Ф. Якубовича) . «Красный 
архив», 1929, т. V (XXXVI), стр. 122 -179 ; т. VI (XXXVII) , стр. 102 -137 . 

6 Л. П. М е д в е д е в а . Р а н н я я лирика П. Ф. Якубовича. «Ученые записки 
Саратовского государственного университета им. Н. Г . Чернышевского», т. LVI, 
вып. филологический, 1957, стр. 418—431; Б. Д в и н я н и н о в . П. Ф. Якубович. 
В кн.: П. Ф. Я к у б о в и ч . Стихотворения, стр. 5—46. 
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Новонайденный архив поэта представляет большую ценность и для тексто
лога и для биографа поэта. Текстолог будет располагать теперь подавляющим 
большинством стихотворений в их первоначальных авторских вариантах. В част
ности, восстанавливаются две строфы из стихотворения «На смерть Некрасова», 
выпущенные поэтом из печатного текста: 

Но замолкла Муза, что живила, 
Р а з р у ш а я наш глубокий сон, 
И сердца холодные будила, 
Воспевая всенародный стон, 

Воспевая горькую ту долю, 
Что досталась в долю бедняку, 
Проклиная цепи и неволю, 
Подавая руку мужику. 

(Д. 12794, ч. 1, стр. 159)7 

Очень важно для текстолога и такое характерное признание поэта (в первой 
тетради его юношеских стихов) : «У меня привычка: переписывая стих<отворения> 
для печати, делать в них поправки, но по лености не вносить их в свои тетради» 
(стр. 159). В одной из тетрадей (в нашем списке — № 7) сохранились также по
правки С. Я. Надсона, с которым П. Ф. Якубович был в дружбе. 

Появление десятков новых произведений Якубовича, порою снабженных автор
скими комментариями, позволяет рельефнее представить творческую биографию 
поэта, особенно его ранней юности, уточнить некоторые датировки, а также вос
становить цензурную историю ряда публикаций. 

Обнаружение значительной части архива Якубовича не снимает, однако, пол
ностью вопрос о его творческом наследии. Приходится, например, пожалеть о той 
тетрадке стихов, которую Якубович, по рассказу его близкого товарища по рево
люционным делам И. И. Попова, представил в «Отечественные записки» M. Е. Сал-
іыкову-Щедрину. Тетрадь эта, вспоминает Попов, была испещрена различпыми 
знаками, а в конце ее содержалась ремарка великого писателя: «Нужно еще пора
ботать». «Я храню эту тетрадку», — говорил Якубович Попову, а последний 
в воспоминаниях о своем товарище, поэте и революционере, спрашивал: «Где она 
теперь?» 8 Но ее пока разыскать не удалось. Не дошли до нас, возможно, некото
рые стихотворения, помещенные в рукописном гимназическом журнале «Между 
нами». Не сохранилась особая тетрадка, переписанная в 1877 году для сестры, и т. д. 

Утрачены, видимо, и многие произведения из первой тетради. Причины, по 
каким поэт (а возможно, кто-то другой!) вырезал иногда сразу по нескольку 
листов, не совсем ясны. Вообще же к первой тетради у Якубовича была своего 
рода слабость: «Прощай, милая тетрадь! Надо заводить новую» (стр.* X V ) , — 
с грустью записал он на последних ее листах. 

Наконец, нельзя забывать и о самоограничениях, вызванных полицейскими 
гонениями и преследованиями. Любопытны два примечания к 'запрещенному цен
зурой «Спящему великану». В первом из них, относящемся к 1877 пли 1878 году, 
поэт писал: «У меня была особая тетрадь, в которой я писал разные стихотворе 
ния) (иногда с о в е р ш е н н о ) бессмысленные) только для того, чтобы отыскивать но
вые метры. Эти пошленькие стишки принадлежат к подобным». Ниже поздней
шая приписка: «Помню, что это „примечание" написал на случай о б ы с к а . . . Своей 
дикой трусостью брат (живший вм<есте> со мной) нагонял на меня оторопь» 
(стр. 121). Сообщая в одной из заметок-маргиналий о том, как в декабре 1879 года 
он ехал из Петербурга в Исаево с новыми стихами, Якубович продолжал: «Их 
очень мало, потому что писать было бы бесполезно — мы все равно жгли все, что 
только выходит из пределов науки, все, что могло показать в нас присутствие 
самостоятельной мысли. Если бы я был один, у меня бы и заботинки об этом не 
было; но брат очень боязлив в этом отношении» (стр. 225). 

К а к вспоминал П. Ф. Якубович, он «уже девяти лет пробовал писать стихи» 
(стр. 17), а в 13 лет считал себя у ж е поэтом. 9 Несомненно, однако, что первые 
стихотворные опыты скоро разочаровали быстро развивавшегося поэта. Р а н н я я его 
тетрадь (ныне — «вторая») у ж е в 1876 году обратилась из беловой в черновую. 
Большая часть стихотворений здесь зачеркнута, авторских ремарок в отличие от 
следующей (ныне — «первой») тетради в ней почти нет. 

В этой ранней тетради на титульном листе имеется, однако, запись, своего 
рода завещание поэта относительно публикации собрания своих произведений, из
вестное до сих пор в другом варианте . 1 0 Приводим эту запись полностью: 

7 В дальнейшем при ссылках на первую часть этого дела указываются только 
страницы. 

8 И. И. П о п о в . Петр Филиппович Якубович. Изд. Общества политкаторжан, 
М., 193Ö, стр. 9. 

9 Л. М е л ь ш и н . Школьные годы. «Русское богатство», 1910, № 10, I отд., 
стр. 185, 208. 

1 0 См.: П. Ф. Я к у б о в и ч . Стихотворения, стр. 382. 
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«Много раз собирался уничтожить эту и другие юношеские тетради, но всегда 
что-то мешало. . . Чего-то было ж а л ь . . . Чего? Ведь я ж е отлично вижу, что все 
эти стихи — жалкие детские опыты, в которых нет, кажется , ни тени дарования, 
ни намека на искусство? Но просматриваешь их — и в душе воскресают воспоми
нания. . . Они-то и дороги мне. 

Энергично и настойчиво прошу будущих моих издателей и наследников: ни
когда ничего не перепечатывать из этих стихов в ряду моих сочинений, как тако
вых в целом виде, кроме того, что у ж е напечатано мной самим. Кое-чем можно 
воспользоваться только в качестве биографических данных (если биография моя 
кого-либо и когда-либо заинтересует) . 

14 апреля 1908 г. П. Якубович. 
Р S. Только под этим условием этим трем тетрадям и подарена жизнь» 

(ч. 2/ .» 
Коснемся отдельных вопросов, которые напрашиваются при знакомстве с но

выми архивными материалами. Первая юношеская тетрадь содержит немало при-
знапий поэта о сильнейшем влиянии Некрасова. Очень важно примечание к сти
хотворению «На смерть Некрасова»: «Меня, к ак громом, поразило известие 
о смерти Некрасова. Замечательно, что в день смерти Некрасова, д а ж е в час 
смерти, я думал об нем и его произведениях; я читал вслух сестре и матери 
„Крестьянские дети" (кажется, в сотый раз) и не подозревал, что этот охотник, пол
ный жизни и счастья, испускает свой дух, разбитый долгими страданиями» 
(стр. 110). 

На последних листах первой тетради Якубович записал для себя несколько 
стихотворений Некрасова, в том числе «Смолкли честные, доблестно павшие . . . » 
(стр. XVI и след.). 

В своих воспоминаниях П. Ф. Якубович рассказывал, с каким трудом в захо
лустном в то время Новгороде гимназисты доставали поэму «Кому на Руси жить 
хорошо» и с каким увлечением ее читали . 1 2 Некрасов определил интерес гимна
зиста Якубовича к народу, к его жизни. Однако некрасовское влияние сказыва
лось тогда довольно поверхностно на творческих попытках юноши. Стихи 1876— 
1877 годов большею частью еще очень наивны и беспомощны. Таковы неокончен
ная поэма «Морозы», стихотворная картинка «Ванюша» и др. Незрелость своих 
гимназических стихов Якубович отчасти признал сам спустя два-три года, когда 
он сопроводил их критическими примечаниями. 

О неоконченной поэме «Морозы» он, например, отозвался так: «Чисто некра
совского характера, я долго увлекался Н<екрасовым>» (стр. 21), о картинке «Ва
нюша» (деревенский мальчик отдает хлеб нищей старушке) : «Много сентимен
тальности» (стр. 29). Иронически звучит приговор «Сценам на улице»: «Было бы 
верно, если бы написать: „Из Некрасова"» (стр. 25). 

С большой требовательностью юноша Якубович подходит к своим полудет
ским упражнениям на народные темы. Ему не нравится жалостливая зарисовка 
«Несчастные» (плач крестьянок о погибших на русско-турецкой войне родственни
ках) : «Стихотворение частью подражательное Н<екрасову>» (стр. 91). Еще строже 
приговор «крестьянской элегии» «На заре» (описывается сдача в солдаты) : «Вы
пустить: ыекрасовщина» (стр. 37). О том, что в 1879—1880 годах поэт в значитель
ной мере осознал несовершенство своих ранних стихов, говорит его ремарка к сти
хотворению «Освобождение. 1861 год», в котором старик-крестьянин расхваливает 
внукам «свободу». Для Якубовича, у ж е познакомившегося в университете с рево
люционной литературой, эта сценка, сделанная «под Некрасова», ничего общего 
с революционной направленностью некрасовской поэзии, конечно, не имела. Оценка 
поэта звучит так: «Сюжет не вымышлен, но стихотворение слишком сентимен
тальное и вовсе не в моем духе, противоречит моим убеждениям. Притом веет Не
красовым» (стр. 103). 

Юношу беспокоит это чисто внешнее подражание великому поэту. В не
опубликованном стихотворении «Укоры музы» он задает себе вопрос:, 

В песнях о русском народе, 
В воплях из самой груди, 
Не подражал ли ты моде? 

(стр. 124) 

Гимназические тетради очень интересны и как свидетельство о творческих 
замыслах поэта. В примечании к публикуемому нами стихотворению «Дни быст
рой, быстрой чередой», помеченном 15 июля 1879 года, говорится: «Боже мой! 
Сколько у меня сюжетов в голове. Копошится и один другого вытесняет, а я даже 
не записываю их» (стр. 204). В 1876—1877 годах он пишет (но не оканчивает) не 
отличающуюся художественными достоинствами большую поэму «Хорошенький 

1 1 Ниже публикуется несколько стихотворений, представляющих именно био
графический интерес. 

1 2 Л. M е л ь ш и н. Школьные годы, стр. 195. 

lib.pushkinskijdom.ru



Юношеские тетради П. Ф. Якубовича 207 

домик» («Оля») . 1 3 В это же время Якубович начал две не менее пространные 
(и не менее слабые) поэмы: «Дочь природы» 1 4 и «Конец трагедии», а также за
думал два романа в стихах — «Среди двух огней» и «Мологин». Последний должен 
был, по замыслу автора, соперничать с пушкинским «Онегиным», но далее первых 
строф этот роман не сдвинулся (стр. 220). Незадолго до окончания гимназии была 
начата стихотворная драма «За свободу» — из испанского средневековья. Но после 
двух сцен, рисующих королевский двор, драма была оставлена. «Нет ни времени, 
ни места, ни даже цели, — записывает он. — Все равно драма осталась бы погре
бенною в моей т е т р а д и . . . По тем же причинам у меня опускаются руки и при 
писании романа и многого другого» (стр. 267). 

Многие стихи обеих юношеских тетрадей посвящены детским впечатлениям 
в родном Исаеве. «Первое время все содержание моей поэзии ограничивалось 
ими», — признал сам поэт в одной из записей (стр. 15). Пятнадцатилетнего маль
чика интересует поэзия немецкого романтика Уланда. Он переводит несколько 
его баллад. В шестнадцать лет он берется за Байрона. Несколько позже была на
писана отнюдь не шуточная «Филиппика против женщин» (1877), о которой сам 
поэт два года спустя отзовется: «Глупо до безобразия» (стр. 31). 

Гимназист Якубович без большой радости узнает о русско-турецкой войне: 
«Я слабо отозвался своими стихами на войну 1877—8 гг., потому что не доверял 
ее идее», — пишет он в конце 1879 года (стр. 51). 

В стихотворениях 1877—1878 годов молодой поэт не раз касается пороков 
общества, но его обличение социальных зол сводится к осуждению богатых. Аб
страктное противопоставление богатства и бедности, не более. Вместе с тем в .сти
хах все увереннее звучит надежда на какой-то большой переворот. 

Не бледнеет ли звезда 
На востоке темном? 
Б л и ж е все заря сюда — 
Вспыхнет, вспыхнет зорька та 
Заревом огромным. 

(«Голос музы», 1878) (стр. 119) 

Якубович прислушивается к ударам своего сердца, предрекающим будущую 
судьбу: 

И так мне тяжело. Так сердце тихо бьется, 
То временный душевный переход, 
Иль то есть тайное сознанье, что придется 
Мне в жизни много выдержать невзгод? 

(«Утешение», 1877) (стр. 27) 

Он предчувствует, что нелегким и мучительным будет его путь: 
И на заре моей жизни увидел я, 
Что для борьбы нужно волю железную, 
Силы могучие, гордые, ровные. 

(«Отчаяние», 1877) (стр. 21) 

Поэт еще полон колебаний и сомнений в выборе пути, глубокие раздумья 
приводят его то к радостному ожиданию победы, то к горестному предчувствию 
поражения. Стремление к личному счастью заглушается все громче звучащим на
поминанием о долге бойца, властным призывом к битве (см. «Серенаду», извест
ную позднее под названием «Тревога», первый вариант которой возник в 1877 году). 

Архивные находки помогают дополнить историю первой публикации 
П. ф . Якубовича, известную по цензурному отзыву и позднейшему, как оказы
вается, не вполне точному рассказу самого поэта. Из тетрадки, представленной 
в редакцию «Дела» и заключавшей в себе поэтический цикл «Первые мелодии», 
для публикации в журнале было отобрано, по-видимому, не 16 стихотворений, как 
потом вспоминал поэт, а значительно меньше. По крайней мере, на титульпом листе 
тетради 1 А. К. Шеллер-Михайлов, руководивший беллетристическим отделом жур
нала, сделал карандашную надпись: «Набрать три стихотворения, отмеченные 
красным <караидашом>: „Отлет журавлей" , „Паук", „Прекрасная могила" (стр. 15, 
18, 19) — A. IÏÏ.» (д. 13857, ч. 1, л. I ) . 1 5 Но для дебюта эти стихи Якубович, видимо, 
не считал годными. Они появились лишь в январском и февральском номерах 
«Дела» за 1879 год. По одной из авторских ремарок в первой юношеской тетради 
можно заключить, что ободренный Шеллером-Михайловым восемнадцатилетний 

1 3 Через два года он отозвался о ней уничтожающе: «Отвратительная поэма. 
А ведь сколько времени я потратил на нее; есть и вторая часть. След<ует> уничто
жить обе: ненавижу» (стр. 79). . 

1 4 Отзыв о ней таков: «Вот дрянь-то эта „Дочь природы!"» (ч. 2) . 
1 5 Стихотворений «Отлет журавлей» и «Паук» нет в цикле «Первые мелодии»; 

Шеллер-Михайюв имел в виду, вероятно, еще одну, до нас не дошедшую тетрадь 
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поэт сразу же принес в редакцию и другие свои произведения. Из журнала за
седаний Петербургского цензурного комитета от 20 декабря 1878 года легко узнать, 
что в декабрьскую к н и ж к у «Дела» были представлены три стихотворения П. Я. 
(П. Якубовича) — «Спящий великан», «День прошел» и «Весенняя сказка». Из них 
в тетради «Первые мелодии» было лишь одно — «День прошел». Цензор Сват-
ковский с большой подозрительностью отнесся к тому, что «в первом стихотворе
нии некто будит какого-то дремлющего великана». «Неопределенность и неясность 
мысли» заметил он и в «Весенней сказке», представляющей «борьбу правительства 
с новыми идеями и победу новых идей». 1 6 

В результате цензурного запрета П. Ф. Якубовичу, очевидно, срочно при
шлось представить в ж у р н а л стихотворение «Моя дорога» (также отсутствующее 
в тетради «Первые мелодии»). 

По разным причинам некоторые стихотворения, у ж е подготовленные 
в 1878 году Якубовичем для публикации, так и не увидели света. Виновата была 
здесь отчасти цензура, но едва ли не большую роль сыграла строгая взыскатель
ность поэта к своим ранним поэтическим опытам. Однако для творческой биогра
фии поэта-революционера эти ранние стихи, а т а к ж е авторские комментарии 
к ним представляют ценность. К ним еще не раз будут обращаться исследова
тели, ибо «несмотря на то, что творчество П. Ф. Якубовича имеет несомненное 
значение в развитии русской поэзии конца XIX в., в советском литературоведении 
до сих пор нет серьезного исследования его творческого пути» . 1 7 

В публикуемую нами подборку включены, помимо письма редактору жур-
пала «Дело» (д. 13857, ч. 1, л. 1 об.), сопровождавшего тетрадь с циклом «Первые 
мелодии», стихотворения из первой юношеской тетради: «Дпи быстрой, быстрой че
редой. . .» (стр. 204), «Плач Ярославны» (стр. 91), «Спящий великан» (стр. 121), 
«Сознание бессилия» (стр. 111) и «На распутьи» (стр. 215). 

Милостивый государь! 
Позвольте сказать несколько слов, в виде вступления к этой тетрадке стихо

творений. Быть может, я ошибаюсь в своем призвании поэта, может быть, мой 
поэтический талант слишком микроскопичен, но смею уверить Вас, что все, что 
здесь написал, вышло у меня прямо из сердца, что все это не деланные рифмо
ванные строки, а звуки, вылившиеся из глубины души легко и свободно. Быть 
может, это-то и ввело меня в заблуждение. . . Тем не менее я убежден в настоя
щую минуту в своем назначении служить делу литературы: в голове моей носится 
множество образов и сюжетов больших произведений, которые я надеюсь осуще
ствить, если кто-нибудь примет во мне участие. Мне кажется , что ж и з н ь моя была 
бы бесцельна и ничтожна, если бы я разочаровался в своем убеждении. По той же 
причине поступил я в нынешнем году на историко-филологический факультет. 
Обращаюсь теперь к Вам с покорнейшей просьбою рассмотреть мои стихотвор
ные опыты и, если можно, напечатать в Вашем журнале ; в противном же случае 
высказать чистосердечно Ваше мнение и подать совет, которому я даю слово по
следовать. Я написал почти в хронологическом порядке свои мелкие стихотворе
ния: некоторые из них относятся еще к 1875 году, когда их автору было не 
больше 15 лет. 

С истинным уважением к Вам, ожидаю ответа 
Петр Якубович. 

С.-Петербург, 
1-го ноября 1878-го года 

П Л А Ч Я Р О С Л А В Н Ы 

(из «Слова о полку Игореве») 

Не от ветра гнется колос, 
Тихо шелестя, — 

Ярославна плачет в голос, 
В синю даль глядя: 

«Полечу кукушкой рано 
В немой тоске, 

Омочу рукав багряный 
Я в Каял-реке. 

Князю я от крови алой 
Р а н ы оботру . . .» 

Так бедняжка горевала 
Рано по утру. 

1 6 ЦГИА СССР, ф. 777, оп. 2, д. 76, ч. 7. Дело по изданию ж у р н а л а «Дело», 
л. 298—298 об. 

1 7 Н. В. О с ь м а к о в. Поэзия революционного народничества. Изд. АН СССР, 
М., 1961, стр. 144. 
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«Ветер, ветер-господине! 
Иль тебе не жаль , 

Что мой бедный лада сгине, 
Как умчишь ты в даль? 

Ты гулял бы на просторе, 
Веял в облаках, 

Корабли носил бы в море 
И качал в волнах! 

Но ужель тебе так сладко 
Погубить его? 

О, не тронь ладьи ты шаткой 
Лады моего!» 

И опять на той ж е плачет 
Городской стене: 

«О, Днепре! Шумит и скачет 
Синий вал на дне 

У т е б я . . . Молю тебя я . 
Ладу мне взлелей! 

Чтобы слезы не лила я 
Из своих о ч е й . . . 

Солнце светлое! Тепло ты 
В небесах горишь — 

Земледельцу хорошо ты 
Нивы колосишь. 

Но в томительной пустыне 
Ж а ж д а мучит грудь. . . . 

Ну же , солнце-господине, 
Скройся хоть чуть-чуть!» 

Так в Путивле горевала, 
Покорясь судьбе, 

Ярославна и все ждала 
Милого к себе . . . 1 8 

* * * 
Дни быстрой, быстрой чередой 
Бегут, сменяются друг другом; 
Влекут отчаянье с собой 
И душу обдают и с п у г о м . . . 
И страшно станет: впереди 
Непроницаемою тьмою 
Покрыты небеса, — в груди 
Борьба с холодной пустотою. 
Друзья! Зачем мы так живем 
И годы молодые губим, 
Напрасно тратим день за днем 
И не любили и не любим? 
Ведь скоро молодость пройдет — 
И навсегда замрет, замрет! 

Ах, часто я с немой тоскою 
На жизнь холодную глядел: 
Спасенья не б ы л о . . . Душою 
Тогда я искренно скорбел! 
И плакал, плакал. . . О любви ли, 
О том ли, что ничтожен я? 
Не все ль равно? Те слезы были 
Святые, чистые, друзья! 

В унылой жизни путник бедный, 
Скитаюсь да любовь пою, 
Но нет! Не песнею победной 
Я завершу борьбу м о ю . . . 
Бросаюсь всюду, сам не зная, 
Куда иду, зачем иду. 
Л и ш ь знаю: в жизни никогда я 
Душе покоя не найду! 1 9 

1 8 Примечание П. Ф. Якубовича: «Было задано сочинение о „Слове о полку 
Иг<ореве>", и я , кстати, перевел этот отрывок (разум<еется> для себя только)». 

1 9 Примечание П. Ф. Якубовича: «Одно из самых искренних. Оно представ
ляет собственно лирическое отступление из третьей главы моего романа „Дон 

і\ Русская литература, № 3, 1964 г. 
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С О З Н А Н И Е Б Е С С И Л И Я 

День за днем бесполезно гублю: 
Ненавижу, страдаю, люблю, 
Похоронные песни пою. . . 

Окруженный толпою людской, 
Я один с своей жалкой борьбой — 
Разрывается сердце тоской! 

Я над миром пройду без следа, 
На минуту блесну, как звезда, 
И померкну опять навсегда. 

Но за славою я не гонюсь: 
Нет, не славы пскал я — клянусь! 
Я любил лишь родимую Русь . . . 

Что ж е делать, что песня моя 
Пролетела бесследно, друзья, 
Что робка была Муза моя! 

Что любить лишь умела она, 
Безысходного горя Полна, 
Все одна, одна и одна! 

Не умела она проклинать, 
Не умела безмолвно страдать 
За себя и за родину-мать. . . 

Разрывается сердце тоской, 
Окруженный толпою людской, 
Я один с своей жалкой борьбой. . . 

Я бессилье свое сознаю, 
День за днем бесполезно гублю, 
Похоронные песни пою. 2 0 

1878 

С П Я Щ И Й В Е Л И К А Н 

Дремлет грозный великан, 
Дремлет, к а к ребекок, 
Я стою, бужу его: 
Он ворчит спросонок. 

«Великан, проснись скорей! 
Враг заклятый близко, 
Пропадешь ты ни за что, 
Лучше подымпсь-ка! 

Подымись и встрепенись 
Бурею могучей, 
Над врагами пронесись 
Громовою тучей!» 

Я бужу, но силы нет. 
Он заснул глубоко . . . 
Цепь железная гремит 
Враг у ж недалеко. . . 2 1 

8 апреля <1878> 

НА Р А С П У Т Ь И 

О, уймитесь вы, грезы докучные! 
Разум! Сердца тоску заглуши. 
Так и падают слезы беззвучные, 
Так и льются из самой души. 

Вы не слышите ль, братья несчастные, 
Звуков битвы, тонущей в крови. 
— Рано, рано явились прекрасные 
Идеалы добра и любви. 

Ж у а н " (продолж. романа Байрона) . Роман неокончен. Но тема его мне и до сих 
пор нравится да, вероятно, и всегда будет интересовать. Впоследствии, я думаю 
сделать ее основою самостоятельного романа . . . » 

2 0 Примечание П. Ф. Якубовича: «Подражание Некрасову». к 
2 1 Примечание П. Ф. Якубовича: «Запрещено к печати цензурою „Дела ' , 

я видел его в корректуре». Судя по двум отрывкам, приведенным цензором, запре
тившим это стихотворение, для журнала был представлен другой вариант, в ко
тором шестая строка читалась: «Неприятель близко», а две последние: «Цепи 
ржавые гремят, Гибель недалеко» (ЦГИА СССР, ф. 777, оп. 2, д. 76, ч. 7, л. 298). 
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И зачем ты пашел их прекрасными, 
Зачем ты пошел им вослед. 
Вот твой жребий: порывами страстными 
Изнывай, идеальный поэт. 

Утомленный борьбою бесплодною, 
Не дождавшись восходной зари, 
И толпу проклиная холодную, 
Покорись или гордо умри! 

Т я ж е л ы эти мысли докучные, 
Т я ж е л ы эти стоны души. 
— О, не падайте, слезы беззвучные! 
Разум, сердца тоску заглуши! 2 2 

4 авг. <1879> 

В. ФОЙНИЦКИЙ 

О ПОЭТИЧЕСКОЙ ЦИТАТЕ В ЗАМЕТКЕ В. И. ЛЕНИНА 
«СРЕДИ ГАЗЕТ II ЖУРНАЛОВ» 

Среди многих документов, которые впервые включены в состав полного со
брания сочинений В. И. Лепина (5-е издание) , есть заметка «Среди газет и жур
налов». Она написана 27 июня и опубликована без подписи 28 июня 1906 года (по 
старому стилю) в 6-м номере большевистской газеты «Эхо». 

В. И. Ленин разоблачает лицемерие кадетской газеты «Речь», считавшей, что 
генерал Трепов слишком много запрашивает за свою протекцию кадетскому мини
стерству. С гневом и сарказмом он восклицает: «Какого же еще рожна надо 
ген. Трепову? Бросьте ж е торг, генерал, и „без тоски, без думы роковой, без 
напрасных и пустых сомнений" вручите вожжи новому кучеру: ведь „крайние 
средства" по-прежнему останутся в вашем распоряжении на случай неудачи. . .» 1 

Чьи ж е стихи цитирует В. И. Ленин? В примечаниях и в скрупулезно состав
ленном «Указателе литературных работ и источников, цитируемых и упоминаемых 
В. И. Лениным» к 13-му тому полного собрания сочинений, ответа па этот вопрос 
нет. Между тем эти стихи принадлежат перу Аполлона Николаевича Майкова. Онп 
входят в первую строфу стихотворения «Fortunata» (1845) из стихотворного цикла 
«Очерки Рима». 

Ах, люби меня без размышлений, 
Без тоски, без думы роковой, 
Без упреков, без пустых сомнений! 
Что тут думать? Я твоя, ты мой! 2 

Возможно, В. И. Ленин изменил текст для усиления смыслового звучания цитаты: 
«без напрасных и пустых сомнений». Эта особенность цитирования поэтических 
произведении В. И. Лениным интересно и содержательно проанализирована 
Б. Яковлевым в его книге «Ленин-публицист» (М., 1960). Неточность в цитирова
нии может быть объяснена также и тем, что В. И. Ленин приводит стихи по 
памяти. 

Этот факт перекликается со свидетельствами людей, близко знавших 
В. И. Ленина. «Никто, между прочим, не представляет себе Ильича как большого 
любителя поэзии, — вспоминает П. Н. Лепешинский,— и именно поэзии класси
ческой, немножко отдающей стариной. Он никогда не прочь, в очень редкие ми
нуты своего отдыха, заглянуть в какой-нибудь томик Шекспира, Шиллера, Бай
рона, Пушкина и д а ж е . . . менее крупных п о э т о в . . . » 3 В. Д. Бонч-Бруевич в статье 
«Ленин о книгах и писателях (из воспоминаний)» отмечал, что имя А. Н. Майкова 
было в списке тех писателей, чьи книги В. И. Ленин хотел иметь в своей библио
теке в Совнаркоме («Литературная газета», 1955, 21 апреля, № 48). В рабочем 
кабинете В. И. Ленина в Кремле имелось 5-е издание полного собрания сочинении 
А. Н. Майкова в трех томах, вышедшее в 1888 году («Библиотека В. И. Ленина 
в Кремле. Каталог», М., 1961, стр. 499, библиографическая запись № 6136). 

2 2 ПрИхѴіечапие П. Ф. Якубовича: «В Петербурге пе придется писать таких 
стихотворений: опасно. А Новгород — нейтральная почва». 

1 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 13, стр. 266—267. Поэтическая 
цитата на стр. 267. 

2 A. H. M а й к о в, Полное собрание сочинений в трех томах, 5-е изд., т. Т, 
СПб., 1888, стр. 201. Цитируемое стихотворение было весьма популярным и не
однократно перелагалось на музыку — известно семь романсов, написанных с 1875 
по 1902 год, в том числе романсы Э. Направника (1881) и А. Дюбюка (1888). 

3 П. Н. Л е п е ш и н с к и й . На повороте. М., 1955, стр. 112. 
14* lib.pushkinskijdom.ru



212 П. Куприяновский 

П. КУПРІІЯНОВСКИй 

Дм. ФУРМАНОВ НАД СТРАНИЦАМИ ДОСТОЕВСКОГО 

Вопрос об отношении Д. А. Фурманова к творчеству Ф. М. Достоевского если 
и затрагивался, то в самой общей форме. Авторы работ о Фурманове обычно ука
зывали лишь на его несогласие с некоторыми эстетическими взглядами Достоев
ского 1 или на протест против «достоевщины». 2 Между тем сам Фурманов при
числял Достоевского к числу своих самых любимых писателен, оказавших на него 
влияние. Вот что он писал 13 октября 1925 года в анкете, предложенной кабинетом 
революционной литературы Государственной академии художественных наук 
(ГАХН): 

«Литературные влияния. Особо сильно — Л е в Толстой и Достоевский. 
Любимые писатели. Два названные. Из современников люблю Горького, Ба

беля, Сейфуллпну». 3 

Ответ Фурманова на вопросы анкеты недвусмыслен. Он показывает, что в от
личие от рапповцев, «напостовцев», подозрительно относившихся к классикам и 
так называемым «попутчикам» (к последним они присоединяли и Горького), Фур
манов сохранял широкий взгляд на литературу, видел все ценное в ней. Но нас 
в данном случае интересует лишь его отношение к Достоевскому. 4 В свете при
знаний Фурманова, сделанных в анкете ГАХН, поставленный вопрос заслуживает 
специального исследования: это — немаловажная страница его духовной, литера
турной биографии. 

Сразу ж е оговоримся, что горячее увлечение Фурманова творчеством Достоев
ского падает главным образом на дореволюционные годы, когда происходило ста
новление мировоззрения писателя. Вместе с тем, как свидетельствует ответ на 
эту же анкету, он сохранил высокую оценку Достоевского и позднее, будучи уже 
автором «Чапаева» и «Мятежа». 

Известно, что Фурманов дооктябрьского периода был представителем пере
довой, лучшей части русской интеллигенции, непосредственно не связанной 
с революционным движением пролетариата, но настроенной демократически, му
чительно ищущей правильных взглядов на мир. В формировании его мировоззре
ния значительную роль играли книги, оказывая порой на будущего писателя про
тиворечивое воздействие. Совершенно особое значение имела для него русская 
классическая литература, в которой он был весьма начитан. 

С творчеством Достоевского Фурманов близко познакомился в годы учения 
в Кинешемском реальном училище (1Ѳ09—1912). В одной из его дневниковых за
писей тех лет читаем: « . . . в уме почему-то рисуется портрет Достоевского, с его 
грустным, задумчивым взглядом, с его милою простою позою; летят передо мною 
его герои: мрачные, грязные, то сердитые, то добродушные; рисуются мне живо 
картины их невеселой, однообразно-томительной жизни». 5 

Тогда же , 23 февраля 1912 года, им было написано стихотворение «Достоев
скому»: 

Какую тяжесть оставляешь, 
Страдалец, ты в душе моей. 
Как ты глубоко отравляешь 
Беспечность юных моих дней! 

Что новый сказ — то бездна горя, 
Что новый звук — то новый стон. . . 
Ужели горечь жизни моря 
Испил душой своею он? 

Ужели все эти страданья, 
Иль хоть подобие одно: 
Все вопли, муки и стенанья — 
Все им душою рождено? 

1 Г. В л а д и м и р о в . Творческий путь Фурманова. Ташкент, 1953, стр. 14. 
Кстати, Г. Владимиров отметил и тот факт, что сочинениями Достоевского Фур
манов «одно время сильно увлекался». 

2 А. И с б а х . Лицом к огню. Литературные портреты. «Советский писатель», 
М., 1958, стр. 13. 

3 Советские писатели. Автобиографии в двух томах, т. II . Гослитиздат, М., 
1958, стр. 588. 

4 Отношению Фурманова к Л. Толстому и Горькому посвящены н а ш и статьи 
«Дневниковые заппси и заметки Фурманова о Л. Толстом» («Ученые записки Ива
новского государственного педагогического института», т. 29, 1962, стр. 209—220) 
и «По пути Горького. (К истории литературных отношений Д. А. Фурманова и 
А. М. Горького)» (в кн.: Писатель-патриот. Сборник статей и материалов о твор
честве Д. А. Фурманова. Ивановское книжное изд., 1956, стр. 83—132). 

5 Рукописный отдел Института мировой литературы АН СССР (далее: ИМЛИ), 
11.62.1351, дневн. запись от 2 сентября 1910 года. 
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О, как тогда ты исстрадался! 
Как много грех людей омыл! 
Как ты над ними убивался, 
Как верил в них и как любил! ! ! 6 

Пора особенно сильного увлечения творчеством Достоевского падает на сту
денческие годы, когда Фурманов учился в Московском университете (1912—1914). 
«Я полюбил Достоевского, — признается он, — я перечитал его до последней 
строчки, перечитал много о нем, а еще больше наметил прочитать и увидел, что 
надо брать писателя всего, надо изучать и только тогда осмеливаться сказать 
о нем хоть слово. . .» 7 

В бумагах и дневниках писателя сохранилось много цитат из Достоевского, 
библиографические заметки, выписки из статей В. Белинского, В. Майкова, Д. Пи
сарева, Н. Михайловского, Л. Скабичевского, О. Миллера, Д. Овсянико-Куликов-
ского, И. Иванова-Разумника и других, из книг «Творчество Достоевского» В. Пе-
реверзева, «Легенда о Великом инквизиторе» В. Розанова, «Религия Толстого и 
Достоевского» Д. Мережковского и т. д. 8 Чтобы изучить рукописи великого писа
теля, Фурманов записался в рукописный отдел Румянцевской библиотеки. 9 Он при
ступил * к работе над темой «Дети у Достоевского»: 1 0 были сделаны многочислен
ные выписки, наброски, предварительные выводы, намечены сопоставления детских 
образов у Достоевского с образами детей и изображением детства в русской лите
ратуре (Л. Толстой, Гоголь, Тургенев, Крылов, Кольцов, Никитин, Некрасов, 
Надсон, Помяловский, Шеллер-Михайлов, Л. Андреев и др.) и литературе зарубеж
ной (Сталь, Шатобриан, Мюссе и др.) ; Фурманов попытался связать свои 
наблюдения с современной жизнью, например: «Дети в процессе Бейлнса. Про
смотреть, каким образом действовала на них грязная, развращающая атмосфера 
лжи, поголовного обмапа, запугивания, окриков, одергиваний». 1 1 Однако работа 
«Дети у Достоевского» так и не была завершена, она остановилась на стадии «за
готовок». Начало реферата «Отношение Достоевского к детям» ограничивается 
лишь самой общей характеристикой творчества Достоевского и отношения к нему 
критики. 1 2 

Как бы то ни было, занятия творчеством Достоевского оставили глубокий 
след в душе Фурманова. Он неоднократно признает это сам. «Художественное впе
чатление от чтения Достоевского громадно, — пишет Фурманов в дневнике 
1913 года. — Помимо того, что создаются высокие порывы, ж а ж д а помощи, состра
дания и ж е л а н и я отдать себя за- чужое горе, — помимо всего этого чувствуется 
какая-то огромная правда. Правда во всем. И в том, о чем он говорит, и в том, 
как и для чего именно говорит он так, а не иначе. Как-то доверяешься каждому 
его слову, доверяешься потому, что чувствуешь душу глубокую, любящую и стра
дающую. Истинное художество в том и состоит: в высоте подъема, в полноте пе
реживания и в доверенности — к художнику и изображаемому им миру. „Мерт
вый дом" (т. е. «Записки из Мертвого дома», — П. К.) родит живые, здоровые 
мысли. Чего-чего не передумал, не перечувствовал я над ним? А общая мысль по
лучилась та, — что идти надо, идти любить и помогать». 1 3 В другом месте Фурма
нов отмечает, что он невольно поддается влиянию Достоевского — вплоть до влия
ния стилистического: «Велика душа и сила влияния у Достоевского. Даже слог 
мой, кажется , невольно стал подходить. Я у ж давно не читал его — часов шесть, 
но душа полна его вещим словом». 1 4 

Любопытно, что увлечепис Фурманова творчеством Достоевского приходится 
на время, когда пролетарский писатель Максим Горький выступил с решительной 
критикой «достоевщины» — реакционных тенденций в произведениях великого пи
сателя. Высоко ставя художественный гений Достоевского, Горький был против 
апологетического отношения к его идеям терпения, смирения, кротости, покорности 
п т. д. В эпоху реакции именно эти Рідеи были подняты на щит декадентами, 
«веховцами», монархистами и кадетами, которые, каждый на свой лад, писали 
о Достоевском как о «пророке России», постигшем религиозную душу русского 
народа. Среди работ о великом писателе, с которыми знакомился Фурманов, были 
и работы именно такого содержания, односторонне апологетизирующие слабые 
стороны творчества Достоевского (Д. Мережковский, В. Розанов и др.) . 

6 ИМЛИ, ІТ.62.1733. 
7 ИМЛИ, И.62.1553, дпевн. запись от 20 августа 1914 года. 

8 См.: ИМЛИ, II.62.155S; П.62.1560; П.62.1561. 
9 Установлено по регистрационной книге Румянцевского музея за 1913 год 

(теперь — Рукописный отдел Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина) . 
1 0 ИМЛИ, П.62.434. 
1 1 Там же . 

1 2 См.: ИМЛИ, П.62.1806. 
1 3 Дм. Ф у р м а н о в , Собрание сочинений, т. IV, Гослитиздат, М., 196!, 

стр. 40—41. В дальнейшем ссылки на это издание приводятся в тексте. 
1 4 ИМЛИ, И.62.1553, дновп. запись от 21 февраля 1914 года. 
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Горький не отрицал гуманистической основы творчества Достоевского, его 
мучительной боли за страдания человечества, за социальные несовершенства мира. 
В этом смысле он продолжал ту линию в оценке Достоевского, которая была на
мечена еще Н. А. Добролюбовым. «В произведениях г. Достоевского, — отмечал 
Добролюбов в статье «Забитые люди», — мы находим одну общую черту, более 
или менее заметную во всем, что он ппсал: это боль о человеке. . . » 1 5 Приведенная 
цитата (в несколько более полном виде) имеется среди материалов Фурманова 
о Достоевском, занесенных в дневник 1914 года. Мнение Фурманова о творчестве 
Достоевского, выраженное в процитированной выше дневниковой записи 1913 года, 
не расходится с добролюбовским. 

Что касается Горького, то в предисловии к роману Л. Андреева «Сашка Жи
гулев» он писал: «Достоевский всю свою жизнь оставался во власти вопросов об 
источниках зла, о борьбе человека против бога, о причинах трагической обречен
ности людей». Но тут ж е Горький подчеркивал, что свой м я т е ж Достоевский за
кончил «проповедью покорности, смирения, терпения». 1 6 Эпоха реакции и подго-
ю в к и новой революции потребовала от Горького акцентировать именно эти мо
менты в творческом наследии Достоевского, решительно и резко бороться с ними. 

В конце 1913 года Горький опубликовал статьи «О „карамазовщине"» п «Еще 
о „карамазовщине"». Написанные в связи с инсценировкой «Бесов» в Художе
ственном театре, статьи проникнуты пафосом борьбы против культа страдания, 
«мучительства», «карамазовщины», «жестокостей» таланта Достоевского. Пафос 
Горького был продиктован стремлением парализовать действие реакционных сто
рон творчества Достоевского, возбудить революционную энергию народных масс. 
«Необходима, — писал он, — проповедь бодрости, необходимо душевное здоровье, 
деяние, а не самосозерцание, необходим возврат к источнику энергии — к демокра
тии, к народу, к общественности и науке» . 1 7 

Статьи Горького печатались в газете «Русское слово», которую Фурманов 
читал. Они вызвали целую бурю в буржуазной прессе, обвинявшей Горького 
в том, что он будто бы выступает против Достоевского. Вряд ли все это, при том 
повышенном интересе к великому русскому писателю, который был у Фурманова, 
прошло мимо него. Но если даже он не был знаком со статьями Горького, чрез
вычайно важно учитывать их при рассмотрении вопроса о его отношении к До
стоевскому: в свете горьковской оценки Достоевского, данной с марксистских по
зиций, можно яснее определить фурмановское восприятие его творчества. 

С точки зрения Фурманова, Достоевский был одним из ярчайших писателей-
гуманистов. 13 сентября 1913 года он писал: «.. . лучшие умы не глумились над 
человеком. Они страдали и своим страданьем прокладывали и указывали путь, 
или они любили и показывали, как надо любить, — таковы Толстой, Достоевский, 
Горький и Тургенев» (IV, 39). Однако гуманизм Фурманов понимал тогда довольно 
односторонне и отвлеченно, вне четких классовых категорий, в соответствии 
с общедемократическим характером своего мировоззрения. Потому он счел воз
можным поставить в один ряд горьковскпй революционный гуманизм и гуманизм 
Достоевского, в котором нет прямого призыва к активной борьбе со злом, зато 
слышится: «Смирпсь, гордый человек!» 

Из приведенной дневниковой записи Фурманова 1913 года («Художественное 
впечатление от чтения Достоевского громадно. ..») видно, что Достоевский потряс 
его прежде всего своей гуманистической болью за страдания униженного и 
оскорбленного человека. Произведения Достоевского рождали в нем благородный 
порыв «отдать себя за чужое горе», «идти любить и помогать», т. е. по-своему 
они питали гуманизм Фурманова, его мятежную душу, мятежныі і порыв и 
протест. 

Как отмечает Горький, мятеж против социального зла и самого бога у героев 
Достоевского приобретал анархический характер и заканчивался смирением и по
корностью. Достоевский не мог указать реальных путей борьбы с социальным злолі 
и приходил к поэтизации страдания, якобы возвышающего человека. В этой поэти
зации страдания Фурманов разобрался далеко не сразу и не сразу ее преодолел 
Совсем в духе философии некоторых героев Достоевского он провозглашает одно
временно необходимость борьбы и необходимость страдания. «Погибнем как борцы 
жизни,. . .а не как боязливые рабы», — пишет он брату Аркадию 6 октября 
1913 года и тут ж е заявляет: «В страданьи есть большой смысл, в страданьи мы 
очищаемся и искупляемся мученьем». 1 8 

На тему об искупляющей, очистительной силе страдания, необходимости пе
режить чужое горе, искать в нем счастье, источник любви к людям в дневниках 
Фурманова 1913 — н а ч а л а 1914 года немало записей. Вот одна из характерных. 

1 5 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в трех томах, т. 3, Гослит
издат, М., 1952, стр. 472. 

1 6 М. Г о р ь к и й . Несобранные литературно-критические статьи. Гослитиздат, 
М., 1941, стр. 94. 

1 7 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 24, Гослитиздат, 
М., 1953, стр. 156. 

1 8 ИМЛИ, Н.62.1553. 
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Надо, пишет он, «приносить свою радость и свои покой в жертву чужой радости. 
Здесь не то, что Раскольникову показалось возмутительным — не насильственное 
преклонение своей головы перед каким-то кумиром будущего, перед счастливым 
человечеством. Нет. Это само собою родившееся сознание отдавать свою радость 
другим, и в этой свободе — да и только в ней одной — лежит залог мира и любви 
в собственной д у ш е . . . 

А тут еще Зосима сказал Алеше: „Иди в мир и в страданиях его ищи 
счастья. Горе узришь великое и в горе сем счастлив будешь. Вот тебе завет: 
в горе счастья ищи. Работай, неустанно работай". И словно он мне самому это 
сказал. Много горя кругом, но не видел я еще и одной многомиллионной доли его. 
А рассеять горе земли может только искренняя, чистая любовь к миру — беско
рыстная, вольная, как порыв, и кроткая, как голубица». 1 9 

Или: «Страдание можпо понять, лишь перестрадав его. Не бойся страдания, 
принимай его без ропота; оно откроет тебе верный путь к заполнению души своей 
единою, могучею любовью, и от этой любви будет великое счастье». 2 0 

На какое-то время жизненным идеалом для Фурманова становится Алеша 
Карамазов — герой последнего романа Достоевского «Братья Карамазовы». Алеша 
ему «запал на душу», 2 1 в себе он находит «что-то Алешино». 2 2 Этот герой при
влекает его тем, что живет для других, преисполнен «тихой, мирной, именно хри
стовой любви» — «всепрощающей, кроткой». 2 3 Алешу он противопоставляет Ивану 
Карамазову, в котором видит ницшеанца, носителя безмерного эгоизма, замкну
тости, нетерпимости, резкости — начал безнравственных, враждебных истинной 
жизни . 2 4 

Но «всепрощающая», «кроткая» любовь Алеши Карамазова была бессильна 
что-либо изменить в несправедливом социальном мире, пасовала перед злом, явля
лась формой его оправдания и в этом смысле была родственна' толстовскому не
противлению. Это не сразу понял Фурманов, Не сразу он понял и то, что, по су
ществу, идеал Алеши — аскетический, связан с самоотречением, с отрицанием 
себя как личности. А поняв, Фурманов заявил: «Не могу я быть Алешечкой, 
не могу. Что ж е я буду делать, когда жизнь просит своего. . .» 2 5 Через два года, 
возвращаясь к образу Алеши Карамазова, в дневниковой записи «Непротивление» 
он решительно осуждает смирение и непротивление, говорит о чуждости их своей 
натуре: «Непротивление мне как-то не к лицу. Когда я долго держал перед собою 
образ Алеши Карамазова и пытался в каждый свой поступок призвать его — вы
ходило какое-то юродство во имя смирения и прощения. Есть много положений, 
где смирение преступно, где оно граничит с безразличием или — больше того — 
согласием. 

На к а ж д ы й вопрос должен быть свой ответ, как на каждый удар струны 
родится свой, и особенный, звук. Смиренность была во мне всегда неестественна, 
потому она и казалась смешной, потому долго не жила. Ее сметала первая волна 
и уносила бесследно, впредь до нового припадка. А припадки эти случались в ми
нуты личного счастья и уже по одному тому были малоценны, как порождение 
покоя и самоудовлетворения." В минуты горя или злобы, наоборот, — приходило 
желание бороться, отстоятъ себя, объявить себя, испробовать скрытую силу. 

Была ж а ж д а борьбы — самая ценная струна жизни» . 2 6 

В этом ж е плане значительный интерес представляют и записи Фурманова 
о старце Зосиме — духовном учителе Алеши: «Если остаться верным учению Зо-
симы, то придешь неизбежно к „ к е л ь е " , . . . а это уже не ж и з н ь . . . Жизнь — раз
витие, ж и з н ь — непрестанное движение и укрепление, а, не беспомощное примире
ние со своим разложением. . . » 2 7 Правда, в отношении к философии Зосимы Фур
манов не сразу преодолел противоречия. Сделав вывод, что «Зосима не годится 
к жизни как социальная единица», он умиленно пишет, что Зосима все ж е 
«почему-то бесконечно мил и дорог со своей беспомощностью и кротостью», и до
пускает, что он «должен жить для больного духа», для его утешения . 2 8 Но в це
лом философия пассивизма не удовлетворяла Фурманова, он ценил активное, 
действенное начало в жизни и считал, что задача искусства, литературы — будить 
в человеке порыв, призывать к активному действию во имя возвышенных, благо
родных идеалов. 

1 9 ИМЛИ, П.62.1553, дневн. запись от 8 февраля 1914 года. 
2 0 ИМЛИ, 11.62.1560, дневн. запись от 10 сентября 1913 года. См. также : 

ИМЛИ, 11.62.1553 (30 сентября 1913, январь 1914, 21 февраля 1914 года). 
2 1 ИМЛИ, Н.62.1553, дневн. запись от 13 ноября 1913 года. 

2 2 ИМЛИ, И.62.1556, дневн. запись от 3 ноября 1912 года. 
2 3 Там ж е . 
2 4 Там же. 

2 5 ИМЛИ, И.62.1553, дневн. запись от 25 февраля 1914 года. 
2 6 ИМЛИ, 11.62.1569, дневн. запись от 6 августа 1916 года. Ср. с текстом 

«Собрания сочинений» (т. IV, стр. 84), где имеются купюры. Дневниковая запжсь 
«Непротивление», несомненно, имеет и другой адрес — толстовство. 

2 7 ИМЛИ, 11.62.1553, дневн. запись от 25 июля 1914 года. 
2 8 Там ж е . 
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В развитии у Фурманова критического отношения к философии Достоевского, 
выражаемой устами Зосимы и проводимой в ж и з н ь Алешей Карамазовым, опре
деленную роль сыграла книга В. Ф. Переверзева «Творчество Достоевского» 
(М., 1912). Эта книга, судя по дневникам и заметкам Фурманова, произвела на 
него сильное впечатление. Своим содержанием она во многом противостояла той 
трактовке творчества Достоевского, которая была дана в книгах А. Волынского, 
Д. Мережковского. В. Розанова и Л. Шестова, поднимавших на щит его слабые, 
реакционные стороны. В этом отношении, несмотря на упрощенно-социологи
ческий подход к творчеству Достоевского, выразившийся в том, что Достоевский 
трактуется лишь как художник одной социальной среды — «упадочного мещанства», 
и ряд других недостатков, книга Переверзева имела, несомненно, положительное 
значение. Переверзев не принимал культа страдания у Достоевского, его смире
ния и терпения, его философии пассивизма. « . . . Кто разучился ненавидеть зло п 
возмущаться страданиями, тот необходимо застывает в косности», 2 9 — вот одно из 
положений, выдвинутых автором. И «кроткого» Зосиму и «своевольного» Кирил
лова (героя романа «Бесы») он рассматривает как своеобразных детей дна, «по
гибших „бывших людей"», не участвующих «в процессе общественного произ
водства», а потому одинаково ведущих «к разложению жизни» . 3 0 У Переверзева 
Фурманов услышал «красиво» и «звучно» высказанную «общую ж а ж д у труда», 
«столь присущую всему молодому и здоровому». 3 1 В заметке «Перелом» он запи
сал: «Я нашел теперь мерку, которою буду мерить степень ценности человека для 
жизни, — эту мерку дал мне Переверзев. . . Человек прежде всего должен быть 
работником. . .» 3 2 

В борьбе с надрывом «достоевщины» Фурманову особенно помогала «душев
ная цельность» Л. Толстого, она укрепляла его в мысли о том, что страдание не 
обязательно и что красота мучений и святого «подвижничества», как у Зосимы н 
Алеши, сомнительна. «Толстой требует, вернее, желает , чтобы ж и з н и давали ход, 
не опустошали ее, не раздражали ее мелочами. Я ж и в у так, чувствую, что так, 
и люблю, понимаю Толстого, близок он мне — верю, что слишком хорошо то, о чем 
он говорит, но моя-то невыстрадэнная жизнь смущает меня. Но почему же — 
страдание? Почему ж и з н ь самой натуры не хороша, если она не прошла фазы 
мучений, как-то сама, помимо этих фаз , прочуяла хорошую жизнь . . .» 3 3 

Раздумья такого ж е рода возникли у Фурманова и в связи с повестью До
стоевского «Бедные люди». Фурманов заявляет, что «жизнь не в мученыі, 
а в счастьи». Он пишет: 

«Здесь много сердечного; это уже не протест, а призыв Толстого к полюбов
ному слиянию душ. Обнажая, раскрывая — сбросим лишнее и тем обличим, укра
сим жизнь. Но, обнажая, не надо ли показать и язвы, болезни свои? И если скры
вать их от чужих взоров — не будет ли тогда дело ж и з н и созиданием иллюзии 
лжи, одной стороны жизни? Нет, нет и нет. Страдание не следует выказывать 
и потому, что тем самым оно теряет чистоту свою, и потому, что страдание 
умерщвляет и отравляет чужую „живую жизнь" , — а на это права нет и быть не 
должно. Мы приемлем страдание, мы должны принять его и очищаться им, но 
все ж е не должно искать его. Жизнь не в мученьи, а в счастьи». 3 4 

Фурманов часто сопоставляет Толстого и Достоевского, ставит рядом их как 
великих писателей, однако явное предпочтение отдает Толстому. Толстой ему 
ближе, понятнее, дороже, ибо в его творчестве нет присущих «жестокому таланту» 
Достоевского надрывов и мучительств, а торжествует полнокровная «живая жизнь». 

Прочтя книгу В. Вересаева «Живая жизнь . О Достоевском и Льве Толстом» 
(М., 1911), Фурманов в дневнике 5 января 1914 года отметил правоту мыслей ав
тора: «Невозможно одновременно любить Достоевского и Толстого, то есть любить 
в том смысле, чтобы принимать их миропонимания зараз. Но высоко ценить, ува
жать и благословлять за силу порождаемых чувств — должно и того п другого». 
Здесь же Фурманов говорит, что Толстой ему «бесконечно ближе. . . со своей 
теплотой, лаской, цельностью душевной и свободным проявлением души, далеким 
от ярма аскетизма» (IV, 44). 

В заметках Фурманова о Достоевском (1Ш4) сохранилось немало критиче
ских суждений об отдельных его произведениях. Так, по поводу «Бедных людей» 
он писал, что в повести «хороша мысль: условия ж и з н и затирают личность, при
водят к самоуничижению, к обезличению», что в ней «много любви, много жа
лости», но сострадания даны «даже через край — получилось слащаво». 3 5 

Резко отрицательно отнесся он к повестям «Двойник» и «Хозяйка». В них 
он увидел разрыв Достоевского с гоголевским направлением в литературе, отход 

2 9 В. Ф. П е р е в е р з е в . Творчество Достоевского. (Критический очерк). 
С предисловием П. Н. Сакулина. М., 1912, стр. 279. 

3 0 Там же , стр. 265, 281. 
3 1 ИМЛИ, П.62.1553, дневн. запись от 25 июля 1914 года. 
3 2 ИМЛИ, II.62.156i. 
3 3 ИМЛИ, П.62.1560, дневн. запись от 7 января 1914 года. 
3 4 ИМЛИ, И.62.432 («Заметки о Достоевском»). 
3 5 ИМЛИ, П.62.432. 
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от реализма в область натуралистической психопатологии, больной фантастики, 
смакования раздвоенности. Как известно, если «Двойника» Белинский в целом 
встретил сочувственно, хотя и отмечал в повести болезненную тенденцию, то 
о «Хозяйке» он отозвался безоговорочно осуждающе: в этой повести, по его сло
вам, «вышло что-то чудовищное», смысл ее непонятен, «остается и останется тай 
ной», в ней «нет ни одного простого и живого слова или выражения: все изы
сканно, натянуто , на ходулях, поддельно и фальшиво». 3 6 По поводу «Двойника» 
Фурманов писал: «Ничего не понял. Если рассказ, занимательная история, претен
зия на гоголевские метаморфозы — то нужно сказать, что очень и очень неудачно, 
скверно, гадко д а ж е . . . нехорошо, очень нехорошо. Скучная, некрасивая, глупая 
вещь». 3 7 Аналогичен его отзыв о «Хозяйке»: «Получается впечатление чего-то бо
лезненного, бредливого, непродуманного, неосмысленного». 3 8 

Эти отзывы свидетельствуют о том, что с течением времени у Фурманова 
росло критическое отношение к творчеству Достоевского. В оценке его произведе
ний немаловажное значение имели высказывания Добролюбова и Белинского. 
Однако было бы неправильно преувеличивать воздействие этих высказываний. 
Фурманов много сам раздумывал над страницами его книг, читал разнообразную 
по своей идейной направленности литературу о нем и к пониманию Достоевского 
«продирался» сквозь дебри противоречий как его творчества, так и литературы 
о нем. 

Критическое отношение проявлялось у Фурманова и к эстетическим взгля
дам Достоевского. Известно, что в формировании эстетических воззрений самого 
Фурманова большую роль сыграли революционные демократы Белинский, Добро
любов, Писарев. Именно под их влиянием он отстаивал искусство действенное, 
тесно связанное с общественной жизнью, с запросами современности, и не при
нимал «искусства для искусства». Рассматривая полемику, которая в свое время 
возникла между Добролюбовым и Достоевским по поводу «реальной критики», 
Фурманов решительно принял сторону Добролюбова и находил, что основное по
ложение Достоевского об эстетическом отношении искусства к действительности 
несостоятельно: «Достоевский разбирает вопрос об искусстве. Мне кажется, чго 
основное положение его доказательств — ложно» (IV, 41). 

Фурманов внимательно проанализировал статью Достоевского «Г.-бов и во
прос об искусстве» (1861), направленную против Добролюбова, в частности против 
его статьи «Черты для характеристики русского простонародья». Останавливаясь 
на споре между представителями чистого искусства и утилитаристами, Достоевский 
здесь стремился встать над ними и выдвигал так называемую органическую тео
рию искусства, согласно которой «основание всякого искусства живет в человеке 
как проявление части его организма». 3 9 Эта теория была направлена своим 
острием против критерия общественной полезности искусства, по существу она 
оправдывала произведения, далекие от общественной жизни, оправдывала чистое 
искусство. 

Достоевский слишком подчеркивал бессилие человека, в том числе и вели
кого художника, постигнуть вечный, всеобщий идеал. Отсюда он делал вывод, что 
человек «не может предписывать ни путей, ни цели искусству». 4 0 При этом, спра
ведливо замечает Фурманов, Достоевский упустил из виду чисто земной, житей
ский, человеческий идеал, «который отнюдь не исключается наличностью вечного 
и прекрасного идеала». «Добролюбов, конечно, здесь более прав, — пишет Фурма
нов. — У него сжились эти идеалы, и он только более трезво смотрит на жизнь, 
признавая , что земной идеал не нарушит, не повредит тому, что движет душу 
своей необъятной и туманной красотой» (IV, 42). «С одним идеалом вечного, не 
коснувшись живой жизни, человек остается мечтателем — не более» (IV, 42 ) ,— 
делает вывод Фурманов. И далее категорически заявляет: «„Искусства для искус
ства" нет, есть только искусство для жизни» (IV, 43). 

Таким образом, в своих идейных, нравственных исканиях Фурманов в сту
денческие годы прошел через фазу сильного увлечения Достоевским. Это увлече
ние, с одной стороны, имело положительное значение, поскольку питало его гума
нистические и демократические взгляды и порывы. С другой стороны, реакцион
ные идеи смирения, неизбежности страдания осложняли становление его мировоз
зрения. Путь духовного развития Фурманова к революционному сознанию шел 
через преодоление этих ложных идей и иллюзий, в основном чуждых его натуре, 
о чем свидетельствует цитированная выше запись «Непротивление». 

Запись эта у ж е относится к следующему периоду в жизни Фурманова — 
к годам первой мировой войны, когда он из сферы отвлеченных книжных рассу
ждений решительно входит в сферу самой действительности и встает на путь прео-

3 6 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, Изд. АН СССР, 
М., 1956, стр. 351. 

3 7 ИМЛИ, Н.62.432. 
3 8 Там же . 
3 9 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, ч. I, СПб., 1895, 

стр. 84. 
4 0 Там же, стр. 86. 
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доления тяготившей его драмы — отрыва от жизни, отгораживания от жизни «тол
стыми корешками книг». 4 1 

В конце 1914 года Фурманов отправился на фронт братом милосердия. В этом 
решении главную роль сыграло чувство патриотического долга, понимаемого им 
тогда односторонне. Но несомненное значение имел и комплекс других идей, 
в том числе влияние идей. Достоевского о необходимости пережить чужие стра
дания и невзгоды. Позднее, в дневниковой записи от 10 ноября 1918 года, Фурма 
нов говорил об этом так: «Еще светила надежда, что окунись, мол, в бездну че
ловеческих мучений — и собственное мое мученье покажется ничтожным». 4 2 

Столкновение с неприглядной действительностью войны быстро рассеяло 
«оборонческий» пыл Фурманова. Он увидел ее изнанку, ее чуждость интересам 
народа, увидел бездну людских страданий. В нем растет резко отрицательное от
ношение к войне. Эти настроения должны были сказаться и в статье «Война 
у Достоевского и Гаршина», над которой он работал в августе 1915 года. Для 
статьи Фурманов приготовил многочисленные выписки из произведений этих 
писателей. Но затем его замысел видоизменился. 

Он познакомился с брошюрой «Оправдание войны», выпущенной в 1915 году 
в издании «Религиозно-философской библиотеки». В брошюру вошли отрывки из 
произведений Достоевского («Парадоксалист» — из «Дневника писателя») и фило
софа-идеалиста Вл. Соловьева («Генерал» — из «Трех разговоров» и «Послесло
вие» — из I и II глав «Немезиды»). В них доказывалась необходимость войны как 
средства прогресса. Фурманов решил выступить против этих взглядов, взятых на 
вооружение реакцией для пропаганды и прикрытия истинных целей антинародной 
войны. В набросках статьи он пункт за пунктом разбивает реакционные сужде
ния героев Достоевского и Вл. Соловьева. Резкую критику Фурманова вызывает, 
например, следующее высказывание Парадоксалиста: «Война равняет во время 
боя и мирит господина и раба в самом высшем проявлении человеческого до
стоинства — в жертве жизнью за общее дело, за всех, за отечество. . .» По поводу 
этого Фурманов замечает: «Но ведь это такое паллиативное, такое ненадежное 
средство, о котором и говорить не с л е д у е т . . . Разве ничего не говорят случаи, 
когда сзади подстреливают своих ж е офицеров». 4 3 

В наиболее общей форме свой взгляд на войну, в противоположность До
стоевскому и В л. Соловьеву, он формулирует следующим образом: «Вся жизнь че
ловеческая идет к тому, чтобы изыскивать наилегчайшие пути к созиданию и 
улучшению жизни, а такой кровавый путь, как война, совершенно не выдержи
вает критики с этой стороны. Война неизбежна, но неизбежна как случайное зло, 
как плод несовершенства, как грубый и страшный прием взамен недостающих 
более совершенных». 4 4 Зло войны Фурманов видел в том, что она приносит огром
ные несчастья людям, ожесточает их, приводит к порабощению народов. Протест 
Фурманова против войны, который звучит в набросках статьи (статья так и оста
лась ненаписанной) , носит еще «общенравственный», гуманистический и демокра
тический характер, но он несомненно отражал недовольство народных масс импе
риалистической войной. 

В послеоктябрьские годы у Фурманова нет каких-либо развернутых сужде
ний и заметок о Достоевском. Восстановившись в конце 1921 года в универси
тете, он одно время думал продолжить занятия по изученшо творчества гениаль
ного писателя. «Сегодня был у Сакулина (академик П. Н. Сакулин в то время 
был профессором Московского университета, — П. К.): что делать? — записывает 
он в дневнике 24 декабря. — Возьмите, говорит, какую-нибудь работу, положим, 
пз Достоевского (я сам у к а з а л ) , — проработайте как следует и увидите, на что 
вы годны, и я посмотрю, оценю» (IV, 269—270). Примерно в это же время он со
ставляет библиографию новейших работ о Достоевском. Однако другие литера
турно-творческие планы и замыслы оттеснили желание заняться исследованием 
творчества Достоевского. 

Вместе с тем, раздумывая над творческим процессом, присматриваясь 
к опыту писателей-классиков, Фурманов пытается осмыслить для себя и опыт 
Достоевского. В его заметках «Вопросы композиции» — в рассуждениях о по
строении характеров, о психологическом анализе и коллизиях, о композиции — есть 
известная опора и на пример Достоевского. В одном случае он прямо имеет в виду 
его роман «Укиженпые и оскорбленные», когда пишет: «9. Допустимы параллели 
(Нелли (ее мать) — Наташа)» (IV, 388). 

Что касается влияния Достоевского на Фурманова, то, признавая его в своем 
ответе на анкету ГАХН, нам кажется , Фурманов имел в виду в первую очередь 
ту полосу очень сильного и глубокого интереса к произведениям великого писа
теля, которая падает на 1912—1914 годы. Если взять его дневник той поры, то 

4 1 ИМЛИ, Н.62.1553, дневн. запись от 11 января 1914 года, 
л- о о п р У ? о п и с н ы й отдел Государственной библиотеки С С С Р им. В . И. Ленина, 
ф. 320, п. 1, ед. хр. 5. 

4 3 Там же , п. I I I , ед. хр. 1. 
4 4 Там же . - A P I -

lib.pushkinskijdom.ru



Из переписки H. А. Заболоцкого с К. Э. Циолковским 219 

в нем можно найти следы не только идейного влияния, но и влияния стилистиче
ского. Преобладание самоанализа, переходящего в рефлексию, частое возвращение 
к одним и тем ж е волновавшим автора социальным и нравственным вопросам (что 
было зачастую обусловлено острой постановкой их в прочитанных юношей про
изведениях Достоевского), душевные терзания — все это накладывало определен
ный отпечаток на стиль дневника, придавая ему сосредоточенно самоуглубленный, 
а порой даже нервический характер. 

В критике 20-х годов делались беглыѳ попытки сопоставлять творчество Фур
манова и творчество Достоевского. Они по-своему свидетельствуют о том, что такое 
сопоставление имеет основания. В. Ермилов писал по поводу повести Фурманова 
«Записки обывателя» (1921): «Ту ж е тему, являющуюся, в сущности, глубоко 
трагической темой о старом человеке, сидящем иной раз в революционере, другой 
писатель мог бы разработать с помощью совсем иных приемов, отличных от 
приемов, употребляемых Д. Фурмановым. Он мог бы привлечь сюда неограничен
ное количество всевозможных „изломов", „надрывов", он заставил бы своего героя 
прибегать к трагическим „исповедям", „самообнажентгям", он заставил бы вспом
нить о дневнике юноши Ипполита в „Идиоте", об Иване Карамазове п Смердякове, 
он усложнил бы картину ломаными линиями, спутанными перспективами и т. д. 

Д. Фурманов дает очень простой рисунок. И от этого психологический анализ 
только выигрывает в отношении художественной убедительности». 4 5 

Противополагая метод психологического анализа у Фурманова и Достоевского, 
В. Ермилов в известном смысле прав. Но он прошел мимо того факта, что сам 
жанр «Записок обывателя», фигура героя, маскирующего свое подлинное лицо, 
живущего жизнью двойника, «подсказаны» в какой-то степени молодому писателю 
автором «Двойника» и «Записок и з ' п о д п о л ь я » , — при всем том, что в первую 
очередь Фурманов в обрисовке взятого им типа отправлялся от реальной действи
тельности. 

Заслуживает внимания замечание Н. Берковского о построении образа Ча
паева, который у Фурманова постепенно «проясняется» через исследующего, по
знающего его Клычкова. Критик в данном случае, для параллели, ссылается на 
опыт романа Достоевского «Подросток», где «прояснение» Версилова дано через 
«агента» познания Аркадия . 4 6 Конечно, здесь не может быть прямой аналогии, и 
Берковскпй ее не проводит. Не говоря у ж е об идейном содержании, вся поэтика 
«Чапаева» слишком далека от Достоевского. Но это не исключает того, что в ка
ких-то композиционных решениях Фурманов мог, сознательно или бессознательно, 
идти от писателя, которого хорошо знал и считал любимым. Здесь следует 
вспомнить заметки Фурманова «Вопросы композиции», где, как мы видели, есть 
прямая ссылка на роман «Униженные и оскорбленные» Достоевского. 

В целом эта проблема, очевидно, должна стать предметом специального изу
чения. Мы ее коснулись лишь отчасти, так как нашей главной задачей было по
казать роль Достоевского в духовной биографии Фурманова, показать преодоление 
им ложных идей Достоевского на пути превращения в выдающегося советского 
писателя-коммуниста. 

А. ПАВЛОВСКИЙ 

ИЗ ПЕРЕПИСКИ Н. А. ЗАБОЛОЦКОГО 
С Ко Э. ЦИОЛКОВСКИМ 

Переписка известного советского поэта Николая Алексеевича Заболоцкого 
с великим русским ученым Константином Эдуардовичем Циолковским началась 
г. 1932 году. В то время Н. А. Заболоцкий, отрешившись от химерического мира 
«Столбцов» (1929), усиленно разрабатывал основы своей натурфилософской лирики 
и быстро формировался как поэт-мыслитель, поэт-ученый. В некоторых пунктах 
своих воззрений на природу и человека он оказался близок к мыслям К. Э. Циол
ковского, высказанным им в ряде брошюр конца двадцатых годов: «Растение бу
дущего», «Животное космоса», «Самозарождение», «Будущее земли», «Воля Вселен
ной» и др. Н. А. Заболоцкого чрезвычайно пленила и увлекла мысль о возмож
ности усовершенствования природы, которая, по мнению К. Э. Циолковского, 
глубоко несовершенна и в своих наиболее высоких образцах. «Даже у людей, — 

4 5 В. Е р м и л о в . О «Записках обывателя» Дм. Фурманова. В кн.: О Фурма
нове. Сборник статей. Гослитиздат, М.—Л., 1931, стр. 102. Первоначально статья 
В. Ермилова напечатана в журнале «Молодая гвардия» (1926, № 10, стр. 162—171). 

4 6 Н. Б е р к о в с к и й . Текущая литература. Статьи критические и теорети
ческие. М., 1930, стр. 119. Первоначально статья Берковского о Фурманове напеча
тана в журнале «На литературном посту» (1928, № 5, стр. 6—14). 
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писал он, — нет ни одного совершенного или безукоризненного органа. . . Физио
логи знают, какое множество недостатков имеют тела даже высших животных. 
Все они должны быть устранены путем упражнения , подбора, скрещивания, опе
раций и другими способами». 1 Природа (растение, животное, человек) должна еще 
совершить определенный путь развития, прежде чем будет, наконец, достигнут 
известный идеал. Инициатором и организатором этого движения должен быть 
человек: он обязан пойти навстречу неосознанным, но потенциально сильным 
потребностям всего органического и неорганического мира преобразовать себя 
в более совершенные формы. 

Эти мысли, научно обоснованные К. Э. Циолковским, оказали на мировоззре
ние и поэзию Н. А. Заболоцкого огромное влияние: они упали на благодатную 
почву, так как поэт давно у ж е ж и л в круге интересов, соприкасавшихся с идеями 
великого естествоиспытателя. 

Изучение трудов К. Э. Циолковского и переписка с ним окончательно решили 
всю его будущую судьбу. 

В 1932 году, когда началась переписка, Н. А. Заболоцкий усиленно работал 
над философской ирои-комической поэмой «Торжество земледелия». Главное, что. 
занимало в ней Н. А. Заболоцкого, это не изображение (как думали некоторые 
критики тридцатых годов) тех или иных сторон коллективизации, а выяснение 
в самом широком плане взаимоотношений между человеком и природой. В одном 
из писем он обильно цитирует куски из неопубликованной тогда еще поэмы — 
в доказательство близости своих философских идей мыслям К. Э. Циолковского. 
«Настанет время, — писал поэт в одной из своих статей того времени, — когда 
человек — эксплоататор природы — превратится в человека — организатора при
роды», — и иллюстрировал свой тезис следующими стихами: 

Природа черная, как кузница, 
Кто ты — богиня или узница? 
Когда бы ты была богипей, 
То не дружила бы с пустыней. 
Когда б ты узницей была, 
Давно бы, верно, умерла. 
Природа черная, как кузница, 
Отныне людям будь союзница. 
Тебя мы вылечим в больнице, 
Посадим в школу за букварь, 
Чтоб говорить умели птицы 
И знали волки календарь. 
Чтобы в лесу, саду и школе 
У ж по своей, не нашей, воле 
Природа, полная ума, 
На нас работала сама. 2 

В этой же статье он писал о «грандиозпой программе переустройства при
роды», которую впервые за всю историю человечества наметило социалистическое 
общество.. 

Хотя Ы. А. Заболоцкий, со всем пылом неофита, может, несколько утрировал 
отдельные высказывания К. Э. Циолковского, но, по существу, он был прав в глав
ном: ведь именно социалистическое общество впервые предоставило человеку воз
можность активно-широкого воздействия на природу. Александр Фадеев справед
ливо полагал, что стихи Н. А. Заболоцкого, воспевающие деятельные взаимоотно
шения между человеком и природой, были обусловлены пафосом социалистического 
строительства тридцатых годов. 3 

Н. А. Заболоцкий шел к диалектическому познанию мира своеобразным, под
час кружным, а иногда и ошибочным путем. В «Торжестве земледелия», несмотря 
на всю близость основной идеи поэмы к излюбленным мыслям К. Э. Циолковского, 
он все же стоял еще па полдороге. Эта поэма сыграла роль некоего .средостения 
между « Столбцами >> и его зрелыми стихами второй половины тридцатых годов. 
В самой ее поэтике, напряженной, гротескной, подчас причудливо изломанной и 
нарочито инфантильной, ощущается сильное подпочвенное движение немалого числа 
смысловых и формальных протоков, идущих от «Столбцов». «Торжество земледе
лия» — всего лишь этап философского и эстетического развития поэта, но этап 
важный и интересный. Публикуемые письма придают ему дополнительное и не
ожиданное освещение. 

1 К. Ц и о л к о в с к и й . Растение будущего. Животное космоса. Самозарожде
ние. Издание автора, Калуга, 1929, стр. 17. 
ттіттѵ 2 п ^ 3 а б 0 Л 0 , Ц п о р И І \ , с т а т ь и «Правды» открывают нам глаза. «Литератур
ный з Ленинград», 1936, № 16(161) , 1 апреля. 
стр 8 з 0

л е к с а н д р Ф а Д е е в . За тридцать лет. «Советский писатель», М., 1957, 
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На протяжении всего своего последующего творчества Н. А. Заболоцкий так 
или иначе продолжал разрабатывать идеи, подсказанные ему К. Э. Циолковским. 
Так, например, во второй (послевоенной) редакции «Лодейникова» (1947) есть 
места, прямо перекликающиеся с отдельными положениями великого ученого. Ге
рой этой маленькой поэмы слушает голоса ночного сада: 

Над садом 
Шел смутный шорох тысячи смертен. 
Природа, обернувшаяся адом, 
Свои дела вершила без затей. 
Ж у к ел траву, жука клевала птица, 
Хорек пил мозг из птичьей головы, 
И страхом перекошенные лица 
Ночных существ смотрели из т р а в ы . . . 

Так вот она, гармония природы, 
Так вот они, ночные голоса! 
Так вот о чем шумят во мраке воды, 
О чем, вздыхая, шепчутся л е с а ! 4 

«Природы вековечная давильня» — так пазывает эту «музыку» Лодейников. 
Строки: «Природа, обернувшаяся адом, Свои дела вершила без затей» — очень на
поминают слова из книги К. Э. Циолковского «Самозарождение»: «На низших 
ступенях животной лестницы не церемонятся. Там просто слабейшие пожи
раются». 5 А выражение «Природы вековечная давильня» невольно ассоциируется 
со сходными по смыслу словами из книги «Воля Вселенной». «Сумбур мук и 
страстей», говорил К. Э. Циолковский, «длинный путь постепенного страдальче
ского развития». 6 

Но дело заключается, конечно, не в буквальных совпадениях, которых в сти
хах Н. А. Заболоцкого можно найти немало, а в самом факте широкого влияния 
агатериалистических естественно-научных и философских идей великого ученого 
на одного из наших талантливых и своеобразных поэтов. Можно, по-видимому, 
утверждать, что именно влияние К. Э. Циолковского в значительной степени по
могло Н. А. Заболоцкому освободиться от груза прежних идеалистических и эстет
ских заблуждений, выработать подлинно материалистическое мировоззрение п 
прийти к глубокому, научно выверенному изображению мира — к реализму. 

И. А. Заболоцкий являл собою тип поэта, очень необходимого нашему вре
мени, — поэта-ученого. Его -одушевляла «поэзия познания» (М. Горький), столь 
свойственная нашему веку, небывалому по количеству и значимости научных от
крытий. Он никогда не иллюстрировал конкретных достижений науки, но всегда 
находился на высоте сегодняшних знаний, которые давали ему возможность бога
тых, многообразных и широко-ассоциативных душевных переживаний. И «физик» 
il «лирик» прекраспо уживались в этом человеке. 

Публикуемые ниже два письма поэта к К. Э. Циолковскому хранятся в Ар
хиве АН СССР (ф. 555, он. 4, ед. хр. 233). 

Ленинград 
7 января 1932 г. 

Уважаемый Константин Эдуардович! 
По роду моих занятий (литература) мне до сих пор по приходилось сталки

ваться с Вашими работами. На-дпях я прочел Ваше сочинение «Растение будущего. 
Животное космоса. Самозарождение. 1929». Ваши мысли о будущем человечества по
разили меня настолько, что теперь я не успокоюсь, покуда не прочту других сочине
ний Ваших. Между тем достать их необычайно трудно, почти невозможно. 

Поэтому я решился обратиться к Вам с просьбой: в случае, если у Вас еще 
осталось что-нибудь из Ваших изданий — не можете ли Вы выслать мне хотя бы 
некоторые из них? Особенно хотелось бы мне иметь «Будущее земли», «Воля все
ленной», «Растение будущего. Животное космоса. Самозарождение» и другие в этом 
роде, понятные для читателя, не имеющего узкого, специального образования. 
Я чувствую, что для меня и моих друзей Ваши книги будут иметь большое зна
чение и мы будем бесконечно благодарны Вам за них. 

В случае, если книг у Вас больше не осталось, не откажите сообщить — где 
их можно приобрести. 

Простите меня за мою далеко нескромную просьбу п за то время, которое 
я отнимаю у Вас. Но мне кажется , что искусство будущего так тесно сольется 

4 Н. З а б о л о ц к и й . Избранное. «Советский писатель», М., 1960, стр. 19. 
5 К. Ц и о л к о в с к и й . Растение будущего, стр. 31. 

6 К. Ц и о л к о в с к и й . Воля Вселенной. Неизвестные разумные силы. Изда
ние автора, Калуга, 1928, стр. 7. 
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с наукой, что у ж е и теперь пришло для нас время узнать и полюбить лучших 
наших ученых — и Вас в первую очередь. 

Заранее благодарный Вам 
Н. Заболоцкий 

Адрес мой: Ленинград, Петроградская сторона, Б. П у ш к а р с к а я ул., д. 36, кв. 9. 
Николаю Алексеевичу Заболоцкому. 

18 янв. 1932 г. 
Ленинград 

Дорогой Константин Эдуардович! 
Ваши книги я получил. 7 Благодарю Вас от всего сердца. Почти все я уже 

прочел, но прочел залпом. На меня надвинулось нечто до такой степени новое и 
огромное, что продумать его до конца я пока не в силах: слишком воспламенена 
голова. 

Не могу не выразить своего восхищения перед Вашей жизнью и деятель
ностью. Я всегда знал, что жизнь выдающихся людей — великий бескорыстный 
подвиг. Но каждый раз, когда сталкиваешься с таким подвигом на деле — снова 
и снова удивляешься: до какой степени моячет быть силен человек! И теперь, 
соприкоснувшись с Вами, я снова наполняюсь радостью — лучшей из всех земных 
радостей — радостью за человека и человечество. 

Ваши книги я буду изучать долго и внимательно. Некоторые вопросы для 
меня неясны, несмотря на то, что Вашу переписку с корреспондентами я про
чел внимательно. 8 

Например, мне неясно, почему моя жизнь возникнет после моей смерти. Если 
атомы, составляющие мое тело, разбредутся по вселенной, вступят в другие, более 
совершенные организации, то ведь данная-то ассоциация их у ж е больше не во
зобновится и, следовательно, я уже не возникну снова. 

Допускаю, что атом, попадая Е организм извне, проникается жизнью этого 
организма и начинает думать, что он живет в этом организме с самого зачатия. 
Но ведь эта же картина произойдет с каждым из моих атомов: они войдут в состав 
различных организмов и проникнутся их жизнью, забыв о ж и з н и в моем теле, — 
точно так же, как сейчас они не помнят о своих предыдущих существованиях. 

Наконец, и самый атом не есть неделимая частица. Он — тоже организация 
более мелких частиц. Последние, надо думать, в свою очередь состоят из более 
мелких и т. д. Атом при известных условиях разрушается точно так же, как 
разрушаюсь (умираю) я. С каждой из составляющих его частиц происходит то же, 
что и с моими атомами после моей смерти. 

Чем совершеннее организация, тем лучше чувствует себя к а ж д а я составляю
щ а я ее часть. Чем совершеннее атом — тем лучше электрону, чем совершеннее че
ловек — I ем лучше атому, чем совершеннее человеческое общество — тем лучше 
человеку. Личное бессмертие возможно только в одной организации. Не бес
смертны ни человек, ни атом, ни электрон. Бессмертна и все более блаженна лишь 
материя — т о т таинственный материал, который мы нпкак не можем уловить в ею 
окончательном и простейшем виде. 

Вот мне и кажется , что Вы говорите о блаженстве не нас самих, а о бла
женстве нашего материала в других, более совершенных организациях будущего. 
Все дело, очевидно, в том, как попимает и чувствует себя человек. Вы, очевидно, 
очень ясно и твердо чувствуете себя государством атомов. Мы же , Ваши корре
спонденты, не можем отрешиться от взгляда на себя как на нечто единое п не
делимое. Ведь одно дело — знать, а другое — чувствовать. Консервативное чувство, 
воспитанное в нас веками, цепляется за наше знание и мешает ему двигаться 
вперед. А чувствование себя государством есть, очевидно, новое завоевание чело
веческого генпя. 9 

7 Н. А. Заболоцкий имеет в виду получение книг, перечисленных им в преды
дущем письме. 

8 На последней, чистой странице этого письма Н. А. Заболоцкого есть черно
вой набросок ответа К. Э. Циолковского. Великий ученый пишет главным образом 
по поводу фразы: «Некоторые вопросы для меня неясны, несмотря на то, что Вашу 
переписку с корреспондентами я прочел внимательно». Он советует не отчаиваться 
из-за неясности вопросов, так как для разрешения их не хватит и самой долгой 
человеческой жизпи, важно стремление к истине и коллективные усилия многих 
людей. 

9 В работе «Воля Вселенной» К. Э. Циолковский писал: «Смерть есть одна из 
иллюзий слабого человеческого р а з у м а . . . Нет начала и конца Вселенной, пет на
чала и конца также жизни» (стр. 7) . Нетрудно заметить, что ученый имел в виду 
переход одной формы материи в другую. Н. А. Заболоцкого же смущает прекраще
ние конкретного индивидуального существования. Однако мысль К. Э. Циолков
ского о бессмертии всего живущего впоследствии выразилась во многих стихах 
поэта именно в той форме, в какой он познакомился с ней в брошюрах «Воля 
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Это ощущение, столь ясно выраженное в Ваших работах, было знакомо гени
альному поэту Хлебникову, умершему в 1922 году. Привожу его стихотворение: 

Я И РОССИЯ 

Россия тысячам тысяч свободу дала. 
Милое дело! Долго будут помнить про это. 
А я спял рубаху 
И каждый зеркальный небоскреб моего волоса, 
К а ж д а я скважина 
Города тела 
Вывесила ковры и кумачевые ткани. 
Гражданки и граждане 
Меня — государства 
Тысячеоконных кудрей толпились у окон, 
Ольги и Игори, 
Не по заказу, 
Радуясь солнцу, смотрели сквозь кожу. 
Пала темница рубашки! 
А я просто снял рубашку: 
Дал солнце народам Меня 
Голый стоял около моря — 
Так я дарил народам свободу, 
Толпам загара. 

( i l l том, стр. 304)1 0 

Вселенной», «Растение будущего», «Животное космоса», «Самозарождение» и др. 
Так, например, в стихотворении «Завещание» говорится: 

Я не умру, мой друг. Дыханием цветов 
Себя я в этом мире обнаружу. 
Многовековый дуб мою живую душу 
Корнями обовьет, печален и суров. 
В его больших листах я дам приют уму. 
Я с помощью ветвей свои взлелею мысли, 
Чтоб над тобой они из тьмы лесов повисли 
И ты причастен был сознанью моему. 
Над головой твоей, далекий правнук мой, 
Я в небе пролечу, как медленная птица, 
Я вспыхну над тобой, как бледная зарница, 
Как летний дождь прольюсь, сверкая над т р а в о й . . . и т. д. 

(Я. З а б о л о ц к и й . Избранное, стр. 84) 

Вместе с тем Н. А. Заболоцкий, можно сказать, до конца жизни все ж е не 
мог примириться с утратой идеи личного бессмертия. Быть «государством атомов», 
подобно К. Э. Циолковскому, так и не сделалось для него вполне привычным. 
В стихах «Засуха», «Начало зимы» и в некоторых других сквозит простая, или, 
пользуясь выражением поэта, «консервативная» боль от сознания неизбежности 
конца любой индивидуальной жизни. Об этом хорошо рассказал в своих воспоми
наниях Николай Чуковский: «Мы с ним (с Н. Заболоцким, — А. П.), оставаясь 
вдвоем, по русскому обыкновению, часто „философствовали". В наших рассужде
ниях и спорах он неизменно объявлял себя „материалистом" п „мопистом". Под 
„монизмом" разумел он понятие, противоположное „дуализму", и отзывался о „ду
ализме" с презрением. „Дуализмом" он называл всякое противопоставление ду
ховной жизни материальной, всякое непонимание их тождества, полной слитности. 
Поэтому, говоря о бессмертии, он вовсе не имел в виду существования души вне 
тела. Он утверждал, что все духовные и телесные свойства человека бессмертны, 
потому что в природе ничего не исчезает, а только меняет ф о р м у . . . Созданная им 
теория бессмертия посредством метаморфоз всю жизнь была для него заслоном, 
защитой. Мысль о неизбежности смерти — своей и близких — была для него слиш
ком ужасна . Ему необходима была защита от этой мысли, он не хотел смириться, 
он был из кесмиряющихся. Найти защиту в представлении о бессмертной душе, 
существующей независимо от смертного тела, он не мог — всякая религиозная 
метафизическая идея претила его конкретному, предметному художественному 
мышлению. Поэтому он с таким упорством, непреклонностью, с такой личной за
интересованностью держался за свою теорию превращений, сулившую бессмертие 
и ему самому и всему, что он любил, и сердился, когда в этой теории находили 
брешп. . . » (Николай Ч у к о в с к и й . О Николае Заболоцком. Отрывок из воспо
минаний. В кн.: День поэзии. 1963. «Советский писатель», М., 1963, стр. 275, 277). 

1 0 Воззрения Велемира Хлебникова были во многом наивно-утопическими 
и — в принципе — расходились с научно-образным мышлением Н. А. Заболоцкого, 
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Мне хотелось бы знать — правильно ли я понимаю Вас в этом пункте. Я по
нимаю, что в Вашей системе этот пункт исключительно важен , т. к. из него сле
дуют многие дальнейшие выводы. 

Вообще говоря, Ваши мысли о будущем земли, человечества, животных и 
растений глубоко волнуют меня и они очень близки мне. В моих ненапечатанных 
поэмах и стихах я , как мог, разрешал их. Сейчас, после ознакомления с Вашими 
трудами, мне многое придется передумать заново. В отношении людей и книг мне 
всегда исключительно «везло». Книги ищут человека сами. Вот и теперь, благодаря 
Вашей исключительной внимательности, Ваши книги н а ш л и меня. Несколько от
рывков из моих работ покажут Вам — как я думал и во что верил до сих пор. 

ОТРЫВОК и з поэмы 
ТОРЖЕСТВО З Е М Л Е Д Е Л И Я 1 1 

(Солдат, организатор колхоза, разговаривает 
с домашними животными о будущем) 

С о л д а т 

Коровы, мне приснился сон. 
Я спал, овчиною закутан, 
И вдруг открылся небосклон 
С большим животным институтом 
Там жизнь была всегда здорова 
И посреди большого зданья 
Стояла стройная корова 
В венце неполного сознанья. 
Богиня Сыра, Молока, 
Главой касаясь потолка, 
Стыдливо кутала сорочку 
И груди вкладывала в бочку. 
И десять струй с т я ж е л ы м треском 
Стучали в кованый металл, 
И, приготовленный к поездкам, 
Бидон как музыка играл, 
И опьяненная корова, 
Сжимая руки на груди, 
Стояла так, на все готова, 
Дабы к сознанию итти. 

К о р о в ы 

Странно слышать эти речи, 
З н а я мысли человечьи. 
Что, однако, было дале? 
Как иные поступали? 

С о л д а т 

Я дале видел красный светоч 
В чертоге умного вола, 
Коров задумчивое вече 
Решало-там свои дела. 
Осел, над ними гогоча, 
Бежал , безумное урча : 
Рассудка слабое растенье 
В его животной голове 
Сияло к а к произведенье 
По виду близкое к траве. 
Осел скитался по горам, 
Глодал чугунные картошки, 

всегда стремившегося к строгой обоснованности своих художественных утопий. 
Однако их сближала сама идея будущей великой победы н а у к и и человека над 
природой. 

1 1 Поэма Н. Заболоцкого «Торжество земледелия» была опубликована 
в 1933 году («Звезда», № 2—3); разночтения незначительны. 
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А под горой машинный храм 
Выделывал кислородные лепешки. 
Там кони — Химии друзья — 
Глядели важно в циферблат, 
Иные, в воздухе вися, 
Крошили солнечный салат . 1 2 

Корова в формулах и лентах 
Пекла пирог из элементов 
И перед нею в банке рос 
Большой химический овес. 

К о н ь 

Прекрасна эта сторона — 
ОДНИ науки да проказы! 
Я как бы выпивши вина 
Солдата слушаю рассказы. 
Впервые ум смутился мой. 
Д е р ж у пари — я полон пота. 
Ужель но врешь, солдат младой, 
Что с плутом кончится работа? 
Ужели кроме наших жил 
Потребен разум и так дале? 
Послушай, я ведь старожил, 
Пристали мне одни медали — 
Сто лет тружуся на сохе — 
PI вдруг за химию! Хе-хе! 

С о л д а т 

Молчи, проклятая каурка, 
Не рви рассказа до конца, 
Не стоят грязного окурка 
Твои веселые словца. 
Мой разум так же, как и твой — 
Горшок с опилками, не боле. 
Но над картиною такой 
Сумей быть мудрым поневоле. 
. . . Над Лошадиным Институтом 
Вставала стройная луна. 
Научный отдых дан посудам 
И близок час веретена. 
Осел, товарищем ведом, 
Приходит голоден и хром, 
Его как мальчика питают, 
Ума растенье развивают. 
Здесь учат бабочек труду, 
Ужу дают урок науки — 
Как делать п р я ж у и слюду, 
Как шить перчатки или брюки. 
Здесь волк с железным микроскопом 
Звезду вечернюю поет, 
Здесь вол, зачитываясь Попом, 
Назад во времени плывет. 
И хоры стройные людей, 
Покинув пастбища эфира, 
Спускаются на стогны мира 
Отведать пищи лебедей 

и т. д. 

(1930 г.) 

1 2 В опубликованном тексте четверостишие выглядит иначе: 

Там копи — химии друзья — 
хлебали щи из ста молекул, 
иные, в воздухе вися, 
смотрели — кто с планет приехал 

* / 2 і5 Русская литература, № 3, 1964 г. 
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Таким образом, переселяя людей в эфир, я оставлял землю для животных и 
растений, развивающихся до степени высоко организованных существ. О превра
щении растений в животных говорит следующий 

ОТРЫВОК ИЗ СТИХОТВОРЕНИЯ 

ШКОЛА ЖУКОВ 

Говорят люди будущего. 

Х у д о ж н и к и 

. . . Мы нарисуем 
Историю новых растений. 
Дети простых садоводов — 
Стали они словно бомбы. 

Первое их пробуждение мы не забудем, 
Час, когда в ножке листа обозначился мускул, 
В теле картошки зачаток мозгов появился 
И кукурузы глазок 
Открылся на кончпке стебля. 

И т. д. 
(1931 г.) 

Больше не буду утомлять Вас выписками. Скажу только, что в кругу этих 
тем я ж и в у у ж е давно. Сейчас мне 28 лет. В будущем надеюсь писать об этом 
еще. Вот почему мне особенно радостно было познакомиться с Вашей работой. 

Не могу ли я быть чем-нибудь полезен для Вас в Ленинграде? Правда, я не 
располагаю видным общественным положением, в литературе я пока почти одинок, 
но все, что я в силах сделать — я исполнил бы с величайшей готовностью. 

Желаю Вам здоровья, долгой жизни, хорошей работы. 
Н. Заболоцкий. 

Ленинград, Б. Пушкарская , 36, кв . 9. 
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О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 
А. ИЕЗУИТОВ 

СОВЕТСКИЙ РОМАН * 

В современном литературоведении заметно возрастает интерес к истории ж а н 
ров. Ведь именно в рамках жанра наиболее ярко проявляются основные законо
мерности литературного процесса. Изучение жанров было до недавнего времени 
случайным, лишь в связи с созданием общих историко-литературных трудов или 
отдельных критико-биографических очерков творчества писателей. 

В последнее время внимание ряда исследователей привлек такой важнейший 
и сложнейший литературный жанр , как роман, который сейчас изучается и в тео
ретическом, и в историко-литературном, и в литературно-критическом плане, при
чем исследуется как классический русский роман, так и роман советский. 1 Вышед
ш а я в конце 1963 года книга М. Кузнецова «Советский роман» — серьезный труд 
по истории и теории жанра , итог работы в течение ряда лет. В предисловии автор 
следующим образом определяет свою задачу: «Мы не прослеживаем здесь последо
вательно историю советского романа, но стремимся сохранить исторический прин
цип. . . мы ставим своей задачей исследование не всех, а лишь некоторых проблем 
советского романа» (стр. 5—6). 

Исследование, которое сам автор назвал очерками, состоит из семи глав. 
В первой главе «Старые и новые споры о романе» кратко рассматривается 

история изучения романа в советском литературоведении. В главе «Жанр и тра
диции» речь идет об эстетических и историко-литературных традициях, помогаю
щих выяснить природу жанра романа вообще и своеобразие советского романа. 
Глава «Поражение модернизма» посвящена анализу и критике так называемого 
«модернистского романа» 20-х годов (Белый, Пильняк, Замятин) . В главе «На 
подступах к монументальной форме» рассматривается процесс становления и су
щественные признаки романа социалистического реализма в 20—30-е годы. 
В центре главы «Роман и деяние» — роман 30-х годов. Гуманизм как одна из важ
нейших особенностей романа социалистического реализма (на примере творчества 
•Федина-романиста) привлекает внимание автора в главе «Судьбы гуманизма». За
ключает книгу глава «К спорам нынешнего дня», в которой оцениваются суще
ствующие в западноевропейском и советском литературоведении концепции романа 
и выясняются жанровые особенности современного советского романа. Таким обра
зом, Кузнецов в своей работе стремится сочетать проблемный принцип изучения 
советского романа с историко-литературным. 

Автор пытается выяснить, какие закономерности классического романа сохра
няют свое значение и для советского романа. Он показывает, что роман был за
ново «открыт» в XIX веке, но вовсе не как «буржуазный жанр», а как объективно 
существовавшая возможность всеобъемлющего изображения действительности 
в литературе. «Поэтический анализ общественной жизни», «историческая эпоха, 
развитая в вымышленном повествовании», — вот главные задачи и содержание 
романа, как его понимали передовые литературные деятели XIX века. М. Кузнецов 
подчеркивает, что имеппо в реалистическом романе наиболее полно проявляете^ 
принцип изображения типических характеров в типических обстоятельствах. 

Автор обращает особое внимание на то, что завоеванием реалистического 
романа является психологический анализ. Весь опыт советского романа, чрезвы
чайно высокие требования, предъявляемые к искусству эпохи коммунизма, обязы
вают писателей проникать в глубину душевного мира нашего современника. 

Советский роман отличается от ромапа прошлого прежде всего новым героем. 
«Советский роман, — пишет автор, — говорит новое слово о народе, ибо его содер
жанием стала новая жизпь парода и новое понимание его прошлого. Это приводит 
к глубоким идейно-художественным изменениям в самом развитии романа. Общая 

* M. М. К у з н е ц о в . Советский роман. Очерки. Изд. АН СССР, М., 1963. 
1 В. К о ж и н о в. Происхождение романа. (Теоретико-исторический очерк) . 

«Советский писатель», М., 1963; История русского романа, кн. 1—2. Изд. АН СССР, 
М.—Л., 1963—1964; Пути развития современного советского романа. Изд. АН СССР, 
М., 1961; И. К у з ь м и ч е в . Ж а п р ы русской литературы военных лет (1941— 
1945). Горький, 1962, и др. 

15* 
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тенденция советского романа — стремление к роману-эпопее, т. е. произведению,, 
где дана широкая всеобъемлющая картина жизни народа» (стр. 89). 

Обращаясь к истории советского романа, М. Кузнецов показывает, что 
«создать монументальную форму для воплощения движения времени, движения 
истории оказывался не в состоянии ни ирреалистический роман Белого, ни модер-
нистско-натуралистический роман пильняковского образца, ни формалистический 
роман, в котором отсутствие истинной концепции эпохи неправомерно возмещалось 
„перегрузкой" формы» (стр. 143—144). 

Отличительной чертой нового советского романа автор считает докумеитализм, 
который придает роману как исследованию действительности силу и неопровер
жимость жизненного факта и аргумента. Важнейший признак советского ро
мана—историзм , основывающийся на глубоком, марксистском понимании обще
ства и его истории. 

Для современной романистики исследователь считает знаменательным появ
ление произведений, в которых основой сюжета становится научное открытие, 
а психологический процесс творчества — главнейшей формой раскрытия характера. 
Научный спор, полемика, диспут — основа главных конфликтов в романах «Рус
ский лес» Л. Леонова, «Искатели» и «Иду на грозу» Д. Гранина, «Жизнь Береж-
кова» А. Бека . 

М. Кузнецов подчеркивает, что социалистический гуманизм — внутренняя 
сущность советского романа. Автор критикует теорию и практику так называемого 
«нового романа» на Западе (А. Роб-Грийе, Н. Саррот, М. Бютор) , романа «безгерой-
ного», «бесхарактерного», и своеобразные отзвуки этой концепции в советской 
критике последних лет (В. Назаренко, Г. Б е л а я ) . М. Кузнецов, в частности, пишет, 
что «опыт лучших наших романистов — Горького, Шолохова, А. Толстого, Фадеева, 
Федина, Леонова — говорит . . . , что роман характеров дает нам наивысшие образцы 
советского романа» (стр. 286). 

Разумеется, ряд выводов и наблюдений автора опирается на достижения всего 
советского литературоведенпя, но в самом обосновании и выражении их М. Куз
нецовым заключено немало нового и интересного. Некоторые соображения М. Куз
нецова остались неразвернутыми, лишь слегка намеченными. 

Отдельные положения книги вызывают возражения. История изучения рус
ского советского романа как жанра почти не привлекала к себе внимания иссле
дователей. Кузнецов фактически первый рассматривает эволюцию теории романа 
в советском литературоведении, но делает это сравнительно бегло и лишь под 
определенным, строго ограниченным углом зрения. Отталкиваясь от современных 
споров о «ьризисе романа», автор стремится показать, что и в советском литера
туроведении имелись сторонники и предсказатели гибели романа как жанра 
(формалисты 20чх годов, «лефовцы», вульгарные социологи 30-х годов), пессими
стические прогнозы которых были опровергнуты живой практикой советской 
романистики. Поэтому обречены на неминуемое поражение и современные ниспро
вергатели и отрицатели жанра ромапа. В этом отношении автор безусловно прав, 
но его общий взгляд на историю изучения ж а н р а романа и современное состояние* 
этой проблемы довольно односторонен. Все-таки главным в истории изучения со
ветского романа как жанра был не вопрос: быть или не быть ж а н р у советского 
романа, а выяснение того, в чем состоит новаторство советского романа, какова 
его эстетическая природа, внутренняя структура. Недостаточно учитывая это, 
М. Кузнецов слишком однобоко рассматривает дискуссии о романе, имевшие место 
в 20—30-е годы. 

Как показал симпозиум, посвященный проблемам современного романа, орга
низованный Европейским сообществом писателей в Ленинграде (август 1963 года), 
даже среди западных писателей ниспровергатели ж а н р а романа составляют мень
шинство. Современный роман нужно не просто защищать , а прежде всего иссле
довать его структуру, его своеобразие, учитывая то новое, что в нем закономерно 
возникает и развивается. 

М. Кузнецов критикует формалистов 20-х годов за то, что они отрицали суще
ствование ж а н р а романа вообще и в особенности советского. В известном смысле 
автор прав. И все-таки, на н а ш взгляд, главным, наиболее опасным и неверным 
в формалистической теории романа и раньше и теперь является представление 
о романе как совершенно механической комбинации раз и навсегда данных эле
ментов, как безжизненной конструкцип. 

Автор подвергает критике вульгарный социологизм в истолковании жанра 
романа, но при этом сам впадает в крайность: он по сути дела отождествляет 
вульгарный социологизм с социологизмом вообще. Отсюда проистекает, в ча
стности, не совсем точная оценка Кузнецовым дискуссии 1935 года о романе на 
страницах журнала «Литературный критик». «Журнал „Литературный критик" ,— 
пишет Кузнецов, — сыграл плодотворную роль в разоблачении лженаучности 
вульгарно-социологических построений в области литературы. Однако в области 
теории романа журнал , как ни странно, рьяно з ащищал взгляды вульгарного со
циологизма, пусть несколько модернизированного, так сказать , окультуренного» 
(стр. 17). Однако в этом явлении не окажется ничего странного, если подойти 
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к дискуссии конкретно-исторически. Для многих ее участников вульгарньш 
социологизм был своего рода этапом на пути к подлинно социологическому иссле
дованию литературы, специфическим способом освоения ими марксистской социо
логии. Кроме того, дискуссия показала, что именно социологический принцип 
изучения литературы, несмотря на все упрощения, передержки, искажения, допу
щенные участниками дискуссии, является единственным подлинно научным прин
ципом анализа и объяснения романа как жанра . Весьма показательно также, что 
наиболее интересные и плодотворные выступления участников дискуссии (Гриба, 
Тимофеева, Фохта, Кеменова, Лифшица) велись с позиций пусть не всегда доста
точно гибкого, диалектически тонкого, но все же именно социологизма. Надо 
сказать, что отрицательное отношение Кузнецова к социологии литературы про
является не только в теории, но и на практике. Так, например, его социологиче
ский анализ эстетической сущности романа отличается абстрактностью и неопре
деленностью, что является серьезным методологическим изъяном книги. «Мы не 
будем здесь повторять бесспорных и очевидных вещей — что в искусстве каждой 
эпохи воплощаются и общественные взгляды своего времени, что искусство уча
ствует в укреплении или разрушении надстройки того или иного общества и т. д.» 
(стр. 35),—полвхМически заявляет Кузнецов. Конечно, только повторять этп 
«бесспорные и очевидные вещи» в книге не стоило, но конкретно-исторически и 
конкретно-эстетически исследовать проблемы, названные самим автором, а также 
исследовать особую социальную сущность и общественную природу жанра романа 
на каждом этапе его исторического развития было бы крайне желательно. 

В книге М. Кузнецова нерельефно выделены важнейшие проблемы жанра ро
мана (сюжет, характер и т. д.) , недостаточно показано внутреннее единство жанро-
образующих элементов в советском романе. Совершенно неожиданно в середине 
книги вдруг возникает разговор о сюжете в романе. Затем он также впезанно пре
кращается . М. Кузнецов критикует Е. Добина и Б . Сарнова за слишком, с его 
точки зрения, расширительное толкование сюжета (сюжет — «концепция действи
тельности», сюжет — «познание действительности»), но сам не предлагает взамен 
никакого позитивного решения и фактически обходит молчанием горьковское оп 
ределение сюжета, ставшее классическим (см. стр. 141—142). 

Автор справедливо критикует тех исследователей, которые отрывают советский 
роман от традиций классической русской и западной романистики. Но при этом 
сам Кузнецов вольно или невольно недооценивает новое эстетическое качество жанр^ 
советского романа, его принципиальную новизну в сопоставлении с романистикой 
прошлого. Кузнецов убедительно и остроумно разоблачает «ходовые утверждения»: 
«роман прошлого был силен только своим критическим пафосом и не знал поло
жительного г е р о я . . . народ, трудящиеся массы не были героями романа прошлого . . . 
писатели прошлого не затронули тему т р у д а . . . исторический роман прошлого ста
вил в центре частное л и ц о . . . советский роман отвергает все „старые" принципы по
строения сюжета и композиции . . . старый классический роман вращался „преиму
щественно" в рамках семейно-бытовых и любовных отношений» (стр. 85). Но, 
к сожалению, автор книги не дает собственного решения вопроса о качественной 
жанрово-структурной новизне советского романа по сравнению с романом классиче
ским, не выдвигает и не обосновывает достаточно четко и определенно важнейшие, 
по его мнению, черты и признаки именно советского романа как жанра. 

М. Кузнецов пишет в предисловии, что в своей книге он стремится сохра
нить исторический принцип. Однако историзм в его работе весьма относителен и 
непоследователен. Чаще всего автор сначала формулирует какой-либо признак, ха
рактеризующий, с его точки зрения, советский роман (документализм, сюжет
ность, историзм) , а затем подтверждает, вернее иллюстрирует его разными при
мерами, взятыми из разных периодов истории советской романистики. Но, таким 
образом, в книге почти отсутствует движение жанра в целом, не прослеживается 
его сложная внутренняя эволюция. 

Ж а н р романа представляет собой диалектическое единство сравнительно 
устойчивых структурных элементов и их индивидуальной, творческой реализации 
тем или иным автором. К сожалению, М. Кузнецов слабо показывает это единство, 
анализируя творчество Горького, Фадеева, Леонова и других романистов. 

В общих рассуждениях исследователь недостаточно учитывает также различ
ный художественный уровень отдельных произведений. У пего, например, по сути 
дела в одном эстетическом ряду стоят «Русский лес» Л. Леонова и «Жизнь Береж-
кова» А. Бека (см. стр. 220—221). Думается, явно переоценено автором жанровое 
значение «Волоколамского шоссе» А. Бека (см. стр. 207). 

М. Кузнецов интересно пишет о модернистском романе 20-х годов (Белый, 
Пильняк, Замятин) , показывает и отрицательную, и в известном смысле положи
тельную роль «орнаментики» для советской прозы. Но при этом создается впе
чатление, что реалистический роман как бы сменил собой роман модернистский, 
появился после него (см. стр. 103). В действительности картина была гораздо 
сложнее. У ж е в начале 20-х годов, одновременно с модернистским романом Пиль
няка и других авторов, существовала и интенсивно развивалась проза (роман, по
весть), в основе своей реалистическая (А. Неверов — «Гуси-лебеди», 1918—1923, 
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Вс. Иванов — «Партизанские повести», 1921—1923, Л. Сейфуллина — «Перегной», 
1922, Ю. Либединский — «Неделя», 1922, и т. д.) . В данном случае абсолютно точ
ное жанровое определение этих произведений не столь важно. Либединский, Не
веров, Сейфуллина не называли свои книги романами, но ведь определение «Го
лого года» Пильняка как романа тоже весьма условно и относительно. Главное, 
что именно из реалистической прозы начала 20-х годов у ж е отчетливо выкристал
лизовывался новый литературный ж а н р — советский роман, — обладающий специ
фической внутренней структурой. И этот роман с самого начала решительно про
тивостоял модернистскому роману. 

Всякий исследователь неизбежно бывает в той или иной степени субъекти
вен в отборе материала, в конкретных оценках. Но, к сожалению, у М. Кузнецова 
его авторская субъективность нередко переходит в субъективизм. Особенно непол
ное представление выносит читатель из книги М. Кузнецова о современном совет
ском романе как жанре . 

Автор заявляет : «Литературные „обоймы" себя достаточно скомпрометиро
вали. . . Вот почему нельзя обходиться „обоймами"» (стр. 277). Но сам он факти
чески тоже предлагает «обойму», причем весьма разнокалиберную, снаряженную 
и боевыми и холостыми патронами. Современная романистика представлена 
у М. Кузнецова именами Б. Иванова, Д. Еремина, К. Львовой, В. Тендрякова, 
М. Жестева, К. Симонова, В. Кочетова, В. Кожевникова, Н. Сажина и некоторых 
других писателей. 

Как видим, уже выбор имен довольно случаен. Так, например, роман Б. Ива
нова «Даль свободного романа» сам М. Кузнецов называет анекдотом, роман 
«Семья» Д. Еремина автор тоже считает анекдотом . . . Спрашивается, зачем тогда 
уделять так много внимания в главе о современном советском романе (кстати 
сказать, одной из самых коротких в книге) разного рода исключениям и курье
зам. О «Ледовой книге» Ю. Смуула (которая вовсе не является романом) в работе 
М. Кузнецова говорится подробнее и обстоятельнее, чем о последних романах Лео
нова, Федина, Кочетова, Тендрякова, вместе взятых. Очень мало сказано о второй 
книге «Поднятой целины» Шолохова. Нет ни слова о произведениях Б. Полевого, 
М. Стельмаха, О. Гончара, Ч. Айтматова, Ф. Абрамова, представляющих значитель
ный интерес для понимания специфики жанра современного советского романа. 
Все это приводит к нарушению объективных пропорций в современной романи
стике, смазыванию и затемнению истинной роли какого-либо романа или рома
ниста в современной литературе. А главное, рассматривая романы последних лет, 
М. Кузнецов ограничивается поверхностным пересказом или суммарной оценкой 
произведений и почти не анализирует их особую жанровую природу. 

В книге М. Кузнецова собран большой материал, содержатся оригинальные 
выводы и наблюдения, но в целом ее можно рассматривать лишь как начало 
серьезного и обстоятельного разговора о жанре советского романа, его теории и 
истории. 

Л. ЕРШОВ 

ПОЛЬСКИЙ ПИСАТЕЛЬ О СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ * 

Сложными, порой противоречивыми путями шел процесс взаимодействия 
польской и советской культур в первые годы после Октября. Передовые поэты и 
писатели — Ю. Тутзим, В. Броневский, Б. Ясенский и другие — немало сделали для 
популяризации в Польше советской литературы. В то ж е время их благородная 
миссия сдерживалась не только действиями тех, кому, по словам Маяковского, 
«молодежь от Москвы отвадить надо». Вольно или невольно с официальной доктри
ной эндеков соприкасались позиции тех, кто традиционно или односторонне трак
товал вопрос о национальной независимости. Так, Стефан Жеромский в книге 
«Снобизм и прогресс» (1923) упрекал молодую польскую литературу начала 
20-х годов за ее симпатии к русской культуре, д а ж е негодовал по поводу обилия 
переводов Маяковского, Есенина и других советских авторов. Нынче, конечно, 
странно читать эти упреки маститого прогрессивного писателя. 

В современной Польше много делается для сближения двух братских славян
ских литератур. Все больше выходит переводов, чаще печатаются литературпо-криг 
тическпс статьи и книги. В этом ряду стоит и работа Северина Полляка «Путешест
вие за три моря» — обширное собрание статей и очерков о советской литературе. 

Книге предпослан эпиграф из «Хожения за три моря» Афанасия Никитина. 
Подобно русскому путешественнику, отважно отправившемуся в далекие края, наш 
польский друг, известный поэт и переводчик С. Полляк также направляет свою 

* Seweryn P o 11 a k. W y p r a w y za t rzy morza. Szkice о l i tera turze rosyjskiej. 
Czylelnik, Warszawa, 1962. 308 str. 
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исследовательскую ладью в безбрежный океан русской литературы. Три символи
ческих моря пересекает польский поэт-ученый: советскую поэзию, представленную 
именами Блока, Маяковского, Есенина и Пастернака; советскую прозу (очерки 
о Бабеле, Пильняке, А. Грине, И. Катаеве, Л. Леонове) и, наконец, область пере
водов русских (Пушкин) и польских (Мицкевич, Словацкий) классиков на славян
ские языки. 

Естественно, немало затруднений встретилось на пути автора, поскольку 
книг такого рода еще не появлялось. Но в отличие от своего далекого предшест
венника наш современник отправляется не в неведомые края, а в хорошо знако
мую ему область. Здесь ему большую услугу оказали его личные впечатления от 
встреч со многимп советскими писателями. При этом С. Полляк показывает умелое 
владение искусством литературно-критического анализа и тонкое понимание спе
цифики исследуемого предмета, что позволило ему хорошо ориентироваться 
в сложном материале поэзии и прозы XX века. 

Вместе с тем автор рецензируемой книги выступает первопроходцем. С. Пол
ляк выбирает такие объекты исследования, которые либо мало изучены (драма
тургия С. Есенина, стихи Б. Пастернака, проза Б. Пильняка, Ив. Катаева, 
А. Грина) , либо требуют дополнительных разысканий (статьи о Блоке, Маяковском, 
Леонове) . При этом автор обнаружил не только большой литературоведческий 
вкус, но и отличное знание литературы о предмете, что обеспечило ему свободу 
дискуссии с некоторыми известными нашими учеными. 

Наибольшую ценность, по нашему мнению, представляют статьи о Блоке, 
Пастерпаке, Пильняке, Грине и Леонове. Здесь читатель почерпнет немало полез
ного, ибо о творчестве названных художников С. Полляк повествует очень ориги
нально, раскрывая их новые, порою даже неведомые нашему читателю грани. Тем 
интереснее следить за ходом мысли польского автора. Он, как правило, старается 
показать самые глубинные стороны творческой натуры художника, уделяя боль
шое внимание не просто характеристике его мировоззрения в стандартных социо
логических формулах, но прежде всего всестороннему анализу философской по
зиции того или иного писателя или поэта. 

В этой связи интересно остановиться на статьях о Блоке и Леонове. 
Поэзпи и драматургии Блока посвящены отдельные работы, из них особенно 

выделяется статья «Блок-драматург»—живо и остро написанный очерк не о дра
матургии Блока, а именно о Блоке-драматурге. Как известно, поэзпя и драматур
гия у Блока взаимно дополняли друг друга. С. Полляк и рассматривает драматур
гию Блока как своеобразную область проявления единой творческой натуры ху
дожника в специфической форме символистского театра. Одной из характерных 
особенностей этого театра был дуализм. Точнее говоря, здесь господствовало пред
ставление о действительности как о некоей имманентной, трансцендентальной 
сфере, но в то же время иногда допускающей «прорывы» грубоватой и даже низ
менной жизненной эмпирии. 

С. Полляк подробно разбирает специфику символистского театра, спстему его 
сценических принципов, метод воплощения идей в образы-маски, когда актер упо
добляется марионетке. В последнем автор видит причину тяготения драматургов-
символистов к условному искусству комедии делъ арте, манере арлекинады. Но 
этим не исчерпываются наблюдения автора над Блоком-драматургом. Он показы
вает, что традиционные аксессуары символистского театра дополняются еще свое
образной «трансцендентальной иронией», использованием элементов гротесково-
комичных и просто лирических. С. Полляк называет пьесы Блока монодрамами, 
в которых «лирика транспонируется непосредственно в сценической форме». 
«Здесь, — замечает он, — представлены отнюдь не столкновения характеров или 
воль героев, но „проекция души" одного лишь персонажа» (стр. 25). 

Метод монистического исследования творчества писателя особенно приго
дился при анализе прозы и драматургии такого большого и сложного художника, 
как Леонид Леонов (статья «Леонов-моралист»). Достоинство этого разбора в том, 
что польский автор преодолевает сложившуюся традицию раздельного изучения 
этих областей. С. Полляк подробно прослеживает развитие некоторых ведущих мо
тивов у Леонова и их художественное воплощение в прозе (от «Барсуков» через 
«Вора» и «Сотъ» к «Русскому лесу») и драматургии (от «Половчанских садов» и 
«Волка» до «Золотой кареты») . 

Главная цель, которую ставит перед собой С. Полляк в статье «Есенин и его 
поэтические тропы» — это раскрытие идей «Пугачева» (1921) на фоне поэзии Сер
гея Есенина тех лет. Подчеркивая любовь поэта к новой России, которая «была 
ддя него всем», С. Полляк вместе с тем видит в творчестве автора «Пугачева» 
элементы «скифской» идеологии, столь популярной в кругах петербургской интел
лигенции, близких Есенину. 

Умение выявить социальное содержание творчества художника ощутимо 
и в заметках о поэзии Б. Пастернака. Высоко оценивая поэму «Лейтенант Шмидт» 
за ее общественные идеи и художественную цельность, С. Полляк более крити
чески настроен к последующим поэмам — «Спекторский», «1905 год». В частности 
отмечается, что переломить «склонность к индивидуализму» поэт так и не сумел, 
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что обеднило не только содержание названных произведений, но и рассыпало их 
на отдельные лирические главы. 

Много верных замечаний о прозе Б. Пильняка, А. Грина, И. Катаева найдет 
читатель в статьях, посвященных этим писателям. Вместе с тем именно на при
мере названных работ видно и другое: повышенный интерес автора книги к явле
ниям, так сказать, второго плана, так или иначе связанным с модернизмом. 
Конечно, выбор объектов обусловлен спецификой авторского видения, но хоте
лось бы. чтобы высокое аналитическое мастерство польского исследователя чаще 
касалось магистральных линий нашей поэзии и прозы. 

Очерки С. Полляка не претендуют на полноту историко-литературного анализа. 
Да автор, по-видимому, и не преследовал такой цели. Как вдумчивый и заинте
ресованный путешественник, он вглядывается в открывшиеся перед ним дали, 
в живой, очень личной, непринужденной манере сообщая нам о своих наблюде
ниях и открытиях. При этом наше внимание привлекает не только свежесть 
и острота взгляда исследователя, но также и своеобразие избранной им в данной 
книге литературно-критической формы. 

Поскольку о советской литературе пишет не просто ученый, а прежде всего 
поэт, постольку личность того или иного писателя привлекает внимание автора 
книги не менее, чем собственно его произведения. Знакомясь с отдельными раз
делами «Путешествия за три моря», видишь, что здесь представлены не просто 
литературно-критические этюды, не историко-литературные очерки, не биографи
ческие зарисовки, но законченные философско-эстетические эссе, в которых сли
лись воедино эти три составные части. Скорее всего перед нами критические пор і -
реты — жанр , особенно плодотворно развитый в нашей литературе М. Горьким, 
а нынче успешно продолженный такими писателями, как К. Федин, К. Паустов
ский и др. 

Книга С. Полляка написана не только великолепным языком — просто и 
сильно. Она построена удивительно гармонично и, я бы сказал, грациозно. В каж
дой главе оригинальная композиция, свой строго развитый сюжет и даже особая 
стилистическая манера, каждый раз обусловленная специфичным пафосом изучае
мого художника. Искренне радуешься знакомству с литературоведческой книгой, 
созданной в то ж е время по законам художественного произведения. 

Естественно, что в работе такого рода центральным моментом, по-видимому, 
должен стать анализ мастерства писателя. Так оно и есть на самом деле. Глубоко 
и тонко анализируется художественная форма, стиль, язык, сама музыка и ме
лодика русского стиха. Не случайно в книгу включен целый этюд о музыке в поэ
зии Б. Пастернака, где поставлены проблемы влияния эстетики контрапункта на 
творческие принципы ноэіа , исследованы взаимодействия (Структуры малы\ музы
кальных форм (например, сонаты) и отдельных стихотворных циклов (например, 
«Темы с вариациями») . 

Путешествуя вместе с автором книги, внимательный читатель порою обнару
живает некоторое несоответствие между масштабами описаний и реальными про
порциями изучаемых объектов. На литературно-географической карте С. Полляка 
холмы кое-где представлены Монбланами, а обширные моря — скромными водое
мами. В первом случае сильно повезло И. Бабелю, во втором случае столь же 
сильно не повезло Маяковскому. 

С суммарной оценкой творчества и личности великого поэта революции, пред
ложенной в настоящей работе, нельзя не согласиться. С. Полляк энергично раз
венчивает миф о «двух Маяковских», насаждавшийся в Польше усилиями таких 
литераторов, как А. Стерн, В. Ворошильский, и другими, справедливо говорит 
о единстве и цельности поэзии Маяковского. Однако цельность эта достигается 
порой ценой довольно существенных утрат, например преувеличением роли эсте
тики футуризма. По мнению С. Полляка, творчество Маяковского «вплоть до по
следних дней было насыщено элементами этой поэтики», которая стала даже 
«органической тканью» (стр. 59). 

Трудно согласиться также с мнением польского исследователя, когда он 
пишет, что у Маяковского и Есенина можно найти «много символистских эле
ментов» (стр. 120). Положение это не вызвало бы возражений, будь оно приме
нено к творчеству рядовых имажинистов или комфутуристов. Однако по отноше
нию к Маяковскому и Есенину все это звучит большой натяжкой . Из верного на
блюдения, гласящего, что от акмеистов крупнейших советских поэтов-новаторов 
отделяла неизмеримо большая дистанция, нежели от поэтов-спмволистов младшей 
генерации — Блока и Брюсова, — С. Полляк делает неточный вывод о близости зре
лого Маяковского и зрелого Есенина к поэтпке символизма. При этом автор как 
будто бы забывает о своем ж е конкретно-историческом анализе пути Блока 
в предшествующей статье, где верно показано, как сильно менялась его поэзия, 
становясь все более последовательно реалистической и социальной. 

Когда знакомишься со статьей «. . .измы и . . . схизмы», посвященной обзору 
важнейших направлений в русской и советской поэзии XX века, то убеждаешься , 
что автор книги вообще склонен преувеличивать роль модернистских течений 
в нашем искусстве. Так, например, С. Полляк утверждает , что символизм, 
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акмеизм, футуризм и имажинизм «господствовали' в русской ПОЭЗИИ не только до 
революции, но целое десятилетие спустя» (стр. 120). 

На самом деле всѳ обстояло, конечно, не так. Старая поэзия довольно интен
сивно догорала в ближайшие после Октября годы, а в первой половине 20-х годов 
она у ж е была повсеместно сметена сначала пролеткультовской поэзией, а затем 
стихами так называемых комсомольских поэтов, не говоря уже о творчестве 
Д. Бедного, В. Маяковского, С. Есенина, Н. Асеева, Э. Багрицкого, которые если 
а отдавали в чем-то дань эстетическим канонам ушедших в небытие литератур
ных групп, то в целом прокладывали свои особые пути. 

Вряд ли можно согласиться с завышенной оценкой С. Полляком тома «Ли
тературного наследства» «Новое о Маяковском», вызвавшего суровые критические 
отзывы нашей печати. Точно так же не убеждает мнение польского автора отно
сительно того, что Вс. Мейерхольд, поставивший в 1906 году пьесу Блока «Незна
комка», у ж е в ту пору выступил «как новатор» (стр. 30). Ведь именно на те годы 
приходится лишь начало творческих поисков и экспериментов режиссера, только 
что пережившего период увлечения Художественным театром и обратившего свои 
взоры к «условному» символистскому театру. 

Можно было бы найти еще ряд примеров, когда автору изменяет искусство 
штурмана и в результате он отклоняется от истинного курса. К счастью, такие 
моменты нечасты, и можно с уверенностью сказать, что рейс польского поэта к бе
регам советской поэзии, прозы и драматургии оказался удачным. Пожелаем ему 
новых встреч на великом континенте искусства социалистического реализма. 

С. АНДРЕЕВА 

ЗАРУБЕЖНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ СОВЕТСКОЙ КОМЕДИИ * 

Чешский литературовед Мирослав Микулашек написал книгу о путях разви
тия советской комедии. В центре его раздумий и наблюдений — становление совет
ской комедии, идейно-художественные поиски в драматургии конца 20-х — начала 
30-х годов, приведшие к значительным успехам в развитии комедийных жанров. 

М. Микулашек избрал верный путь исследования: не замыкаясь в материале 
только драматургическом, он вышел далеко за рамки собственно комедии. И дело 
здесь не только в широком привлечении архивных материалов, публикаций тех 
яет, извлеченных из разнообразных источников (вплоть до машинописных экзем
пляров пьес 20-х годов, авторефератов диссертаций и т. п.) . В основе подхода 
к советской комедии лежит глубокое понимание автором соотношения развития 
драматургии с развитием самой действительности 20—30-х годов, учет ярко выра
женной связи литературы и драматургии этого периода со стремительным социаль
ным обновлением жизни, ее революционным переустройством, формированием но
вых характеров, новой морали и нравственности. 

Во введении к книге автор пишет: «Очерк исторического развития, раздумья 
о новаторских чертах советской комедии сочетаются с попыткой проанализиро
вать особенности самой художественной формы, эволюция которой обусловлена 
сложным комплексом формообразующих факторов художественного и историко-
общественного порядка» (стр. 5) . 

Вот почему периодика 20—30-х годов, статьи и публикации общественно-ли
тературных и художественных журналов этих лет, газетные материалы и пар
тийные документы, приведенные М. Микулашеком в его книге, воспринимаются 
лак важнейшие элементы исследования. 

Постоянное сопоставление драматургии с действительностью позволило автору 
уяснить место многих ранних комедий в истории становления жанра . Он исходит 
из положения о том, что художественное новаторство неизбежно связано с идей
ной насыщенностью произведения. Неудачи многих первых комедий Микулашек 
видит в том, что их авторы шли не от жизпи, а приспосабливали свой материал 
к старым комедийным образцам. В результате убедительной аргументации, под
крепленной тщательным анализом пьес, автор сумел отграничить в потоке коме
дий явления художественно значимые от преходящих. Он неоднократно показы
вает, как произведения, актуальные для своего времени, не стали подлинными про
изведениями искусства. Здесь исследователь независим от литературных авторите
тов и громких имен. В этом нас убеждает доказательная критика пьес А. Толстого 

«Чудеса в решете», «Фабрика молодости»), В. Катаева, В. Билль-Белоцерковского 
«Луна слева») и др 

Но иногда в решении этого вопроса М. Микулашек проявляет досадную пря
молинейность. Это происходит тогда, когда исследователь чересчур прямо, не 

* Мирослав М и к у л а ш е к . Пути развития советской комедии 1925—1934 го
дов. Прага, 1962. 
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опосредованно сопоставляет формы социального развития общества с художествен
ной структурой пьес. Так, анализу драматургии 1928—1930 годов предпосланы 
следующие слова автора: «В данном фазисе развития советского общества не было 
уже, особенно в городе, резкого противоборства классов, их непосредственных 
схваток. Труднее стало распознавать врага, который начал прятать свое истинное 
лицо под маской л и ц е м е р и я . . . Эти общественные изменения отражаются и на 
структуре драматических произведений. Исчезает резкое композиционное разгра
ничение двух общественных лагерей (прогрессивного и реакционного) , реализован
ное в двух сюжетных линиях, как это часто имело место раньше, структура стала 
сложнее («Человек ö портфелем» А. Файко, «Чудак» А. Афиногенова и др.)» 
(стр. 101). 

Здесь, как видим, М. Микулашек изменяет им же самимі избрапным принци
пам исследования, требующим исходить из внутренних законов драматургии, 
исследовать прежде всего глубинные, опосредованные ее связи с политическими 
конфликтами эпохи. 

Вдумчивое изучение драматургических текстов, осмысление развития драма
тургии в целом, ее новаторских черт помогли автору создать стройную концеп
цию развития советской комедии 20-х—начала 30-х годов. Надо сказать, М. Мику
лашек во многих случаях восполняет пробелы, имеющиеся в этой области в совет
ском литературоведении, а по ряду вопросов вносит свои коррективы в трактовку 
как отдельных произведений, так и периодов драматургии. 

Серьезное внимание в книге уделено вопросу о многообразии стилен 
в жанре комедии. Анализируя пьесы советских комедиографов, М. Микулашек рас
сматривает внутренние художественные возможности каждой пьесы, ее жанровое 
«лицо». На большом материале иллюстрируется действительное богатство жанро
вых и стилевых возможностей комедии. Автор отмечает, что начиная с 20-х годов 
советская драматургия достигает значительных результатов как в области сати
рической комедии, так и в сфере лирической комедии и водевиля. 

Особое значение автор придает сатирической комедии. «Жизненной, реальной 
основой развития советской комедии, ищущей современную тему, новые конфликты 
и художественные формы, является пафос отрицания всего, что мешает утвержде
нию новых социалистических отношений. Поэтому главным направлением в раз
витии комедии остается сатирическое направление» (стр. 91). Много места Мику
лашек отводит горячей полемике с теми лжетеоретиками, вроде В. Блюма, которые 
в 20-е годы нанесли большой ущерб развитию советской сатирической комедии, 
доказывая невозможность развития сатиры в условиях социалистической действи
тельности. Однако, полемизируя с подобными теориями, он невольно впадает 
в другую крайность, объявляя сатирическое направление главным направлением 
в развитии комедии. Нисколько не у м а л я я роли и значения сатиры как важней
шего вида драматургического искусства (впрочем, не только драматургического), 
по-видимому, не следует говорить о главных и второстепенных творческих направ
лениях. Тем более, что автор до некоторой степени противоречит сам себе, так как 
он очень убедительно показал плодотворные перспективы развития советской ли
рической комедии, водевиля и других драматических жанров. 

Ревностно отстаивая свою мысль о стилевом многообразии комедии 20— 
30-х годов, он полемизирует по этому поводу с некоторыми советскими исследо
вателями. Так, в главе о драматургии Маяковского он ведет спор с Б. Ростоцким, 
автором книги «Маяковский и театр». Понимая условность к а к нечто «упрощаю
щее, а тем самым обедняющее ту или иную мысль», Б. Ростоцкий приходит к вы
воду о том, что условность и фантастика — это частности в комедиях Маяковского 
и что «Маяковский шел в своей драматургии путем сокращения, уменьшения 
удельного веса этих элементов» (стр. 130). 

М. Микулашек убедительно доказывает, что условность составляет неотъем
лемую художественную особенность драматургии Маяковского, что эта условность 
не должна противопоставляться реалистическому методу, что, понимая так узко 
условность, исследователь в конечном счете обедняет художественные возможности 
драматургии. М. Микулашек ссылается при этом на интересные мысли Луначар
ского об одном из художественных приемов «пролетарского стиля» — приеме «сти
лизующем», «в который входит карикатура, гипербола, деформация». Луначарский 
подчеркивал важпость таких форм сатиры (он говорил о формах «отрицательного 
реализма»), «которые могут переходить в любую степень внешнего неправдоподо
бия прп условии громадной внутренней реалистической верности». 1 

Разделы книги М. Микулашека, посвященные драматургии Маяковского, — 
наиболее я р к а я и интересная часть работы. О Маяковском, в том числе о его 
драматургии, в советском литературоведении опубликовано много работ. Тем труд
нее задача исследователя. Апализ пьес Маяковского органически связан с рас
смотрением общего процесса развития советской комедии и осмыслен именно как 
явление, обусловленное этиім процессом. М. Микулашек справедливо говорит о но-

1 А. В. Л у н а ч а р с к и й . О театре и драматургии, т. 1. Изд. «Искусство», 
М., 1958, стр. 738. 
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ваторском «рывке», совершенном Маяковским в области драматургии (кстати, 
именно этим резким художественным шагом вперед, не понятым современниками, 
объясняет М. Микулашек неудачу первых постановок пьес Маяковского, а не 
только режиссерским экспериментом Вс. Мейерхольда). Но главпое, на чем сосре
доточил свое внимание исследователь, — это соотношение негативного и позитив
ного пачал в комедиях Маяковского. Не повторяя своих предшественников, иссле
дователь проводит интересный анализ пьес и доказывает, что открытие Маяков
ского — не во введении положительных героев в сатирическую комедиіо (это было 
и до него) и не в противопоставлении их отрицательным. Маяковский начисто 
освободил своих положительных героев от резонерских функций и наделил их 
более жизненными драматургическими функциями. Он увеличил драматургическую 
активность положительных героев, которые при столкновении с отрицательными 
«принуждают» последних к действию, к самораскрытию, к саморазоблачению, так 
как сами стимулы поведения положительных и отрицательных персонажей 
антагонистичны. Этот новый аспект в исследовании природы драматургии Маяков
ского представляет большой интерес не только с точки зрения частного анализа, 
но может быть принят, на наш взгляд, на вооружение и теорией драматургии. 

В заключительной главе книги, говоря о серьезных успехах советской коме
дии, М. Микулашек приводит данные творческой полемики о путях развития со
ветской драматургии, в которой в начале 30-х годов принимали участие Н. Пого
дин и Вс. Вишневский, с одной стороны, и А. Афиногенов и Вл. Киршон, с другой. 
Эта полемика, длившаяся на протяжении почти десятилетия, главными аргумен
тами которой были прежде всего сами пьесы драматургов, свидетельствовала 
о непрерывном творческом обновлении, переживаемом советской драматургией 
этих лет. Однако эта глава не содержит в себе принципиально новых наблюдений 
и выводов, в основном повторяет положения других литературоведов. А между тем 
материалы полемики далеко не полностью использованы критиками и позволяют 
сделать интересные выводы о рождении новых жанровых особенностей. Думается, 
что в данном случае М. Микулашеку 'помешало погрузиться с головой в суть 
полемики его у ж очень строгое, можно сказать, стерильное разграничение жанров. 

Микулашек чрезмерно рационалистично воспринимает природу жанра. Избрав 
обтектом своего исследования комедию, он придирчиво отбирает пьесы для ана
лиза, отстраняя все, что не относится к этому ж а н р у (иногда это определяется 
чисто формальным признаком — надписью на титульном листе пьесы) . Такой отбор 
в значительной степени обеднил книгу, лишив автора возможности увидеть в со
ветской драматургии (особенно в 30-е годы) интересное и симптоматичное явле
ние — синтетичность жанров. Например, когда на титульном листе пьесы Погодина 
«Темп» было написано «комедия», она становилась объектом исследования Ми-
кулашека, когда же на других вещах этого же автора, таких, как «Поэма о то
поре», «Мой друг», стояло просто «пьеса», М. Микулашек, как ни странпо, отказы
вался от их анализа. Эта же участь постигла и ряд пьес другпх драматургов. Тем 
самым М. Микулашек упростил процесс развития драматургии начала 30-х годов, 
не заметив в нем некоторых интересных творческих направлений, имеющих 
принципиальное значение для развития современной советской драматургии. 

Нам кажется , в частности, что «закон чистоты жанра», которого чересчур 
строго придерживается М. Микулашек, помешал ему увидеть новаторство в слия
нии трагического и комического в рамках одного и того ж е произведения. Говоря 
о «смене разнообразных эмоциональных начал» у Н. Погодина и А. Безыменского, 
автор пишет: «Однако плодотворность этих поисков не должна скрывать того, что 
на этом пути возникала опасность утраты жанровой чистоты комедии, в резуль
тате чего происходило „осерьезнивание" комедии, вытеснение комического начала 
как главного нерва произведения, иначе говоря, опасность утраты комедией ее 
специфики» (стр. 180). 

Большое внимание исследователь уделяет проблеме типизации в жанре коме
дии, особенно в сатирической комедии. Здесь в центре его внимания находится 
вопрос о степени художественного обобщения жизненного материала; разрешение 
этой проблемы позволяет понять истоки жизнеспособности комедий тех лет. 
М. Микулашек, опираясь как на положительный, так и на отрицательный опыт 
советских драматургов, делает справедливый вывод о том, что настоящая сатира 
невозможна без больших обобщений. Критикуя пьесы Л. Никулина, В. Ардова 
п других авторов за их мелкотемность, ограниченность, тягу к развлекательности, 
автор пишет: «Становилось ясным, что на этом пути настоящую, большую сатири
ческую комедию не создать, что необходимо брать под обстрел не закоулки жизни, 
не тыл, а зло, преграждающее путь на главной магистрали движения нового 
общества» (стр. 103). 

Но все же и прекрасное знание фактического материала и необходимая 
ориентация в критической литературе исследуемого периода не уберегли автора 
книги от некоторых поспешных обобщений. Речь идет об оценке советской драма
тургии середины 20-х годов. Автор книги, на наш взгляд, приходит к неверному 
выводу: «Пафос отрицания, не соединяющийся с конкретным выражением поло
жительного начала, определил собой тип сатирической комедии с одними лишь 
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отрицательными фигурами, закономерный на этом этапе развития советской дра
матургии» (стр. 39). 

Действительно, сатирическая драматургия этих лет дает известный материал 
для вывода о преобладании комедии отрицания. Но правильпо ли считать законо
мерным это явление? Ведь сам исследователь несколько раньше говорит о том, что 
в этот период слабым местом в драматургии было отсутствие художников, обла
давших умением разобраться в сложной обстановке эпохи и передать эту слож
ность в своих произведениях. Поэтому мы вправе высказать исследователю упрек. 
Если бы Мирослав Микулашек не отграничил процесс развития комедии от об
щего литературного процесса, то он не впал бы в подобную крайность. Так же как 
драматургия тех лет не могла развиваться в стороне от н у ж д и требований дей
ствительности, так ж е она не могла стоять в стороне от общего процесса развития 
советской литературы в целом. Рассмотрение же драматургической продукции се
редины 20-х годов в тесной связи с литературным процессом позволило бы избе
жать поспешного вывода о якобы закономерности одпобокого (и заведомо 
ущербного) развития драматургии тех лет, наоборот, это объяснило бы многочис
ленные факты, свидетельствующие о том, что советская литература этого периода 
дала блестящие образцы произведений, в которых пафос революционного утвер
ж д е н и я — главный пафос (достаточно указать на «Чапаева» Д. Фурманова, «Же
лезный поток» Серафимовича, «Цемент» Ф. Гладкова, поэму Вл. Маяковского 
«Владимир Ильич Ленин» п др.) . Уже на этом фоне становится отчетливо видно, 
что советская драматургия середины 20-х годов еще не поднялась до больших 
обобщений, типизации такой художественной силы, к а к а я была достигнута в пере
численных произведениях. Таким образом, вопрос о связи драматургии со всем 
процессом развития советской литературы имеет принципиальное значение для 
данной работы. 

Мирослав Микулашек по-настоящему любит н а ш у драматургию. Это чув
ствуется и в том глубоком внимании и интересе, которые он проявляет к ее 
успехам, и в той страстности, с которой он отстаивает произведения недооценен
ные или неправильно, с его точки зрения, оцененные в критике. Восстанавливая 
изъятые в период культа личности из истории драматургии имена В. Киршона 
и других авторов, М. Микулашек подчас, однако, избирает другую крайность. Так 
получилось с «Мандатом» Н. Эрдмана, пьесой, которая имела успех при своей 
первой постановке, а затем была раскритикована в нашей печати. Возможно, 
в критике «Мандата» и была допущена нетерпимая резкость, но совсем не следует 
в порядке восстановления справедливости преувеличивать идейно-художественное 
значение этой в общем-то малозначительной комедии, не выдержавшей проверки 
временем. А у Микулашека получается так, что чуть ли не все значительное в со
ветской сатирической комедии «вышло из „Мандата"», даже Маяковский: 
«В „Клопе" (1928) он избрал актуальнейшую проблему времени — опасность поли
тического перерождения наименее устойчивой части рабочего класса, которая легко 
поддается соблазнам мещанской „ к у л ь т у р ы " . . . На это явление обращала внимание 
и партия, подчеркивая его опасность для революции. В этом отношении „Клоп" 
несомненно связан с эрдмановским „Мандатом"» (стр. 109). 

У ж е в приведенной цитате из книги видна внутренняя нелогичность: что же 
вызвало к жизни сатиру Маяковского — требование времени или литературное 
эпигонство? Вряд ли для полемики по этому вопросу требуются примеры из Мая
ковского, показывающие органическую связь проблематики его драматургии со 
всем его поэтическим творчеством. Так полемичность приводит порой к смещению 
объективных критериев. 

Надо заметить, что предмет исследования, избранный чешским ученым, да
леко не нейтрален в общественно-политическом отношении. Ведь объектом коме
дии, а тем более комедии сатирической, становятся нездоровые явления в жизни 
общества (в 20-е годы, например, такими темами были вредительство в промыш
ленности, бюрократизм, деятельность оппозиции и т. д.) . В процессе работы иссле
дователь сатирической драматургии вынужден, подобно врачу, который впдпт 
в человеке прежде всего его болезнь, в первую очередь обратиться к тем отри
цательным явлениям действительности, которые стали объектом осмояния. Если 
учесть, что увеличительное стекло попало в данном случае в руки литературоведа, 
то от его методологии, от его отношения к тем политическим и социальным про
блемам, которые он исследует, зависит истина. М. Микулашек цитирует в своей 
книге слова одного критика о сатире Безыменского: « . . . н а ш и больные места 
можно показывать ио-разному. Можно показывать с злобным удовольствием. . . , 
можно показывать с гнусным равнодушием. Но можно показать с гневом и болью, 
как болезнь, которую мы должны изжить , изживаем и изживем. . .» (стр. 155). 

М. Микулашек — друг советской литературы. Он пишет о ней как человек, 
которому дороги ее завоевания, который вдумчиво изучает ее уроки. Когда Мику
лашек делает обобщение о природе сатиры, он говорит о необходимости сораз
мерять сатирическое изображение с идеалом, который утверждается самой жизнью. 
Очевидно, это соотношение с идеалом, четкая марксистская позиция исследователя 
позволили ему объективно, на твердой научной основе обобщить большой и слож-
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нып путь советской комедии на протяжении десятилетия. Это позволило ему, кроме 
того, активно выступить против формалистических теорий в драматургии, против 
буржуазных концепций развития искусства. Внутренне книга Микулашека на
правлена против вульгаризаторских работ о советской комедии типа книги Питера 
Ершова (Comedy in the Theater . New York, 1956), основной задачей которой яви
лось противопоставление партии и советской литературы. 

М. Микулашек неоднократно на протяжении своей работы показывает умное и 
тактичное руководство со сторопы партии развитием советской литературы и дра
матургии. В книге приведены убедительные факты поддержки некоторых ярких 
произведений драматургии в партийной печати — вопреки подчас обывательским 
пли явно клеветническим статьям театральных или литературных органов. 
(В частности, полемика вокруг пьес Маяковского). 

М. Мпкулашек по-хозяйски добросовестно и бережно обращается с произведе
ниями советской драматургии, не упуская ни малейшей возможности найти в них 
черты идейного и художественного новаторства. Не раз он упрекает наших крити
ков в недостаточном внимании но отношению к тем или иным явлениям театраль
ной жизни. В его упреках, горячей полемике, мы слышим доброжелательный 
совет — бережно относиться к собственному богатству, представленному яркой ко
гортой драматургов-комедиографов 20—30-х годов: Вл. Маяковским, Н. Погодиным, 
В. Киршоном, А. Файко, Б. Ромашовым, Вл. Билль-Белоцерковским, В. Катаевым, 
В. Микптенко, В. Шкваркиным и другими, внимательно изучать опыт нашей лите
ратуры, уроки наших побед и наших поражений. 

Б, ПРАНС КУС 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА В ЛИТОВСКОЙ КРИТИКЕ* 

Прошло более года, как вышла в свет на литовском языке книга известного 
литовского критика и литературоведа проф. К. Корсакаса «Дружба литератур». Она 
продолжает привлекать к себе внимапие всех, кто интересуется проблемамрг ли
тературных взаимосвязей и в особенности связями русской литературы с жизнью 
Литвы, литовского народа, с развитием литовской национальной литературы. Хотя 
книга не представляет собой специального монографического исследования,, 
а является сборником отдельных статей, написанных автором в разное время на 
протяжении почти тридцати лет, тем не менее она выделяется как первая в ли
товском советском литературоведении значительная работа, посвященная русской 
литературе. 

Своеобразным введением к кпиге являются статьи, в которых автор касается 
некоторых общих проблем литературных взаимосвязей и взаимодействия нацио
нальных советских литератур. Это — «Литовская литература — часть общесоюзной 
советской литературы», «Многонациональная литературная критика», «По вопросу 
о подготовке „Истории советской литературы"» и др., где автор гоозорит о необхо
димости изучения национальных литератур в их взаимодействии, призывает кри
тиков и литературоведов рассматривать вопросы национальной литературы в свете 
общих литературных проблем, не замыкаясь в узкие национальные рамки, и т. д. 
Уже в этих общих статьях К. Корсакас отмечает, что литовская литература не 
только в советские годы, но и значительно раньше, с середины XIX века, испы
тывала непосредственное плодотворное влияние русской литературы. 

Ряд статей в книге посвящен выявлению конкретных связей отдельных 
наиболее значительных русских писателей с ЛИТОЕСКОЙ литературой и жизнью ли
товского народа. Если характеристики, которые даются здесь ж и з н и и творчеству 
русских писателей, не имеют самостоятельного научного значения и опираются на 
достижения русской литературной науки и критики, то совершенно иначе следует 
оценить анализ связей этих писателей с литовской литературой. К. Корсакас 
в большинстве случаев не только впервые намечает те основные линии, по кото
рым необходимо изучать влияние крупнейших представителей русской литературы 
на литовскую, но и обстоятельно это влияние исследует. К числу таких статей 
•относятся: «Влияние Пушкина на литовскую литературу», «Некрасов и литовская 
поэзия», «Толстой и литовское общество», «Чехов и Литва», «А. Блок и литовская 
литература», «Маяковский и литовская литература». О связи русской и литовской 
литератур говорится также в статьях, посвященных И. Крылову, Н. Гоголю, 
М. Горькому и др. 

К. Корсакас исследует самые различные проявления русско-литовских лите
ратурных взаимосвязей, в частности переводы русских произведений на литовский 
язык. Здесь автором проделана большая библиографическая работа, просмотрены 

* К . K o r s a k a s . L i te ra türu , d raugys to . I knyga . V a l s t y b i n é groz inès l i t e r a t ü r o s 
leidykla. Vilnius, 1962. 
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многочисленные газеты и журналы, так как в досоветские годы многие произве
дения русских писателей (в особенности стихи, рассказы) печатались в различных 
периодических изданиях, иногда даже без указания автора. Переводы часто но
сили вольный характер, именовались «подражаниями» и нередко переходили 
в самостоятельное творчество на соответствующую заимствованную тему. 

Следует отметить, что произведения русской литературы сравнительно поздно 
начали переводиться на литовский язык. До конца XIX века литовская литература 
была ближе связана с польской и испытывала ее влияние. Однако с 80-х годов 
XIX века влияние русской литературы не только стало очевидным, но вскоре и 
преобладающим. В эти годы появляются первые переводы на литовский язык 
произведений А. Пушкина , М. Лермонтова, Л. Толстого, Н. Гоголя, в 90-х годах — 
Н. Некрасова, М. Салтыкова-Щедрина, И. Тургенева. В первые годы нынешнего 
столетия появляются переводы М. Горького, А. Чехова, В. Короленко, А. Блока 
и др. К. Корсакас в своей книге не только отмечает эти факты, но и дает им 
объяснение. Прежде всего, к этому времени сложилась литовская интеллигенция, 
вышедшая не из ополяченного дворянства, а из народно-крестьянских слоев, учив
шаяся в русских гимназиях и университетах и тесно связанная со всей русской 
культурной жизнью. Кроме того, усиленный интерес к русской литературе был 
связан с развитием реализма в литовской литературе в конце XIX века. На этот 
процесс русские писатели-реалисты оказали самое благотворное влияние. Переводы 
русской поэзии способствовали окончательному утверждению в литовской литера
туре силлабо-тонического стихосложения, более соответствующего фонетике литов
ского языка, нежели господствовавшее до этого силлабическое стихосложение, 
заимствованное преимущественно из польской поэзии. 

Однако не вопросы переводческой деятельности составляют главную ценность 
работ К. Корсакаса. В них исследуются гораздо более глубокие и существенные 
связи русских писателей с жизнью литовского народа, раскрывается идейно-твор
ческое влияние их на литовскую литературу и общественную жизнь . Так, напри
мер, говоря о А. Пушкине, автор отмечает, что литовские поэты не только 
переводили классика русской поэзии, но и плодотворно учились у него. К. Кор
сакас приводит интересные факты, свидетельствующие о значении творчества 
A. Пушкина для общественной ж и з н и Литвы в условиях фашистской реакции. 
В 1937 году при праздновании 100-летней годовщины гибелп поэта, свободолюби
вые мотивы пушкинской поэзип вдохновляли передовую литовскую общественность 
на борьбу против фашизма. Вспомпная то время, К. Корсакас пишет: «Условия 
николаевской реакции, в которых приходилось ж и т ь и мучиться Пушкину, мы 
сопоставляли с гнетом фашистского режима и учились у Пушкина , как нужно 
защищать право писателя говорить независимым голосом. Пушкин в те годы был 
для пас не только учителем литературного мастерства, но и духовным вождем, 
образцом высокой идейности и народности литературы». Празднование юбилея 
Пушкина, как указывает автор, воспринималось в буржуазной Литве как «откры
тая демонстрация против фашистского режима, как проявление сердечных симпа
тий к русской литературе и культуре». 

Говоря о Н. Некрасове, К. Корсакас отмечает, что его революционно-демо
кратическая поэзия способствовала укреплению в литовской литературе копца 
XIX и начала XX века крестьянско-демократического направления, усилению рево
люционных тенденций. Особой популярностью пользовался ставший песней отры
вок из «Размышлепия у парадного подъезда» («Назови мне такую обитель»). 

Еще большее значение не только для литовской литературы, но и для всей 
общественной жизни Литвы, как отмечает К. Корсакас, имели М. Горький и 
B. Маяковский, которые уже в годы буржуазного господства были идейными 
вождями всех прогрессивных литовских писателей. Роль Горького и Маяковского 
стала еще значительней в условиях развития литовской советской литературы. 

В плане не только литературного, но и общественно-политического и * куль
турного влияния рассматривает К. Корсакас связи с литовской литературой других 
русских писателей и критиков: В. Белипского, Л. Толстого, А. Чехова, И. Черны
шевского, Н. Гоголя, А. Блока и др. К сожалению, в ряде статей эти связи не за
трагиваются или не конкретизируются и автор ограничивается в них общей ха
рактеристикой жизни и творчества того или иного русского литератора. Написан
ные большей частью к какой-либо годовщине, эти статьи в свое время имели 
большое значение для популяризации русской литературы в Литве, но сейчас они 
не представляют значительного интереса. Думается, что некоторые из них не сле
довало включать в книгу. 

Наряду с работами об отдельных русских писателях и их влиянии на литов
скую литературу в книге К. Корсакаса имеется и несколько статей мемуарного 
характера. Автору в течение его длительной литературной деятельности прихо
дилось встречаться с различными представителями русской литературы. В рецен
зируемой книге, кроме отражения «заочного» общения с русскими писателями 
(М. Горьким, В. Маяковским и др.) , специально рассказывается о встрече автора 
с И. Буниным во время его приезда в Каунас в 1938 году, где он Еыступал с что-
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нием своих произведений и воспоминаний о Ф, Шаляпине, Л. Толстом и др. Стра
ницы, посвященные Бунину, содержат материал, характеризующий общественно-
политические и литературные взгляды писателя в тот период. В частности, 
К. Корсакас отмечает антифашистскую настроенность И. Бунина. «Меня особенно 
удивила, — пишет К. Корсакас, — та открытая враждебность, с которой Бунин го
ворил о фашистских режимах в Европе. Вспомнив о своем недавнем пребывании 
в Италии, он с возмущением рассказывал, как за ним неотвязно ходили фашист
ские шпики, которые наконец ему так надоели, что он пожаловался телеграфно 
самому Муссолини». К. Корсакас свидетельствует и о большой любви И. Бунина 
к своей родине — России, приводит положительный отзыв писателя о Советском 
Союзе и т. п. 

В книге К. Корсакаса находим также воспоминания о встрече группы литов
ских писателей с М. Шолоховым, которого автор называет «гордостью советской 
литературы». Эта встреча произошла летом 1940 года. Интересны и воспоминания 
К. Корсакаса об общении в Москве с русскими советскими писателями в 1943 году, 
когда отмечалось 125-летие выхода в свет поэмы К. Донелайтиса «Времена года». 
Очень теплые, сердечные строки К. Корсакас посвятил близким друзьям литовской 
литературы — Виктору Гольцеву, Михаилу Добрынину, Петру Скосыреву, Михаилу 
Фетисову и др. Ученый отмечает их роль в изучении и популяризации литовской 
литературы. 

Изданная в 1962 году, книга К. Корсакаса «Дружба литератур» является 
лишь первой частью более обширного труда, посвященного проблеме литератур
ных связей и в особенности влиянию писателей — представителей литератур дру
гих народов на литовскую литературу. Если первая часть, кроме нескольких статей 
общего характера, в основном посвящена связям русской литературы с литовской, 
то во вторую часть, которая вскоре должна ВЫЙТИ ИЗ печати, К. Корсакас поме
щает статьи о литературах и писателях других народов (о Т. Шевченко, 
И. Франко, Я. Купале, Я. Коласе, Я. Райнисе, А. Упите, Т. Тугласе, А. Мицкевиче, 
Ю. Словацком, И. Гете, Бернарде Шоу, И. Бехере и др-J. Уже сейчас уместно 
ставить вопрос о том, что наиболее знаичтельные из статей К. Корсакаса следует 
издать на русском языке, чтобы с ними мог познакомиться более широкий круг 
читателей. 
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НАУЧНАЯ СЕССИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ ШЕКСПИРУ 

14—17 апреля 1964 года в Ленинграде состоялась н а у ч н а я сессия, посвящен
ная творчеству Шекспира. Сессия была организована Институтом русской лите
ратуры АН СССР, филологическим факультетом Ленинградского государственного 
университета и Ленинградским государственным институтом театра, музыки и 
кинематографии в связи с 400-летием со дня рождения великого английского 
драматурга. 

Во вступительном слове академик М. П. Алексеев охарактеризовал значение 
творчества Шекспира для русской культуры от середины XVIII столетия до наших 
дней. Затем М. П. Алексеев прочел доклад «Шекспир и русское государство 
XVI—XVII веков». Как показал докладчик, в результате оживления в конце 
XVI столетия экономических и культурных связей между Англией и Московским 
государством в английскую литературу проникает все больше сведений о русских. 
Об этом свидетельствует английская драматургия елизаветинской поры и прежде 
всего театр Шекспира. Упоминания о Московии и «московитах» встречаются на 
всем протяжении творчества Шекспира, но особенно отчетливо интерес к русским 
обнаруживается в комедии «Напрасные усилия любви», в которую включена 
маскарадная импровизация с переодеванием в русские костюмы. В основе этой 
сцены лежат, по мнению М. П. Алексеева, некоторые детали второго русского 
посольства в Англию (1582) во главе с Ф. Писемским (посольство это прибыло 
в Лондон для заключения союза с Англией, а т а к ж е для смотрин «царской не
весты» — Марии Гастингс, р у к и которой добивался Иван Грозный) . Вместе с тем 
М. П. Алексеев подверг критике гипотезы ряда зарубежных шекспироведов, пытав
шихся объяснить при помощи данных русской и польско-литовской истории упо
минание России в «Зимней сказке», а также замысел «Бури». Однако оба эти про
изведения говорят о популярности в английской литературе конца XVI—начала 
XVII века «московской темы». 

Доклад доктора филологических наук профессора Б. Г. Реизова был посвящен 
воздействию Шекспира на западноевропейскую литературу и эстетическую мысль. 
Это воздействие, продолжающееся у ж е в течение трех столетий, было возможно 
лишь благодаря тому, что к а ж д а я страна и к а ж д а я эпоха воспринимали его по-
своему, в зависимости от потребностей и задач, которые были поставлены исто
рией. Шекспир всегда являлся для европейских литератур освободителем от ста
рых форм мысли и искусства и представлял собой критическое начало. Так же, 
как познание любого другого явления культуры, познание Шекспира вносило 
в литературу и искусство массу новых идей, переживаний и перспектив. Роль 
Шекспира еще не закончена; можно думать, что теперь его значение для развития 
культуры будет больше, чем когда-либо. Доказательством этому служит необычай
ное количество переводов его пьес и их постановок на всех сценах Европы и Аме
рики, а также увеличивающееся число шекспировских спектаклей в странах Азии 
и Африки. 

В докладе доктора искусствоведения 10. А. Кремлева были рассмотрены на
иболее значительные факты воздействия Шекспира на западноевропейское, русское 
и советское музыкальное искусство. Композиторов разных эпох и направлений 
привлекали различные этико-эстетические тенденции шекспировского творчества, 
и едва ли не у каждого из них театр великого драматурга получил глубоко свое
образное звучание. В полной мере относится это к русским композиторам — 
Балакиреву и Чайковскому. Особое место уделено в докладе влиянию Шекспира 
на драматургию Мусоргского. Ю. А. Кремлев отметил возрождение и энергичное 
развитие интереса к Шекспиру в советское время и охарактеризовал различные 
пути и типы претворепия Шекспира советскими композиторами (Прокофьев, Шо
стакович, Свиридов, Шебалин, Хренников, Кабалевский и др.) . 

В докладе «Шекспир и англо-итальянские связи эпохи Рисорджименто» док
тор филологических паук профессор Е. И. Клименко показала, что в период 
итальянского народно-освободительного движения давние англо-итальянские связи 
получили новый импульс. Среди сторонников движения были многие великие 
поэты Англии: Байрон, Шелли, Лэндор и, позднее, Роберт и Элизабет Браунинг. 
Особое их внимание привлекала в это время итальянская тема в творчестве Шек
спира. В стихах Р. и Э. Браунинг получили новую интерпретацию некоторые 
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шекспировские образы: Огелло в пьесе Р. Браунинга «Луроя», Джульетты в іюоме 
«Окна дома Гвиди» Э. Браунинг и др. Опираясь на Шекспира, Р. и Э. Браунинг 
стремились доказать, что культурные связи между народами ведут к дружбе наро
дов и должны побуждать сильные нации приходить на помощь слабым в их 
борьбе за самостоятельность. 

Доклад капдидата филологических паук доцента 3 . И. Плавскина был посвя
щен теме «Лone де Бега и Шекспир». Как известно, Шекспир в трагедии «Ромео 
и Джульетта», а Лопе де Бега в комедии «Кастельвины и Монтесы» разработали, 
независимо друг от друга, один и тот ж е сюжет. Написанные на одном и том же 
материале, восходящие в конечном счете к одному источнику, пьесы двух драма
тургов обнаруживают, однако, не столько близость, сколько различие их позиций. 
Оба драматурга рассматривают любовь как силу общественную; истинное гумани
стическое чувство веронских любовников они противопоставляют феодальной 
вражде. Но испанский драматург явно преуменьшает при этом остроту возникаю
щих конфликтов, недооценивает силу сопротивления старых, традиционных пред
ставлений новому чувству. Это определяет не только совершенно противополож
ную развязку в пьесах Лопе де Бега и Шекспира, но и многие другие особенности 
каждой из пьес. II все же несмотря па различия, объясняемые, конечно, и мерой 
таланта, но прежде всего — разными идейно-художественными задачами, сохра
няется обшая линия ренессансной драматургии — утверждение права человека на 
простое, земное счастье п неприятие старых феодальных норм морали. 

В докладе В. П. Комаровой получил освещение один из важпых эпизодов 
исторической драмы Шекспира «Генрих VI», ч. II —восстание Кэда. Сцены вос
стания Кода, по мнению В. П. Комаровой, вызывают противоречивые истолкова
ния, потому что в них уже проявились многие особенности творческого метода 
Шекспира. В пьесе нет ни осуждения, ни оправдания народного восстания: этиче
ская оценка относится только к участникам исторического события и определяется 
мотивами их действия, а «оценка» события состоит в изображении причин, его 
породивших, и последствий, к которым оно приводит. Шекспир изображает проти
воречие между социальной борьбой и национальным единством, возникающее 
в переломные, революционные эпохи. Причины народного восстания — дурное 
правление, имущественное и правовое неравенство. Но попытки уничтожить это 
неравенство показаны как неосуществимые. Требование справедливого распреде
ления жизненных благ — всего лишь стихийное стремление, которое восставшие 
крестьяне и ремесленники не знают как осуществить. Освещение основного про
тиворечия эпохи, данное Шекспиром, было глубоким и исторически оправданным 
для того времени. 

Доктор филологических наук А. А. Гозенпуд в докладе «Темы Шекспира 
в современной зарубежной драматургии» показал, что борьба за и против Шек
спира в значительной степени определила этапы развития драматургии XX века. 
Центральное место в докладе заняла проблема «Шоу и Шекспир». Непрестанно 
полемизируя с Шекспиром, «отрицая» его,-Шоу вновь и вновь возвращался к его 
наследию. Драматургическая система Шоу в значительной мере сформировалась 
в притяжении—отталкивании от Шекспира. Много места в докладе было уделено 
проблеме Шекспира в творчестве Брехта и Шона О'Кейси. Докладчик дал харак
теристику многочисленным вариациям на шекспировские темы — пьесам Г. Гаупт-
мапа, Д. Барри, Д.-Б. Пристли, А. Кронина и др. 

Кандидат искусствоведения И. И. Шнейдерман в своем докладе «Новый фильм 
о Гамлете» охарактеризовал работу творческого коллектива, возглавляемого 
Г. М. Козинцевым, как выдающееся достижение советского искусства. 

Доклад кандидата филологических наук 10. Д. Левина «Русские переводы 
Шекспира» представлял собой краткий обзор эволюции принципов перевода Шек
спира на русский язык. Наиболее ранними были классические переделки — либо 
оригинальные («Гамлет» Сумарокова), либо основанные на французских передел
ках Дюсиса. Стремление воспроизвести Шекспира точно отличало ранних перевод
чиков-романтиков (Вронченко, Кюхельбекера, Якимова) . В тяжеловесном буква
лизме их переводов сказались, с одной стороны, реакция на своеволие классиков, 
а с другой — отсутствие опыта в адекватной передаче на русском языке сложной 
шекспировской образности. Чрезвычайно важный для популяризации Шекспира 
в России перевод — «Гамлет» Н. А. Полевого — модернизировал текст оригипала и 
подчинял его поэтпке романтической мелодрамы. Следующие переводчики 
(А. И. Кронеберг, Сатин, Катков и др.) пытались решить компромиссно дилемму 
точности и поэтического изящества перевода, систематически упрощая и рациона
лизируя язык подлинника; так были созданы лучшие переводы XIX столетия 
В последующих переводах (Вейнберга, Соколовского, Михаловского и др.) сказа
лось падение поэтической культуры, характерное для последней трети XIX века. 
Для переводов советского времени характерен научный подход к тексту. После 
преодоления буквалистских методов (1930-е годы) в переводах пьес Шекспира 
обнаруживаются две основные тенденции: по возможности точное воссоздание 
памятника прошлого и приближение Шекспира к современности. Первую тенден
цию наиболее полно воплотил в своих переводах М. Л. Лозинский, вторую -
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Б. Л. Пастернак. Работа над созданием «русского Шекспира» не закончена; каждое 
новое поколение будет вносить свой вклад в это дело. 

В докладе кандидата филологических н а у к П. Р. Заборова было освещено 
восприятие творчества Шекспира в критике конца XVII I—начала XIX века. До
кладчик привел и подверг анализу некоторые малоизвестные суждения о Шек
спире, появившиеся в русской печати прсромаптической поры — на страницах 
«Московского журнала», «Корифея», «Северного вестника», «Вестника Европы», 
«Лицея», «Цветника» и т. д. 

Доклад кандидата филологических наук К. И. Ровды был посвящеп восприя
тию Шекспира социальными низами в дореволюционной России. Как показал 
докладчик, во второй половине XIX столетия велись большие споры о том, до
ступны ли людям из народа духовные ценности, которыми пользуется образованное 
общество. В 80-х годах возникает своеобразный «лубочный Шекспир», делаются 
попытки перелицевать шекспировские трагедии на русские нравы. Вопросом о том, 
доступен ли Шекспир русскому читателю из народа, занимался коллектив учи
тельниц Харьковской воскресной школы под руководством X. Д. Алчевской, в мо
лодости последовательницы Н. Г. Чернышевского и корреспондентки герценовского 
«Колокола». Читая ученикам трагедии Шекспира в пересказах и полностью, они 
обнаружили, что слушатели лучше воспринимают оригинальный текст, чем пере
сказы и переделки. Были отдельные попытки ставить шекспировские трагедии 
в деревне, иногда с участием самих крестьян. Шекспировские пьесы пересказы
ваются людьми из народа, фольклоризируются. Песня Офелии в переводе Н. По
левого становится русской народной песней и до сих пор бытует в различных 
вариантах. В рукописном отделе и фонограммархиве Пушкинского дома хранится 
много записей этой песни. Но в дореволюционной России проникновение шекспи
ровских пьес в народ не выходило за рамки отдельных фактов. Л и ш ь социалисти
ческая революция в нашей стране сделала творчество Шекспира достоянием мил
лионов. 

П. ЗАБОРОВ 

ЮБИЛЕЙНАЯ ШЕКСПИРОВСКАЯ ВЫСТАВКА 

Весной 1964 года, когда в нашей стране широко отмечался юбилей Вильяма 
Шекспира, в Пушкинском доме открылась выставка, ознакомившая посетителей 
с жизнью и творчеством писателя. Одной из главных задач выставки было по
казать проникновение произведений Шекспира в Россию и их популярность у нас 
на родине. В богатейших коллекциях Института русской литературы содержатся 
ценные (изобразительные и рукописные материалы, а т акже книги, среди которых 
есть уникальные издания. 

В основу экспозиции было положено собрание проф. С. А. Вѳнгерова — редак
тора полного собрания сочинений Шекспира, вышедшего в 1902—1904 годах в се
рии «Библиотека великих писателей». В большинстве своем материалы были по
лучены из Англии во время подготовки этого издания. Сохранилась переписка 
Венгсрова с видными английскими шекспироведами XIX—начала XX века. Письма 
Ф. Ферниваля и Сидни Ли демонстрировались на выставке. 

Выставка давала возможность посетителям совершить небольшую экскурсию 
по Стратфор/гу: увидеть изображение двухэтажного дома на Генли-стрит, комнату, 
в которой, по преданию, родился поэт; здание и классную комнату Грамматиче
ской школы, в которой Шекспир получил начальное образование; одноэтажный 
фермерский дом матери Шекспира, урожденной Мэри Ардеп, в Вильмкоте, близ 
Стратфорда; домик с подстриженной соломенной к р ы ш е й ж е н ы Шекспира Энн Хе-
теуэй; окрестности города с великолепными замками и, наконец, церковь 
св. Троицы, в которой находится могила писателя. 

В экспозицию был введеп интересный экспонат — оттиск, сделанный непо
средственно с надгробия Шекспира. Широко были представлены на выставке гра
вюры — иллюстрации к произведениям Шекспира, а т а к ж е фотографии актеров 
мира — лучших исполнителей шекспировских пьес: Кембла и Гаррика, Мунэ-
Сюлли, Томмазо Сальвини, Элеоноры Дузе, Людвига Барная , Сарры Бернар и др. 
На литографии, где изображен Айра Олдридж в роли Отелло, рукою известного 
трагика начертана дарственная надпись Петру Каратыгину. Эта надпись была сде
лана осенью 1858 года, когда Олдридж вместе с немецкой труппой выступал 
в Петербурге в Александрийском театре. 

На выставке можно было увидеть гравюру — В. А. Каратыгин в роли Гамлета; 
фотографии: А. И. Южин и В. П. Далматов в роли Гамлета, М. Н. Ермолова в роли 
Офелии, сцены из спектакля «Юлий Цезарь» в постановке МХТ 1903 года, в кото
ром играли В. И. Качалов, А. Л. Вишневский, В. В. Лужский , фотографии извест
ных провинциальных актеров, сыгравших немало ролей в шекспировских пьесах. 
Полыішпство из них с автографами. 

lib.pushkinskijdom.ru



Хроника 243 

С именами М. Ф. Андреевой и Ю. М. Юрьева, портреты которых выставля
лись для обозрения, связана история создания в 1918 году Театра классической 
трагедии, романтической драмы и высокой комедии (ныне Большой драматиче
ский театр им. М. Горького), где была поставлена пьеса Шекспира «Макбет». 
Андреева и Юрьев в этом спектакле исполнили главные роли. Любопытны были 
две фотографии, запечатлевшие А. А. Блока в костюме Гамлета в любительском 
спектакле 1898 года. 

В экспозицию широко были введены издания Шекспира на языках народов 
мира. Большой ценностью является так называемое «Фолио 1623 года» («Комедии, 
хроники и трагедии Вильяма Шекспира») — книга, выпущенная друзьями Шек
спира, актерами Джоном Хемингом и Генри Конделом, при участии драматурга 
Бена Джонсона. Книга была представлена факсимильным фототипическим изда
нием, напечатанным в Оксфорде в 1902 году и являющимся ныне редкостью. 

Особое место отводилось переводам и издапиям Шекспира у пас на родине, 
начиная с XVIII века и кончая нашими днями. На выставке демонстрировались 
две книги, представляющие большую библиографическую редкость: «Гамлет» 
A. П. Сумарокова (1748) п первый перевод трагедии Шекспира «Юлий Цезарь», 
сделанвый Н. М. Карамзиным. 

Интересны были книги из библиотек русских поэтов — А. С. Пушкина, 
B. А. Жуковского, А. А. Блока. Среди них перевод трагедии «Отелло», выполнен
ный в 1836 году И. И. Панаевым, с надписью: «Александру Сергеевичу Пушкину — 
в знак глубочайшего уважепия от переводчика». 

Выставлялись наборные рукописи переводов П. П. Гнедича, Т. Л. Щепкиной-
Куперник, копия перевода «Макбета» В. К. Кюхельбекера, наборная рукопись пре
дисловия к пьесе «Венецианский купец» В. В. Стасова. 

Посетители могли увидеть в одной из витрин любопытный экспонат — текст 
и ноты русской народной песни «Рассказать ли вам, подружки», представляющей 
собою народную редакцию перевода Н. А. Полевого «Песни Офелии». Она до на
ших дней остается популярной лирической песней. 

Находившиеся в экспозиции многочисленные советские издания Шекспира, 
переводы, сделанные Б. Л. Пастернаком, А. Д. Радловой, С. Я. Маршаком и др., 
демонстрировали огромную популярность творчества Шекспира в нашей стране 

В дни юбилейных торжеств Институт русской литературы получил ценный 
дар — живописный портрет Шекспира, создапный в XIX веке И. Вершининым, 
вероятно, по гравюре, восходящей к так называемому «чандосскому» портрету, 
приписываемому кисти друга Шекспира — знаменитому трагику Ричарду Бербеджу. 
Портрет хранился в семье страстного пропагандпета Шекспира в России А. Крем-
лева. Он был подарен Пушкинскому дому сыном А. Кремлева доктором искусство
ведения Ю. А. Кремлевым. 

Р. Л VP ИЛЕ П К О 

65-ЛЕТИЕ ЛЕОНИДА ЛЕОНОВА 

3 июня с. г. состоялось заседание сектора советской литературы Института 
русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР, посвященное 65-летию Л. Лео
нова. 

В докладе доктора филологических наук В. А. Ковалева были подведены 
итоги творческого труда писателя за последнее десятилетие (1953—1963). Неисся
каема творческая энергия Леонова, отметил докладчик. В конце 1953 года вышел 
«Русский лес» — значительнейшее произведение последних лет, которым по спра
ведливости открывается новая, плодотворная полоса в развитии советской литера
туры, освободившейся от сковывающих пут культа личности. В течение 1957— 
1959 годов писателем создана совершенно новая, имеющая самостоятельное значе
ние редакция романа «Вор», насыщенная острыми проблемами современности, на
чиная от эстетических проблем, кончая проблемами воспитания нового человека. 
В романе решительно осуждается тот психологический тип человека «крутой 
воли», который воспитывался в годы культа личности. В 1961 году вышел в свет 
киносценарии «Бегство мистера Мак-Кинли» — великолепный памфлет, нацелен
ный против поджигателей атомно-ядерной воппы, а в 1963 году — повесть «Еѵде-
nia Ivanovna». Повесть имеет философско-психологический характер; любовь к ро
дине рассматривается в ней как неотъемлемая черта духовного мира человека. 

В последнее время Леонов создал новые редакции пьес «Метель», «Нашест
вие» и «Золотая карета», приведя их в соответствие с первоначальными своими 
замыслами. 

В печати уже промелькнуло сообщение о новом большом произведении, над 
которым работает писатель. 

Не только художественная проза и драматургия, но и публицистика и лите
ратурная критика находятся в центре внимания Леонова в последпее десяти.іе-
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тие. Книга «Литература и время», подытоживающая работу писателя в этой об
ласти, выйдет в свет в ближайшее время. Много своеобразного, глубокого в раз
мышлениях Леонова на литературные темы; особенно интересны его рассуждения 
о конфликте и герое. 

Писатель затративает в своих произведениях главные вопросы современной 
жизни; его творчество имеет подлинно мировое звучание. Все рельефнее выри
совываются черты особенного леоновского стиля в истории литературы XX века. 

Докладчик затронул, кроме того, ряд других проблем изучения творчества 
Леонида Леонова, привел новые данные о полемике вокруг романа «Русский лес», 
решительно оспорил оценку повести «Evgenia Ivanovna», содержащуюся в статье 
Я. Тихонова («Москва», 1964, № 5) , сообщил сведения из истории создания кино
сценария «Бегство мистера Мак-Кинли» и повести «Evgenia Ivanovna», с огорче
нием отметил задержку с экранизацией «Бегства мистера Мак-Кпнли» и постанов
кой спектакля «Метель». 

2Г. Г РО 3 H О В А 

ПО СТРАНПЦАЗІ ГАЗЕТ 

( я н в а р ь — а п р е л ь 1964 года) 

«Орловская правда» большое внимание уделяет творчеству писателей-земля
ков. На ее страницах (№ 34, 9 февраля) Л. Афонии и Е. Боборецкий опублико
вали отрывки из неизвестных писем Л. Андреева 1891—1892 годов. Письма адресо
ваны Л. Н. Тухиной — близкой знакомой Андреева по Орлу — и передают настрое-
пия молодого Андреева—студента юридического факультета университета. 
В письме от 1 сентября 1891 года он пишет о Петербурге: «Здесь самое скверное — 
это полиция. Полиция, полиция, полиция. . . плюнуть нельзя , чтобы не попасть 
в городового пли дворника, который составляет также полицейскую власть, и при 
том очень важную, так как на нем лежпт обязанность наблюдения за жильцами». 
В письме от 14 сентября читаем: «Нужно быть скотиной, идиотом, подлецом, всем, 
чем хотите, только не человеком, носящим в себе искру божию, для того, чтобы 
при теперешних условиях жизни найти в ней счастье . . . На свете много сена для 
скотов, много навозу, в котором может произрастать их животное счастье, но 
мало света и свободы». Письма, отрывки из которых публикуются в «Орловской 
правде», переданы Н. И. Тухиной (дочерью адресата писем) на хранение в Орлов-
скип государственный музей И. С. Тургенева. 

Газета «Вечерняя Москва» (№ 21, 25 января) поместила на своих страницах 
два стихотворепия К. Д. Батьмонта. Первое стихотворение, посвященное Москве, 
открывало книгу очерков Бальмонта «Где мой дом?», изданную в 1924 году 
в Праге, второе было прочтено в Париже на детском утреннике, посвященном 
творчеству А. И. Куприна. Публикация подготовлена А. В. Храбровицким. Им же 
в «Вечерней Москве» (№ 33, 8 февраля) опубликовано письмо В. Г. Короленко 
Л. Б. Умыруко-Запольской, 15-летней девочке. Отвечая на письмо, датированное 
октябрем 1917 года, Короленко говорит о необходимости строго относиться к себе 
и быть внимательным к людям. 

Новые биографические данные об А. Грине напечатаны в «Вечернем Сверд
ловске» (№ 36, 12 февраля) , в «Кировской правде» (№ 26. 12 февраля) и перепеча
таны в «Вечерней Москве» (№ 72, 25 марта ) . Читатель может найти здесь мате
риалы, связанные с пребывапием А. С. Грина в Тобольске, а затем Туринске, 
куда он был сослан в 1906 году: письмо Департамента полиции тобольскому губер
натору о ссыльном А. С. Грине п телеграмму туринского исправника тобольскому 
губернатору о побеге Грина, датированную 13 июня 1906 года. Эти материалы об
наружены в Тобольском музее-заповедпике. 

Ряд газет публикует малоизвестные фотографии Л. Н. Толстого, сделанные 
преимущественно в последние годы его жизни. «Правда Востока» (Ташкент, 2 фев
раля) помещает на своих страппцах фотографию Л. Толстого (1909), направляю
щегося^ в сопровождении родных и близких к перрону станции Крекшино. Л. Суха-
ребский публикует в «Медицинской газете» (№ 22, 17 марта) две фотографии: 
Л. Толстой и И. И. Мечников в Ясной поляне в мае 1909 года и Л. Толстой 
с Д. П. Маковицким. Оба снимка хранятся в фондах музея Института организа
ции здравоохранения и истории медицины им. Н. А. Семашко. 

В «Московской правде» (№ 100, 26 апреля) В. Б у з ы ч к и н ы м впервые опубли
кована фотография Л. Толстого, снятого вместе с И. Горбуновым, известным ре
дактором издательства «Посредник». 

Газета «Комсомолец» (Ростов н/Д, № 15, 21 января) поместила на своих 
страницах выдержки из писем Ф. Гладкова к А. С. Серафимовичу 1926—1933 го
дов, свидетельствующие о большой дружбе между писателями и о той роли, ко-
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торуто сыграл Серафимович в творческом развитии Гладкова. В январском письме 
1933 года Гладков пишет: «В моей литературной судьбе Вы были тем проникно
венным другом, которого с годами любишь все крепче и душевнее и которому 
остаешься преданным до конца. Вы человек замечательный, и я о Вас думаю 
всегда трогательно и н е ж н о . . . Я хочу, чтобы Вы своей обычпой бодростью, под
линной юношеской жизнерадостностью, своей огромной любовью к миру, к лю
дям, к художественному слову на много лет оставались примером для новых пи
сателей — у Вас нужно учиться, как надо жить, бороться и создавать себя». Это 
письмо написано в дни 70-летнего юбилея А. С. Серафимовича. Публикация сде
лана А. Айрумяном. 

В. Шадури в газете «Вечерний Тбилиси» (29 апреля) публикует письмо 
Р. Эристави к А. П. Берже^ хранящееся в Институте рукописей АН Грузин
ской ССР (фонд Е. Г. Вейденбаума, № 517). В письме интересны данные о судьбе 
неизвестной до сих пор авторской рукописи комедии А. С. Грибоедова «Горе от 
ума», подтверждающие версию о местонахождении этой рукописи в середине про
шлого века в библиотеке к н я з я Акакия Церетели в селении Сачхере. 

В «Горьковской правде» (№ 76, 28 марта) читатель найдет отрывки из днев
ника полицейской слежки за М. Горьким в 1898 году, позволяющие уточнить круг 
лиц, с которыми писатель общался в этот период жизни в Нижнем Новгороде. 
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ПАМЯТИ M. Ф. РЫЛЬСКОГО 
(1895-1964) 

Максим Фаддеевич Рыльский долго и тяжело болел. И тем не менее сообщение 
о его смерти свалилось нежданной тяжестью на сердца бесчисленных его читателей и 
почитателей во многих странах, на сердца и мысли всех, кому приходилось лично с ним 
встречаться или общаться по многим его обязанностям, па сердца всех, более или 
менее близко его знавших, любивших в нем человека большой души и искренних 
чувств (а кто ж е , узнав его однажды, не любил затем и многие годы!). . . Ушел от нас 
безвозвратно видный общественный, государственный деятель, ученый, академик и 
прежде всего — замечательный поэт, переводчик, литератор в самом высоком и ши
роком значении этого слова. 

Под тяжестью этой невознаградимой утраты, перед свежей МОГИЛОЙ, на которой 
еще не успели завянуть цветы и опасть зелень венков, — трудно найти слова для того, 
чтобы сколько-нибудь полно охарактеризовать все многообразие наредкость плодо
творной деятельности М. Ф. Рыльского , насыщенной — во всех своих проявлениях — 
активным, поистине творческим отношением к ж и з п и . Можно лишь попытаться ко
ротко напомнить о его жизненном и творческом пути. 

Максим Фаддеевич Рыльский родился 19 марта 1895 года, в Киеве . Его отец, 
Ф. Р . Рыльский, сын небогатого помещика, был одним из тех молодых украинских 
демократов 60-х годов («хлопоманов»), которые преданность демократическим прин
ципам своей молодости сохранили до конца дней своих. Изредка выступая в печати, 
он получил почетную (хотя и не широкую) известность своими работами в области 
украинской этнографии и статистики. Верный своим демократическим принципам, 
он и женился на крестьянке , матери будущего поэта. 

В 1902 году Ф. Р . Рыльский умер, поручив воспитание сына своим друзьям. 
Некоторое время мальчик ж и л в семье великого украинского композитора Н. В . Лы
сенко, с самых ранних лет бывал в семьях таких видных деятелей украинской куль
туры, к а к М. П. Старпцкий, Косачи (Олена Пчилка и Леся У к р а и н к а ) , Стешенко; 
с детских лет в его сознание вошло творчество замечательной плеяды украинских 
драматургов и актеров: М. Л . Кропивницкого , И. К . Тобилевича, А. К . Саксаганского, 
I I . К . Садовского, М. К . Заньковецкой и др. Вместе с тем часто и подолгу мальчик про
живал в деревне, органически входил в жизнь народа, знакомился с богатейшей со
кровищницей народного творчества. 

Закончив гимназию в Киеве , М. Ф. Рыльский поступил в Киевский универси
тет — сперва на медицинский факультет, затем на историко-филологический. Универ
ситета не окончил. В 1919—1929 годах учительствовал в деревне, потом в Киеве, был 
преподавателем рабфака при Киевском институте народного образования , выступая 
одновременно к а к поэт и переводчик. С 1929 года целиком отдался литературной ра
боте. В 1943 году он был избран действительным членом А Н УССР, в 1959 году — 
академиком АН СССР. На протяжении ряда лет был депутатом Верховных Советов 
СССР и УССР нескольких созывов, участвовал в различных правительственных ко
миссиях и делегациях. Ч л е н Союза писателей СССР с самого его основания, он неиз
менно избирался в руководящие органы Союза: в 1944—1946 годах возглавлял украин
скую писательскую организацию. За свою большую общественную и литературную 
деятельность был награжден многими орденами и медалями Советского Союза и Поль
ской республики. В 1943 и 1950 годах ему были присуждены Государственные пре
мии, а в 1960 году — Ленинская премия (за сборники «Далекие небосклоны» и «Розы 
и виноград»). В 1964 году М. Ф. Рыльский получил степень почетного доктора ЯгeлJ 
донского университета в Кракове ; еще раньше он стал лауреатом Государственной 
премии Польской республики за перевод «Пана Тадеуша», а за свои переводы Словац
кого был награжден памятной медалью. 

Первая книга стихов М. Ф. Рыльского, «На белых островах», вышла в свет 
в 1910 году, когда ему едва исполнилось пятнадцать лет; однако перед этой книгой 
поэт у ж е несколько лет печатался в ж у р н а л а х . С тех пор М. Ф. Рыльский опубликовал 
более пятидесяти книг своих поэтических произведений: многие из них переведены 
(полностью или частично) на другие я з ы к и . За последние двадцать лет вышло не
сколько собраний сочинений Максима Рыльского; последнее из них — в десяти то
мах — закончено лишь несколько месяцев тому назад . Многократно выходили собра
ния произведений поэта в переводах на русский и другие я з ы к и . 

По основному свойству своего таланта Максим Рыльский — лирик . Своеобразие 
лиризма поэта заключается в том, что главное его внимание посвящено теме живой 
жизни , природе во всех многообразных ее проявлениях . Трудно назвать рядом с Рыль-
ским другого поэта, который на каждом шагу находил бы такие «свои», такие неповто-lib.pushkinskijdom.ru
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римые слова для выражения чувств, навеянных родпой природой. Характернейшей 
особенностью лирических миниатюр М. Ф. Рыльского является философское обобще
ние увиденного и наблюденного. 

Вместе с тем еще в середине 30-х годов «Правда» констатировала, что Рыльский, 
поэт, которому одно время критика приписывала «уход от действительности», «активно 
откликается на явления социалистической действительности» («Правда», 1936, № 38, 
8 февраля) . В последующие годы, вплоть до безвременной своей смерти, Максим Рыль
ский был одним из наиболее выдающихся советских поэтов-публицистов, поэтов-
патриотов, к голосу которого прислушивался и взыскательный советский читатель, 
и читатели зарубежных стран. Особой силы и размаха публицистическая лирика 
Рыльского достигла в годы Великой Отечественной войны советского народа с гитле
ровскими захватчиками и в годы послевоенного строительства. 

Умение запечатлевать свои настроения и чувства в классически законченных, 
безукоризненных по форме стихах и строфах, — умение это ставит Максима Рыль
ского в один ряд со многими замечательными поэтами мировой литературы. В полной 
мере виртуозное владение поэта всеми тайнами стихотворного мастерства проявилось 
в его переводах. К художественным переводам М. Ф. обратился довольно рано. В 20-х 
годах он много переводил с французского, позднее стал переводить русских и поль
ских поэтов. Первой Государственной премией он был награжден за перевод «Пана 
Тадеуша» Адама Мицкевича; перевод был единодушно (и в Советском Союзе и в Польше) 
признан классическим. Из русских поэтов творческое внимание Максима Рыльского 
особенно привлекали Пушкин, Лермонтов, Грибоедов. 

Рыльский-переводчик — это особая, к сожалению мало пока разработанная тема, 
позволяющая глубже заглянуть в творческую лабораторию поэта. Отстаивая свое 
право на известную свободу в передаче буквального смысла переводимого текста для 
того, чтобы ярче оттенить, сохранить «творческую доминанту» оригинала, Рыльский 
буквально не щадил времени и сил в борьбе с возникавшими трудностями. 

Да , работа над переводами мировой классики была для М. Ф. Рыльского счастьем 
поэта-творца: только при таком отношении он мог создать шедевры, подобные пере
водам пушкинских «Евгения Онегина» и «Медного всадника» или «Пана Тадеуша» 
Мицкевича. Работу эту еще очень долго будут тщательно изучать поэты и литерату
роведы — с тем большим успехом, что сам М. Ф. Рыльский оставил к ней свои ком
ментарии в многочисленных статьях и выступлениях по теории художественного 
перевода. 

С большим достоинством выполнял М. Ф. Рыльский многосложные обязанности 
члена двух Академий наук . В продолжение многих лет он возглавлял Институт фоль
клора , этнографии и искусствоведения А Н УССР, воспитав целую плеяду молодых 
фольклористов. Кроме повседневных организационных и административных обязан
ностей, он часто выступал с докладами на торжественных заседаниях, научных сес
сиях , съездах, международных конгрессах. 

В я р к и х выступлениях и статьях, посвященных вопросам литературы и искусства, 
Рыльский щедро делился своими наблюдениями и оценками, всегда свежими, талант
ливыми и оригинальными, иногда буквально потрясавшими слушателей и читателей 
глубиною проникновения в сущность исследуемого явления . 

Следует упомянуть здесь о некоторых чертах, характеризующих М. Ф. Рыль
ского к а к человека. Большая и многообразная литературная и научная деятельность 
не мешала ему постоянно общаться с людьми, с народом. Общение это помогало ему 
работать, расширяя и углубляя круг собственных его наблюдений и впечатлений. 

Большой поэт, М. Ф. Рыльский был подлинным учителем и воспитателем поэти
ческой смены. Сколько украинских поэтов и прозаиков, начинавших свой путь сти
хами (среди них можно назвать А. Малышко, М. Стельмаха, П. Воронько) , обязаны 
ему и первым ободрением и большой заботой об их росте и утверждении. Он радостно 
приветствовал тех, в ком видел искру подлинного дарования. 

М. Ф. Рыльский был чудесным человеком, всегда готовым поддержать, ободрить 
упавшего духом литератора, научного работника, попавших в полосу творческого 
простоя или неудач. И к а к радовался он, когда усилия его увенчивались успехом, 
когда застрявшая книга выходила в свет, а захандривший товарищ обретал необхо
димую творческую форму. 

Сам поэт всегда находился в этом творческом горении. Д а ж е в последние недели, 
томясь от злого недуга, он писал лирические стихи, пронизанные радостью бытия, 
сознанием великого смысла созидательного труда советских людей. 

Память о Максиме Фаддеевиче Рыльском — замечательном советском поэте, 
патриоте своей великой родины, чудесном человеке и товарище — навсегда сохра
нится в душе любившего его народа. Нам , современникам и друзьям поэта, нужно 
учиться самим и учить других тем высоким качествам, какие ему были присущи. 
Эти качества суть: любовь к человеку, любовь к родине, любовь к творчеству, 
к труду . 
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