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ВСТУПЛЕНИЕ 

В воспоминаниях М.В. Юзефовича о встречах с Пушкиным в дей
ствующей армии на Кавказе в 1829 году рассказывается: 

С ним было несколько книг, и в том числе Шекспир. Одна
жды он в нашей палатке переводил брату и мне некоторые из него 
сцены. Я когда-то учился английскому языку, но, не доучившись 
как следует, забыл его впоследствии. Однако ж все-таки мне оста
лись знакомы его звуки. В чтении же Пушкина английское про
изношение было до того уродливо, что я заподозрел его знание 
языка и решил подвергнуть его экспертизе. Для этого на другой 
день я зазвал к себе его родственника Захара Чернышева, знавше
го английский язык, как свой родной, и, предупредив его, в чем 
было дело, позвал к себе и Пушкина с Шекспиром. Он охотно при
нялся переводить нам его. Чернышев при первых же словах, про
читанных Пушкиным по-английски, расхохотался: «Ты скажи 
прежде, на каком языке читаешь?» Расхохотался, в свою очередь, 
и Пушкин, объяснив, что он выучился по-английски самоучкой, 
а потому читает английскую грамоту, как латинскую. Но дело в 
том, что Чернышев нашел перевод его совершенно правильным и 
понимание языка безукоризненным1. 

Из этого рассказа следует, что английский язык для Пушкина 
не имел звучания, и потому его восприятие английской поэтиче
ской речи не было полноценным. «Сжатость английской фразы — 
залог ее содержательности, а содержательность — порука ее музы
кальности, потому что музыка слова состоит не в его звучности, а 
в соотношении между его звучанием и значением, — писал Борис 
Пастернак. — В этом смысле английское стихосложение предель
но музыкально»2. Вот эта «музыка» английского поэтического слова 
оставалась Пушкину недоступной: даже если он, как утверждает 
Юзефович, мог безукоризненно понимать его значение, то не слы
шал звука и, следовательно, очень приблизительно представлял 
себе, как они соотносятся между собой. 

1 Юзефович М.В. Памяти Пушкина / / Пушкин в воспоминаниях современ
ников. 3-е изд. / Вступ. ст. В.Э. Вацуро; сост. и примеч. В.Э. Вацуро, М.И. Гил-
лельсона, Р.В. Иезуитовой, Я.Л. Левкович и др. СПб., 1998. Т. 2. С. 114. 

2 Пастернак Б.Л. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4: Повести. Статьи. Очерки. М , 1991. 
С. 394. 
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Более того, долгое время — до самого конца 1820-х годов — 
Пушкин, читая Байрона или Шекспира во французских прозаиче
ских переводах, плохо знал, какую поэтическую форму имеет ори
гинальный текст: каким образом организованы стих и строфа, ка
ковы их ритмические особенности, какие слова и как рифмуются, 
где пропущены или добавлены ударения, соблюдаются ли цезуры 
и т.п. Именно этим его восприятие английской поэзии столь не
сходно с тем, как он воспринимал поэзию французскую, говорив
шую с ним, по определению Б.В. Томашевского, на его «втором 
родном языке»3. В классической работе «Пушкин и французская 
литература» Томашевский показал, что среди стихотворений Пуш
кина, имеющих иностранные источники, больше всего переводов 
и переложений с французского и что он «не стеснялся переносить 
в свои произведения отдельные фразеологические формулы, заим
ствованные из французской поэзии»4. Если таких «перенесений» 
французской фразеологии и стилистики, обогащавших русскую 
поэтическую речь, у Пушкина очень и очень много, то аналогич
ные заимствования из британской поэзии единичны и относятся 
только к 1830-м годам, когда огі уже неплохо изучил английский 
язык. Так, в «Евгении Онегине», при всей его зависимости от поэ
мы Байрона «Дон Жуан», нет ни одного англицизма, а собственно 
английские слова, имена и выражения (dandy, roast-beef, сплин, 
poor Yorick, вист, квакер, vulgar и др.) вводятся в текст как новомод
ные варваризмы, имеющие ауру непереводимости, причем дважды 
ударение в них сдвигается на последний слог, по французской мо
дели (Child-Harold, Мак-Адам). 

Интересные примеры того, какие затруднения у Пушкина 
вызывала английская фразеология и грамматика, дают его под
строчные переводы из Байрона, Барри Корнуола и Вордсворта, 
сделанные в 1830-е годы. Простую фразу Корнуола, обращенную 
к океану: «thy sleep / Is as a giant's slumber, loud and deep» («твой 
сон, подобно сну гиганта, шумен и глубок»), он передает как 
«Сон ему великому тяжел и глубок»; «пробужденный бурею воз
дух» («the tempest-waken аіг») из того же текста превращается у 
него в «бурно проснувшийся воздух», а Байронова риторическая 
формула «guileless beyond Hope's imagining* («естественная/бес
хитростная настолько, что и Надежда не могла б такое вообра
зить») — в «не обманчивая пред воображением Надежды»5. То и 

3 Томашевский Б.В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 62. 
4 Там же. С. 7 5 - 7 7 . 
5 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты / Подгот. 

к печати и коммент. М.А. Цявловского, Л.Б. Модзалевского, Т.Г. Зенгер М • 
Л., 1935. С. 9 4 - 9 5 , 98. 
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дело попадающиеся в этих подстрочниках французские слова 
показывают, что Пушкин сначала пытался переводить с англий
ского на французский, а затем уже подбирал русские эквивален
ты. В результате даже в пушкинских поэтических переводах анг
лийских текстов иногда встречаются галлицизмы. Подобный 
казус отметил Н.О. Лернер в поэме «Анджело», комментируя нео
бычное словосочетание «избранная речь» в переведенном из пье
сы Шекспира «Мера за меру» монологе Изабелы, обличающем 
лицемерие героя: 

Тот грозный судия, святоша тот жестокий, 
Чьи взоры строгие во всех родят боязнь, 
Чья избранная речь шлет отроков на казнь, 
Сам демон... 

По точному объяснению Лернера, это галлицизм, где прила
гательное «избранная» имеет значение французского «choisi» (о 
высказываниях: взвешенный, хорошо обдуманный)6, и возник он, 
добавим, в процессе двойного перевода. Пушкин явно искал точ
ный эквивалент для английского «deliberate word» (букв.: осмотри
тельное / взвешенное / обдуманное слово), которое во француз
ском переводе «Меры за меру», служившем ему подстрочником, 
было неверно передано как «l'austere рагоіе» («строгая речь»)7. За
метив ошибку, Пушкин попытался ее исправить, но для этого ему 
потребовалось правильно перевести словосочетание на француз
ский язык, а затем уже дать с него фразеологическую кальку. 

При этом, сравнивая отношение Пушкина к французской и 
английской литературам, мы обнаруживаем очевидный парадокс. 
Несмотря на привычное для него и людей его круга полное погру
жение во французскую языковую и литературную среду, именно 
английские авторы чаще оказывали более сильное и продуктивное 
воздействие на его творчество и литературное поведение. По сути 
дела, все крупные пушкинские формы так или иначе восходят к 
английским моделям: южные поэмы — к ориенталистским поэмам 
Байрона, «Евгений Онегин» и «Домик в Коломне» — к его же «Беп-
по» и «Дон Жуану», «Борис Годунов» и «Анджело» — к Шекспиру, 
«маленькие трагедии» — к «Драматическим сценам» Барри Корнуо
ла и «Городу чумы» Джона Вильсона, «Арап Петра Великого» и 

6 Лернер Н.О. [Примечания к] «Анджело» / / Библиотека великих писате
лей под ред. С.А. Венгерова. Пушкин. СПб., 1915. Т. VI. С. 447. 

7 Oeuvres completes de Shakspeare / Traduites de l'anglais par Letourneur. 
Nouvelle edition, revue et corrigee par F. Guizot et A P., traducteur de Lord Byron. 
Paris, 1821. Т. VIII. P. 223. 
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«Капитанская дочка» — к историческим романам Вальтера Скот
та. Достаточно сильный след в творчестве Пушкина оставили и 
некоторые другие английские писатели: Дж. Мильтон, Дж. Бань
ян, Л. Стерн, Ч. Мэтьюрин, Э. Булвер-Литтон, Т. Мур, поэты 
«озерной школы»8. Известно, что в первой половине 1820-х годов 
молодой Пушкин не без участия своего окружения выстраивал 
образ «русского Байрона» — вольнолюбивого поэта-изгнанника, 
сходного со своим образцом даже в мелких привычках («хочу же
ребцов выезжать: вольное подражание Alfieri и Байрону», — пишет 
он брату из Михайловского 22—23 апреля 1825 года)9. В зрелые 
годы, преодолев байронизм, он выбирает для себя иной тип пове
дения, но опять-таки ориентируется на британских писателей, те
перь уже на «просвещенных консерваторов» — В. Скотта, Р. Сау-
ти, У. Вордсворта. 

Обостренный интерес Пушкина к английской словесности 
был, несомненно, отчасти спровоцирован французской литера
турной традицией, для которой еще с вольтеровских «Писем об 
английской нации» (1733) было характерно повышенное, часто 
восхищенно-завистливое внимание к британской поэзии и прозе. 
Как заметил Б.В. Томашевский, «его увлечение английской лите
ратурой — Байроном и Вальтером Скоттом — совпадает с годами 
огромной популярности этих писателей во Франции, и именно во 
французских переводах Пушкин знакомится с ними, точно так же 
как позднее он обратится к изучению Вордсворта и лэкистов по 
следам Сент-Бёва»10. Тем не менее авторитет французской тради
ции и роль французской литературной моды не следует особенно 
преувеличивать. Пушкин был способен самостоятельно оценить и 
употребить в дело неизвестные во Франции произведения англий
ских авторов, как это произошло с Барри Корнуолом и Джоном 
Вильсоном"; по-своему откликнуться на Байрона или Вальтера 
Скотта и, скажем, полностью разойтись с Франсуа Гизо, самым 

8 См. полезный обзор В.Д. Рака и его же статьи об отдельных английских 
писателях с основной библиографией: Пушкин. Исследования и материалы. 
Т. ХѴШ—XIX: Пушкин и мировая литература. Материалы к «Пушкинской эн
циклопедии». СПб., 2004 (по указателю). 

9 См. об этом: Немировский И.В. Творчество Пушкина и проблема публич
ного поведения поэта. СПб., 2003. С. 34—39. 

10 Томашевский Б.В. Пушкин и Франция. С. 69. 
1 1 Возможно, Пушкин заинтересовался Барри Корнуолом, прочитав бла

гожелательный отзыв о нем в письме Байрона к Джону Мьюрри от 4 января 
1821 года, где были особо отмечены «Драматические сцены». Письмо вошло в 
жизнеописание Байрона, изданное Т. Муром, которое Пушкин читал во 
французском переводе поздней весной или летом 1830 года (см. об этом С. 31— 
32 наст. изд.). 
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авторитетным французским интерпретатором Шекспира; найти в 
английской книге (пусть даже во французском переводе) никем 
не замеченный материал, который давал толчок его вполне ори
гинальным замыслам. Изъяны в знании языка были для Пушки
на не столько препятствием, сколько подспорьем в творческом 
усвоении «чужого». Избавленный от давления «музыкальности» 
английского слога, он получал свободу выбора собственных поэ
тических средств; лишенный возможности понимать некоторые 
частности текста, он лучше схватывал целое, восполняя пробелы 
интуитивными догадками, которые часто приводили его к важ
ным художественным открытиям. Поэтому, наверное, с конца 
1820-х годов английская литература становится едва ли не глав
ным стимулятором пушкинской творческой эволюции. От нее 
Пушкин отталкивается и на нее ориентируется в «Анчаре» и «ма
леньких трагедиях», в «Анджело» и «Страннике», в «Родриге» и 
«Из Пиндемонти», в «Капитанской дочке» и ряде статей и черно
вых набросков 1830-х годов. 

Разнообразные связи этих произведений Пушкина с англий
ской литературой и рассматриваются в данной книге. Работая над 
темой «Пушкин и Англия», я старался решать две основные зада
чи. Во-первых, это была задача комментирования пушкинских 
текстов — обнаружение их английских (и не только английских) 
источников, не замеченных моими предшественниками, рас
крытие неопознанных реминисценций, цитат и тематических па
раллелей, объяснение аллюзий. Занимаясь филологическими и 
историческими разысканиями, я руководствовался принципом, 
который можно сформулировать наподобие «Бритвы Оккама»: 
«Подтексты не должны быть умножаемы сверх необходимого». 
Большая часть моих предположений не выходит за пределы доку
ментально устанавливаемого или, по крайней мере, гипотетически 
очень вероятного крута чтения Пушкина и его «культурной эн
циклопедии». Немалую пользу мне принес фронтальный про
смотр книг из библиотеки Пушкина, в той или иной степени 
имеющих отношение к английской словесности. Как я убедился 
на собственном опыте, исследователи, которые не довольствуются 
замечательным, но неисчерпывающим описанием этой библиоте
ки, составленным Б.Л. Модзалевским, могут надеяться на инте
ресные находки. 

Я разделяю уверенность В.Э. Вацуро, непревзойденного мас
тера историко-литературного комментария, что установление под
текстов у Пушкина — «вовсе не бесплодное занятие. Цитата, реми
нисценция может функционировать в тексте как "чужое слово" и 
менять в нем акценты, может дать нам материал для наблюдений 
над технологией поэтической работы, — наконец, она наглядно 
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показывает нам связи великого поэта с традицией и плотность поэ
тической среды, из которой он вырос»12. В случае, когда мы имеем 
дело с иноязычными подтекстами, смысловые сдвиги, переакцен
тировка, образование новых связей становятся неизбежными: об
разы, идеи, сюжеты, воспринятые и «переведенные» на свой язык 
чужим сознанием, функционирующим в инородной литературной 
среде, не могут не попадать в ранее несвойственные им контексты, 
где они деформируются, вступают в новые конфигурации, вы
зывают неожиданные инокультурные ассоциации. Например, когда 
в драме Байрона «Сарданапал» ее герою, ассирийскому царю, во 
сне является призрак — «полуожившая статуя» его легендарного 
предка Нимврода, основателя ассирийской империи и ее столицы 
Ниневии, ни сам английский поэт, ни его англоязычные или 
французские читатели и критики не связывали этот образ с каки
ми бы то ни было русскими историческими событиями и лично
стями. У Пушкина, однако, она сразу же вызвала ассоциацию с 
Петром и Петербургом. «В лице Нимврода изобразил он [Бай
рон. — А.Д.] Петра Великого», — пишет Пушкин в «Отрывках из 
писем, мыслях и замечаниях» в Г827 году, а шесть лет спустя ожив
шая статуя русского царя поскачет в его поэме по улицам столич
ного города на Неве. 

Исследование литературных и культурных контекстов, в кото
рых переосмыслялись использованные Пушкиным английские 
источники и модели, и было моей второй задачей. Под этим углом 
зрения я осмелился заново обратиться к темам, многократно об
суждавшимся в пушкинистике, — «Дон Жуан» Байрона и «Евгений 
Онегин», «Город чумы» Вильсона и «Пир во время чумы», «Мера 
за меру» Шекспира и «Анджело», исторические романы Вальтера 
Скотта и «Капитанская дочка» — и предложить несколько новых 
решений проблем, с этими темами связанных. 

Для этой книги я основательно переработал вступительный 
очерк «Пушкин и Англия», публиковавшийся ранее в «Эткиндов-
ских чтениях-І» (СПб., 2003), и написал две работы: «"Пир во вре
мя чумы" и проблема единства "маленьких трагедий"» и «Байрон 
в пушкинском зеркале: два отражения». Все остальные статьи, во
шедшие в книгу, публиковались раньше в научных изданиях (см. 
библиографию). Они печатаются с исправлениями и дополнения
ми, а в одном случае с маленькимpostsriptum''ом. Многими библио
графическими и стилистическими уточнениями я обязан редакто
ру книги Алине Бодровой, чьи замечания были для меня очень 
полезными. О таком знающем, внимательном и деликатном по
мощнике я не мог и мечтать. 

12 Ваиуро В.Э Записки комментатора. СПб., 1994. С. 6. 
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Для проведения разысканий в Рукописном отделе Пушкинско
го Дома, необходимых для работы над темой, я получил стипендию 
Американского Философского Общества (American Philosophical 
Society Sabbatical Award) на 2000/01 учебный год, за что выражаю 
искреннюю признательность донаторам. В этих разысканиях я 
пользовался и продолжаю пользоваться щедрой помощью главно
го хранителя пушкинского архива Т.И. Краснобородько, которую 
я не устану благодарить за сочувственное и терпеливое отношение 
к моим вопросам и просьбам. 

Многие положения включенных в книгу работ были сначала 
представлены в качестве докладов на различных научных конфе
ренциях, а также на заседаниях Отдела пушкиноведения Пушкин
ского Дома и заинтересованно обсуждались коллегами. Не в силах 
поблагодарить здесь всех, кто участвовал в дискуссиях или ото
звался на последующие публикации, я должен особо упомянуть 
Д. Бетеа, А.Б. Блюмбаума, М.Н. Виролайнен, Л.И. Вольперт, 
А.К. Жолковского, Л.Н. Киселеву, Е.О. Ларионову, Г.А. Левинто-
на, Р.Г. Лейбова, Н.Н. Мазур, В.А. Мильчину, М.С. Неклюдову, 
А.С. Немзера, М.Б. Плюханову, В.Д. Рака, О. Ронена, Р.Д. Ти-
менчика, К. Эмерсон. Я горжусь тем, что некоторые из исследова
ний, вошедших в книгу, успели получить отклик важнейших для 
меня авторитетов в филологии — Ю.М. Лотмана, В.Э. Вацуро и 
М.Л. Гаспарова, которых я всегда буду числить среди моих «вооб
ражаемых собеседников». 

Я давно привык обсуждать все мои пушкиноведческие идеи, 
доклады и статьи с моими коллегами и ближайшими друзьями — 
Б.А. Кацем и А.Л. Осповатом. Без их советов, замечаний, знаний 
и ободрения эта книга не могла бы появиться на свет. Я очень на
деюсь, что они отнесутся к ней сочувственно и примут мою благо
дарность без иронии. 

Больше всего меня радует, что идею этой книги с самого начала 
одобрили мои жена и дочь, Галина и Елизавета Лапины, вдохнови
тели и строгие критики всех моих работ. Не стану рассказывать, чем 
и как они смогли мне помочь, а скажу только: спасибо за все! 


