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ПРЕДИСЛОВИЕ. 
Предлагаемый очерк — единственный покуда цель­

ный и в о б щ и х чертах полный обзор творчества Пуш­
кина в прозе. Этим одним может быть оправдано его 
переиздание. Первоначально он был напечатан в 1908 г. 
в I томе выпущенной товариществом „Мир* „Истории 
русской литературы X I X в е к а " . Пушкину в этом кол­
лективном т р у д е были посвящены д в е статьи: Д . Н. 
Овсянико-Куликовский дал анализ его стихотворческого 
наследия, а я рассмотрел п р о з у — в отношении формы и 
содержания, теоретически и исторически. В критике, 
отнесшейся весьма одобрительно к моей работе, мне 
помнится одно указание, которое я не считаю возмож­
ным оставить без краткого возражения, тем более, что 
т о же мнение не однажды высказывалось разными ли­
цами устно и покойному Д . Н. Овсянико-Куликовскому, 
и мне. Многим казалось и кажется произвольным, меха­
ничным разделение творчества Пушкина на поэзию и 
прозу; в этом, по их мнению, искусственном „разрезе* 
они склонны усматривать какое-то нарушение душев­
ного единства, насильственное раздробление целостного 
образа художника . В таком упреке, кроме обычного 
невнимания к формальной стороне искусства , — точнее 
к самому и с к у с с т в у , — в ы р а з и л о с ь не менее обычное 
непонимание пушкинского творчества , даже хуже т о г о — 
слабое знакомство с ним. Уже из первых страниц на­
стоящего очерка видно, что это различие признавалось 
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и резко проводилось самим поэтом, высшим с у д ь е ю и 
над самим собою, и над своим делом, что он сам на­
стойчиво отделял в себе поэта от прозаика, в с л о в е с ­
ном и с к у с с т в е —- поэзию от прозы. Исследователь не 
может не дорожить удобствами, представляемыми этим 
естественным разделением. 

Появившись первоначально в монументальном и 
дорогом сборнике, притом давно не встречающемся в 
продаже, очерк мой был доступен сравнительно не­
большому числу читателей. Выйдя ныне отдельным 
изданием, он принесет, надеюсь, с в о ю долю пользы 
как широким читательским кругам, так и школе, не 
исключая высшей, где давно уже читаются о П у ш к и н е 
специальные курсы, в связи с которыми ведутся семи­
нарские занятия. Разумеется, я не считаю свою р а б о т у 
совершенно исчерпывающей предмет и заранее при­
знаю ее слабые стороны. Буду рад, если т о немногое, 
что она дает, будет и на этот раз признано х о т ь 
сколько-нибудь ценным. 

Н. Лернер. 
12 ноября 1922. 
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I. 

Поэт затмил в Пушкине прозаика. О н сам сознавал 
это и с в о ю прозу ставил ниже своих стихов . Только 
для стихов нисходил на него „быстрый холод вдохно­
в е н ь я " , и именно наличность лирического пафоса счи­
тал он .неотъемлемой принадлежностью поэзии стиха, 
ритма, к о т о р у ю резко отграничивал от прозы. „ В д о х ­
новения е щ е нет, — писал он однажды Дельвигу, — 
покамест принялся я за п р о з у * . В очень ядовитой 
заметке 1 8 2 2 г. о слоге современных русских журна­
листов , которые вдавались в неимоверную фальшь и 
слащавость , „почитая за н и з о с т ь из-яснять просто вещи 
самые о б ы к н о в е н н ы е " , и старались „оживить д е т с к у ю 
прозу дополнениями и метафорами", Пушкин жало­
вался: „эти люди никогда не скажут д р у ж б а , не 
прибавив: сие священное ч у в с т в о , коего благородный 
пламень * ) , и пр. Должно бы сказать : р а н о п о у т р у , 

* ) Выражение это вошло у Пушкина в поговорку; см., 
например, одно из писем 1825 г. к Дельвигу (академ. изда­
ние переписки Пушкина, I, 230). Он потешался над »сим 
священным чувством", связывавшим знаменитых Булгарина 
и Греча („Торжество дружбы*, 1831). Насмешку над этим 
слогом находим в одном из писем поэта к брату (1824, 
ibidem, 165), которого он просит прислать „витую сталь, 
пронзающую просмоленную главу бутылки, т.-е. штопор*. 
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а они пишут: едва первые лучи восходящего солнца 
озарили восточные края лазурного неба. Как это все 
ново и свежо! разве оно лучше потому только , что 
д л и н н о ? " . При этом Пушкин выразил свой взгляд на 
о с н о в н о е различие между прозой и поэзией. „ Т о ч н о с т ь , 
опрятность — вот первые достоинства прозы. О н а т р е ­
бует мыслей и мыслей; блестящие выражения ни к 
чему не служат; стихи — дело д р у г о е (впрочем, и в 
них не мешало бы нашим поэтам иметь сумму идей 
гораздо позначительнее, чем у них о б ы к н о в е н н о : с 
воспоминаниями о протекшей юности литература наша 
далеко не подвинется)" . . . Справедливо смотря на с в о ю 
эпоху как на начало национальной р у с с к о й литературы, 
а на себя как на новатора, пролагателя путей, он го­
ворил: „все должно творить в этой России и в этом 
русском я з ы к е " . Язык стиха у нас созрел гораздо 
раньше языка прозы. Великолепный стих Державина 
был тогда , когда еще не являлся Карамзин с своей 
прозой, которую Пушкин считал „лучшей в нашей 
литературе* , прибавляя однако: „это еще похвала не­
большая" . Через два года, размышляя о „причинах, 
замедливших ход нашей с л о в е с н о с т и " , Пушкин развил 
свою мысль несколько подробнее. „Исключая тех , ко­
торые занимаются стихами, русский язык ни для кого 
еще не может быть довольно привлекателен; у нас нет 
еще ни словесности, ни книг; все наши знания, все 
наши понятия с младенчества почерпнули мы в книгах 
иностранных; мы привыкли мыслить на чужом языке ; 
метафизического языка у нас в о в с е не с у щ е с т в у е т . 
Просвещение века требует важных предметов для пищи 
умов, которые уже не могут довольствоваться блестя­
щими игрушками, но ученость, политика, философия 
по-руски еще не изъяснялись. Проза наша е щ е так 
мало обработана, что даже в простой переписке мы 
принуждены создавать обороты для понятий самых 
обыкновенных, и леность наша о х о т н е е выражается на 
языке чужом, коего механические формы д а в н о у ж е 
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г о т о в ы и всем и з в е с т н ы " . Э т о г о развития желал он 
русскому языку : „дай Бог ему,—писал он Вяземскому,— 
к о г д а - н и б у д ь образоваться на подобие французского 
( я с н о г о , т о ч н о г о языка прозы, т . -е . языка мыслей)... 
Р у с с к и й метафизический язык находится у нас еще в 
диком состоянии. Об этом есть у меня строфы три и 
в О н е г и н е " . В прозе самого В я з е м с к о г о Пушкин под­
метил как раз уменье выражать мысли - . ) : „проза кн. 
В я з е м с к о г о чрезвычайно ж и в а . Он обладает редкой 
с п о с о б н о с т ь ю оригинально выражать мысли" . 

Стихи у Пушкина были плодом чистого вдохно­
вения, т о г о в ы с о к о г о д у ш е в н о г о под'ема, которым ни­
когда не сопровождалось е г о прозаическое творчество. 
В о т почему они были ему бесконечно дороже прозы. 
С чрезвычайной красотой и силой рассказал Пушкин, 
как рождался его стих. Обращаясь к своей черниль­
нице, „подруге думы праздной" , он говорил (1821 г . ) : 

В минуты вдохновенья 
К тебе я прибегал 
И Музу призывал 
На пир воображенья. 
Прозрачной, легкой дым 
Носился над тобою.. 
Заветный твой кристал 
Хранит огонь небесный: 
И под вечер, когда 
Перо по книжке бродит, 
Без всякого труда 
Оно в тебе находит 

*) См. мелкие заметки Пушкина (изд. Лит. фонда, V, 
165).—Еще в 1823 г. Пушкин писал Вяземскому (6 февраля): 
„твои стихи... все прелесть, да ради Христа прозу-то не за­
бывай; ты да Карамзин один владеет ею*.. . В 1827 г. Пуш­
кин повторил в письме к Погодину (31 авг . ) , что Вяземский 
„мыслит, сердит и заставляет мыслить и смеяться; важное 
достоинство, особенно для журналиста!" 



Концы моих стихав 
И верность выраженья, 
То звуков или слов 
Нежданное стеченье, 
То едкой шутки соль, 
То (правды?) слог суровой, 
То странность рифмы новой, 
Неслыханной дотоль... 

В эти минуты вдохновенья невольно являлся стих; 
поэтическое волнение успокоивалось лишь после т о г о , 
как укладывалось в стройную ритмическую форму. 
Когда поэтом „демон обладал", демон поэзии, и он 
писал только „из вдохновенья" , т о г д а , рассказывает 
Пушкин („Разговор Книгопродавца с П о э т о м " , 1 8 2 4 г .) 

тяжким пламенным недугом 
Была полна моя глава, 
В ней грезы чудные рождались, 
В р а з м е р ы с т р о й н ы е стекались 
Мои п о с л у ш н ы е слова 
Й з в о н к о й р и ф м о й замыкались... 

Эти минуты чаще навещали поэта любимой им 
осенью, когда ему так мечталось у „.забытого камелька" 
( „ О с е н ь " , 1830 г . ) . 

Я забываю мир, и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И п р о б у ж д а е т с я п о э з и я во мне: 
Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет, и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец с в о б о д н ы м п р о я в л е н ь е м — 
И тут ко мне идет незримый, рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей. 
И мысли в голове волнуются в отваге, 
И р и ф м ы л е г к и е навстречу им бегут, 
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута — и стихи с в о б о д н о п о т е к у т . 

Необычайно характерно двукратное применение в 
этом стихотворении слова „ с в о б о д а " к стиху, ставя-
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Шему поэтической речи свои суровые законы. С этим 
рассказом Пушкина о процессе творчества можно со­
поставить с л е д у ю щ у ю выдержку из „Египетских ночей" 
( 1 8 3 5 г . ) : „Однажды утром Чарский чувствовал т о 
б л а г о д а т н о е р а с п о л о ж е н и е д у х а , когда 
мечтания явственно рисуются перед вами, и вы обре­
таете живые, неожиданные слова для воплощения ви­
дений ваших, когда с т и х и л о ж а т с я п о д п е р о 
ваше, и . з в у ч н ы е р и ф м ы б е г у т н а в с т р е ч у 
с т р о й н о й м ы с л и . Чарский погружен был душою 
в с л а д о с т н о е з а б в е н и е . . . и свет , и мнения 
света , и его собственные причуды для него не суще­
ствовали. О н п и с а л с т и х и " . „Египетские ночи" 
написаны п р о з о ю , но когда их герой, импровизатор, 
а с ним П у ш к и н , „почувствовал приближение б о г а " , 
у Пушкина вылились знаменитые стихи — „Чертог 
сиял" . . . 

Влюбленным мальчиком ( 1 8 1 5 г . ) , встретив девушку, 
к которой он был неравнодушен, и б ы в „счастлив 
пять минут" , он выразил в дневнике , который вел, ко­
нечно, прозой, с в а е волнение с т и х а м и : 

Итак я счастлив был, итак я наслаждался, 
Отрадой тихою, восторгом упивался!... и т. д. 

.Рассказал поэт и про тяжелую борьбу с непослуш­
ным стихом в т е часы, когда „муза дремлет" : 

Беру перо, сижу, насильно вырываю 
У музы дремлющей несвязные слова. 
Ко звуку звук нейдет... Теряю все права 
Над рифмой, над моей прислужницею странной:. 
Стих вяло тянется, холодный и туманный. 
Усталый, с лирою" я прекращаю спор... 

Т а к вдохновенно, торжественно и любовно говорил 
Пушкин о своих стихах, показывая кристалльно-чистые 
глубины с в о е г о творчества с его радостями и трудно­
стями. Д а л е к о не таково его отношение к прозе, и 
лучшая часть его души сказалась не в прозе, а в сти-
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хах. „Стихотворение в прозе" — нечто Непонятное, 
чуждое Пушкину. „ П р о з а и к , — г о в о р и т о нем князь 
П. А. Вяземский *'•), — крепко-на-крепко запер себя в 
прозе, так , чтобы поэт не мог и заглянуть к нему. 
Впрочем, такое хладнокровие, такая мерность были 
естественными свойствами дарования его , о с о б е н н о 
когда выражалось оно прозою. Он не любил бить на 
эффект, des phrases, des mots a effets , как говорят и 
делают французы. Может быть, д о в о д и л это правило 
д о педантизма" . И мы редко встречаем в прозе П у ш ­
кина даже такие сравнительно скромные образы, к а к 
например: „литература, ученость и философия о с т а в ­
ляли тихий свой кабинет и являлись в к р у г у б о л ь ш о г о 
с в е т а " („Арап Петра В е л и к о г о " ) . В наброске о при­
чинах, замедливших х о д русской с л о в е с н о с т и , отвлечен­
ные понятия являются в виде живых олицетворений: 
„ученость , политика, философия по-русски е щ е не 
изменялись" ( в „ О н е г и н е " : „доныне дамская л ю б о в ь 
не из'яснялася по-русски" ) . В одной автобиографической 
заметке Пушкин рассказывает : „на д о р о г е встретил я 
М а к а р ь е в с к у ю ярмарку, прогнанную холерой. Бедная 
ярмарка! О н а бежала, разбросав вполовину свои т о в а р ы , 
не у с п е в пересчитать свои б а р ы ш и " . В другом месте 
неодушевленному предмету придан эпитет, применяемый 
всегда к одушевленным: „звон тарелок и д е я т е л ь ­
н ы х ложек возмущал один о б щ е е б е з м о л в и е " . Н о 
такие примеры у Пушкина, повторяем, редки, и вся 
роскошь, все богатство изобразительных средств , к о ­
торыми он владел, достались, его стиху . 

„Лирического в о л н е н ь я " не ч у в с т в у е т с я нигде в его 
прозе, ровной, спокойной, — она эпична, но умеет 
легко и просто находить доступ к сердцу читателя. 
Сначала невольно, инстинктивно, а потом и теорети­
чески Пушкин определил раз навсегда , что проза — 
язык мысли, стихи — язык вдоновенья , лирического 

*) Соч. Вяземского, II, 375. 
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волненья , к о т о р о е для него было выше мыслительной, 
л о г и ч е с к о й р а б о т ы . Однажды он с о ч у в с т в е н н о повто­
рил с л о в а д р у г о г о поэта: „пускай в стихах моих най­
д е т с я бессмыслица , зато у ж прозы не найдется" . От­
с ю д а — его н е с к о л ь к о пренебрежительное отношение 
к прозе . Как отчетливо и р е з к о отделяет Пушкин 
прозу от стиха , видно из о д н о г о места в „ О н е г и н е " , 
где , желая нарисовать коренное , г л у б о к о е различие в 
х а р а к т е р а х О н е г и н а и Л е н с к о г о , он прибегает к такому 
с р а в н е н и ю : 

Волна и камень, 
С т и х и и п р о з а , лед и пламень 
Не так различны меж собой. 

Поэт г о в о р и т своей чернильнице : 
Оставь, оставь порой 
П р и в ы ч н ы е з а т е и , 
И дактиль, и хореи, 
Для п р о з ы п о ч т о в о й . 

П р о з е он полушутя, полусерьезно придает обидные 
эпитеты. В одном письме к брату, 1 8 2 5 г., Пушкин 
говорит : „презренная проза мне н а д о е л а " . В „Графе 
Н у л и н е " он опять называет ее „презренной" „в по­
следних числах сентября ( п р е з р е н н о й п р о з о й 
г о в о р я ) " . . . В „ О н е г и н е " он обещает когда-нибудь 
„унизиться д о с м и р е н н о й п р о з ы " и написать „ро­
ман на старый л а д " . Э т о же выражение повторено в 
одном из писем о „Борисе Г о д у н о в е " : „в некоторых 
сценах унизился даже д о п р е з р е н н о й п р о з ы " , 
писал П у ш к и н в 1827 г. Прочитав в 1821 г. книгу 
Д . В . Д а в ы д о в а „Опыт теории партизанских дей­
с т в и й " , П у ш к и н в послании к поэту-казаку шутливо 
у д и в л я л с я : 

О, горе! молвил я сквозь слезы, 
Кто дал Давыдову совет 
Оставить лавр, оставить розы? 
Как мог у н и з и т ь с я д о п р о з ы 
Венчанный музою поэт... 
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В первоначальном варианте „Путешествия О н е г и н а " , 
вспоминая свою юность, поэт писал: „ в поэтический 
бокал в о д ы я много подмешал"; в исправленной ре­
дакции — „я много п р о з ы подмешал" . „ П р е з р е н н а я " 
проза во всем уступает стиху. Поэт г о в о р и т пленившей 
его красавице (пьеса 1828 г . ) : 

Увы, язык любви болтливой, 
Язык и скромный, и простой, 
Своею п р о з о й н е р а д и в о й 
Тебе докучен, ангел мой. 
Ты любишь мерные напевы, 
Ты любишь рифмы гордый звон, 
И сладок уху милой девы 
Честолюбивый Аполлон. 
Тебя страшит любви признанье, 
П и с ь м о мое ты разорвешь, 
Но с т и х о т в о р н о е п о с л а н ь е 
С улыбкой нежною прочтешь... 

Казанской поэтессе А. А. Ф у к с он жаловался в 
1833 г.: „Как жалки те поэты, которые начинают пи­
сать прозой; признаюсь, ежели бы я не был вынужден 
обстоятельствами, я бы для прозы не обмакнул пера 
в чернилы" * ) . Е д в а ли Пушкин действительно питал 
такую непримиримую антипатию к прозе, к которой 
часто обращался не из-за одних „ о б с т о я т е л ь с т в " , но 
мысль о предпочтении стихов прозе несомненно была 
им в ы с к а з а н а . В следующем году П у ш к и н писал ей, 
обещая прислать „отвратительно ужаснуЕО историю 

*) Цитир. по ст. Е. А. Боброва „А. С. Пушкин в Ка­
зани" — „Пушкин и его современники", вы а. III, стр. 51 . 
(См. также Анненков, „Материалы для биографии Пушкина", 
изд. 2-ое, СПб., 1873, стр. 364). 



П у г а ч е в а " : — „ п о э з и я , кажется, для меня иссякла. Я 
в е с ь в прозе, да еще в какой!.-. , право, совестно" . . . 

Когда совершается „падение" поэта („Разговор 
Книгопродавца с Поэтом") , который с грустью вспо­
минает о том времени, к о г д а „писал из вдохновенья, 
не из платы.. . и музы сладостных д а р о в не унижал 
постыдным т о р г о м " , и о н склоняется на здравое убе­
ждение собеседника, что „не продается вдохновенье , но 
можно рукопись продать" , — пламенный, сверкающий 
стих оставляет его, и он заканчивает разговор „пре­
зренной п р о з о й " : „вы с о в е р ш е н н о правы. В о т вам моя 
рукопись. Условимся" . Зато председателю зловещего 
„Пира во время чумы", пережившему целый ряд страш­
ных д у ш е в н ы х потрясений, 

странная пришла охота к рифмам 
Впервые в жизни, 

и он поет полный оргиастического , сладострастного 
у ж а с а гимн в честь чумы. . . 

Что Пушкин нисколько не ареувеличивал, видйлишь 
в стихах „свободное проявление" своей души, что рит­
мическая форма была больше по нем, и в ней он ч у в ­
ствовал, себя легче, видно из одного любопытного 
явления, нигде не встречающегося в его стихах и не­
редко наблюдаемого в его прозе . Известно , как близок 
был П у ш к и н у французский язык, язык его воспитания, 
обычный язык того общества , из которого вышел поэт. 
Э т о было время, когда не только „храбрый генерал 
служил, и грамоте не з н а л " , но даже такие люди, как 
Чаадаев, предпочитали французский язык родному. 
Говорили и писали охотнее по-французски даже у е з д ­
ные барышни, „любимицы златой в е с н ы " поэта, кото­
рый принужден перевести с французского письмо Та­
тьяны к О н е г и н у . 

Еще предвижу затрудненье: 
Родной земли спасая честь, 



Я должен буду, без сомненья, 
Письмо Татьяны перевесть. 
Она по-русски плохо знала, 
Журналов наших не читала 
И выражалася с трудом 
На языке своем родном,— 
Итак, писала по-французски... 
Что делать! повторяю вновь : 
Доныне дамская любовь 
Не из'яснялася по-русски, 
Доныне гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык. 

Д о некоторой степени можно сказать о самом П у ш ­
кине то , что сказал он о своей Татьяне. Я з ы к прозы, как 
сознавал и показал он сам, у нас о б р а з о в а л с я позднее 
стихотворного языка. Если дамы, и не только д а м ы , 
но й вся русская публика, не читали по-русски, то 
прежде в с е г о потому, что по-русски читать было почти 
нечего. „У нас нет литературы"—общий вопль критики 
двадцатых и тридцатых годов ( П у ш к и н , Вяземский, 
Полевой, Надеждин, Белинский). Надо было пройти 
блестящей пушкинской эпохе для т о г о , ч т о б ы явилась 
возможность русскому о б щ е с т в у читать и учиться 
без французского языка, уже начавшего утрачивать 
свою прежнюю необходимость. Прозаический я з ы к 
Пушкину приходилось только еще в ы к о в ы в а т ь , и е г о 
творческое наследие сохранило следы огромных т р у д ­
ностей этой работы. 

„Французом называли меня задорные д р у з ь я " , в с п о ­
минает поэт о своей лицейской жизни в одном из о н е ­
гинских вариантов . Это прозвище о с т а л о с ь за ним на­
долго; в одном из шуточных протоколов лицейского 
праздника в числе прочих „ с к о т о б р а т ц е в " , как н а з ы ­
вали д р у г д р у г а лицеисты первого в ы п у с к а , упоминается 
и „Пушкин-француз" . В детстве Пушкин сочинял фран­
цузские комедийки-импровизации, басни-подражания 
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Л а ф о н т е и у и эпиграммы на своих у ч и т е л е й . * ) . Сохра­
нилось известие и о р у с с к и х стихах, но оно не осо­
бенно достоверно ** * ) . Среди лицейских стихов П у ш ­
кина попадаются французские. Не без основания можно 
приписать Пушкину сохранившуюся в его черновых 
бумагах остроумную и язвительную французскую эпи­
грамму Л А son amant. E g l e sans res is tance" . . . (1821 г . ) . 
В другой черновой тетради Пушкина вслед за извест­
ным наброском „Лишь розы у в я д а ю т " . . . идет перевод 
этого наброска французскими стихами: „ S e s manes par-
f u m e s " . . . и т . д. ; перевод испещрен множеством попра­
в о к и носит все обычные у П у ш к и н а следы упорной 
р а б о т ы над стихом * * * ) . 

Посылая Ж у к о в с к о м у в 1 8 2 5 г. черновик прошения 
на высочайшее имя, П у ш к и н говорит: „Пишу по-фран­
цузски, потому что язык этот деловой и мне более по 
п е р у " . „Ecrtvez mot en russe—писал Пушкину в 1831 г. 
Чаадаев ,—i l ne faut pas que vous parliez d'autre langue 
que cel le de votre v o c a t i o n " . Поэт отвечал другу: „ je 
v ous parlerai la langue de l 'Europe, elle m'est plus fa-
miliere que la no t re " . Что это было так, можно у б е ­
диться из более или менее близкого знакомства с 
пушкинской прозой. Е щ е Анненков обратил внимание 
на множество рассеянных там и сям у Пушкина полу­
русских, полуфранцузских фраз, которые он отметил 

*) Анненков, „Материалы", стр. 12—13; воспоминания 
брата Пушкина в сборнике Л . Н. Майкова «Пушкин", 
СПб., 1899, стр. 4. 

•**) „Современник-, 1843, т. XXIX, стр. 3 8 0 - 8 1 . 
***) Румянцов. музей, тетр. № 2370, л. 56- об. В . Е. Якуш-

кин („Русск. Стар. 1883, июль, 30), который не мог разо­
брать эти стихи, хотя они читаются легко, и II. О. Моро* 
зов (Сочинения Пушкина, изд. „Просвещения*, II, 388) по 
ошибке приняли их вместо перевода за оригинал наброска 
„Лишь розьі увядают". 
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как „особенности пушкинского таланта 4 1 . „Удивительно 
развитое ч у в с т в о русского я з ы к а — г о в о р и т критик : : ' ) 3 — 
нисколько не портилось и нисколько не потемнялось 
в нем тем, что он мыслил иногда на чужом я з ы к е . 
В беглых заметках, писанных для себя> наскоро, чудно 
мешаются у него оба языка, смотря по тому, какой 
пришел первый на мысль. Пушкин по произволу с б р а ­
сывал, к о г д а хотел, всякую чуждую примесь и д о п у ­
скал ее потом без малейшего у щ е р б а для своей на­
родной русской речи. Почти нет заметки в его б у м а г а х 
без галлицизмов и без французских ф р а з " . 

Анненков не совсем верно приписывает П у ш к и н у 
уменье легко , по произволу, менять оба языка. Поэт 
был прав, когда говорил, что французский язык ему 
„ближе н а ш е г о " . Это видно из ряда писем и заметок, 
где Пушкин, чувствуя недостаток в р у с с к и х словах или 
невозможность выразить по-русски т о или иное поня­
тие, прибегал к французскому языку. Т а к и х примеров 
в его черновых тетрадях очень много. В о т н е к о т о р ы е 
из них. 

„Главная прелесть романов W . Scot t состоит в том, 
что мы знакомимся с прошедшим временем, не с enf lure 
французской трагедии, не с чопорностью ч у в с т в и т е л ь ­
ных романов, не с dignite истории, но современно, 
домашним образом. Они не походят (как іерои фран­
цузские) на холопей, передразнивающих la dignite et 
la n o b l e s s e " . . . Кончается заметка у ж е совсем по-фран­
цузски. В черновой рецензии на к н и г у А. Н. М у р а ­
вьева „Путешествие к св . местам" читаем: „он traverse 
Грецию, ргёоссирё одною великою м ы с л и ю " . Л о м о н о ­
сов ,—писал Пушкин в одном из ч е р н о в и к о в „Мыслей 
на д о р о г е " , — „обращается к точным наукам degoute" 
славою Сумарокова. . . Французская обмельчавшая сло-

* ) Анненков, Материалы, 130—131, 231. 
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в е с н о с т ь envahit tout" . . . „Для нашей литературы il es t 
indifferent, что такая-то глава Онегина выше или ниже 
д р у г о й " . Очевидно, галлицизм „безразлично" еще не 
вошел в язык, и Пушкин затруднялся, как передать 
по-русски „іі est indif ferent" . Плохой галлицизм „бра­
в и р о в а т ь " узаконен обычаем лишь в наши дни и то 
встречается больше в газетах . Пушкин не знал, как 
передать по-русски это слово , когда писал Вяземскому 
в 1825 г.: „презирать (braver ) суд людей н е т р у д н о " . . . 
Когда появляется на блестящем бале Татьяна, уже кня­
гиня, Пушкин так описывает ее : 

Она казалась верный снимок 
Du comme il faut... Шишков! прости: 
Не знаю, как перевести... 
Никто бы в ней найти не мог 
Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar. Не могу... 
Люблю я очень это слово. 
Но не могу перевести: 
Оно у нас покамест ново, 
И вряд ли быть ему в чести... 

Но оба слова попали в честь, хотя остались без 
перевода, и так и вошли в нашу разговорную речь. 
В о т еще маленький пример такого затруднения, кото­
рого Пушкин, заметим, не поборол и так и оставил в 
печати: „оно невольно увлекает необыкновенною силою 
рассуждения ( d i s c u s s i o n ) " ; действительно, слово „рас­
с у ж д е н и е " плохо передает понятие, выражаемое фран­
цузским „discuss ion" . Желая в одной из „Повестей 
Б е л к и н а " („Барышня-крестьянка" ) пояснить значение 
неологизма „самобытность" , Пушкин поставил в скоб­
к а х — „ ( i n d i v i d u a l i t e ) t f . В . д р у г о й заметке читаем: „изо 
всех рядов сочинений самые ( invraisemblance) неправ­
д о п о д о б н ы е " . . . „Она оскорбит надменные его привычки 
( d e d a i g n e u x ) " . . . „Истинный в к у с , — п и с а л Пушкин в чер-
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новой программе статьи о Б о р а т ы н с к о м , — н е в том 
стоит, что в безотчетном отвержении dedaigne т а к о е -
то слово. . . Никто более Боратынского л'a mis (это 
слово з а ч е р к н у т о и т у т же переведено по-русски) — 
не вложил чувства в свои мысли". . . Н е р а з б о р ч и в о е 
французское слово встречается и в одной из программ­
ных заметок, относящихся к „Капитанской д о ч к е " : 
„Башарин дорогой во время бурана спасает Башкирца 
( le т . . . ) " и т. д . Анненкову был известен один ч е р н о ­
вой листок из пушкинских бумаг, г д е записаны имена 
Rouslane et Ludmi l la : „первая мысль о названии 
поэмы, — говорит биограф, — „представилась П у ш к и н у 
во французской форме" . 

Мысль, которую Пушкин торопился записать, следуя 
за ее быстрым ходом, очевидно, часто возникала в его 
голове во французском выражении. Н а с к о р о набросан­
ные программы предположенных работ Пушкин запи­
сывал или по-французски, или смешивая оба я з ы к а . 
По-французски записаны программы „ С ц е н из рыцар­
ских времен" и фантастической драмы о папессе 
Иоанне. Некоторые программы выделяются смешением 
обоих я з ы к о в — например, наброски, о т н о с я щ и е с я к 
задуманному, но не написанному роману „ Р у с с к и й 
Пелам" ; там попадаются такие фразы: „он влюбляется 
в б е д н у ю ветреную д е в у ш к у , у в о з и т ее , впадает в б е д ­
ность , cherche distractions chez sa premiere mai tresse , 
devient escroc et dueliste, . доходит до р а з б о й н и ч е с т в а . . . 
Знакомится с Ф . Орловым dans la mauvaise s o c i e t e , 
помогает ему увезти девушку. . . devient executeur tes ta-
mentaire de Ф . Орлов. . . Une danseuse—Пелымов с не.ю 
знакомится. . . Дружится с Zavadovski . . . Норовой et s o n 
duel" и проч. Таким ж е языком изложены программы 
статей о дворянстве, где Пушкин записал свои л ю б и ­
мые мысли о значении дворянского сословия: „ д в о ­
рянство—la sauvegarde трудолюбивого класса . . . L a c h e t e 
de la haute nob lesse (между прочим и моего пращура 
Никиты Пушкина) . . . Pierre I. Son у к а з de 1714 . . . P ierre III. 
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Истинная причина дворянской грамоты. Екатерина, 
Alexandre, Новосильцов , Чарторижский, Кочубей, Spe-
ransky, popovitch turbulent et ignare" . . . Чрезвычайно 
характерно, что в этих программах некоторые русские 
фамилии (Завадовский, Сперанский), даже слово „по­
п о в и ч " переданы во французской транскрипции. Это 
особенно свидетельствует о привычке Пушкина думать, 
писать и г о в о р и т ь по-французски. 

Я з ы к Пушкина пестреет галлицизмами, попадающи­
мися положительно на каждом шагу . Он их не только 
не избегал, но очень о х о т н о ими пользовался, видя в 
них не недостаток , а необходимость . „Ты хорошо сде­
лал, — писал он однажды В я з е м с к о м у , — ч т о заступился 
явно за галлицизмы. Когда-нибудь должно же вслух 
сказать , что русский метафизический язык находится 
у нас еще в диком с о с т о я н и и " . Он далеко не шутил, 
когда говорил, что ему „галлицизмы милы" „Мно­
жество слов и выражений,—писал он,—насильственным 
образом в в е д е н н ы х в употребление, остались и укоре­
нились в нашем я з ы к е " . Н о , конечно, право на такие 
заимствования он ограничивал необходимостью, указы­
вая литературе неисчерпаемо-богатый источник в со­
кровищнице родного я з ы к а и даже жалуясь на чрез­
мерное влияние' французского языка: „разговорный язык 
простого народа (не читающего иностранных книг и, 
слава Б о г у , не искажающего, как мы, своих мыслей '*'*) 

*) Вот примеры галлицизмов в „Повестях Белкина": 
„имея право выбирать оружие, жизнь его была в моих ру­
ках", „управление села" "и др. „Воспитанная в аристократи­
ческих предрассудках, учитель был для нее" и т. д. („Ду­
бровский"). 

* * ) Спросили Пушкина на одном вечере про барышню, 
с которой он долго разговаривал: как он ее находит, умна 
ли она? „Не знаю, — ответил Пушкин очень строго и без 
желания поострить—ведь я с ней говорил по-французски" 
(„Русск. Архив" 1886, III, 432). 
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