
НАТАЛИЯ МАЗУР 

«Возможна ли женщине 
мертвой хвала» 

о с т и х о т в о р е н и и Б а р а т ы н с к о г о 
«Всегда и в п у р п у р е и злате. . .» 

Всегда и в пурпуре и злате, 
В красе негаснущих страстей, 
Ты не вздыхаешь об утрате 
Какой-то младости твоей. 
И юных Граций ты прелестней! 
И твой закат пышней, чем день! 
Ты сладострастней, ты телесней 
Живых, блистательная тень!1 

<не позднее 1840 г.> 

Это стихотворение, построенное, как и многие загадки, на сгуще­
нии оксюморонов, привлекло к себе внимание не одного исследовате­
ля. К сегодняшнему дню предложено уже шесть вариантов ответа на во­
прос о том, кого поэт мог скрыть под образом «блистательной тени». 
Коротко напомним их суть. 

Ю.Н. Верховский, готовивший в 1935 году том Баратынского для 
издательства Academia 2 , предположил, что стихотворение обращено 
к графине А . Ф . Закревской (1799-1879), знаменитой своей красотой 
и бурным темпераментом. В 1825-1829 годах не на шутку увлеченный 
графиней Баратынский создал несколько ее словесных портретов, в ко­
торых Верховский увидел переклички с комментируемым текстом. Так, 
мотив жара страсти есть в обращенном к графине стихотворении «Как 
много ты в немного дней» (1825): «В мятежном пламени страстей / Как 
страшно ты перегорела!» (I: 49) и неоднократно повторяется во вдох­
новленном Закревской образе княгини Нины в «Бале» (1828): «пламя 
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жаркое ланит»; «Ревнивым гневом пламенея»; «В ней жар упившейся 

вакханки, / Горячки жар — не жар любви» (II: З^-ЗЗ)- Чтобы объяснить 

причисление благополучно здравствовавшей в 1840 году Закревской 

к миру теней (она пережила Баратынского на 35 лет), Верховский обра­

тился к более раннему письму поэта, где графине было посвящено не­

сколько развернутых сравнений, построенных на мотивах увядания 

и смерти: «...это роза,это Царица цветов; но поврежденная бурею — 

листья ее чуть держатся и беспрестанно опадают. <...> Вообрази себе 

п ы ш н у ю мраморную гробницу, под счастливым небом полудня, ок­

руженную миртами и сиренями, — вид очаровательный, воздух благо­

уханный, но гробница — все гробница, и вместе с негою печаль вли­

вается в душу», — писал поэт в 1825 году еще одному поклоннику 

графини, Н.В. Путяте 3 . 

Гипотезу об адресации Закревской впервые обнародовал К.В. Пи-

гарев в 1951 году 4, не упомянув о приоритете Верховского, чьи коммен­

тарии хранились в подведомственном ему мурановском архиве. 

В 1985 году Е.Н. Лебедев отметил сходство разбираемого сти­

хотворения с юношеским мадригалом Баратынского, адресованным 

«пожилой женщине и все еще прекрасной» (1819): 

И въ осень лЪтъ красы младой 
Она всю прелесть сохраняетъ; 
Старикъ крылатый не дерзаетъ 
Коснуться хладной къ ней рукой; 
Самъ побежденный Красотой, 
Глядитъ — и путь не продолжаетъ5. 

Основываясь на семейном предании, связавшем этот текст с име­

нем тетки поэта М.А. Панчулидзевой (1781-1845), Лебедев предположил, 

что к ней обращено и «Всегда и в пурпуре и злате». Возвращение поэта 

к старомодному жанру мадригала и включение этого текста в «Сумер­

ки» (1842) исследователь объяснил сложным психологическим эффек­

том, который создают «жутковатая живость страстей» и неестествен­

ность «красы и сладострастия на закате» 6. 

В1998 году A . M . Песков обнаружил, что буквы С. Ф. Г. над копией 

стихотворения, выполненной женой поэта 7 , совпадают с инициалами 

Софьи Федоровны Тимирязевой (1799-1875), дальней знакомицы Бара­

тынских, упоминавшейся в переписке поэта с женой в феврале 1840 го­

да — за два месяца до первой публикации «Всегда и в пурпуре и зла­

те» 8 . Однако недостаточно почтенный возраст этой дамы заставил 

самого исследователя усомниться в точности пометы и предположить, 

что стихотворение адресовано скорее уж «какой-либо действительной 

старушке, продолжавшей играть в свете первенствующую роль, — 

например 



например, <...> А.Г. Лаваль»* (1772-1850), с которой поэт познакомил­

ся в том же феврале 1840 года. 

Заканчивая описание адресных интерпретаций «Всегда и в пур­

пуре и злате», заметим, что все они, кроме гипотезы Верховского, в боль­

шей степени опираются на биографию поэта, чем на текст его стихотво­

рения, а это значительно ослабляет их убедительность — ведь список 

немолодых красавиц, известных Баратынскому к 1840 году, несомнен­

но может быть продолжен. 

И.А. Пильщиков отметил близость мотивной структуры «Всегда 

и в пурпуре и злате» и эпиграммы Павла Силенциария (Anth. Pal. V, 258) 

в переводе К.Н. Батюшкова 1 0 : 

Тебе ль оплакивать утрату юных дней? 
Ты в красоте не изменилась 
И для любви моей 
От времени еще прелестнее явилась. 
Твой друг не дорожит неопытной красой, 
Незрелой в таинствах любовного искусства. 
Без жизни взор ее стыдливый и немой, 
И робкий поцалуй без чувства. 
Но ты, владычица любви, 
Ты страсть вдохнешь и в мертвый камень; 
И в осень дней твоих не погасает пламень, 
Текущий с жизнию в крови 1 1. 

Проведя подробный сопоставительный анализ двух текстов, ис­

следователь пришел к выводу об их «предельном сближении» и перенес 

на стихотворение Баратынского адресацию эпиграммы Силенциария, 

обращенной «к постарелой красавице» 1 2. 

Не подвергая сомнению верность найденных перекличек, заметим, 
однако, что большинство сближающих эти тексты мотивов Баратынский 
мог с равным успехом почерпнуть как из Силенциария-Батюшкова, так 
и из галантной традиции похвалы немолодой красавице, в которой мы 
найдем немало вариаций на тему осени и заката, превосходящих велико­
лепием весну и рассвет. Первую дань этой традиции поэт заплатил в упо­
мянутом выше мадригале «пожилой женщине» 1 3, напечатанном за год до 
публикации перевода Батюшкова. К этому же контексту можно возвести 
и важный для разбираемого стихотворения Баратынского, но отсутству­
ющий у Силенциария мотив страсти, переживающей смерть. Канонизи­
рованный, по-видимому, Плутархом в трактате «Об Эроте» («.. .надо со­
гласиться с метким словом Еврипида: обнимая и целуя прекрасного 
Агатона, когда тот был уже бородатым, он сказал, что прекрасное прекрас­
но и в своей осени. Но любовь к благородной женщине не только не знает 



осени и процветает при седине и морщинах, но остается в силе и до могиль­

ного памятника» 1 4),этот мотив обыгрывался, например, в очень известной 

в свое время оде Менара «К прекрасной старухе»: 

Si je voyais la fin de Г age qui te reste, 
Ma raison tomberait sous l'exces de mon deuil; 
Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 
Et ferais, jour et nuit, Г amour a ton cercueil1 5. 

Даже если мы ограничим смысл «Всегда и в пурпуре и злате» по­
хвалой отжившей свой век красавице, нам придется поставить палатин-
скую эпиграмму в один ряд с другими источниками, образующими 
тематический контекст этого стихотворения. С потерей статуса един­
ственного источника ослабевает и объяснительный потенциал этого 
подтекста, — едва ли эпиграмму Батюшкова-Силенциария можно 
счесть разгадкой стихотворения Баратынского. 

Свободную интерпретацию центрального образа «Всегда и в пур­
пуре и злате» предложил Л.Г. Фризман: «<.. .> такой видел Баратынский 
свою зрелую музу, музу своих «Сумерек». <. . . > «Пурпур и злато» — крас­
ное и желтое — это цвета осени. <...> Да, ее [Музы] осень наступила, 
пришли ее сумерки, она тень, но тень блистательная, она сладостраст­
ней и телесней живых» 1*. Соблазн увидеть в разбираемом стихотворе­
нии автоописание поэтики зрелого Баратынского действительно велик, 
но такое прочтение, на наш взгляд, слишком слабо связано с текстом, 
чтобы признать его исчерпывающим. 

Поиски ключа к стихотворению легче всего начать с его «пуанта» — 
«блистательной тени». Для начала попробуем увидеть в слове тень не рас­
хожий поэтический образ, подновленный эффектным оксюмороном, 
а понятие, сохранившее связь с контекстом античной философии и ми­
фологии. Чтобы вспомнить, какой смысл вкладывали в это понятие со­
временники Баратынского, обратимся к дневнику Кюхельбекера (1832): 

Древние иногда разделяли естество человеческое на дух, тень и тело: по мифам 
некоторых философов, дух после смерти возвращался на небо, где и прежде нахо­
дился до своего соединения с телом, тело истлевало, а тень пребывала в Аиде. Дол­
го я не мог понять, что такое, собственно, греческие умствователи разумели под сло­
вом тень (manes). < . . .> Внешнюю,так сказать, сторону, поверхность души древние 
назвали тенью; и поелику она образуется по впечатлениям с предметов телесного 
мира, очень естественно, что по смерти отделяли ее от духа и назначали ей иное мес­
топребывание: здесь тень сохраняла и склонности, и привязанности чисто телес­
ные — земные; упражнения остались те же; олимпийский борец и в Аиде метал 
диск или боролся, Орфей играл на лире, — Et l'ombre d'un cocher / Avec l'ombre d'une 
brosse / Nettoyait l'ombre d'un carosse 1 7. 

Точно 



Точно такое же толкование понятия тень мы найдем и в стихо­

творении Баратынского на смерть Дельвига «Мой Элизий» (1831): «Эли­

зий в памяти моей / И не кропим водой забвенья. / В нем мир цвету­

щий старины / Умерших тени населяют, / Привычки жизни сохраняют / 

И чувств ее не лишены» (1:177)«. 

Женщину, которая в жизни обладала бы теми же чертами, что 

и «блистательная тень» Баратынского после смерти, в античном мире 

найти не трудно: это древнегреческая поэтесса Сафо. 

Мотив жара страсти был закреплен за ней уже в классическую 

эпоху — так, Гораций в оде о поэзии и памяти писал: 

.. .дышит досель любовь, 
И живы, вверенные струнам, 
Пылкие песни лесбийской девы 1 9 . 

В героиде Овидия «Сафо и Фаон» поэтесса начинает описание 

своих страданий с образа душевного пожара: 

Вся я горю, как горят поля плодородные летом, 
Если безудержный Эвр гонит огонь по хлебам. 
Ты поселился, Фаон, в полях под Тифеевой Этной, — 
Пламя сильней, чем огонь Этны, сжигает меня2 0. 

В трактате Плутарха «Об Эроте» (§ 18) читаем: «<.. .> из уст Сап­

фо исходят речи поистине смешанные с огнем, и она в песнях воспро­

изводит жар своего сердца». 

В новое время с именем С а ф о были прочно связаны эпитеты 

'страстная' и 'пламенная 2l: наряду с только что процитированными 

античными источниками этому способствовал самый знаменитый 

из немногих сохранившихся текстов поэтессы (в пушкинскую эпоху 

его называли «второй одой») — подробное описание физиологиче­

ских проявлений любовной страсти и ревности, включающее в себя 

мотив огня. 

Характерно, что если в первоисточнике и в его французских 

переложениях Буало и Делиля, на которые опирались многие русские 

переводчики «второй оды», этот мотив использован только однажды, 

то в «Сафиной оде» Жуковского (1806) он распространился на все три 

строфы: 

Блажен, кто близ тебя одним тобой пылает. 

Кто прелестью твоих речей обворожен, 
Кого твой ищет взор, улыбка восхищает, — 

С богами он сравнен! 



Когда ты предо мной, в душе моей волненье, 
В крови палящий огнь\ в очах померкнул свет! 
В трепещущей груди и скорбь и наслажденье! 

Ни слов, ни чувства нет! 
Лежу у милых ног, горю огнем желанья\ 

Блаженством страстныя тоски утомлена! 
В слезах, вся трепещу без силы, без дыханья! 

И жизни лишена! 2 2 

В новое время мотив огня стал устойчивой частью словесных 

портретов Сафо. В некогда знаменитом романе госпожи Скюдери «Ар-

тамен, или Великий Кир» (1649-1653) поэтесса была описана как невы­

сокая брюнетка, которую отличала не красота, а непреодолимое обая­

ние гения и страсти, исходившее из ее огненных глаз: 

.. .elle a les yeux si beaux, si vifs, si amoureux, & si pleins d'esprit, qu'on ne peut ni en 
soutenir l'eclat, ni en detacher ses regards. En effet ils brillent d'un feu si penetrant, & ils 
ont pourtant une douceur si passionnee, que la vivacite, & la langueur, ne sont pas des 
choses incompatibles dans les beaux yeux de Sapho 2 3. 

Одна из первых переводчиц Сафо на французский язык, Анна 

Дасье, ввела этот образ в жизнеописание поэтессы (1681) 2 4. После нее ни 

один из биографов и переводчиков Сафо не мог обойтись без упомина­

ния об огненных глазах лесбосской девы. Мутонне де Клерфон в пре­

дисловии к своему переводу писал: «Sapho sans etre belle, etait tres aimable: 

elle avait <. . . > les yeux pleins de feu et de уошргё»". Эту формулировку по­

вторил Иван Виноградов в своем «Житии Сафы»: «...глаза ея исполне­

ны были огня и сладострастия» 2 6. В «Путешествии Антенора по Греции 

и Азии» (1797) шевалье де Лантье читаем: «Sapho <. . . > avoit <. . . > les yeux 

petits, mais etincelans de feu et d'esprit; la volupte, la flamme du genie, la 

sensibilite se peignoient tour-a-tour sur son visage, <. . . > pour lui donner une 

physionomie des plus piquantes» 2 7. На Лантье ориентировался Голенищев-

Кутузов в «Житии Сафо» (1805): «Огнь души ея, источник ея дарований, 

долженствовал во взорах ея начертываться и на все лицо ея впечатле-

вать выражение пылкой и сильной страсти, придающей всякому лицу 

прелесть» 2 8 . С о ссылкой на госпожу Дасье Пьер (Публикола) Шоссар 

в «Празднествах и куртизанках Греции» (1801) писал: «Sapho etait brune 

et petite: ses yeux noirs lancaient la flamme» 2 9 и т.д. 

Описание смерти поэтессы часто включало в себя метафору пла­

мени, гаснущего в воде. В героиде Овидия наяда советует Сафо: 

Если жар безжалостный сердце сжигает, 
То в Амбракийскую ты землю скорее ступай. < . . . > 

Девкалион 



Девкалион, когда к Пирре горел любовью, отсюда 
Бросился и, невредим, лег на соленую гладь. 
Тотчас ответная страсть спокойного сердца коснулась 
Пирры, и Девкалион тотчас утишил свой пыл 3 0 . 

Этот же образ мы найдем в популярном романе шевалье де Са-

си «Любовь Сафо и Фаона»: «Dans Pexces de la rage amoureuse elle se pre-

cipite dans la mer, ses eaux eteignirent le feu de son amour en eteignant celui 

de ses jours» 3 i ; в «Житии Сафы» Ивана Виноградова: «<.. .> с Левкадской 

горы неустрашимо низверглася в море, неиначе гася свою страсть, как 

вместе с нею окончав течение столь мучительной жизни» 3 2 ; в элегии Ла-

мартина «Сафо»: «D'une flamme insensee on у perd la memoire!» 3 3 , 

и в «Последнем Поэте» Баратынского (1834): 

Сия скала... тень Сафо!.. голос волн... 

Где погребла любовница Фаона 

Отверженной любви несчастный жар... 

(1:203) 

Особой популярностью у авторов нового времени пользовался 

горацианский образ страсти, не угасшей со смертью С а ф о . Барон де 

Лонжпьер предпослал своему переводу стихотворную биографию по­

этессы, где писал: 

Comme ensevelis sous la cendre, 
Malgre du temps les efforts rigoreux, 
On у verra ces memes feux, 
Dont on ne scauroit se defendre, 
Briller sous les doux sons de ces vers amoureux: 
On sentira Г Amour у respirer encore. 
II veut que dans ce Temple a jamais on l'adore, 
Dans ces vers touchans et plaintifs, 
Qui produits pour sa gloire, ont fait tant de captifs. 
Ces vers qui toujours dans les ames 
Allumeront mille brulantes flames: 
Ces beaux vers qu'on verra vivre eternellement, 
Des forces de l'Amour immortel monument. 
Spirat adhuc Amor, 
Vivuntque conmissi calores 
Aeoliae fidibus puellae. 

Horat, livre IV, ode 9 3 4 

Франсуа Гакон, «поэт без прикрас», предпослал цитате из Гора-



ция свое пояснение: «.. .une de ses Odes <.. .> est pleine d'un feu si violent, 
qu'ilest comme impossible,quel'auteur n e n ait etebrulelui-meme. C e s t ce 
q u a voulu signifier Horace par ces vers.. .» 3 5 . 

У Мутонне де Клерфона читаем: 

Sapho avoit une imagination vive, feconde, ardente, enflammee. < . . . > La beaute, le nom-
bre, rharmonie, la vehemence, la rapidite, la chaleur ont toujours distingue sa poesie. Les 
anciens vantent < . . . > les expressions tendres, voluptueuses, touchantes de ses vers qui 
ne respirent que les Graces, Venus et l'Amour. Ses odes brulantes et passionnees, ecrites, 
pour ainsi dire, en caracteres de feu, penetroient, enflammoient tous les cceurs: il etoit 
impossible de les lire, sans etre emu, agite, transporte. Quelle volupte! quelle douceur! 
quelles charmes! quelle sensibilite! quel enthousiasme! L'Amour, — pour me servir d'une 
expression d'Horace, respire encore dans ses vers, et les feux qu'elle avoit confies a sa Lyre 
ne sont pas eteints3 6. 

Этот фрагмент перевел, не ссылаясь на источник, Виноградов: 

Сафо имела воображение живое, плодовитое, стремительное и пламенеющее < . . . > . 
Красота, сочинение, согласие, сила, быстрота и пламень всегда будут отличать ея 
стихотворения от всех других. Древние выхваляют в ней вольный оборот и сме­
лость в выражениях; свободное течение, нежные и приятные выражения, и отте­
ненные (sic! — Я.М.) ея стихи, которые подлинно дышат Харитами, Афродитою 
и Эротами. Ея Оды, пылающие, страстные, и писанные, так сказать, в огне, пронза­
ют и вспламеняют всех сердца: их неможно читать без движения, без колебания 
и перемены. Какая в оных приятность! какая сладость! какой восторг! и я употре-
6я слова Горация вместе с ним скажу: 

Досель еще любовь дышит, 
Досель живет вложенный пламень 
Еольския девицы в лиру 3 7. 

Лагарп уделил Сафо всего несколько строк в «Лицее», но и в них 

не обошлось без цитаты из Горация3». 

Таким образом, мы вправе предположить, что упоминание 

о «красе негаснущих страстей» у Баратынского отсылает к хрестоматий­

но известной в его эпоху характеристике Сафо, а сгущение мотивов, так 

или иначе связанных с образом огня (пурпур, злато, закат, блистание), 

передает отличительную особенность ее литературного образа. 

В литературной сапфиане легко найти параллели и к другим мо­

тивам разбираемого стихотворения. «Сладострастной» поэтессу назвал 

Овидий в «Искусстве любви» («...Sappho, quid enim lascivius illa?» [Ars 

Am. I l l , 331]); «любострастной» («amatrix») — Марциал (VII. 69,9). В ге-

роиде первого «Сафо и Фаон» поэтесса хвалится своим мастерством 

в сладострастных играх: 

Как любил 



Как любил ты моих сладострастных движений свободу, 
Резвость в любовной игре, шепот, утехам под стать, 
Или, после того, как сливало двоих наслажденье, 
Как ты истому любил в наших усталых телах!3 9 

Сафо считалась одной из родоначальниц самого рода «сладо­

страстной» поэзии — так, в статье «Ода» французской Энциклопедии 

(издание Панкука) читаем: «Telles sont les Odes voluptueuses dont 

Anacreon 8c Sapho nous ont laisse des modeles parfaites. <.. .> L'Ode de 

Sapho, que Longin a citee 8c que Boileau a si bien traduite; est le modele 

presque inimitable d'un amour a la fois voluptueux 8c brulant» 4 0. 

«Вторая ода» дошла до нас благодаря позднеантичному трактату 
«О возвышенном», создателем которого долгое время считали ритора 
Лонгина. Автор трактата учил добиваться сильного эффекта, выбирая 
и соединяя различные обстоятельства так, чтобы они образовывали «еди­
ное тело» (§ io:„nous en formons comme un corps" в переводе Буало); в ка­
честве образца подобного «отелеснивания» он цитировал оду Сафо. Опи­
раясь на псевдо-Лонгина, вновь вошедшего в моду в конце XVII века, 
многие авторы Нового времени говорили об оживании страстей, обре­
тающих тело и голос в лирике Сафо (см. выше фрагмент из Мутонне де 
Клерфона и ниже — фрагменты из Бартелеми и Шоссара). 

Образ заката, что «пышней, чем день», точно передает структуру 
биографической легенды Сафо: большинство жизнеописаний Нового 
времени обходит молчанием юность поэтессы (не отсюда ли у Баратын­
ского необычный «нулевой» эпитет — «какой-то младости»?), скупо го­
ворит о годах расцвета и сосредоточивает основной эмоциональный вес 
на описании поздней страсти к красавцу Фаону, которая и привела по­
этессу на край роковой для нее Левкадской скалы. Смерть поэтессы, 
искавшей в волнах исцеления от сжигающей ее страсти, обладала гораз­
до большим суггестивным потенциалом, чем замужество, рождение до­
чери, ссоры с братом и другие эпизоды действительной, а не легендар­
ной биографии поэтессы — заметим, в какой последовательности 
называет причины бессмертия Сафо Шоссар: «Sapho fut immortalisee par 
sa mort, par ses passions et par ses talens»4i. 

Узнать, что писали о лесбосской поэтессе древние и новые ав­
торы, современник Баратынского мог из предисловия к любому изда­
нию ее стихов или из популярных книг по истории Древней Греции: круг 
источников был не слишком велик, и ссылки на них переходили от авто­
ра к автору. Процитируем рассказ о поэтессе из «Путешествия юного 
Анахарсиса» аббата Бартелеми (1788): 

[sa poesie presente] un heureux melange d'ombres et de lumieres. <ссылка на трак­

тат Дионисия Галикарнасского «О составлении слов»> Son gout brille jusque dans le 



mecanisme de son style. <ссылка на Дионисия Галикарнасского и Деметрия Фалер-

ского> < . . . > Mais avec quelle force du genie nous entraine-t-elle lorsqu'elle decrit les 
charmes, les transports et l'ivresse d'amour! < . . . > quelle chaleur! < . . . > elle jette sur le 
papier des expressions enflammees. Ses sentimens у tombent < . . . > comme une pluie de 
feu qui va tout consumer. <ссылка на трактат Плутарха «Об Эроте»> Tous les symp-
tomes de cette passion s'animent et se personnifient pour exciter les plus fortes emotions 
dans nos ames Кссылка на псевдо-Лонгина>42. 

Отметим образ «счастливого смешения тени и света», употреб­

ленный Бартелеми. Для Баратынского он имел особое значение — имен­

но так в «Обозрении русской словесности за 1829 год» (альманах «Ден­

ница») И.В.Киреевский описал его «Бал»: «<.. .> эта поэма превосходит 

все прежние сочинения Баратынского изящностью частей, наружною 

связью целого и совершенством отделки. В самом деле, кто, прочтя ее, 

не скажет, что <...> смешение тени и света здесь не сумерки, а рассвет, 

заря новой эпохи для его таланта» 4 3. Вспомним в этой связи заголовок, 

данный «Всегда и в пурпуре и злате» во французском автопереводе: 

«Le сгёршсше» — сумерки. 

Книга Шоссара «Празднества и куртизанки Греции» с подзаго­

ловком «Приложение к путешествиям Анахарсиса и Антенора» в нача­

ле XIX века пользовалась известностью (пусть и не без скандального от­

тенка), сопоставимой с книгами Бартелеми и Лантье. Сафо в ней была 

отведена целая глава, где, среди прочего, сообщалось: 

Le caractere de la tete de Sapho, tel qu'il est represente sur les medailles antiques, annonce 
un temperament eminemment erotique. <далее Шоссар описывает внешность поэтес­

сы, ссылаясь на Дасье> Le delire qui regne dans cette ode ou la fievre brulante de l'amour, 
Pextase, le trouble, les langueurs, l'abandon, Pegarement, et jusqu'a la derniere crise de la 
passion sont retraces avec la double flamme du genie et de la volupte, dont ils impriment 
toutes les images au fond du cceur qu'ils < . . . > etonnent et entrainent par cet emportement 
que Ton ne feint point et qu'il faut avoir eprouve pour le peindre < . . . > . <тезис проиллю­

стрирован обширными цитатами из псевдо-Лонгина и трактата «Об Эроте» Плу-

тарха> Les symptdmes de la fievre de P amour ont recu en medecine le nom de caractere 

saphique. < . . . > Elle vecut pour les voluptes; elle mourut pour l'amour. < . . . > Le chceur des 
ecrivains de l'antiquite lui decerna le sceptre de la poesie erotique. <ссылка на Демет­

рия Фалерского и Дионисия Галикарнасского> <...> c'est la passion qui imprime a son 
style cette physionomie pittoresque et animee; c'est la passion qui lui apprit ce grand secret 
de l'art, a ne presenter que des sentimens et des images. Cette passion qui lui donna la mort, 
donne la vie a ses ouvrages. Qui, si la passion etait tout a coup personnifiee, si elle prenait 
une voix, elle emprunterait celle de Sapho <в конце главы Шоссар ссылается на герои-

ду Овидия, цитирует характеристику поэзии Сафо из девятой оды Горация и при­

водит перевод второй оды Буало>44. 

Труднее 



Труднее прокомментировать, исходя из литературных источ­
ников, первую строку стихотворения 4 5 , в которой тем не менее мы мо­
жем предположить отражение иконографической сапфианы. За долгие 
века небрежения (за исключением ватиканской росписи Рафаэля, сколь­
ко-нибудь заметные изображения Сафо отсутствуют в живописи Воз­
рождения и барокко) поэтессе с лихвой заплатили художники поздне-
классической и романтической эпохи. Не все изображения поэтессы 
сохранились до наших дней, не все они оказались доступны нам в цве­
те, однако просмотренных картин, кажется, достаточно для того, чтобы 
сказать, что пурпур и золото устойчиво сопутствовали образу поэтес­
сы на картинах XVIII — первой половины XIX века. 

Вспомним прежде всего несомненно известное Баратынскому 
большое полотно Ж.-Л. Давида «Сафо и Фаон» (1809, Эрмитаж), выпол­
ненное для князя Юсупова и хранившееся в Архангельском: на нем по­
этесса одета в пурпурный плащ, шитый, как и другие ее одежды, золо­
том. На картинах, где Сафо изображена с диктующим ей стихи Амуром, 
написанных Анжеликой Кауффман (1775, Художественный музей Ринг-
линга, Сарасота) и И.-А. Налем Младшим (конец XVIII века, Националь­
ная галерея, Берлин), пурпур и злато разделены между поэтессой (зо­
лотой браслет и лента) и богом любви (пурпурный плащ) 4*. Такое же 
распределение цветов на картине М. Дроллинга «Сафо и Фаон поют 
о своей любви в гроте» (Салон 1814 года, ныне в частном владении): 
золотые украшения на Сафо, пурпурный плащ на Фаоне. На картине 
П.-Н. Герена («Сафо на Левкадской скале», начало XIX века, Эрмитаж) 
небрежно рассыпавшиеся по плечам волосы и обнаженная грудь поэ­
тессы (ср. примеч. 46) контрастируют с нарядным пурпурным плащом 
и шитой золотом рубашкой. Ученик Давида, Ж.-А. Гро («Сафо на Лев-
каде», 1801, Музей барона Жерара в Байо) представил поэтессу за миг до 
прыжка; мрачный ночной колорит полотна не позволяет определить 
цвет ее одежд, однако известный книжный иллюстратор середины 
XIX века Анри Эми (настоящее имя: A - L . - H . Telory), взяв картину Гро 
за образец для цветной гравюры, сделал плащ Сафо пурпурным, а раз­
веваемые ветром волосы украсил золотом 4?. 

Особую группу образуют портреты «новых Сафо» 4 8 . Золотые брас­
леты и пурпурный плащ украшают мадам Сен-Жюст д'Окур, изображен­
ную «в виде Сафо» на миниатюре Ф. Дюмона (1797* Лувр); так же одета 
и графиня София фон Фрис (Fries), изображенная М.-Л.-Е. Виже-Лебрен 
в виде «Сафо, играющей на лире» (i794> Замок-музей Яромерице, Чехия). 
Пурпур и злато — цвета Жермены де Сталь на портретах в виде Корин-
ны, героини ее самого известного романа, чья судьба, как и судьба ее созда­
тельницы, была созвучна с биографической легендой лесбосской певицы; 
в драме госпожи де Сталь «Сафо» (1811, опубликована посмертно в 1821-м) 
угадывались отзвуки ее разрыва с Констаном. На портрете работы Виже-



Лебрен (1807, Коппе) писательница изображена с лирой в руках, в белом 

платье с золотой отделкой и в пурпурном плаще. На знаменитом полотне 

Жерара (1819; вначале принадлежал госпоже Рекамье, с 1849 года в Музее 

изящных искусств Лиона) 4 9 госпожа де Сталь в пурпурном плаще и золо­

тых лентах сидит, опустив лиру, на краю Мизенского мыса. 

В цветовой символике за багряным закрепилось значение любов­

ной страсти (вспомним в «Новой жизни» одежды Беатриче при пер­

вой встрече с Данте). Пурпур и золото — знаки первенства и роскоши, 

цвета королей, триумфаторов и куртизанок; любая из этих ассоциаций 

могла способствовать закреплению соответствующих цветов за Сафо 5°. 

Первая строка «Всегда и в пурпуре и злате» могла родиться и из устой­

чивой цветовой семантики, однако последовательная опора поэта на ли­

тературную топику позволяет думать, что хорошо знавший живопись 

и сам неплохо рисовавший Баратынский мог заметить это «общее мес­

то» иконографии Сафо. 

Так, предельно сгущая топику литературной и живописной сап-

фианы, поэт создает образ тени поэтессы, сохранившей и после смер­

ти все свойства характера живой Сафо 5 1 . 

Предположение о том, что под «блистательной тенью» Баратын­

ский подразумевал лесбосскую поэтессу, согласуется с нашей реконструк­

цией сапфианского подтекста для стихотворения «Еще как Патриарх 

не древен я . . .» 5 2 , также вошедшего в «Сумерки»: вместе эти стихотворе­

ния образуют двойную вариацию темы поэта, продолжающего жить 

в своих стихах. Для понимания поздней поэтики Баратынского нам ка­

жется принципиально важным, что соответствующую топику поэт за­

имствует не из од Горация (II, 20; III, 30; и цитировавшаяся нами IV, 953), 

задавших канон для развития этой темы в новоевропейской и русской 

поэзии, а из биографической легенды и текстов поэтессы, чье творчест­

во сохранилось в немногочисленных и не всегда понятных отрывках, 

а жизнь не раз становилась предметом критики строгих моралистов. 

В обращении поэта к легендарной фигуре Сафо можно предположить 

влияние нового взгляда на античную мифологию, зародившегося в по­

следней трети XIX века в Германии (прежде всего в трудах Винкельмана) 

и нашедшего наиболее полное выражение в философии Шеллинга. Ба­

ратынский был не чужд «коммуникативной сети», транслировавшей 

в Россию идеи этого философа: достаточно вспомнить, что среди близких 

знакомых поэта были Елагины-Киреевские, А . И . Тургенев и П.Я. Чаа­

даев 5 4. Достоверно известно, что в 1832 году Баратынский обсуждал шел-

лингианскую идею «басни [мифов] нового мира» с Иваном Киреевским 5 5. 

Решимся осторожно предположить, что ему могли быть известны и наи­

более общие, легко запоминающиеся и воспроизводимые положения 

шеллингианского учения о соотношении мифологии и искусства 5 6. 

Шеллинг 



Шеллинг видел в мифологии не схему и не аллегорию, но символ, 

то есть воплощение поэтического абсолюта, и утверждал, что общее 

в ней является особенным, а особенное — общим. Мифология в его по­

нимании обладает чертами универсальности, поскольку изображает 

не только настоящее и прошедшее, но охватывает и будущее. Всякий ве­

ликий поэт, осмысляя открывшуюся ему часть универсума, создает 

собственную мифологию, где отдельные исторические характеры (осо­

бенное)) будучи воплощены в поэтических текстах, становятся мифоло­

гическими {общее): таковы Уголино, Дон Кихот и Санчо Панса, Фауст 

и т.д. Черты этих типов повторяются в людских характерах (особенном)) 

доказывая тем самым универсальный и непреходящий характер обще­

го (Философия искусства. § 39~40> 42). 

Помимо системы Шеллинга, которая могла быть доступна Бара­

тынскому только в пересказах, образец нового понимания античной ми­

фологии поэт мог найти во второй части «Фауста» Гете*?, известной ему 

если не в оригинале, то, по крайней мере, во французском переводе. 

Вспомним характеристику одного из центральных персонажей вто­

рой части — Елены Прекрасной, данную устами многомудрого кентавра 

Хирона: 

Ich sen', die Philologen, 
Sie haben dich so wie sich selbst betrogen. 
Ganz eigen ist's mit mythologischer Frau, 
Der Dichter bringt sie, wie er's braucht, zur Schau: 
Nie wird sie mundig, wird nicht alt, 
Stets appetitlicher Gestalt, 
Wird jung entfuhrt, im Alter noch umfreit; 
Gnug, den Poeten bindet keine Zeit. 
FAUST: 

So sei auch sie durch keine Zeit gebunden! 5 8 

Нам уже приходилось высказывать аналогичную гипотезу в связи 

с антологической эпиграммой «Алкивиад» (1835; также вошла в «Сумер­

ки») 5 9 : изображенный в ней человеческий тип иллюстрирует зыбкость 

границы между тщеславием и честолюбием (общее;универсальное); его 

проекция на Байрона высвечивает определенные закономерности в ха­

рактере и судьбе английского барда (особенное; частное)) свойственные 

и другим поэтам-романтикам (возвращение к общему)^. 

Если предположить, что в характере Сафо Баратынский увидел черты 
универсального человеческого типа, то и поиски возможного прото­
типа «блистательной тени» среди современниц поэта обретут новый 
смысл, а прочтенное в этом ключе стихотворение окажется не вариа-



цией мадригала «постарелой красавице», а попыткой увидеть отраже­
ние общего в особенном^ сопрячь характер и судьбу. 

Вспомним наблюдение Верховского о важности мотива жара 
страсти для образа княгини Нины, вдохновленного графиней Закрев­
ской. Совпадение этого мотива с отличительной характеристикой Са­
фо — не единственное основание для того, чтобы сопоставить героиню 
«Бала» с лесбосской поэтессой 6 1 . Приступ ревности, в который впала 
княгиня при виде портрета соперницы, кажется «списанным» со «вто­
рой оды». Сравним соответствующий фрагмент поэмы с эквилинеар­
ным переводом М.Л. Гаспарова: 

Лицо княгини между тем 
Покрыла бледность гробовая. 
Ее дыханье отошло, 
Уста застыли, посинели; 
Увлажил хладный пот чело, 
Непомертвелые блестели 
Глаза одни. Вещать хотел 
Язык мятежный, но коснел: 
Слова сливались в лепетанье; 
Мгновенье долгое прошло, 
И наконец ее страданье 
Свободный голос обрело. 
«Арсений, видишь, я мертвею»... 

(11:38) 

.. .Сердце в груди замирает: 
Довольно мне быстрого на тебя взгляда, и уже 
Говорить я не в силах, 
Но ломается мой язык, тонкий 
Тотчас пробегает под кожею огонь, 
Глаза ничего не видят, шумом 
Оглушен слух, 
Обливаюсь я потом, дрожь 
Всю меня охватывает, зеленее травы 
Становлюсь, и чтоб умереть, немного, 
Кажется, мне осталось.. , 6 2 

Княгиня Нина — брюнетка с черными глазами, блистающими 

тем же огнем сладострастия, без упоминания о котором не обходился ни 

один из биографов Сафо («.. .яркий глянец черных глаз, / Облитых вла­

гой сладострастной» [II: 32]). «Жрица давняя любви» (II: 35), Нина сама 

выбирала любовников и добивалась их благосклонности — именно эту 

позицию Сафо отстаивает в споре с Лаурой Петрарки в таком хрестома­

тийно известном тексте, как «Разговоры мертвых» Фонтенеля (1683) 6 3. 

Княгиня «легко / Воспламенялась, остывала» (II: 33) и, как и Сафо, сме­

нила множество увлечений, пока не встретила «посланника рока» (II: 34). 

Впервые в жизни она страстно полюбила, но после недолгой взаимно­

сти была отвергнута ради юной и невинной соперницы: именно так объ­

ясняли охлаждение Фаона Грильпарцер в трагедии «Сафо» (1818)6 4 и гос­

пожа де Сталь в одноименной драме. В приступе ревности и отчаяния 

Нина покончила с собой, приняв яд. Напомним, что основные черты ха­

рактера Нины, сближающие ее с Сафо (сладострастный темперамент, 

свобода поведения, смена множества увлечений), были свойственны 

и Закревской 6 5. 

В предисловии 



В предисловии к поэме «Наложница» (1831) Баратынский опро­

вергал упреки критиков в безнравственности «Бала», утверждая, что 

произведения, изображающие наравне с обаянием порока его пагубные 

последствия, верны истине и в высшей степени нравственны. Прочитан­

ный с этой точки зрения «Бал» заключал в себе строгий приговор любо-

страстию. Очевидная проекция на княгиню Нину характера «сладостра­

стной» Сафо (литературно образованные современники Баратынского 

должны были легко заметить отсылку ко «второй оде») придавала это­

му нравственному уроку не только историческую, но и «антропологи­

ческую» перспективу: согласно восходящему к Античности и все еще ав­

торитетному в начале XIX века учению о характерах, общность судьбы 

мотивировалась общностью темперамента. 

В неодобрительной трактовке характера Сафо у Баратынского 

был авторитетный русский предшественник — Карамзин в «Разговоре 

о счастии» (1797) обратился к судьбе лесбосской певицы, чтобы доказать 

губительность страстей: 

Ты хочешь быть панегиристом страстей, но укажу тебе на мыс Левкадской, на пепел 
городов, на высокие бугры, составленные из костей человеческих, и скажу: вот 

действие страстей\ <...> может ли Природа хотеть,чтобы Сафы падали на землю 
от звуков Фаонова голоса, трепетали всегда, как вдохновенные квакеры, и, наконец... 
утопали в пучине Левкадской? Тут нет никакой цели: одно разрушение, противное 
намерению любви, которой поручено, так сказать, хранение человеческого рода. Лез-
бийская героиня служит неестественным примером заблуждения в естественной 
и самой счастливой склонности. < . . .> я уверен, что и нежная Сафо не бросилась бы 
с Левкадского мыса без помощи раздраженного самолюбия, а, может быть, и суетно­
го желания еще больше прославить себя в Истории таким геройским делом6 6. 

Заметим, что мотив раздраженного самолюбия занимает важное 

место и в психологическом портрете княгины Нины; он возникает перед 

встречей со счастливой соперницей: «Ужель сопернице моей / Отдамся я на 

поруганье! / Ужель спокойно я снесу, / Как торжествуя надо мною, / Свою 

цветущую красу / С моей увядшею красою / Сравнит насмешливо она!» 

(II: 43), и накануне самоубийства: «Или двусмысленно взглянуть / Посмел 

на Нину кто-нибудь? / Иль лишним счастием блистало / Лицо у Ольги мо­

лодой? / Чтоб ни было, ей дурно стало, / Она уехала домой» (И: 44). 

Наконец, мотив посмертной славы спародирован в заключитель­

ных строках поэмы: 

Поэт, который завсегда 
По четвергам у них обедал, 
Никак с желудочной тоски 
Скропал на смерть ея стишки. 



Обильна слухами столица; 
Молва какая-то была, 
Что их законная страница 
В журнале Дамском приняла. 

(Н:47) 

Увлеченный Закревской Баратынский в 1825 году уповал на «те­

рапевтический» эффект поэзии, о котором писал Путяте: 

Аграфена Федоровна обходится со мною очень мило, и хотя я знаю, что опасно 
и глядеть на нее, и ее слушать, я ищу и жажду этого мучительного удовольствия. 
< . . . > надеюсь, что первые часы уединения возвратят мне рассудок. Напишу не­
сколько элегий и засну спокойно. Поэзия чудесный талисман: очаровывая сама, она 
обессиливает чужие вредные чары 6 7. 

Для борьбы с отнюдь не элегическими чарами графини при­

шлось прибегнуть к более длинному жанру; в «Бале» Баратынский 

примерно наказал предмет своего увлечения и посмеялся над самим со­

бой, не так давно обедавшим у своего финляндского командира и бла­

годетеля, графа Закревского6». 

Что могло побудить Баратынского через двенадцать лет после «Бала» 

вернуться к своей героине и заново переосмыслить ее судьбу, посулив 

ей на этот раз не страшную смерть, а — вслед за Сафо — вечную сла­

ву в веках? 

Наиболее вероятным поводом для этого нам кажется не реаль­

ная встреча с былой возлюбленной 6 9 , а литературное «свидание». 

Хорошо известно, как потрясен был Баратынский, когда в фев­

рале 1840 года в Петербурге Жуковский показал ему пушкинские ру­

кописи; много раз цитировалось его письмо жене с упоминанием о «сле­

зах художнического энтузиазма и горького сожаления» при чтении 

ненапечатанных стихов^. Особое впечатление на поэта должны были 

произвести наброски пушкинских статей о его собственном творчест­

ве 7 1 , сочетавшие тонкость понимания с неподдельным сочувствием, 

а осознание своей несправедливости в оценке зрелого Пушкина не мог­

ло не усилить психологического эффекта от читаемого. Для нас тем 

более важно, что из набросков статьи о «Бале» к Баратынскому донес­

ся полуупрек-полупризнание в увлечении Закревской, пережитом Пуш­

киным в конце 1820-х годов: 

Напрасно поэт берет иногда строгий тон порицания, укоризны, напрасно он с при­
нужденной холодностью говорит о ее смерти, сатирически описывает нам ее похо­
роны, и шуткою кончит поэму свою. Мы чувствуем, что он любит свою бедную, 

страстную 



страстную героиню. Он заставляет и нас принимать болезненное соучастие в судь­
бе падшего, но еще очаровательного создания7 2. 

Если у поэта была возможность окинуть взглядом пушкинские 

рабочие тетради, взгляд этот не мог не остановиться на резко выделяв­

шемся среди них альбоме in-folio в красном переплете. Считается, что 

именно Баратынский подарил его Пушкину накануне отъезда послед­

него из Москвы в мае 1827 года и что именно его рукой сделана запись 

на первой странице: «1824-1827. Москва. 18 Ма<я>», рядом с которой 

эпиграфом ко всему альбому Пушкин вписал несколько строк из «Пи­

ров» 7 3 . Альбом заполнялся в основном в 1828 году, и целый ряд внесен­

ных в него текстов отразил увлечение Закревской. 

Здесь Баратынский мог прочесть продолжение «Наперсника», го­

дом позже опубликованное Жуковским как отдельный текст. Помимо 

памятного нам мотива огня страсти, который Пушкин использовал 

и в других стихотворениях, адресованных Закревской 7 4, Баратынский не 

мог не заметить здесь реминисценции из «второй оды»: 

Счастлив, кто избран своенравно 
Твоей тоскливою мечтой, 
При ком любовью млеешь явно, 
Чьи взоры властвуют тобой; 
Но жалок тот, кто молчаливо, 
Сгорая пламенем любви, 
Потупя голову, ревниво 
Признанья слушает твои. 

(Пушкин III: 661,1163) 

В альбоме записаны два прозаических наброска, героини которых 
вдохновлены все той же «беззаконной кометой»: «Гости съезжались на да­
чу» (опубликован в 1839 году) и «В Коломне на углу маленькой площа­
ди...» (будет опубликован в 1841-м); в обоих текстах Пушкин подхватил 
некоторые сюжетные линии «Бала» и дал им альтернативное развитие — 
так же, как сам Баратынский в «Бале» обошелся с «Онегиным» 7 5. Здесь есть 
и не вошедшая в печатный текст «Онегина» строфа восьмой главы — 
«[Смотрите] в залу Нина входит», восходящая к портрету княгини Ни­
ны в «Бале»7 6. Наконец, в альбоме находится характерный рисунок жен­
ской фигуры, прототип которой — благодаря сходству со знаменитым 
портретом Закревской работы Дж. Доу 7 7 — узнается безошибочно. 

Во время своего приезда в Петербург зимой 1840 года Баратын­
ский жил у Путяты: бывший адъютант графа Закревского, дольше всех 
пребывавший под властью «медной Венеры» 7 8 , в 1837 году стал шу­
рином поэта. Поклонники графини испытывали друг к другу чувство 



вроде военной camaraderie, легко возникающее в ситуациях, которые 

описываются средневековой поговоркой hodie mihu eras НЫУ хорошо па­

мятной любителям клабищенских прогулок. В конце 1820-х годов Пу-

тята близко сошелся с Пушкиным и получил от него в подарок автогра­

фы двух адресованных Закревской стихотворений: «Портрет» («С своей 

пылающей душой», 1828) и «Наперсник» («Твоих признаний, жалоб 

нежных», 1828), последнее из которых содержало реминисценцию из 

«Бала» 7 9. Путята вспоминал, что Пушкин читал ему ненапечатанные 

«Египетские ночи» (опубликованы после смерти поэта в 1837 году), в ге­

роине которых узнавалась их общая мучительница 8 0. Образ графини мог 

возникнуть в разговорах Путяты и Баратынского зимой 1840 года, тем 

более что именно шурина поэт просил отдать Жуковскому выданную 

ему «на дом» пушкинскую тетрадь с набросками статьи о «Бале»8 1. 

В воспоминаниях Путяты об этом эпизоде есть одна странная не­

точность: он пишет о тетради «in-folio в переплете», меж тем как заметки 

о Баратынском находятся в так называемой тетради ЛБ 2387 В — действи­

тельно размером в лист, но без переплета8 2. Казалось бы, человека, лично 

возвращавшего драгоценную посылку, осязательная память должна бы­

ла подвести в последнюю очередь. Что, если Жуковский предоставил 

в распоряжение Баратынского его собственный красный альбом, о ко­

тором Путята почему-то забыл (или не захотел) сообщить потомкам? 

Так или иначе, в феврале 1840 года у Баратынского было множе­

ство поводов вспомнить и живую Закревскую 8 3,и ее многочисленных ли­

тературных двойников, созданных не только им самим, но и Пушкиным, 

масштаб дарования которого он в этот момент ощутил с новой силой. 

Может быть, именно это обстоятельство и стало главным поводом для 

того, чтобы вернуться к образу некогда осмеянной возлюбленной и по­

обещать ей — во искупление давней обиды — литературное бессмертие? 

Едва ли не зыбкость границы между живым, мертвым и вечно-жи­

вым привлекла во «Всегда и в пурпуре и злате» Ахматову8*. Ее «Всегда на­

рядней всех, всех розовей и выше.. .» (1940) было обращено не столько 

к живой Саломее Андрониковой, сколько к тени «красавицы тринадца­

того года», чей образ вобрал в себя черты эпохи. Это стихотворение при­

нято считать предвестием «Поэмы без героя», один из эпиграфов к ко­

торой Ахматова снова взяла у Баратынского, адресовав строки «Ты 

сладострастней, ты телесней / Живых, блистательная тень» героине, чей 

образ колебался между бытием, небытием и литературным инобытием 8 5. 
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и Медведева упомянули об этой помете, 
но не смогли расшифровать ее (II: 270). 

8 Летопись. С. 365. Разница между «фитой» 
в имени «бедор» и «фертом» в помете 
над копией была, по-видимому, сочтена 
несущественной. 

9 Там же. С. 366. 
1 0 Впервые близость двух текстов со ссыл­

кой на указание В.Э. Вацуро отмечена 
в статье: Ботвинник Н.М. О стихотворе­
нии Пушкина «Нет, я не дорожу мятеж­
ным наслажденьем...» // Временник Пуш­
кинской комиссии 1976. Л., 1979. С. 156. 

1 1 Батюшков К.Н. Сочинения. М.; Л., 1934-
С. 185. 

1 2 Пильщиков И. Debilitata Venus. (Два сти­
хотворения Е.А. Баратынского о старости 
и красоте) // В честь 70-летия профессора 
Ю.М. Лотмана. Тарту, 1992. С. 108-121. 

1 3 К примерам из аббата Брантома и Воль­
тера (см. наш комментарий к «Мадрига­
лу» в издании: Боратынский Е.А. Поли, 
собр. сочинений и писем. М., 2002. Т. 1. 

С. 304-305), добавим оду Менара (F. Мау-
nard или Mainard) «А La Belle Vieille» 
(«К прекрасной старухе»): «Оп ne voit 
point tomber ni tes lis ni tes roses, / Et l'hiver 
de ta vie est ton second printemps» (цит. no: 
Les poetes francais, recueil des chefs-d'oeuvre 
de la poesie francaise depuis les origins jusqu' 
a nos jours. Par C.-A. Sainte-Beuve. Paris, 
1861. P. 410). Перевод: «На твоих щеках не 
увяли ни лилии, ни розы, и зима твоей 
жизни — это вторая весна». 

1 4 Плутарх. Об Эроте. § 24. Здесь и далее ци­
тируется перевод Я. Боровского. 

1 5 Les poetes francais... P. 411. Перевод: «Если 
же я увижу конец твоих дней, / Мой ра­
зум омрачится непомерной скорбью; / 

Я буду без конца оплакивать это роковое 
несчастье, / И с утра до ночи обожать 
твой гроб». Отметим двусмысленность 
последней строки: «faire Гатоиг», как 
указано в словаре Дельво, — это «facon 
begueule de parler d'une chose toute 
naturelle» (Delvau A. Dictionnaire erotique 
moderne. Paris, [1850]. P. 165). Перевод: 
«Заниматься любовью — жеманное опи­
сание одного естественного действия». 

1 6 Фризман Л.Г. Творческий путь Баратын­
ского. М., 1966. С. 113-114. 

1 7 Кюхельбекер В.К. Путешествие. Дневник. 
Статьи. Л., 1979. С. 143-144. Перевод 
французской цитаты: «И тень кучера 
тенью щетки начищала тень кареты». 
Комментаторы дневника указывают ее 
источник — пародию на 6 песнь «Энеи­
ды» братьев Перро и их друга Борена. 

1 8 Ср. наблюдение о частотности мотива яв­
ления тени поэта своим друзьям в творче­
стве членов «союза поэтов» (Баратынский, 
Дельвиг, Кюхельбекер, Пушкин): Пильщи­
ков И.А. О «французской шалости» Бара­
тынского // Труды по русской и славян­
ской филологии. Литературоведение. 
Новая серия. Вып. 1. Тарту, 1994- С. 96-97-

1 9 Перевод Н.С. Гинцбурга. В оригинале: 
«.. .spiral adhuc amor / vivuntque conmissi 
calores / Aeoliae fidibus puellae» (Hor. 
Carm. IV 9,10-12). 

2 0 Здесь и далее Овидий цитируется в пере­
воде С.А. Ошерова. В оригинале: «Uror ut 
indomitis ignem exercentibus Euris / fertilis 
accensis messibus ardet ager / arva Phaon 
celebrat diversa Typhoidos Aetnae; / me 
calor Aetnaeo non minor igne tenet». Ovid. 
Amor. XV, 9-12. 

2 1 Об устойчивом применении к поэтессе 
эпитета «страстная» см.: Свиясов Е.В. Са­
фо и русская любовная поэзия XVIII — 
начала XX веков. СПб., 2003. С. 140. 

О «пламенной» Сафо см. главку «Sapho, 
la poetesse brulante» в предисловии Югет 
Криф (Huguette Krief) к составленной ею 
же антологии: «La Sapho des Lumieres» 
(Saint-Etienne, 2006. P. 14-17). Благодарю 
В. Ляпунова за указание на это издание 
и Е. Лямину и А. Жуковскую — за помощь 
в получении его из Франции. 

2 2 Жуковский В.А. Поли. собр. соч. и писем. 
М., 1999. Т. 1. С. 74. 

2 3 Цит. по: La Sapho des Lumieres. P. 33. Пере­
вод: «...ее глаза так прекрасны, так полны 
жизни, любви и остроумия, что нельзя ни 
выдержать их блеска, ни отвести от них 
взгляда. Прекрасные глаза Сафо блистают 



таким пронзительным огнем и одновре­
менно полны такой страстной нежности, 
что в них совместилось несовместимое — 
живость и нега». 

2 4 Подготовленное Анной Дасье (Dacier) из­
дание «Les poesies d'Anacreon et de Sapho» 
(1681), включающее краткую биографию 
поэтессы, относится к числу редких: нам не 
удалось увидеть его de visu; однако именно 
на него в связи с этим образом ссылаются 
некоторые более поздние авторы. 

2 5 Anacreon, Sapho, Bion et Moschus... Par 
M*** C* [Moutonnet de Clairfons J.-J.]. 
Paris, 1773. P. 101. Перевод: «Сафо была пре­
лестна, не будучи красавицей: <.. .> глаза ее 
были полны огня и сладострастия». 

2 6 Стихотворения Сафы, лесбийския стихо-
творицы, переведенныя с греческого языка 
Иваном Виноградовым. СПб., 1792. С. 4. 

2 7 Lantier E.-Fde. Voyages d'Antenor en Grece 
et en Asie, avec des notions sur l'Egypte... 
[s.p.] 1801. T. 1. P. 231. Перевод: «...y Сафо 
были <...> небольшие глаза,которые од­
нако же блистали огнем и остроумием; 
сладострастие, огонь гения, чувствитель­
ность поочередно рисовались на ее лице, 
<...> делая его необычайно интересным». 

2 8 Стихотворения Сафы, переведенные П. Го-
ленищевым-Кутузовым. М., 1805. С. VI. 

2 9 Chaussard P.-J.-В. Fetes et Courtisanes de la 
Grece; supplement aux Voyages d'Anacharsis 
et d'Antenor. Paris, 1821. Vol. 4. P. 234. Пере­
вод: «Сафо была невысокой брюнеткой, 
ее черные глаза пылали огнем». 

3 0 В оригинале:«...quoniam поп ignibus aeq-
uis / ureris, Ambracia est terra petenda tibi. 
<...>/ hinc se Deucalion Pyrrhae succensus 
amore / misit, et illaeso corpore pressit 
aquas. / Nec mora, versus amor fugit lentissi-
ma mersi / pectora; Deucalion igne levatus 
erat». Ovid. Amor. XV, 163-164; 167-170. 

3 1 Sacy C.-L.-M. de. Les Amours de Sapho et de 
Phaon. Amsterdam, 1769. P. 150. Перевод: 
«Одолеваемая любовным неистовством, 
она бросается в море, и воды его гасят 
огонь ее любви вместе с огнем жизни». 

3 2 Стихотворения Сафы... СПб., 1792. С. 3. 
3 3 Lamartine A. CEuvres poetiques completes. 

Paris, 1963. P. 114. Перевод: «Там утрачива­
ют память о безумном пламени». 

3 4 Les CEuvres d'Anacreon et de Sapho. 
Contenant leurs Poesies, & les galanteries 
de Ancienne Grece / Traduites <... > par 
Mr. de Longepierre. Paris, 1682. P. 372-373. 
Перевод: «Точно схоронившееся под пеп­
лом, вопреки усилиям неумолимого вре­
мени, не погаснет то пламя, перед кото­

рым никто не мог устоять; оно вспыхнет 
под сладостные звуки этих любовных сти­
хов: в них снова почувствуется дыхание 
любви. В этом храме ей будут поклонять­
ся всегда; в этих трогательных и жалоб­
ных стихах, принесших ей славу и порабо­
тивших столько сердец, в этих стихах, 
которые в душах всегда будут зажигать 
тысячи обжигающих огней, в этих пре­
красных стихах, которые будут жить вечно, 
воздвигнется памятник силам бессмертной 
любви. „Дышит досель Любовь, и живы, 
вверенные струнам, пылкие песни лесбий­
ской девы". — Гораций. Кн. IV, ода 9». 

3 5 Les odes d'Anacreon et de Sapho <... > par 
le poete sans fard. Rotterdam, 1712. Цит. no: 
La Sapho des Lumieres. P. 58. Перевод: 
«... одна из ее од <... > полна такого 
яростного огня, что нельзя и предполо­
жить, чтобы ее создательница не была им 
обожжена. Вот что хотел сказать Гораций 
своими стихами...». 

3 6 Anacreon, Sapho, Bion et Moschus. P. 102. 
3 7 Стихотворения Сафы... СПб., 1792. С. 9-10. 
3 8 «...nous n'avons qu'une douzaine de vers de 

cette fameuse Sapho, don't Horace a dit: „Le 
feu de son amour brule encore dans ses 
vers"» (La Harpe J.-F. Lycee, ou Cours de 
Litterature ancienne et moderne. Toulouse, 
1813. T. 1. P. 504). Перевод: «<...> до нас 
дошло не больше дюжины стихов этой 
знаменитой Сафо, о которой Гораций 
сказал „Пламя ее любви все еще пылает 

в ее стихах"». Мотив огня страсти есть 
в самых лаконичных характеристиках 
поэтессы; так, критик Дюссо мимоходом 
замечал: «Sapho a immortalise le souvenir 
des troubles passionnes de son ame ardente: 
Vivunt commissi calores Aeoliae fidibus 
puellae» (Annales Litteraires... inseres par 
J.-J.-F. Dussault dans le Journal des Debats 
(1800-1817). Pans, 1818. T. 4. P. 146. Пере­
вод: «Сафо обессмертила память страст­
ных волнений своей пылающей души 
<цитирует Горация>»). В речи Батюшко­
ва «О влиянии легкой поэзии на язык» 
в перечне «легких поэтов» только имя 
Сафо сопровождается эпитетом — и она 
названа «пламенной» и т.д. 

3 9 В оригинале «Типе te plus solito lascivia 
nostra iuvabat, / crebraque mobilitas apta-
que verba ioco, / et quod, ubi amborum fue-
rat confusa voluptas, / plurimus in lasso cor­
pore languor erat» (Ovid. Amor. XV, 47-50). 

4 0 Encyclopedic methodique, ou par ordre de ma­
tures. Paris, 1784. P. 687. Перевод: «Таковы 
сладострастные оды, совершенные образцы 



которых оставили нам Анакреон и Сафо. 
<...> Ода Сафо, которую процитировал 
Лонгин и так прекрасно перевел Буало, 
служит неподражаемым образцом любви 
одновременно сладострастной и пыла­
ющей». Ср. описание поэзии Сафо в ро­
мане де Саси: «Tes accens verserent dans les 
cceurs cette volupte pure que rharmonie des 
corps celestes fait gouter aux habitans de 
l'Empiree» {Sacy de C.-L.-M. Op. cit. P. 6). 
Перевод: «Твои стихи проливают в серд­
ца то чистое сладострастие, которым гар­
мония небесных тел услаждает жителей 
Эмпирея». 

Chaussard Р.J.-В. Op. cit. Vol. 4. P. 240. Пере­
вод: «Сафо принесли бессмертие ее 
смерть, ее страсти и ее таланты». 
Barthelemy J.-J. Voyage du jeune Anacharsis 
en Grece... Paris, 1817. T. 2. P. 66-67. Пере­
вод: «<ee поэзия представляет> счастли­
вое сочетание тени и света. <.. .> Ее вкус 
блещет даже в механике стиля. <... > С ка­
кой гениальной силой она увлекает нас, 
когда описывает прелести, восторги 
и упоение любви! <...> какой жар! <...> 
Она набрасывает на бумаге пламенные 
выражения. Ее чувства подобны <...> 
всепожирающему огненному дождю. Все 
симптомы этой страсти оживают 
и предстают перед нами, чтобы возбу­
дить самые сильные переживания в на­
ших душах». Заметим, кстати, что специ­
ально для книги Бартелеми Делиль 
выполнил новый перевод «второй оды». 
Цит. по: Летопись. С. 235. 
ChaussardP.J.-B. Op. cit. Vol. 4. P. 234-236, 
239-241. Перевод: «Характер головы Сафо, 
изображенной на античных медалях, сви­
детельствует об исключительно сладо­
страстном темпераменте. <...> Какое 
неистовство царит в этой оде, где пламен­
ный жар любви, экстаз, волнение, нега, 
забвение, безумье и даже последний кри­
зис страсти освещены двойным пламенем 
гения и сладострастия, запечатлевающим 
все ее образы в глубине сердца, которое они 
потрясают и увлекают той горячностью, 
которую нельзя подделать и нужно пере­
жить самому, чтобы ее описать. <...> 
Симптомы любовной горячки получили 
в медицине название „сапфических". <.. .> 
Она жила ради сладострастия, она умерла 
ради любви. <.. .> Древние авторы едино­
душно присудили ей державу сладостра­
стной поэзии. <.. .> страсть придала ее 
стилю живописность и воодушевление, 
страсть открыла ей великую тайну искус­

ства — изображать только чувства и обра­
зы. Та же страсть, что погубила ее саму, 
дала бессмертие ее творениям. Если бы 
страсть обрела тело, если бы она обрела 
голос, это были бы тело и голос Сафо». 

4 5 Подробное описание одежд Сафо встре­
чается только в героиде Овидия, рису­
ющей, однако, совершенно иную карти­
ну: «Пряди волос по плечам у меня висят 
в беспорядке, / И самоцветных камней 
нет уж на пальцах моих, / Золота нет в во­
лосах и дарами земли Аравийской / Боль­
ше не пахнут они; грубое платье на мне. / 
Что наряжаться теперь? Кому я хочу 
приглянуться? / Всех стараний моих ря­
дом виновника нет! / <...>/ Вместе стыд 
и любовь не ходят; с грудью наружу, / 

В порванном платье — такой люди вида­
ли меня». В оригинале: «Ессе, iacent collo 
sparsi sine lege capilli, / Nec premit articulos 
lucida gemma meos; / Veste tegor vili, nullum 
est in crinibus aurum, / Non Arabum noster 
dona capillus habet. / Cui colar infelix, aut 
cui placuisse laborem? / Ille mei cultus uni-
cus auctor abes. <...>/ Non veniunt in idem 
pudor atque amor, omne videbat / Vulgus; 
eram lacero pectus aperta sinu» (Ovid. 
Amor. XV, 73-78,121-122). 

4 6 К сожалению, нам не удалось найти цвет­
ного воспроизведения картины «Сафо» 
Марии Бенуа, ученицы Давида и Виже-
Лебрен и одной из самых известных фран­
цузских портретисток конца XVIII века 
(Салон 1795 года, ныне в частном владе­
нии); ее черно-белая репродукция есть 

в издании: Heim J.-E, Beraud С, Heim P. 
Les Salons de peinture de la Revolution 
francaise 1789-1799. Paris, 1989. P. 137. Ком­
позиционное сходство с картинами Ка-
уффман и Наля-Младшего позволяет ду­
мать, что плащ на Амуре — пурпурный. 

4 7 На многофигурной композиции Энгра 
«Апофеоз Гомера» (1827, Лувр) Сафо за­
теряна в толпе, но у ног великого слепца 
сидит женщина, символизирующая «Или­
аду»: она в пурпурном платье и в харак­
терной позе задумчивости (penserosa: нога 
на ногу, обе руки обхватывают колено) — 
возможно, именно цвет ее одежд подска­
зал скульптору Прадье изобразить в этой 
позе Сафо (Салон 1852 года, Музей Орсэ). 

4 8 Е.В. Свиясов специально останавливается 
на многочисленных русских примерах 
именования новейших поэтесс не только 
Музами и Грациями, но и «новыми Сафо» 
{Свиясов Е.В. Указ. соч. С. 226-257); воз­
можно, здесь следует искать одно из объ-



яснений противопоставления Сафо «но­
вым грациям» у Баратынского 

4 9 Картина Жерара была многократно рас 
тиражирована не только в гравюрах, но 
и на шкатулках, тарелках севрского 
фарфора и даже почтовых марках (до 
клад П Р Заборова на конференции по 
экфрасису в Пушкинском Доме, июнь 
20о8 года) 

5 0 Назовем также несколько более поздних 
картин, подтверждающих гипотезу об 
устойчивой ассоциации пурпура и злата 
с образом лесбосской поэтессы это 
«Лимб» Делакруа (середина 1840-х годов, 
плафон в Люксембургском дворце, за 
указание благодарю К В Долинину), «Са 
фо» Т Шассерио (1849, Музеи Орсэ), 
«Сафо, играющая на лире» Л Берса (сере­
дина XIX века, Музеи изящных искусств 
в Каркассоне), «Сафо и Эринна в саду 

в Митиленах» С Саломона (1864, галерея 
Тэйт), «Вечерний туалет Сафо» Ч Глейра 
(1867, Музеи изящных искусств Лозан 
ны), несколько изображении смерти Са­
фо работы Г Моро (последняя четверть 
XIX века, Музей художника в Париже), 
«Сафо» Г Климта (1888-1890, Венский 
исторический музей) 

5 1 Близкий подход к конструированию 
текста использован и в других стихотво 
рениях «Сумерек» так в «Недоноске» 
независимые фольклорные мотивы объ­
единены в цельный мифологический 
сюжет (см Мазур Н Н «Недоносок» Ба­
ратынского // Поэтика История литера­
туры Лингвистика Сборник к 70-летию 
В В Иванова М , 1999 С 143) 

5 2 Мазур Н Н Еще раз о деве-розе (в связи 
со стихотворением Баратынского «Еще 
как патриарх не древен я ») II Пушкин 
ские чтения в Тарту [Вып ] 4 Пушкин­
ская эпоха проблемы рефлексии и ком­
ментария Тарту, 2007 С 345-378 

5 3 Роль Горация в данном случае ограничи­
вается ролью посредника, закрепившего 
репутацию вечно живой Сафо 

5 4 О «коммуникативной сети» русских шел­
лингианцев см Резвых П Ф В -Й Шел 
линг в диалоге с российскими интеллектуа­
лами // Новое литературное обозрение 
2008 № 91 Более полная версия статьи 
доступна в Интернете http //magazines 
russ ru/nlo/20o8/9i/re8 html 

5 5 См письмо Баратынского Киреевскому 
16 мая 1832 года Летопись С 294 

5 6 В указанной работе Петр Резвых справед­
ливо замечает, что курс философии искус 

ства читался Шеллингом только в Вюрц-
бурге в 1803-1804 годах и, прежде чем 
постулировать знакомство иного русско­
го интеллектуала с положениями этого 
курса, необходимо выяснить, какими пу 
тями к нему могли поступить записи или 
пересказы соответствующих лекции За­
метим, однако, что Шеллинг (что легко 
понять всякому профессиональному лек 
тору) в своих курсах с неизбежностью 
возвращался к определенному кругу важ 
ных для него идеи, наиболее яркие из ко 
торых подхватывались и транслирова­
лись его слушателями Так, например, 
А И Тургенев, посещавший весной 1834 го 
да в Мюнхене его лекции по философии 
мифологии, 29 апреля записывал в днев­
нике « на первую лекцию Шеллинга, 
который начал объяснением „Мифоло 
гии" < > сказал, что уже в 7-и раз читает 
эту лекцию < > Шеллинг еще не объ 
явил на лекции своего мнения, но после 
сказал, что он принимает мифол<огию> 
за истину в историческом отношении 
Я худо понял его, но записывать было 
невозможно < >» (Тютчев в дневниках 
А И Тургенева / Публ , предисл и при-
меч К М Азадовского и А Л Осповата // 
Литературное наследство М , 1989 
T 97 Кн 2 С 84) Перед нами та же 
основополагающая идея, которую мы 
излагаем по «Философии искусства», 
прочитанной в виде лекции в начале 
века, а опубликованной только после 
смерти философа 

5 7 На возможные отзвуки второй части 
«Фауста» в «Недоноске» (1834) указано 
в работе Liapunov V A Goethean Subtext 
of Е A Baratynskn's «Nedonosok» // Slavic 
Poetics Essays in Honor of Kinl Taranovsky 
The Hague, Paris, 1973 

58 Фауст 4 2, ст 7426-7433 (Классическая 
Вальпургиева ночь Действие II) Перевод 
Н Холодковского «Хирон Узнаю / Фило­
логов обманываясь сами, / Фальшивую 
теорию свою / Они внушили и тебе1 С ле­
тами / Красавиц мифологии ведет / Поэ 
зия совсем особый счет, / Поэт такую 
женщину выводит / В том виде, как при 
годным он находит / Ни зрелость ей, ни 
старость не грозит, / Ее все время аппети 
тен вид, / Ее ребенком похищают, / Ста­
рухой — женихи встречают, / Ну, словом, 
здесь преград обычных нет / Не хочет 
знать уз времени поэт Фауст Так пусть 
же и ее не знает властный / Бич времени'» 
(Гете Фауст Пг , 1914 T I С 280) 



Доклад на Четвертых Эткиндовских чте­
ниях «Европейская поэзия и русская 
культура»: (Европейский университет 
в Санкт-Петербурге, 28-30 июня 2006 го­
да); замечательно корректный пересказ 
доклада см. в отчете о конференции: 
Милъчина В.А. Слухи о смерти филологии 
сильно преувеличены // Новое литератур­
ное обозрение. 2006. № 82. Полемику во­
круг доклада продолжили А.К. Жолков­
ский (Где кончается филология? Осенние 
зачистки на летних территориях // Звез­
да. 2007. № 1) и М. Ямпольский: «Медь 
Алкивиада» (http.V/www.stengazeta. 
net/article.html?article=2i6i); мой ответ 
последнему см.: http://stengazeta.net/ 
article.html?id=%202i78. 
Для подтверждения гипотезы о возмож­
ной ориентации Баратынского на Гете ва­
жен также образ Эвфориона-Байрона во 
второй части «Фауста». 
Опередим сомнение современного чита­
теля, для которого Сафо служит симво­
лом прежде всего лесбийской любви: 
в XVII — начале XIX века значительная 
часть биографов стремилась либо умол­
чать о связях поэтессы с женщинами, ли­
бо упомянуть о них мимоходом, как о ес­
тественном для той эпохи обычае, сделав 
кульминацией ее жизнеописания любовь 
к Фаону. 

Цит. по: Катулл. Книга стихотворений. 
М., 1986. С. 239. Ср. с подстрочным пере­
водом, записанным Пушкиным: «...то 
что мне сердце въ груди наполнило стра­
хом как только тебя увидела — Теряю 
голос — язык мой [сломан] ломается — 
огонь проникает в мою кожу — [уши] 
[les oreilles] в ушах звенит, и глаза покры­
ваются ночью — и холодный пот течет — 
дрожь по всему телу — я становлюсь зе­
ленее травы — боюсь скоро умереть, я ка­
жусь бездыханна» (Рукою Пушкина: Не­
собранные и неопубликованные тексты. 
М.; Л., 1935. С. 558). Заметим, что Бара­
тынский сохранил в своем подражании 
два ярких физиологизма подлинника — 
пот и неестественную перемену в цвете, 
об уместности которых в современных 
переводах так много спорили во Франции 
XVII-XVIII веков. 

Fontenelle В. [Le Bovier de). Dialogues des 
morts anciens avec les modernes, avec 
quelques fables composees pour l'Education 
d'un Prince. Paris, 1683. 
Немедленный отклик на трагедию Гриль -
парцера появился в журнале «Благонаме­

ренный» (1818.4.4. С. 92-93)- Перевод 
отрывков из нее Н.П. Протопопова был 
напечатан в «Одесском альманахе на 
1839 год» — Баратынский, как раз в это 
время собиравшийся надолго увезти 
семью в Одессу или Крым, должен был 
обратить внимание на этот сборник. 

6 5 Любопытно, что в письме Баратынского 
Путяте, процитированном в начале на­
шей статьи, описание Закревской вклю­
чает в себя сапфианский образ «розы, ца­
рицы цветов»; подробнее об этом образе 
см.: Мазур Н.Н. Еще раз о деве-розе... 

С. 369-370. 
6 6 Карамзин Н.М. Сочинения. М., 1820. Т. 7. 

С. 166-167,169-170. 
6 7 Летопись. С. 161. 
6 8 Закревский был выведен из-под прицела 

иронии: как неоднократно отмечалось, 

в «Бале» его имя (Арсений) дано главному 
герою, который предпочел «чистую» суп­
ружескую любовь нечистой связи с Ниной. 
Рассуждать о том, не зашифровано ли 
в имени Арсений название принятого кня­
гиней яда, мы предоставим другим. 

6 9 Биографам поэта ничего не известно о его 
встрече с Закревской в конце 1830-х годов, 
хотя вероятность ее довольно велика: 
после отставки графа в 1831 году супруги 
часто бывали в Москве и великолепном 
подмосковном имении Ивановское (при­
даное графини). 

7 0 Летопись. С. 359. 

™ Там же. С. 358. 
7 2 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М.; 

Л., 1937-1959. Т. XI. С. 76. Далее: Пушкин, 
с указанием тома римскими цифрами 
и страницы — арабскими. 

7 3 См.: Сандомирская В.Б. Рабочая тетрадь 
Пушкина 1828-1833 гг. (ПД № 838): (Исто­
рия заполнения) // Пушкин: Исследова­
ния и материалы. Л., 1982. Т. ю. С. 238-271. 
Редактор тома (Я.Л. Левкович или 
В.Э. Вацуро?) предложил следующее по­
яснение этой даты: в середине мая 
1827 года в Москве вышли «Цыганы», на­
писанные в том же 1824 году, что и «Эда» 
Баратынского; «[в]ероятно, перед отъез­
дом Пушкин принес Баратынскому свою 
поэму, вышедшую с трехлетним запозда­
нием, и в ответ получил альбом со знаме­
нательной надписью, отмечавшей син­
хронность работы и замыслов двух 
поэтов. Эту синхронность и обозначает 
верхняя дата — „1824м. Дата „1827" опре­
деляет временное расстояние между со­
зданием „Цыган" (и„Эды") и выходом 

http://http.V/www.stengazeta
http://stengazeta.net/


книги или днем, когда она была получена 
Баратынским» (Там же. С. 240). Добавим 
к этой гипотезе, что в мае 1824 года Пуш­
кин узнал об очередной неудаче хлопот 
о Баратынском и сделал наброски обра­
щенной к нему XXX строфы третьей гла­
вы «Онегина», в окончательной редакции 
начинавшейся строкой «Певец Пиров 
и грусти томной» (ср. эпиграф к альбому, 
взятый из «Пиров»); строфа эта содержа­
ла просьбу переложить на русский язык 
письмо Татьяны — «страстной девы ино­
племенные слова» (Пушкин VI: 64-65). 
Пушкин использовал различные вариа­
ции этого мотива и в других текстах, как 
об этом свидетельствует множество при­
меров, собранных М.О. Гершензоном 
в книге «Гольфстрем» (М., 1922. С. 25-99; 
122-123); В.В. Виноградов убедительно 
высмеял теорию Гершензона о специфи­
ческой любви Пушкина к этому мотиву 
и его производным, указав на широчай­
шее распространение соответствующего 
клише в литературном языке эпохи 
{Виноградов В.В. Язык Пушкина: Пушкин 
и история русского литературного языка. 
М., 2000. С. 281-283). Однако постоянное 
появление мотива жара страсти в пуш­
кинских стихах, обращенных к Закрев­
ской, не вызывает сомнений. 
См.: Петрунина Н.Н. Проза Пушкина: 
Пути эволюции. Л., 1987. С. 62. 
Перекличка отмечена в работе: Проску­
рин О.А. Поэзия Пушкина, или Подвиж­
ный палимпсест. М., 1999- С. 187-188. 
О пушкинском рисунке и его месте в аль­
боме см.: Измайлов Н.В. Пушкин в работе 
над «Полтавой» // Измайлов Н.В. Очерки 
творчества Пушкина. Л., 1975- С. 61. Об 
иконографии Закревской см.: Певзнер Л. 
«Во власти красоты». Ч. 2. Клеопатра Не­
вы // Русское искусство. 2005. № 1 (элект­
ронная версия: http://www.russiskusstvo.ru/ 
journal/1-2005/ а7б/). Портрет Доу, выпол­
ненный в 1823 году и литографированный 
Е.И. Гейтманом, долгое время считался 
утерянным, но в 1997 году он был выстав­
лен на аукционе Сотби и приобретен га­
лереей А. Лахмана (Кельн). 
Так прозвал Закревскую Вяземский 
(Пушкин XIV: 26), также не оставшийся 
равнодушным к ее чарам. 
Ср.: «Боюсь их пламенной заразы, / Боюсь 
узнать, что знала ты!» (Пушкин III: 113) 
и «Страшись прелестницы опасной, / Не 
подходи: обведена / Волшебным очерком 

она; / Кругом ее заразы страстной / 
Исполнен воздух!» (II: 32). Множество 
перекличек между посвященными За­
кревской текстами Пушкина и Баратын­
ского отмечено в заметках Ахматовой 
об «Уединенном домике на Васильевском» 
{Ахматова А. О Пушкине: статьи и замет­
ки. М., 1989. С. 218-233). Опираясь на 
текст «Домика», Ахматова убедительно 
предполагает, что поводом к пушкинско­
му вызову на дуэль секретаря француз­
ского посольства Лагренэ в 1828 году мог­
ла быть ревность к графине Закревской. 
Характерно, что Пушкин просил пере­
дать вызов не кого иного, как Путяту. 

80 Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. 
Л., 1989. С. 348. 

8 1 Летопись. С. 358. 
8 2 См.: Якушкин В.Е. Рукописи Александра 

Сергеевича Пушкина, хранящиеся в Ру-
мянцевском музее в Москве // Русская 
старина. 1884. Т. XLIV Декабрь. С. 569-570. 

8 3 Ср. также колоритнейшие, хотя, к сожа­
лению, и не всегда достоверные записки 
М.Ф. Каменской, приходившейся графи­
не племянницей, где описано экзальтиро­
ванное поведение Закревской во время 
ночного дежурства у гроба поэта в склепе 
Конюшенной церкви {Каменская М. 
Воспоминания. М., 1991. С. 256-257). 

8 4 Характерно, что Ахматова специально 
интересовалась историей пушкинского 
увлечения Закревской и ее отражением 
в творчестве поэта — см. примеч. 79. 

8 5 Ю.Г. Цивьян предположил, что на Бара­
тынского могла опираться и «сапфианка» 
Цветаева в стихотворении «Тебе — через 
сто лет» (1919)» создавая образ женщины-
поэта, что и спустя сто лет после смерти 
увлекает читателя больше, чем его живые 
современницы:«.. .На встречных жен­
щин — тех — живых — счастливых / Гор­
жусь, как смотришь и ловлю слова: / — 
«Сборище самозванок! Все мертвы вы! — 
Она одна — жива! // Идите, старьтесь над 
считаньем петель, / И жалуйтесь на рост 
дороговизн! / Ее могильный холм, где 
прах и пепел! — / Живей, чем ваша 
жизнь. // Сказать? Скажу! — Небытие — 
условность. / Ты мне сейчас — страстней-
ший из гостей, / И ты откажешь перлу 
всех любовниц — / Во имя тех — костей» 
(устное сообщение, декабрь 2007 года). 
Тем более характерно, что Цветаева назы­
вала себя наследницей героинь Овидия 
(«Как жгучая, отточенная лесть», 1915). 
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