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П У Ш К И Н — П Е В Е Ц С В О Б О Д Ы 

икто из русских поэтов не был в такой степени «певцом 
свободы», как Пушкин. Он был певцом независимости наро
дов, врагом религиозных предрассудков, певцом свободы 
личности, свободы творчества, гениальным певцом полити
ческой свободы. 

Лирика Пушкина чутко отражала общественные настрое
ния; она была боевым оружием, которым вел борьбу с самодержавием 
Пушкин. Лирика его подвергалась преследованию со стороны самодержа
вия; широкое распространение вольнолюбивых стихов Пушкина в руко
писных списках было причиной его ссылки. 

История пушкиноведения еще не написана. А это прежде всего история 
постепенного публикования всего пушкинского литературного наследства 
и тем самым раскрытие борьбы величайшего русского поэта с царизмом. 
Это история длительной борьбы за подлинного Пушкина, не запрещенного, 
не урезанного, не изуродованного царской цензурой; это история борьбы 
за Пушкина — друга декабристов, врага самодержавия, выразителя 
народных чаяний, борца за грядущую революцию. 

Среди современников у Пушкина были почитатели двух типов. Предста
вителем первых из них можно считать поэта-царедворца Жуковского, 
представителем вторых — любого из декабристов. 

Жуковский, признав себя побежденным своим учеником, писал ему: 
«Ты знаешь, как я люблю твою музу и как дорожу твоею б л а г о п р и 
о б р е т е н н о ю славою: ибо умею уважать Поэзию и знаю, что ты рож
ден быть великим поэтом и мог бы быть честью и драгоценностию России. 
Но я ненавижу все, что ты написал возмутительного для порядка и нрав
ственности. Наши отроки (то есть все зреющее поколение)... познакомились 
с твоими буйными, одетыми прелестию поэзии мыслями; ты уже многим 
нанес вред неисцелимый...» 1 

1 Письмо В. А. Жуковского к А. С. Пушкину 12 апреля (1826).— Переписка 
Пушкина, под ред. В. Саитова, т. I, 1906, стр. 340. 
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Жуковский был представителем той дворянской монархической Рос
сии, которая держалась за «благоприобретенное», у которой было прошлое, 
но не было будущего. Иначе воспринимали творчество Пушкина и его 
«буйные, одетые прелестию поэзии мысли», те передовые дворяне, взоры 
которых были устремлены вперед. 

Из декабристов ближе всех к Пушкину был его сверстник и лицейский 
товарищ Пущин. , 

Вот что писал он в своих воспоминаниях о популярности Пушкина 
в начале 20-х годов: «Тогда везде ходили по рукам, переписывались и чи
тались наизусть его «Деревня», «Ода на свободу», «Ура! в Россию скачет...» 
и другие мелочи в том же духе. Не было живого человека, который не 
знал бы его стихов».1 

Огарев, который в эти годы был отроком, представителем «зреющего 
поколения» (он был на 14 лет моложе Пушкина), вспоминал впоследствии, 
в своем лондонском изгнании, о том же времени и тех же произведениях 
Пушкина, и прежде всего об оде «Вольность». 

«На современников она произвела огромное влияние, так сильна была 
у читателей потребность в поэтическом отголоске своих стремлений и 
надежд... Мы лично были свидетелями этого влияния, оно доказывается 
и самой ссылкой Пушкина, которая по времени совпадает с первым рас
пространением рукописи... Впечатление, произведенное одой, было 
не менее сильно, чем впечатление «Деревни», стихотворения, выстра
данного из действительной жизни, ... и не менее «Послания к Чаа
даеву», где так звучно сказалась юная вера в будущую свободу. Кто во 
время оно не знал этих стихотворений? Какой юноша, какой отрок не 
переписывал?» 2 

Здесь обращают внимание слова «во время оно». Это значит, до неудачи 
восстания 14 декабря, до разгрома декабристов. А потом начались жесто
чайшие репрессии. Рукописи с вольнодумными стихами повсюду уничто
жались. 

Цензурным запретам, сокращениям и искажениям произведения Пуш> 
кина подвергались с самого их возникновения. 

Из певца свободы его делали поэтом-созерцателем. Слово «свобода» 
заменяли словом «природа». 

У Пушкина было: 

Свободу лишь учася славить, 
Стихами жертвуя лишь ей, 
Я не рожден царей забавить . . . 3 

1 И. И. П у щ и н . Записки о Пушкине, М., 1937, стр. 67. 
2 Н. П. О г а р е в . «Предисловие к сборнику „Русская потаенная литература", 

Лондон 1861 г.». Стихотворения и поэмы, М., 1937, стр. 314—315. 
3 А. С. П у ш к и н . «На лире скромной, благородной»..., Соч., т. I, 

стр. 333. 
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А в журнале «Соревнователь просвещения и благотворения» появился 
такой текст: 

Природу лишь умея славить, 
Стихами жертвуя лишь ей, 
Я не рожден людей забавить ... 

То, что из лирики Пушкина было напечатано при его жизни, давало 
совершенно ложное» представление о его политическом лице. 

Недостаточное знакомство с рукописными произведениями Пушкина, 
невозможность свободно высказываться о них, а также усиленное стара
ние прислужников самодержавия показать Пушкина раскаявшимся и 
образумившимся — все это создало еще при жизни поэта долго существо
вавшее и медленно потом изживаемое представление о нем, как о поэте 
«чистого искусства», поэте-созерцателе. 

И после смерти Пушкина продолжалась борьба за Пушкина. 
Нелегальное рукописное наследство Пушкина впервые стало публико

ваться в нелегальной заграничной печати. Впервые раскрывать подлин
ного Пушкина, друга декабристов, начали продолжатели дела декабри
стов — Герцен и Огарев. Через 30 лет после «Полярной Звезды» Рылеева 
и Бестужева начали выходить в Лондоне сборники «Полярная Звезда» 
Герцена и Огарева, в которых были напечатаны революционные стихи 
Пушкина. Только в 1856 г., через 29 лет после того, как было написано» 
«Послание в Сибирь», оно появилось в печати, а «Вольность» — через 
37 лет после написания. 

В 1861 г. вышла в Лондоне с большой вступительной статьей Огарева 
замечательная книга, быстро ставшая библиографической редкостью,— 
«Русская потаенная литература XIX столетия. Стихотворения», в которой, 
по возможности, собрано было все, что было в русской поэзии запрещен
ного или не предназначавшегося для печати в России, начиная с Держа
вина и кончая Добролюбовым; сюда вошло до 80 стихотворений Пушкина. 

В России борьба за опубликование нелегального Пушкина была труд
ной и упорной. В год первой революции, в 1905 г., т. е. через 88 лет после 
того, как была написана пушкинская ода «Вольность», она была напеча
тана в России целиком. В 1910 г. была расшифрована X глава «Онегина». 
И только после Великой Октябрьской социалистической революции стало 
возможным печатание всего пушкинского наследства. Теперь советские 
пушкинисты, вооруженные марксистско-ленинской методологией, имея 
в своем распоряжении пушкинские рукописи, могут оценить по-настоящему 
значение Пушкина. 

Лирика Пушкина делится на три периода: первый — до ссылки, вто
рой — лирика поэта-изгнанника и третий — лирика Пушкина после 
подавления восстания декабристов. 

Лицейские годы были прекрасной подготовкой для Пушкина — буду
щего певца политической свободы и друга декабристов. Уже с первых 
шагов лицейского творчества Пушкин обнаруживает жажду независи-
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КВАРТИРА-МУЗЕЙ А. С. ПУШКИНА В ЛЕНИНГРАДЕ. УГОЛОК КАБИНЕТА. 
ПИСЬМЕННЫЙ СТОЛ, ЗА КОТОРЫМ РАБОТАЛ ПОЭТ. 

мости. Судя по самым ранним из дошедших до нас стихотворений — 
посланиям «К Наталье» (1813) и «К сестре» (1814), в лицейской обстановке 
он чувствует себя, как в монастыре или как в тюрьме, и называет себя «мо
нахом» и узником: 

. . . гляжу на свет 
Как узник из темницы... 1 

Придирки цензуры коснулись и этих самых ранних произведений 
Пушкина. В печати они появились после смерти поэта в сильно сокращен
ном виде. Из ста строк в послании «К Наталье» цензура выбросила 34, 
т. е. треть. Она обвинила Пушкина в непочтительном отношении к религии. 

К 1814 г. относится сказка «Бова», где Пушкин впервые проявляет 
особенный интерес к Радищеву, сохраняя его потом в течение всей жизни. 

Уже в лицее Пушкин обнаруживает гораздо большее понимание на
родности, чем поэты-декабристы. Два стихотворения пятнадцатилетнего 
поэта «Казак» и «Под вечер осенью ненастной» вошли в русский песенный 
фольклор. Ничего подобного не находим мы у его предшественников и 
современников. 

В 1815 г. Пушкин создает свое первое политическое стихотворение 
«Лицинию» с многозначительной концовкой: «Свободой Рим возрос, а раб
ством погублен!» 2 

1 А. С. П у ш к и н . Соч., т. I. К сестре, стр. 41. 
2 Т а м ж е . Лицинию, стр. 111. 
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Три года пребывания Пушкина в Петербурге, после окончания лицея 
(9 июня 1817 г.) и до ссылки (6 мая 1820 г.), были в русской литературе 
годами небывалого дотоле расцвета рукописной антиправительственной 
лирики. Ее распространение связано было с наличием ряда додекабрист-
ских тайных обществ, как, например, «Священная артель», «Союз Спасе
ния». «Союз Благоденствия» и др. Пушкин был членом общества «Зеленая 
Лампа», которое было одним из ответвлений «Союза Благоденствия». 

Основой программы тайных обществ была борьба против абсолютиз
ма и борьба против крепостного права. Александр I в 1818 г. на открытии 
сейма в Варшаве произнес речь, в которой обещал конституцию. Это ожи
вило надежды некоторых членов тайных обществ, другие отнеслись к цар
ским обещаниям недоверчиво. 

Эти три года Пушкин работал главным образом над созданием своего 
первого крупного произведения — поэмы «Руслан и Людмила», начатой им 
еще в лицее и оконченной за месяц до ссылки. Лирических стихотворений 
в это время он писал сравнительно мало и только шесть опубликовал. 
Но это время было периодом создания антиправительственной лирики. 
Самым крупным его лирическим произведением за эти годы была ода 
•«Вольность» (96 строк), широко распространившаяся в рукописи. 
Особенно волновали такие строки: 

Где ты, где ты, гроза царей, 
Свободы гордая певица? 

или: 
Хочу воспеть свободу миру, 
На тронах поразить порок. 

или: 
Тираны мира! трепещите! 
А вы, мужайтесь п внемлите, 
Восстаньте, падшие рабы! 

В этой нелегальной оде, доставившей Пушкину широкую известность 
раньше, чем его напечатанная в 1820 г. поэма «Руслан и Людмила», Пуш
кин шел «вслед Радищеву». В политическом отношении «Вольность» 
Пушкина умереннее «Вольности» Радищева. В конце концов пушкинская 
«Вольность» только угроза дурным царям, «увенчанным злодеям». Царям 
рекомендуется не нарушать законов, не быть «самовластительными зло
деями» и тогда все будет хорошо. Кончается ода обращением к царям: 

Склонитесь первые главой 
Под сень надежную закона, 
И станут вечной стражей трона 
Народов вольность и покой. 1 

Одновременно с «Вольностью» Пушкина ходило по рукам в Петербурге 
стихотворение Вяземского «Петербург» (1818 ). Когда Вяземский сочи-

1 А. С. П у ш к и н . Вольность, Соч.. т. Г, стр. 314—317. 

lib.pushkinskijdom.ru



Пушкин — певец свободы 

нил это стихотворение, он писал друзьям: «Такую взгромоздил штуку, 
что только держись. Так Сибирью на меня и несет!»,1 т. е. допускал воз
можность ссылки за вольнодумство. В произведении Вяземского были 
строки о необходимости уничтожения цензуры, выражалась надежда на 
освобождение крестьян: 

Нещастный раб земли, отвергнутый от братнй, 
В свободе примет мзду страдальческих занятий... 
С чела оратая сотрется пот неволи . . . » 3 

Через год после «Петербурга» Вяземского широкое распространение 
получила пушкинская «Деревня», где мысль о рабстве, которое должно 
пасть, выражена с такой силой, что «Петербург» Вяземского сразу потерял 
свою актуальность, должен был восприниматься как риторическое про
изведение. У Пушкина не изложение программы реформ, выраженной 
в стихах, как у Вяземского, а потрясающая картина положения кре
постных: 

Здесь барство дикое, без чувства, без закона. 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 

Неумолимого владельца. 
Здесь тягостный ярем до гроба все влекут, 
Надежд и склонностей в душе питать не смея, 

Здесь девы юные цветут 
Для прихоти бесчувственной злодея . 3 

Широкой популярности «Деревни» способствовал простой и ясный 
язык стихотворения: у Пушкина немыслимо было бы такое выражение, 
как «мзда страдальческих занятий». У него не «раб земли» и не «оратай», 
а просто «земледелец». 

Откликом Пушкина на речь Александра, произнесенную в Варшаве, 
явилось иронически-шутливое стихотворение, где основная мысль выра
жена в заключительных словах: «...царь-отец рассказывает сказки». 4 

Самым лучшим из всех нелегальных стихов Пушкина, написанных им 
до ссылки, является бесспорно послание «К Чаадаеву» («Любви, надежды, 
тихой славы»), где поэт прямо ставит себя в ряды участников разрушения 
«самовластья», т. е. самодержавия: 

И на обломках самовластья 
Напишут наши имена! 5 

1 Письмо П. А. Вяземского к А. И. Тургеневу.— Остафьевский архив, т. I, 
стр. 116. 

2 П. А. В я з е м с к и й . Петербург. Избр. стихотворения. Изд. «Асасіешіа», 
1935, стр. 138. 

3 А. С. П у ш к и н . Деревня. Соч., т. I, стр. 352. 
4 Т а м ж е . «Ура! в Россию скачет...», стр. 335-
5 Т а м ж е . К Чаадаеву. Соч., т. I, стр. 338. 
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В этом стихотворении передано настроение не только Пушкина и 
Чаадаева, а всех, мечтавших о свержении самодержавия. Стихи, выражаю
щие такие настроения, писал не только Пушкин. От Катенина, который 
был членом тайного «Военного Общества», дошла до нас одна революцион
ная песня «Отечество наше страдает», в которой некоторые строки звучали 
как революционные лозунги («свергнем мы трон и царей!», «Лучше смерть, 
чем жить рабами»). 1 Песню эту пели потом ссыльные декабристы в Сибири. 

Еще ближе к пушкинскому посланию было послание «К артельным 
друзьям», принадлежавшее малоизвестному поэту А. Мещевскому. Мещев-
ский учился в Московском благородном пансионе, а потом по не известным 
нам причинам был отдан в солдаты и сослан в Сибирь. 

В 1817 г. он жил в Оренбурге и оттуда прислал в Петербург свое «По
слание к артельным друзьям», которое Воейков собирался напечатать, но 
оно не разрешено было цензурой. До нас оно дошло, так как приведено 
было министром народного просвещения адмиралом Шишковым в его 
доносе царю и снабжено его комментариями. 

«Слово: артельные друзья,— писал в своем доносе Шишков,— показы
вает, что послание сие относится не ко всем читателям, но к какой-то арте
ли, т. е. неизвестному или тайному обществу».2 Можно предполагать, что 
Мещевский принадлежал к тайному обществу «Священная артель», суще
ствование которой открыла М. В. Нечкина. 

В приводимых Шишковым стихах Мещевского есть много общего с по
сланием Пушкина «К Чаадаеву»; это еще раз доказывает, что в политиче
ской своей лирике величайший русский поэт был «эхом русского народа». 
И в Петербурге у Чаадаева и в далеком Оренбурге у бедного ссыльного те 
же мысли, те же желания, но иначе выраженные: у Пушкина «души пре
красные порывы», у Мещевского — «возлюбленные желанья», «добра огонь 
священный», «мечта златая». 

...Мечта златая ранних дней 
Еще от нас далеко! 
Еще в тумане скрыта цель 
Возлюбленных желаний! 

Но час пробьет! Услышим мы 
Отечества призванье! 
Тогда появится из тьмы 
Душ пламенных желанье: 
Сплетенные рука с рукой 
На путь мы ступим жизни 
И пылкой полетим душой 
Ко щастию отчизны . . . 3 

1 П . К а т е н и н . Стихотворения. Б-ка поэта (малая серия). Сов. писатель, 
1937. Цит. по вступит, статье В. Орлова, стр. 8. 

2 А. С. Ш и ш к о в . Записки, мнения и переписка, т. II , изд. Н. Киселева и 
Ю. Самарина, Берлин, 1870, стр. 265 и сл. 

3 А. М е щ е в с к и й ; Уединение. «Избранные сочинения из „Утренней Зари"». 
1809, ч. 1, стр. 259—263. 
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«Не явно ли,— писал в своем доносе Шишков,— стихи сии заключают 
в себе воззвание к возмущению? Ибо, что может быть яснее сих слов: друзья 
артельщики! Может быть, не сказано: товарищи, дабы под словом артель
щики разуметь вместе и солдат. Цель наших желаний скрыта еще в тумане. 
Какая цель? Для чего скрыта?.. Надежда их на единомышленников так 
велика, что они посылают печатать стихи, в которых смело пророчествуют: 
«но час пробьет, услышим мы отечества призванье»... 

Шишков требовал усиления цензуры, но сам сомневался, сможет ли 
это остановить политическое движение, «широко разлившуюся реку», 
как он писал. А когда восстание декабристов произошло, он сравнивал 
себя с человеком, который хотел «ладонью своей руки остановить быстрое 
течение потока».1 

Послание Мещевского не имело сколько-нибудь заметного распростра
нения. Судьба пушкинского послания была исключительно своеобразна. 
Первоначально в печати появилось только четыре строки с прибавлением 
пятой, не принадлежащей Пушкину; эта пятая строка написана Бестуже
вым-Рюминым и приписывается им грибоедовскому Чацкому. 

Пушкинские строки появились в придуманной Бестужевым-Рюминым 
переписке действующих лиц комедии «Горе от ума», помещенной в его 
альманахе. «Сириус» 1826 г. Чацкий выведен поклонником Пушкина. Он 
не называет Пушкина, но цитирует его переиначенные стихи, считает их 
«прекрасными». 

Нетерпеливою душой 

Я жду, с томленьем упованья, 
Подруги, сердцу дорогой, 
Как ждет любовник молодой 
Минуты верного свиданья. 2 

Получалось любовное стихотворение. У Пушкина же было: «Мы ждем 
с томленьем упованья минуты вольности святой...» Через тридцать 
лет в издании сочинений Пушкина под редакцией П. В. Анненкова по
слание Пушкина было напечатано в сильно сокращенном виде, без обозна
чения адресата, но с сохранением строчки Бестужева-Рюмина, выдаваемой 
за пушкинскую. Самыми опасными словами для цензуры были «обломки 
самовластья». С этими словами стихотворение появилось в России впервые 
в 1903 г. в издании под редакцией Ефремова, т. е. через 85 лет после того, 
как было написано. 

Годы есылки Пушкина (с мая 1820 по август 1826) были годами наиболь
шего сближения его с декабристами и знаменовали новый этап в его воль
нолюбивой лирике. На произведениях этого периода не могли не отразить
ся два обстоятельства. 

1 А. С. Ш и ш к о в . .Записки, мнения и переписка, т. II. 
2 «Сириус», альманах. 1826, стр. 31. 
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Во-первых, историческая обстановка этих лет. В 1820 г. было восстание 
Семеновского полка. Революционные настроения в России усилились. 
Начался подъем революционного движения в Испании, в Неаполе, в Гре
ции. Это не могло не отразиться и в литературе. Осенью 1820 г. привлекло 
внимание русских читателей стихотворение Рылеева «К временщику», 
направленное против Аракчеева. В 1825 г. Рылеев помещает в альманахе 
«Полярная Звезда» самое сильное из своих революционных стихотворений 
«Исповедь Наливайки». Кюхельбекер в своих стихах выражает желание 
отдать жизнь за свободу Греции. 

Во-вторых, в изгнании Пушкин на собственном опыте испытал отсут
ствие личной свободы, что не могло не усилить настроений протеста. 
В своих откликах на революционные события Пушкин показал себя еще 
более энергичным и решительным певцом политической свободы, чем 
был раньше. Наиболее ярко это выразилось в «Кинжале» и в послании 
к декабристу Василию Давыдову, которое заканчивается словами: «...мы 
счастьем насладимся, кровавой чаши причастимся...» 1 («кровавая чаша», 
т. е. «революция»). Он все время живет в ожидании революции: 

Взыграйте, ветры, взройте воды, 
Разрушьте гибельный оплот — 
Где ты, гроза — символ свободы? 2 

Певцом политической свободы показал себя Пушкин в годы ссылки 
во многих стихотворениях. Некоторые из них появились в печати с про
пуском мест, наиболее острых в политическом отношении. Так было с одой 
«Наполеон», с элегией «К морю», с элегией «Андрей Шенье», первоначально 
имевшей заглавие «Андрей Шенье в темнице», ряды точек в печатных те
кстах заинтриговывали, многие читатели старались добыть полный рукопис
ный текст. Сам Пушкин заявлял, что полный текст элегии «Андрей Шенье» 
разошелся в списках в большом количестве. С другими своими политиче
скими стихами Пушкин и не пытался выступать в печати. Из всех 
стихотворений Пушкина-изгнанника (1820—1826) самым революционным 
является «Кинжал». 

Декабрист И. Д. Якушкин в своих «...Записках» вспоминал: «...в то 
время не было сколько-нибудь грамотного прапорщика в армии, кото
рый не знал... «Кинжала»... наизусть». 3 

Это стихотворение читал декабрист М. П. Бестужев-Рюмин на собра
нии Общества соединенных славян, когда оно присоединилось к Южному 
тайному обществу. В тысячах списков ходило стихотворение по России. 
Герцен впоследствии рассказывал в своих воспоминаниях «Былое и думы», 
как он мальчиком переписывал «Кинжал», «Оду на свободу» «Думы Рылее-

1 А. С. П у ш к и н . В. Л. Давыдову. Соч., т. II, стр. 39. 
2 Т а м ж е . «Кто, волны, вас остановил...», стр. 147. 
3 И. Д. Я к у ш к и н . Записки, М., 1925, стр. 51. 
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ва» в свою тетрадку: «я их переписывал тайком... (атеперь печатаю явно!)».1 

Герцен первым опубликовал «Кинжал» в издававшейся им «Полярной Звез
де» в 1856 г. Так наглядно обозначалась преемственность русского рево
люционного движения — от декабристов к Герцену. 

И в легальной своей лирике Пушкин служил делу свободы. Таковы 
его стихотворения кишиневского периода «Птичка» и «Узник», ставшие 
хрестоматийными. Декабристски настроенные читатели могли вкладывать 
в эти стихи желательный им смысл. Даже пушкинская «Птичка» («В чуж
бине свято наблюдаю...»), во избежание опасных толкований, была 
снабжена при печатании таким пояснением от редактора: «Сие относится 
к тем благодетелям человечества, которые употребляют свои достатки 
на выкуп из тюрьмы невинных должников и пр.»2 

Еще опаснее мог казаться «Узник», где был стих, звучавший как при
зыв к началу действий: «Мы вольные птицы; пора, брат, пора!»3 Написано 
это стихотворение в 1822 г., а опубликовано было только через 10 лет, 
в 1832 г. В 1822 г. Жуковский напечатал свою балладу «Узник» и пере
вод «Шильонского узника» Байрона. Герой баллады Жуковского не 
испытал радости, когда его выпустили из темницы, потому что умерла 
его возлюбленная и он мечтал только о том, чтобы скорее встретиться 
с ней в лучшем мире. Узник Байрона так привык к цепям, что, вы
ходя из темницы, «он о тюрьме своей вздохнул». Такие романтические 
узники должны были казаться надуманными, нежизненными русский 
людям. Это была литература, далекая от русской жизни. А как раз 
в этом году в русской действительности произошло немаловажное событие: 
был посажен в тюрьму «первый русский декабрист» Владимир Раевский. 
Этот действительный, а не вымышленный узник написал стихотворение 
«К друзьям в Кишиневе», где предлагал Пушкину изобразить положе
ние томящихся в темнице. Ответом на это послание и был пушкинский 
«Узник», нашедший живой отклик в русском фольклоре и вызвавший 
потом целый ряд стихотворений, вошедших в песенный фольклор («Не 
слышно шуму городского» Федора Глинки, «Ночь темна. Лови минуты» 
Огарева и др.). 

Разгром декабристов произвел на Пушкина потрясающее впечатление. 
Узнав, что царское правительство требует у Англии выдачи Николая 

Тургенева и что его будто бы везут морем в Петербург, Пушкин в ответ 
на стихотворение Вяземского, воспевавшее море, написал негодующее 
восьмистишие: 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 

1 А. И. Г е р ц е н. Былое и думы, гл. III, Гослитиздат, 1946, стр. 33. 
2 См. примеч. в т. II. Соч. Пушкина, стр. 419. 
8 А. С. П у ш к и н . Узник. Соч., т. II, стр. 127. 
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Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун земли союзник. 
На всех стихиях человек— 
Тиран, предатель или узник. 1 

За два года до этого море было для Пушкина олицетворением свободы 
{«Прощай, свободная стихия!»), теперь же стало «душегубцем». 

Это было первым откликом поэта на крушение декабристов. Затем 
последовали и другие. Пушкиным было написано три обращения к сослан
ным декабристам. В одном — «Бог помочь вам, друзья мои»,— к декаб
ристам относилась только одна, но знаменательная строчка: Пушкин упо
мянул и тех друзей, которые находятся «...в мрачных пропастях земли». 2 

Стихотворение это появилось в печати под заглавием «К товарищам моло
дости» («Славянин», 1830). В другом стихотворении, в послании к Пущину 
Пушкин старался ободрить своего «первого», своего «бесценного друга». 3 

Третье — знаменитое революционное послание «В Сибирь» («Во глубине 
сибирских руд»), где выражена страстная мечта: 

Оковы тяжкие падут, 
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа 
И братья меч вам отдадут» 4 

Не царь помилует и простит, а «братья», т. е. единомышленники, 
вернут им меч для наступления на общего' врага. 

Ободряя друзей, пострадавших за участие в восстании, Пушкин в том 
же 1827 г. постарался осознать свою роль в движении декабристов. 

Нас было много на челне; 
Иные парус напрягали, 
Другие дружно упирали 
В глубь мощны весла. В тишине 
На руль склонясь, наш кормщик умный 
В молчаньи правил грузный чолн ... 

Принимая во внимание сохранившийся восторженный отзыв Пушкина 
о Пестеле, надо думать, что под «умным кормщиком», который «в молчаньи 
правил грузный чолн», поэт подразумевал его. 

О себе, как о певце декабризма, Пушкин говорил предельно кратко 
и. выразительно: 

А я — беспечной веры іюлн — 
Пловцам я пел ... 

1 А. С. П у ш к и н . К Вяземскому. Соч., т. II, стр. 333. 
2 А. С, П у ш к и н . 19 октября 1827 г. Соч., т. III, стр. 34. 
3 А. С. П у ш к и н . И. И. Пущину. Соч., т. П., стр, 343. 

4 А. С. П у ш к и н : . Послание в Сибирь. Соч., т. ІЦ, стр. 7. 
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Далее о неудаче восстания и о своей верности «прежним гимнам»: 

... Вдруг лоно волн 
Измял* с налету вихорь пгумный ... 
Погиб и кормщик и пловец! — 
Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою, 
Я гимны прежние пою 
И ризу влажную мою 
Сушу на солнце под скалою. 1 

«Зашифрованность» этого стихотворения Пушкина вводила в заблуждение 
даже некоторых пушкинистов. «„Арион"Пушкина,—заявлял впоследствии 
Сумцов,— можно рассматривать без какого бы то ни было отношения 
к декабристам». Именно благодаря такой «зашифрованности» стихотворе
ния Пушкину удалось напечатать его в 1830 г. в «Литературной газете», 
хотя и без подписи, но подписчики газеты легко могли догадаться, о ком 
тут идет речь. 

Ценнейшим откликом Пушкина на декабрьское восстание должна 
была быть десятая глава «Евгения Онегина», до нас не дошедшая. По 
отрывкам ее мы видим, что Пушкин давал тут широкую картину всего 
освободительного движения в России, возникшего после победы над 
Наполеоном. Тут и резкая характеристика Александра I («Плешивый 
щеголь, враг труда») и изображение тайных обществ: 

Читал свои Ноэли Пушкин, 
Меланхолический Якушкин, 
Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал. 2 

Конечно, нелепы предположения, что в десятой главе Пушкин выра
зил отрицательное отношение к движению декабристов. Этого никак 
не могло быть. Пушкин в последние годы жизни пытался двумя своими 
статьями пропагандировать Радищева, а в «Памятнике» заявил, что шел 
вслед за Радищевым или в другой редакции — в жестокий век «восславил 
свободу». 

«Я гимны прежние пою»,— заявил Пушкин в «Арионе» после разгрома 
декабристов. Однако так радикально изменилась обстановка, что петь 
попрежнему стало почти невозможно. Количество нелегальных рукопист 
ных стихотворений у Пушкина, естественно, уменьшилось. Лучшим из них 
является знаменитое послание «В Сибирь» («Во глубине сибирских руд 
храните гордое терпенье»). Отправка его по назначению была для Пушкина 
исключительно рискованным шагом. Если бы оно было обнаружено при 
обыске кого-либо, Пушкину бы не сдобровать! 

1 А. С. П у ш к и н . Арион. Соч., т. ІІІ, стр. 15. 
2 А. С. П у ш к и н . Евгений Онегин, гл. X. Соч., т. V, стр. 212. 

8 Материалы юбилейных торжеств 
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Пришлось Пушкину или не договаривать своих мыслей, как это было 
в стихотворении «Кавказ», где Пушкин при печатании сам зачеркнул 
конец («Так буйную вольность законы теснят ...»), или прибегать к маски
ровке. 

Одним из высших достижений его легальной гражданской поэзии 
являются «Пророк» (1826), где назначение поэта определяется словами: 
«Глаголом жги сердца людей»,1 и «Анчар» (1828), где носители зла — 
«древо яда» и царь. 

«Анчар», как известно, был напечатан с дозволения цензуры в «Север
ных цветах», но Бенкендорф сделал Пушкину выговор, зачем он не пред
ставил его предварительно царю. Характерно, что Николай нашел стихо
творение неопасным, так как не относится к России, в которой «рабов 
нет». Тем не менее при перепечатке «Анчара» в I I I томе стихов Пушкина, 
в 1832 г. строка «А царь.тем ядом напитал» 2 заменена была, по совету 
Жуковского, строкой: «А князь тем ядом напитал». 

Оправдать Пушкину свое заявление, высказанное в «Арионе», «Я гимны 
прежние пою» стало делом невероятно трудным не только потому, что 
радикально изменилась обстановка, но и потому, что поэту необходимо 
было вдуматься в смысл неудачи декабрьского восстания. 

С предельной четкостью формулировал причину неудачи декабристов 
Ленин: «страшно далеки они от народа».3 Пушкин, конечно, не мог дать 
такого исчерпывающего объяснения, но вся последующая его литератур
ная деятельность показывает, что он приближался к пониманию причин 
поражения восстания. В этом понимании ему помогал и Радищев, которого 
он знал больше, чем декабристы, считавший, что революция должна быть 
делом всего народа. 

Три основных устремления находим мы в деятельности Пушкина 
последних десяти лет его жизни: повышение интереса к русской истории,, 
повышение интереса к народности, еще большее стремление изобра
жать современную действительность. Он задумывается над проблемой 
государственности, над взаимоотношениями самодержца и народа. Четыре 
исторических лица привлекают его внимание. Петр I и три врага 
самодержавия — Степан Разин, Емельян Пугачев и Александр Радищев. 
Петром и Пугачевым он занимается легально как историк («История Пуга
чева», «История Петра») и как писатель-художник («Капитанская дочка», 
«Полтава», «Медный всадник»). Разиным и Радищевым он тоже хотел бы 
заниматься легально, но цензура не дозволила. Сочувствие Пугачеву, 
любование им выразил Пушкин в послании к Денису Давыдову 1836 г.: 
«в передовом твоем отряде урядник был бы он лихой!»4 Свои три песни 

1 А. С. П у ш к и н . Пророк. Соч., т. II, отр. 341. 
2 А. С. П у ш к и н . Анчар. Соч., т. III, стр. 81. 
8 В. И. Л е н и н . Соч., изд. 4-е, т. 18, стр. 14. 

4 А. С. П у ш к и н . Д. В. Давыдову. Соч., т. III, стр. 367. 
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о Степане Разине Пушкину не удалось напечатать, но важно, что он 
первый обратил внимание на этого популярнейшего народного героя. 
Рылеев прошел мимо него. 

Пушкин все более и более обращается к народу, его жизни, его творче
ству. Нагляднее всего это отразилось на четырех частях «Стихотворений 
Александра Пушкина», первые две части которых вышли в 1829 г., третья 
в 1832, четвертая в 1835 г. Произведения расположены в хронологическом 
порядке, но в каждой части не все датированы. 

Просмотр этих четырех книг должен привести всякого читателя к сле
дующему выводу. 

У Пушкина постепенно увеличивается интерес к народному творче
ству: в первой части характерны в этом отношении стихотворения «Домо
вому», «Русалка» — 1819; во второй части он помещает две великолепные 
баллады, которые называет «простонародными песнями» — «Жених» (1825) 
и «Утопленник» (1828), в третьей части — «Бесы» (1830) и «Сказка о царе 
Салтане». А четвертая часть поражает тем, что почти целиком посвящена 
произведениям в духе народного творчества как русского, так и славян
ского вообще: три сказки (о мертвой царевне, о золотом петушке, 
о рыбаке и рыбке), песни западных славян, переводы польских баллад. 
В книге 26 произведений. Из них только три относятся к интимной 
лирике. 

Третья и особенно четвертая части были, как известно, холодно приня
ты современной Пушкину критикой и читателями. Заговорили об уга
сании пушкинского гения; в действительности же было обратное: Пушкин 
в своем движении к реализму и народности обогнал свое время и своих 
читателей. 

Скрывали от народа подлинного Пушкина не только его явные враги 
вроде Бенкендорфа, но и «благонамеренные» друзья. Таков был «добрей
ший» поэт Жуковский, который, желая помочь вдове поэта в ее денежных 
затруднениях, сам придумал предсмертные слова Пушкина о примирении 
его с царем. Он же изуродовал одно из великолепнейших стихотворений 
Пушкина — его «Памятник», заменив «александрийский» столп «Наполео
новым», а стих «что в мой жестокий век восславил я свободу» — стихом 
«что прелестью живой стихов я был полезен». Такой обедненный Пушкин, 
без какого-либо намека на его свободолюбие и политическую борьбу, 
преподносился читателям в течение полувека, а в учебниках для гимназий 
даже дольше. 

Только в советское время был восстановлен подлинный текст Пушкина 
на пьедестале его памятника. 

Пророчества «Памятника» сбывались не сразу. В царской России они 
и не могли сбыться. «Народная тропа» к Пушкину не сразу была про
торена. 

В 1880 г., когда ставился рукотворный памятник Пушкину на Твер
ском бульваре, многие жаловались, что сочинения Пушкина из-за своей 

8* 
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дороговизны недоступны для небогатых людей. В юбилей 1887 г. появились 
дешевые издания, но и они были предназначены только для интеллигенции 
и городского населения. 

Юбилей в 1899 г. был организован сравнительно широко, но по анкете 
«Сельского вестника» обнаружилось, что многие из деревенских жителей 
знали о Пушкине только понаслышке. Юбилей носил официальный ха
рактер. Революционное значение Пушкина всячески затушевывалось. 

Только в советское время подлинный Пушкин стал доступен для всех, 
только теперь его читают «по всей Руси великой», все народы нашей много
национальной Родины. 
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