
тературы. Калинин, 1 9 8 4 . С . 1 0 4 - 1 1 1 . 
2 Эйхенбаум Б, Молодой Толстой. Иб.; Берлин, 1 9 2 2 . С . 1 0 9 , 
1 5 2 ; Бурсов Б . Лев Толстой: Идейные искания и творческий 
метод. 1 8 4 7 - 1 8 6 2 . М., 1 9 6 0 . С 3 8 7 - 3 9 0 ; Гудоий Н*К. Лев 
Толстой: Критико-биографический очерк. М . , I 9 6 0 . С 0 8 . 
3 Творческая история довести подробно освещена Л.Д.Опупьской 
( с м . : Спульская Л .Д . Творческая история 'Казаков* / / Толстой 
Л . Н . Казаки: Кавказская повесть 1 8 5 2 года. М . , 1 9 6 3 , С . 3 5 2 -
3 8 6 ) . 
4 Толстой Л . Н . Полное собрание сочинений: В 9 0 т . Юбил.изд. 
М . , 1 9 3 6 . Т . 6 . С . 1 8 0 (далее ссылки даны в тексте с указани­
ем тома и страницы). 
5 Томашевский Б . Пушкин: Кн. первая: 1 8 1 3 - 1 8 2 4 . М . ; Л . , 
1 9 5 6 . С 6 2 0 - 6 3 4 . 
6 Эйхенбаум Б . М . Работа над Толстым: Из дневников 1 9 2 6 -
1 9 5 9 г г . / / Контекст. 1 9 8 1 : Литературно-теоретические иссле­
дования. М . , 1 9 8 2 . С 2 7 8 . Б.И.Бурсов иначе трактует слова 
Толстого: ' Д л я Толстого, как видим, 'недостаточны' ни руссо­
изм в его ходячем выражении ( 'дикое состояние х о р о ш о ' ) , ни 
пушкинская критика его ( ' Т е же с т р а с т и в е з д е ' -
'И в с ю д у с т р а с т и роковые*) ' ( с м . : Бурсов Б . 
Указ. с о ч . С . 3 4 7 ) . 
7 Пушкин А . С . Полное собрание сочинений: В 16 т. Л . , 1 9 3 7 . 
Т . 1 3 . С . 3 2 0 . 
8 Эйхенбаум Б . Молодой Толстой. С. 1 1 0 , 1 1 7 . 
9 Бурсов Б. Указ.соч. С . 3 8 9 . 
1 0 Белинский В.Г. Полное собрание сочинений: В 1 3 т . М . , 
1 9 5 5 . Т . 7 . С . 4 5 7 . 
1 1 В 'Капитанской дочке' Пушкин, изображая взаимоотношения 
Гринева и Савелыгча, также утверждает гуманистическую идею 
единства людей независимо от их сословной принадлежности. 

С.Ю.НИКОЛАЕ З А 
Калининский госуниверситет 
ПУШКИН В ВОСПРИЯТИИ ЧЕХОВСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ 

А . П . Чехов вступил в литературу в 80мз г г . X I X в., которые 



по давней традиции было принято называть эпохой безвременья. 
Между тем одной из характерных примет литературной жизни 
той поры стало возрождение интереса к творчеству Пушкина, 
Строго говоря, интерес этот не утрачивался никогда, Пушкин 
оставался той абсолютной духовной ценностью, по отношению 
к которой определялись и выявляли свое значение и место в 
русской культуре самыо противоположные литературные и о б ­
щественные течения, поколения писателей 4 0 , 6 0 , 7 0 - х г г « 

В 1 8 8 0 - е г г . , ставшие переходным периодом в истории 
России, произошли -два события, обострившие литературно-
общественную борьбу вокруг имени Пушкина. По истечении 
5 0 л е т со дня гибели поэта, в 1 8 8 7 г . , появились многочис­
ленные издания его сочинений, представившие литературное 
наследие Пушкина в наиболее полном виде, а еще раньше, в 
1 8 8 0 г . , в Москве прошли Пушкинские торжества по поводу 
открытия памятника поэту. Антон Чехов был тогда студентом 
Московского университета и, как следует из общего контекс­
та воспоминаний его брата Михаила Павловича , оказался 
непосредственным свидетелем, а возможно - я участником 
этих торжеств. Во всяком случае, нет сомнений в том, что 
биография Чехова складывалась в эпоху начинавшегося воз ­
рождения пушкинской славы, и вскоре фактом этой биографии 
стало присуждение Пушкинской премии за сборник ' В сумер­
ках* в 1 8 8 8 г , 

Чехов нечасто высказывался в своей переписко и раз ­
говорах о Пушкине (более того , в 1 8 9 9 г . наотрез отказал­
ся выступить в пушкинском выпуске *Мира искусств* с ка­
кой бы то чи было статьей о поэте ) , но тем не менее в 
одном из его писем к Я.С.Мерперту 2 9 октября 1 8 9 8 г . 
содержится принципиально важное суждение: *ДостоевскийС..> 
начал<.*>в царствование Белинского и Пушкина (лоследний ведь 
имел на него громадное, подавляющее влияние)* . По-видимо­
му , здесь отразились и читательские впечатления Чехова, и 
тонкое понимание творческого кредо Достоевского, и воспоми­
нания о Пушкинском празднике 1 8 8 0 г . 

Вряд ли сам Чехов мог поддаться чьему-либо *ппдавляк>-
щему"влиянию - и благодаря тому месту, которое он занял 
в истории русской литературы, и вследствие своеобразного 



характера созданного им художественного мира, глубоко 
связанного с классической литературой, и, наконец, в си­
л у того, что он неизменно сопротивлялся всяческому дав­
лению. Однако он обладал способностью остро чувствовать 
свое время, точно и объективно представлял себе историко-
литературную ситуацию, сложившуюся к моменту е г о вступ­
ления в литературу. В год пушкинской речи Достоевского 
Чехов перерабатывал свою первую пьесу, имевшую огромное 
значение для всего его последующего творчества , поэтому 
можно сказать, что Чехов начал свой путь ' в царствование* 
Достоевского и Пушкина. 

В пушкинские дни 1 3 8 О г . возобновилась полемика, кото­
рая длилась на страницах демократической и либеральной кри~ 
тики в 4 0 и 6 0 - е гг в В центре внимания главных ораторов *. 
Тургенева и Достоевского ~ находились две проблемы: ' Пуш­
кин и современность* и 'Пушкин как мыслитель*. 

Тургенев считал, что пушкинская поэзия принадлежала не 
столько современности, сколько историческому прошлому, и 
*не решился* дать Пушкину 'название национально-всемирно­
го поэта*, тем самым присоединившись к тезису В.Г.Белино-
кого: *<^н был поэтом своего времэни<...>и это время уже 
прошло* . Тургенев объяснил охлаждение русской публики к 
творчеству Пушкина причинами, которые 'лежали в самой 
судьбе, в историческом развитии общества, в условиях, при 
которых зарождалась новая жизнь, вступившая из литератур­
ной эпохи в политическую*. Поэзия Пушкина Н е отвечала на 
'вопросы, на которые нельзя было не дать ответа ' , и возв­
ращение к ней стало возможным теперь потому^ ч т о * Х отя 
некоторые из тех целей, для которых считалось не только 
дозволительным, но и обязательным приносить ^ с е не идущее 
к делу в жертву<...>признаются достигнутыми' * 

В речи Тургенева содержался и еще один очень интерес­
ный фрагмент. Писатель иронически процитировал высказыва­
ние 'умного и проницательного человека' Евгения Баратынс­
кого, разбиравшего бумаги Пушкина после его смерти: ' М о ­
жешь ли ты себе представить, что меня больше всего изум­
ляет во всех этих поэмах? Обилиэ мыслей. Пушкин - мыо~ 
ЛИТЙЛЬ! Можно ли было это ожидать?' По Тургеневу, Пушкин 
это 'художник-поэт', 'начинатель' , представитель 'изящной 

л и т е р а т у р ы ' , но отнюдь не 'сладкопевец', не ' с о л о в е й ' • ' 
1 1 4 



Достоевский был более полемичен, но и более глубок в своих 
опенках творчества Пушкина и его позднейших истолкователей. 
Он связал историко-литературную проблематику с филоссфско-
исторической, а национальное значение пушкинского гения -
с историческими судьбами России: ' Н е было бы Пушкина, но 
было бы и последовавших за ним талантов <Г»..>не было бы 
Пушкина, не определились бы<«.->с такою непоколебимою с и ­
лой^. „>наша вера в нашу русскую самостоятельность, наша 
сознательная теперь уже надежда на наши народные силы, 
а затем и вора в грядущее самостоятельное назначение в 
семье европейских народов* . Заслуга Достоевского состоя­
ла в том, что он опроверг 'множество мнений, перешедших 
в убеждение об ограниченности Пушкина, об ограниченности 
его политического ума, об ограниченности его гражданских 
воззрений, нравственного развития* ( Х Х У 1 , 2 1 8 / * 

Полемика вокруг имени Пушкина имела к Чехову самое 
прямое отношение: как и Пушкине, его часто обвиняли в о т ­
сутствии гражданских добродетелей, и эти исторические ана­
логии представлялись ему очевидными, В одном из писем к 
А.С.Суворину сказано: *Прочел опять критику Писарева на 
Пушкина. Ужасно наивно. Человек развенчивает Онегина и 
Татьяну, а Пушкин остается целехонек. Писарев дедушка я 
папенька всех нынешних критиков, в том числе и Буренина* 
Та же мелочность в развенчивании, то же холодное и с е б я ­
любивое остроумие и та же грубость и неделикатность по 
отношению к людям. Оскотиниться можно не от идей Писа--
рева, которых нет, а от его грубого тона. Отношение к Тать** 
яне, в частности к ее милому письму, которое я люблю неж­
но, кажется мне просто омерзительным* ( П , У , 2 2 ) . 

В 'брожении умов* на Пушкинских торжествах 1 8 8 0 г* 
для Чехова было мало неожиданного. Как и Салтыхов-Шед-
рин, он понимал, что * умный Тургенев и безумный Досто ­
евский сумели похитить у Пушкина праздник в свою пользу*. 
Но те мотивы, которые возникли вновь в сознание русского 
общества благодаря полемике Достоевского и Тургенева, от*-
разились позднее в прозе к драматургии Чехова. 

Сознание чеховского персонажа, его мысли и чувства в 
значительной степени подвержены воздействию книги, лод-



властны ей, что впервые подтвердилось рядом примеров, л и ­
тературных реминисценций и скрытых цитат, огромный слой 
которых выявлен в Академическом полном собрании сочине­
ний и писем Чехова. Этот литературный пласт можно расши­
рить, одновременно показав, что литературный вкус чеховских 
героев, читавших и Пушкина, и Тургенева, и Достоевского, ока­
зывается очень ратинированным, подчас филологически изы­
сканным» Так, например, Орлов из 'Рассказа неиэвест -
ного человека* 11893) *всю свою жизнь открещивался от 
роли героя, всегда терпеть не мог тургеневские романы* 
( С , УШ, 1 8 1 ) . Когда же ему необходимо оправдать конфликт 
с Зинаидой Федоровной, которая видит в нем борца и идей­
ного человека, то он призывает на помощь Пушкина: *Она 
перевернула телегу моей жизни* (там же, 1 5 9 ) . По мысли 
Орлова, лишь философская коллизия одноименного стихотворения 
Пушкина ( ' Т е л е г а жизни*, 1 8 2 3 ) , а отнюдь не героическая кон­
цепция Тургенева, может пролить свет на тайну его души. 

3 повестях, рассказах, пьесах Чехова не существует 
отдельных цитат или пародийных элементов, но имеется 
система литературных соотнесений и противоположений, поз ­
воляющая понять авторский замысел, суть его концепции 
при условии, что анализируются но отдельные слова или 
цитаты, а сложнейшие, чаше всего полемические контексты. 
Имя Пушкина всегда служит аргументом в споре чеховских 
персонажей, но понимают они его каждый по-своему. Пуш­
кин для них - это Пушкин Достоевского, или Тургенева, или 
Писарева. 

Герой повести * Дуэль* ( 1 8 9 1 ) Лаевский принадлежит к 
тем многочисленным чеховским персонажам, которые находят 
объяснение своей жизни *в чьих-нибудь теориях, в литератур­
ных типах* ( С , УП, 3 5 5 ) . В его памяти хранится масса 
шаблонов: *Я неудачник, лишний человек*, или: *Что вы 
хотите, батенька, от нас, осколков крепостничества?*, или: 
' М ы вырождаемся*..* Об Онегине, Печорине, байроновском 
Каине, Базарове он говорит: *Это ваши отцы по плоти и 
духу*, - так что можно подумать, будто во всем виноваты 
'Онегин, Печорин и Тургенев, выдумавший неудачника и 
лишнего человека* (там же, 3 7 0 ) . 

В прошлом у чего, как и у многих других героев Чехова, 



то, что в рассказе 'Соседи* ( 1 8 9 2 ) названо 'странным 
браком во вкусе Достоевского*. На Кавказ- он приезжает 
из Петербурга - непременно из Петербурга, как сказал бы 
Достоевский, отметивший в биографии Онегина эту 'крупную 
реальную черту ' ( Х Х У 1 , 1 3 9 ) ( с р . слова Тузенбаха в 
' Т р е х сестрах ' : ' Т о с к а по труду, о боже мой, как она мне 
понятна 1 Я не работал ни разу а жизни. Родился я в Петер­
бурге, холодном и праздном, в семье, которая никогда не 
знала труда и никаких з а б о т ' ) . Даже будущее рисуется ему 
во вкусе Достоевского: ' . . .Будем трудиться э поте лица, 
заведем виноградник, п о л е . . . ' Лаевский - это один из тех 
'интеллигентных русских', которые ' и тогда, при Пушкине, 
как и теперь, в наше время, служили к служат мирно в 
чиновниках, в казне или на железных дорогах и в банках' 
и в которых рано или поздно просыпается дух беспокойства 
(Речь о Пушкине, XX У 1 , 1 3 8 ) . Столкнувшись с ненавистью 
фон Корена, он вспоминает одну из повестей Достоевского: 
' В мыслях он повалил фон Корена на землю и стал топтать 
его ногами* ( С , УП, 4 2 7 ) ( с р . в 'Рассказе неизвестного 
человека' : ' В какой-то повести Достоевского старик топчет 
ногами портрет своей любимой дочери' - С , УШ, ^ 0 ) . 
Вспоминает Лаевский и 'Преступление и наказание' • 

Почувствовав себя банкротом, герой ' Д у э л и ' обращается 
к пушкинскому роману в стихах. Мечтая о петербургской 
зиме, он воображает себя Онегиным, думая о себе в третьем 
лице: 'Морозной пылью серебрится его бобровый воротник' 
( С , У П , 3 9 1 ) . Совесть и нахлынувшие воспоминания мучат 
его , и пушкинское 'Воспоминание' ( 'Когда для смертного 
умолкнет шумный д е н ь . . . ' ) становится стилевым ключом к 
общей элегической тональности повествования (там же, 4 3 5 ) . 

Но пушкинские строки не появляются в мыслях Лаевс-
хого , так сказать, в чистом виде: ' К т о ищет спасения в 
перемене места, как перелетная птица, тот ничего не най­
дет . . . Спасения надо искать только в самом себе*..* ( там 
же, 4 3 8 ) . Подавив в себе онегинскую 'охоту к перемене 
м е с т ' , герой приходит к выводу Достоевского: ' Н е вне т е ­
бя правда, а в тебе самом . . . не вне тебя и не за морем 
где-нибудь, а прежде всего в твоем собственном труде над 
собою*' ( Х Х У 1 , 1 3 9 ) . 



Таким образом, во внутреннем монологе Лаевского проис­
ходит смена литературных планов, переход от пушкинских м о ­
тивов к мотивам Достоевского, и переход этот облегчается 
тем, что литературные образы, с помощью которых мыслит 
персонаж, генетически и типологически взаимосвязаны. 

"Он хотел бежать к Надежде Федоровне, чтобы пасть к ее 
йогам, целовать ее руки и ноги, умолять о прощении, но она 
была его жертвой, и он боялся ее , точно она умерла* ( С , УП, 
4 3 7 - 4 3 8 ) , Очевидно, в сознании Лаевского, в этом внутрен­
нем монологе возникает одно из тех "больных воспоминаний*, 
которые мучали героев Достоевского (например, Версилова 
в 'Подростке*) , а именно *Евгений у ног Татьяны* ( Х Ш , 
3 8 2 ) . 

Пушкинские образы предстают в тексте Чехова переосмыс­
ленными в духе и тоне Достоевского. В ответ на знаменитое 
обращение романиста к русским скитальцам герой может 
найти спасение, 'скрутить себя*, ибо правда, учит Достоевский, 
в себе самом. Но слово этого учителя - далеко не последнее 
звено в цепи верований и увлечений русского человека, и 
потому все же 'никто не знает настоящей правды'. По-ви­
димому,- здесь кроются истоки открытого финала * Дуэли*. 

В пьесе *Три сестры* Соленый, обращаясь к Тузенбаху, 
говорит: ' Н е сердись, Але ко.. . Забудь, забудь мечтания 
свои. , . ' Комментаторы не обнаружили этих сдоз в тексте 
поэмы'Цыганы' , потому что, скорее всего, они представляют 
собой передернутую по шутовскому образцу фразу Д о с т о е в с ­
кого об Алекс из Речи о Пушкине: 'Смирись, гордый ч е ­
ловек, и прежде всего смири свою гордость. Смирпсь, празд­
ный человек, и прежде всего потрудись на родной ниве* 
( X X У 1 , 1 3 9 ) . Окрасив эти слова з пародийные топа в с о о т ­
ветствии с характером персонажа, Чехов сохранил в диало­
г е Соленого и Туэснбаха общий контекст Пушкинской речи: 
Т у з е н б а х . Подаю с отставку. Баста! Пять 

лет раздумывал и, наконец, решил. 
Буду работать. 

С о л е н ы й (декламируя) .Не сердись, Алеко . . . Забудь, з а ­
будь мечтания свои... 

Т у з е н б а х . Буду работать ( С , Х Ш , 1 5 1 ) . 
По глубокому убеждению Чехова, Пушкин - это ' поэт , 

который помер ужо для благодушного обывателя'- Очень 
важно знать, какое именно понимание творчества Пушкина 



Чехов считал благодушно-обывательским. 
Героиня рассказа 'Учитель словесности* Варя, любитель­

ница спорить и 'ловить всех на слове, уличать в противоречии, 
придираться к фразе*, затевает спор на тему 'Пушкин как 
психолог ' : ' . . . какой же Пушкин психолог? Ну Щедрип или, 
положим, Достоевский - другое дело , а Пушкип великий поэт 
и больше ничего ^ . * > Психологом называется тот, кто опи­
сывает изгибы человеческой души, а ото прекрасные стихи и 
больше ничего. 
- Я знаю, какой вам нужно психологии! - обиделся Никитин. -
Вам нужно, чтобы кто-нибудь пилил мне тупой пилою палец и 
чтобы я орал во все горло, - это , пг^-вашсму, психология. 

. . . За него вступились офицеры. Штабс-капитан Полянский 
стал уверять Варю, что Пушкин в самом деле психолог, и в 
доказательство привел два стиха из Лермонтова; поручик Г е р -
нет сказал, что если бы Пушкин не был психологом, то ему 
не поставили бы в Москве памятника* ( С , УШ, 3 1 4 - 3 1 5 ) , 

Над общим интеллектуальным фоном, созданным образами 
штабс-капитана Полянского и поручика Гернета с их неотрази­
мыми и неподражаемыми доводами, возвышается позиция 
Вари. Е е точка зрения не нова и видится Чеховым в широкой 
историко-литературной перспективе. 

Пушкин в ее понимании отнюдь не психолог и, надо полагать, 
не мыслитель (вспомним фрагмент выступления Тургенева в 
1 8 8 0 г . : 'Пушкин - мыслитель! Можно ли было это ожидать*). 
Это 'Ееликий поэт и больше ничего ' , 'прекрасные стихи и 
больше ничего ' , т . е . , в отличие от Щедрина, от Достоевского, 
без мировоззрения, без 'общей идеи' . 

Казалось бы, в повествовании Чехова нет ни одной стро­
ки, кроме 'двух стихов из Лермонтова' , которая противостояла 
бы столь суровому приговору. Но строгие обличения Вари 
( ' Э т о староI ' , ' Э т о плоско! ' , 'Арррмейская острота! ' и 
даже ' В ы начинаете проповедовать принципы третьего отделе ­
н и я ' ) , ее страсть ловить всех на слове и придираться к фра­
зе сродни той писаревской 'мелочности в развенчивании*, 
той ' грубости и неделикатности', о которых писал Чехов в 
письме к А.С,Суворину и которые ему пришлось испытать 
на себе со стороны тогдашней критики. 

Не только крайний нигилизм в отношении к Пушкину, но 
к благодушный взгляд на него как на поэта ' и больше ни­
ч е г о ' представлялись Чехову пошлым, обывательским в з г л я ­
дом на вещи. ч + Q 



Принципиально важной для Чехова являлась проблема отно­
шения искусства к действительности, и, разрешая ее , он нахо­
дил надежную опору в истории литературы - эстетику Пушкина, 
полагавшего, что цель поэзии — поэзия, А не нравоучение. Вспом~ 
ним| упадок пушкинской славы объяснялся в выступлении 
Тургенева тем, что его творчество не давало ответов на воп­
росы, поставленные 'политической эпохой* русской жизни.. Ч е ­
хов, чье искусство обладало таким же 'роковым изъяном*, в 
спорах с современниками апеллировал к Пушкину. В частности, 
отвечая А.С.Суворину (который, как известно, знал достаточ­
но однозначные ответы на все вопросы, в том числе и полити­
ческие - впрочем, так же, как и идейный противник Пушкина 
Булгарин), он говорил: 'Требуя от художника сознательного 
отношения к работе, Вы правы, но Вы смешиваете два поня­
тия: р е ш е н и е в о п р о с а и п р а в и л ь н а я 
п о с т а н о в к а в о п р о с а . Только второе обязатель­
но для художника. В *Анне Карениной* и в 'Онегине* не р е ­
шен ни один вопрос, но они Вас вполне удовлетворяют, потому 
только, что все вопросы поставлены в них правильно* ( П , Ш, 
4 6 ) . 

Утилитаристский подход к искусству всегда оставался чужд 
Чехову и его любимым персонажам. Уже в первой пьесе ( * Б е з -
отцовщина*) на вопрос Венгеровича 2 о том, дал ли Пушкин 
или Гете кусок хлеба хоть одному пролетарию, Платонов о т в е ­
чает: ' О н не взял куска хлеба . . . Это важно*. 

Наиболее часто встречающийся у Чехова конфликт - это 
конфликт между героями, чьи характеры сформированы под 
влиянием разных книг, разных художественных миров. Так , 
в повести ' Т р и года* ( 1 8 9 4 ) противопоставлены друг дру­
г у Костя Кочевой, сочинитель романов, и Ярцев, филолог и 
одновременно магистр химии. Костя считает значительными и 
полезными те произведения, где виден *протест против кре­
постного права или автор вооружается против высшего света 
с е го пошлостями .Напротив, ничтожными признаются те*ро-
маш и повести, где ах да ох, да она е го полюбила, а он ее 
разлюбил* ( С , I X , 5 5 ) . Ярцев полагает иначе: *Если поэзия 
не решает вопросов, которые кажутся вам важными, то обра­
титесь к сочинениям по технике, полицейскому и финансовому 
праву, читайте научные фельетоны. К чему это нужно, ч т о ­
б ы в ' Р о м е о и Жульете*, вместо любви, шла речь, положим, 



о свободе преподавания или о дезинфекции тюрем,..* (там ж е ) . 
Кочевой и Ярцев находятся на противоположных полюсах в 
понимании задач искусства и в своих творческих замыслах. 
Костя Кочевой пишет романы, которые нигде не печатают, и 
объясняет это цензурными условиями. ' В своих романах он 
описывал только деревню и помещичьи усадьбы, хотя . . . в 
помещичьей усадьбе был раз в жизни,<£••> Любовного э л е ­
мента он избегал, будто стыдился, природу описывал часто 
и при этом любил употреблять такие выражения, как прихот­
ливые очертания гор, причудливые формы облаков или .аккорд 
таинственных созвучий.. . ' ( там же, 5 2 ) . Насколько очевидны 
шаблон и тенденциозность в сочинениях Кости Кочевого, нас­
только же сложны и символичны картины, возникающие в 
сознании Ярцева. 'Вдруг он вообразил страшный шум, л я з ­
ганье, крики на каком-то непонятном, точно бы калмыцком 
языке; и какая-то деревня, вся охваченная пламенем, и сосед­
ние леса , покрытые инеем и нежно-розовые от пожара, видны 
далеко кругом какие-то дикие люди, конные и пешие, но­
сятся по деревне, их лошади и они сами так же багровы, как 
зарево на небе. 

' Э т о половцы", - думает Ярцев. 
Один из них - старый, страшный* с окровавленным лицом, 

весь обожженный- привязывает к седлу молодую девушку с 
белым русским лицом. Старик о чем-то неистово кричит, а 
девушка смотрит печально, умно . . . ' ( там же, 7 1 ) . 

Глубокий историзм этих 'пейзажей души' не случаен для 
Ярцева: он подсказан опытом самого объективного и потому 
самого правдивого художника - Пушкина. Дело в том, что 
Ярцев мечтает написать историческую пьесу иэ времен Ярос­
лава или Мономаха, причем его литературный вкус очень х а ­
рактерен и совпадает в данном случае со вкусом Достоевс­
кого: ' Я ненавижу русские исторические пьесы все, кроме 
монолога Пимена' (там ж е ) . Как известно, тип русского 
инока-летописца, его правду и красоту высоко ценил Д о с т о ­
евский, упоминал о нем в пушкинской речи и читал знамени­
тый монолог на празднике 1 8 8 0 г . 

Образ летописца Пимена и дух летописи, веющий со стра-ч 
ниц пушкинской трагедии, пробуждает в памяти Ярцева то , 



чего нет и не может быть в памяти Кочевого , - ассоциации 
и символы древней русской истории и литературы. Благода­
ря им жизнь Ярцева связана с настоящим и будущим Роди­
ны теснее, чем жизнь Кости. Только в контексте историчес­
ких замыслов Ярцева можно понять его слова: * А не хочет­
ся умирать ^.*>Нлкакая философия не может помирить меня 
со смертью, и я смотрю на нее просто как на погибель» Жить 
хочется. < * . . ) « . . Мы живем накануне величайшего торжества, и 
мне хотелось бы дожить, самому участвовать* ( т а м же, 7 5 ) . 

Смерть воспринимается Ярцевым как погибель потому,что 
она отлучит его от Родины, ее великого будущего. Следует 
отметить, что такое противопоставление понятий (смерть и 
погибель) возникло в древнерусской литературе и выражало 
высшую степень переживания, соотнося судьбу человеческую 
с судьбой русского народа и государства. 'Почему не прежде 
вас умер, чтобы не видеть смерти вашей, а своей гибели?* 
(Плач Ингваря ^гваревича о воинах в Повести о разорении 
Рязани Батыем) ; 'Зачем родилась и, родившись, прежде те-* 
бя почему не умерла, не видела бы тогда смерти твоей, 
своей погибели!* (Плач жены Дмитрия Ивановича Донского) . 

Эта же антитеза определила поэтику заглавия такого па­
мятника ХШ в., как *Слово о погибели Русской земли по 
смерти Великого князя Ярослава*. Это произведение было най­
дено и опубликовано Х.Лопаревым в 1 8 9 2 г . , т . е . в то 
время, когда вынашивался замысел повести *Три года*, и, 
конечно же, было известно Чехову: первое сообщение о *Слове* 
Х.Лопарев поместил в 1 8 9 1 г . в * Н о в ( ^ времени* А .С .Суво - / 
рина, где тогда еще сотрудничал Чехов . 

Анализ наиболее существенных пушкинских мотивов, образов 
и реминисценций в текстах Чехова показывает, что они даются 
в интерпретации Достоевского, когда герой пытается искать 
руководящую нить поведения и угадывает ее в Пушкине и Дос­
тоевском, вообще в книге; писаревское, утилитаристское вос­
приятие великого поэта как поэта без мировоззрения, без с о ­
держания, без общей идеи вспыхивает в литературных спорах 
действующих лиц; в художественном творчестве близких писа­
телю персонажей отстаивается пушкинское право на объектив-* 

ность и отсутствие дидактики, на свободу от ' з л о б ы дня* и 
.122 



глубочайший историзм, оживляющий в памяти древнейшие ас ­
социации и символы. 
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