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язык 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 

ГАРМОНИЯ 
ПУШКИНСКОГО 

стиля 
Гений Пушкина неисчерпаем, а созданное им — по­

истине художественная бесконечность. Будь эти произве­
дения из истории или живой современности, из европей­
ского средневековья ИЛИ ИЗ мпра сказки, будь они написа­
ны из испанской, английской, немецкой, французской жиз­
ни или созданы по мотивам античной или восточной тра­
диции — перед нами подлинная сокровищница русской 
ПОЭЗИИ, прозы, драматургии. 

Постичь гармонию и простоту пушкинских творений 
нельзя без понимания художественного синтеза, присуще­
го стилю великого поэта. Первый внешний факт, его ха­
рактеризующий,— удивительное разнообразие творчества 
поэта при не менее поразительном внутреннем единстве 
самого пушкинского стиля. Попробуем сопоставить, на­
пример, в поэзии — «Пророк» и «Обвал», «Погасло днев­
ное светило» и «Я вас любил»; в прозе — «Пиковую даму» 
и «Историю села Горюхина»; в драме — «Бориса^Годуно­
ва» и «Маленькие трагедии»: Почти непроизвольно, без 
усилий воспринимаешь единство этих произведений, род­
ственность в слове, в стиле, в ритме развертывания пове­
ствования или стиха, поэтому даже неискушенный чита­
тель с двух-трех строк определит, чьи они. 

Например, в лирическом стихотворении сказано: «Я 
вас люблю хоть я бешусь...»; в зачине современной пове­
сти «Гости съезжались "на дачу...»; в наброске из римской 
жизни: «Цезарь путешествовал...»; в «Медном всаднике»: 
«Стряхнул шинель, разделся, лег»; в этих фрагментах, 
взятых из разных жанров, как прозаических, так и стихо-
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гворных, наглядно демонстрирует себя стилевая общность 
(Цитаты даны по изданию: А. С. Пушкин. Собрание сочи­
нений в 10 томах. Т. 1. М.—Л., 1949). 

Пушкинский поэтический синтез глубоко отличен от 
способов достижения стилевой общности в других худо­
жественных системах. 

Так, в классицизме удержать творческий поиск внутри 
художественного единства помогала строгая норматив­
ность; этой же цели служил романтический принцип поэ­
тической свободы, полагавший, однако, равнение, как на 
камертон, на заданную тональность. 

В пушкинском мире все внутри поразительно разнооб­
разно: трудно объяснимое многообразие и вместе с тем 
несомненная и очевидная общность — ритмическая, инто­
национная, стилевая. В классическом стиле поэта богат­
ство жизни получает завершенное выражение. 

Сказанное подводит нас к такому фундаментальному 
свойству пушкинского творчества, которое часто обозна­
чают как протеизм, то есть способность поэтического пе­
ревоплощения. Протей — в древнегреческой мифологии 
морской бог, которому приписывалась способность произ­
вольно менять свой вид. 

Протеем назвал поэта едва ли не первый Н. И. Гнедич, 
написавший по прочтении «Сказки о царе Салтане»: 
«Пушкин, Протей, гибким твоим языком...» (13 апреля 
1832). 

Примечательно, что в послании именно к Гнедичу в 
том же году сам поэт говорит о протеизме как свойстве, 
присущем глубинным основам поэзии: 

Таков прямой поэт. Он сетует душой 
На пышных играх Мельпомены, 

И улыбается забаве площадной 
И вольности лубочной сцены, 

То Рим его зовет, то гордый Илион, 
То скалы старца Оссиана, 

И с дивной легкостью меж тем летает он 
Во след Бовы иль Еруслана. 

Собственно, в этих строках программа пушкинского 
творчества и удивительное свойство его музы—«дивная 
легкость» перевоплощения. 

Протеизм поэта был неразрывно связан с изменчиво­
стью п подвижностью слова внутри самого поэтического 
текста. Гнедич, говоря о Пушкине — Протее, прежде всего 
отмечает его «гибкий» язык. И потому следует говорить, 
может быть, в первую очередь об умении поэта заставить 
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слово перейти из контекста общеязыкового (где оно как 
будто бы уже присутствует с пометой: «высокое», «низ­
кое», «устаревшее») в органический контекст и текст ху­
дожественного мира. Происходит перевоплощение слов. 

Пушкин, сталкивая высокий стиль славянизмов, поэти­
ческую лексику современного ему литературного языка и 
свободно пользуясь противоречиями, не только проявляет 
неслыханную дерзость, ставя их рядом, но и подчиняет 
действию поэтического сцепления, в результате чего эсте­
тическая и художественная разнородность исчезает, а из 
взаимодействия возникает новое и единое по существу 
стилевое образование. Даже архаизмы у поэта, собствен­
но говоря, перестают быть архаизмами. Нощъ, град, блат, 
брег, вешни дни полны новой жизни. 

В пятой главе «Евгения Онегина» первоначальная ре­
дакция фразы «И шайка вся исчезла вдруг» заменена 
иным по лексическому составу и стилевой окраске вари­
антом: «И шайка вся сокрылась вдруг». Казалось бы, пер­
вый вариант тяготеет к стилистической устойчивости бла­
годаря большей лексической однородности: исчезла есте­
ственнее согласуется с шайкой, чем высокое — сокрылась. 
Поэтому вряд ли нас может удовлетворить суждение, со­
гласно которому замена трактуется как результат «не­
вольной дани традиции» (см: И. С. Ильинская. Лексика 
стихотворной речи у Пушкина.— «Высокие» и поэтиче­
ские славянизмы. М., «Наука», 1970). 

Подобное объяснение было бы возможно в том случае, 
если бы сокрылась оказалось в строке сразу, непроизволь­
но. Но слово возникло в результате исправления, то есть 
в результате несомненного и сознательного творческого 
выбора, причем такого, который идет в русле некоторой 
новой тенденции. В книгах В. В. Виноградова отмечается 
количественный рост церковнославянской лексики у Пуш­
кина с середины 20-х годов и новое художественное каче­
ство этого явления (В. В. Виноградов. Очерки по истории 
русского литературного языка XVII—XIX вв. М., 1938). 
Для зрелого поэта как раз характерно создание как бы 
разностильных» контрастных сочетаний. 

И во фразе «шайка... сокрылась...» нужный эффект 
достигается именно соединением стилистически разнопла­
новых слов. «Шайка сокрылась» из «Онегина», или «уста 
жуют» оттуда же, или «благо... недоиущают» из «Андже-
ло», так же, как соединение имен Параши и Евгения в 
«Медном всаднике»,— все это не столкновение КОНТрас-
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тов, знакомых классицизму и романтическому стилю, а 
взаимодействие слов, употребляемых в разных качествах 
в единой стилевой реальности; это — своеобразное соответ­
ствие отношений в «Капитанской дочке» мужика-вожато­
го и Пугачева-Петра III. 

В «Капитанской дочке» в пересказе сна Гринева гово­
рится: «Страшный мужик ласково меня кликал». Здесь в 
ряд поставлены слова-антагонисты: страшный и ласково. 
Вспомпим: «но злобно мной играет счастье» (К Языкову) 
или «Укор веселый и кровавый» (Воспоминания, из ран­
них редакций). И тем не менее в простом пушкинском 
предложении они звучат вполне естественно и ровно... 
Чтобы почувствовать природу анализируемого явления, 
всполгним контекст отрывка. Гриневу представляется, как 
его ведут к больному отцу, который вдруг оказывается бо­
родатым мужиком. Совмещение отца и будущего Пугаче­
ва, «злодея» и «батишки» — чрезвычайно важный момент 
художественного синтеза. Особенным в этой фразе явля­
ется не контраст противоположных представлений, а пх 
взаимодействие и подлинный синтез, включение в единое 
стилевое поле или даже плоскость, в которой помещается 
или на которую переносится полнота и богатство мира. 

Требуя раскрытия «полного человека», Пушкин сумел 
осуществить художественную реабилитацию таких знаме­
нательных фигур русской истории XVII—XVIII веков, как 
Отрепьев и Пугачев. Без сделанного в этой области авто­
ром «Бориса Годунова» и «Капитанской дочки» последу­
ющее движение русской литературы нельзя было бы про­
сто представить. 

У Пушкина прозаическая мысль неотделима от разви­
тия действия и непосредственного развертывания худо­
жественного образа. «Страшный мужик ласково меня кли­
кал» — не просто смелое сопряжение слов, которые урав­
новешены и примирены в рамках одного словесного ряда, 
за этим стоит и целостный образ Пугачева, его место в 
жизни Гринева, а далее вся концепция произведения. 

В ходе создания «Бориса Годунова» его творец отме­
чает: «пишу и размышляю». И далее: «Большая часть 
сцен, требует только рассуждения; когда же я дохожу до 
сцены, которая требует вдохновения, я жду его...». Итак, 
размышление и создание, рассуждение и вдохновение — 
взаимодействуют в творческом акте. В этой связи особый 
интерес представляет глубокое внутреннее родство в Пуш­
кине писателя и историка. Он, можно сказать, расшифро-
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«Борис Годунов». Страница текста и иллюстрация С. Галактионова 
из «Невского альманаха», 1828 

вывает, проясняет своим словом самые «темные» до него 
места русской истории, к которым не только писатели, во 
и историки не имели ключей. 

В отличие от романтической идеализации, высокое у 
Пушкина не заслоняет низкое, реальное, а историческое 
идет рядом с бытовым. Создавая трагедию, ее автор был 
озабочен, чтобы пример французского изящества не за­
слонил силу и меткость, свойственную русскому языку. 

В рамках одной сцены, внутри одного монолога непри­
нужденно и свободно соседствуют разностильные элемен­
ты: архаизмы — чело высокое, зрит, очи; разговорная лек­
сика— точно дьяк и, наконец, даже вульгаризмы — 
проклятый сон (сцена «В Чудовом монастыре»). Только 
при аналитическом подходе эти словесные ряды могут 
быть выявлены и выделены как нечто разное и особое. 
В контексте же трагедии они теряют внешнюю стилевую 
характеристику. 

Заданные программы «высокого» и «низкого» стиля 
предшествующей литературной традиции не просто нару-
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шены поэтом, о чем писалось неоднократно, но снима­
ются совершенно, потому что стиль организуется не извне, 
а изнутри поэтического мира. Поставить не рядом, но в 
один ряд шайка и сокрылась; или вязать Борисова щенка 
и тут же да гибнет род Бориса Годунова — было нелегкой 
задачей. Поэт, в отличие, например, от традиции «ирои-
комического» стиля, извлекает из подобных столкновений 
гармонию сложного и противоречивого целого. Произведе­
ние строится не на безотчетном отвержении или приятии 
того или иного слова, но прежде всего на «чувстве сораз­
мерности и сообразности». 

И возникает любопытный парадокс: принципиальная 
монологичность классицизма оборачивается внутр^йней 
расчлененностью, держится на жесткой формальной со­
единенности стихотворных строк, а пушкинское полифони­
ческое строение образа оказывается носителем единства 
человеческой личности, художественного целоги. Стиль 
собственной трагедии Пушкин назвал «смешанным». И в 
этом можно видеть невольную, но все-таки дань традици­
онному делению языкового материала на «высокую» и 
«низкую» сферу. Пушкин говорит о языке трагедии: «он 
площадной и низкий там, где мне приходилось выводить 
людей простых и грубых». Суть его преобразования, од­
нако, вовсе не в смелом введении языковых антагонизмов 
внутрь произведения, что по-своему делалось и классика­
ми, и романтиками, но в умении создать новое единство 
путем синтеза несовместимых, казалось бы, элементов. 

Сделанное поэтом было разрешением огромных фор­
мальных трудностей и преодолением традиционных пре­
град. Если эти задачи и были разрешены, то прежде всего 
во имя преодоления «одностороннего взгляда на мир». 
В письме Дельвигу Пушкин подчеркивал: «односторон­
ность есть пагуба мысли». 

Требуя «мыслей и мыслей» в прозе, Пушкин собствен­
ной практикой показал: речь шла у него не о «голой» ло­
гической мысли, а о мысли поэтически-конкретной, «осу­
ществленной» в самой стихии повествования. 

Поэтический текст неразложим. Но пушкинский текст 
неразложим в буквальном смысле слова. У поэта нет са­
мостоятельных описаний, портретных зарисовок, пейза­
жей, обособленных рассуждений или развернутых диало­
гов. Они не просто размельчены на детали, как у Толстого, 
но их нельзя нигде обнаружить в чистом, обособленном 
от остального текста виде. В зарисовках наружности Пу-
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гачева у Пушкина, почти анкетных, одинаково важны 
как фактографические указания, так и сопровождающие 
определения рассказчика: «личность его показалась мне 
замечательна». В этом определении схвачена не только 
внешняя особенность будущего «злодея», но и заложено 
зерно авторской концепции «вожатого» в жпзни Гринева. 

Пушкинская монолитность, синтетичность и гармонич­
ность проистекают из необыкновенного единства и завер­
шенности художественного целого. Это тот «поэтический 
принцип», тот пафос художественности, который не про­
тивопоставляет себя миру, но ищет прочного себе основа­
ния в нем и в свою очередь несет в себе «мирообъемлю-
щую» полноту и силу. А «абсолютное слово» поэта —та 
сторона его поэтики и стиля, которая тождественна пуш­
кинскому гуманизму, полноте человечности его искусства. 

Отличительной чертой русского нрава, говорит Пуппшн, явля­
ется «какое-то веселое лукавство ума, насмешливость и живопис­
ный способ выражаться» (А. С. Пушкин. О предисловии г. Лемон-
тѳ к переводу басен И. А. Крылова) . Наклонность к шуткам, 
остротам, каламбурам особенно характерна для первой трети 
XIX века, что нашло отражение в речи— устной и письменной, 
а также в художественной литературе эпохи (у А. А. Бестужева-
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