

Иван Щеглов
«Не от мира сего»

Примечания

Автограф неизвестен.

Машинописная копия с авторской правкой: ИРЛИ. 13596. Л. 1–5 об.

Впервые: Слово. 1908. 23 марта. № 413. С. 2–3.

Подпись: Ив. Щеглов.

Печатается по авторизованной машинописи с рядом исправлений по первой публикации (указаны в конце преамбулы).

Автор очерка, беллетрист и драматург Иван Щеглов (псевдоним Ивана Леонтьевича Леонтьева; 1856–1911), входил в тот же самый литературный круг, что и В. М. Гаршин. В письме к Н. М. Минскому от 10 декабря 1881 г. Гаршин упоминает рассказ «Первое сражение», который собственно и ввел Щеглова в большую литературу, но выделяет это произведение лишь по принципу «на безлюдье и Фома дворянин»: «Видел три книжки “Нового Обозрения” и кроме “Первого сражения” (которое, впрочем, могло бы быть напечатано и в “Р<усском> Вестнике”) увидел все какие-то свиные рыла» (*Гаршин В. М. Полн. собр. соч.: В 3 т. М.; Л., 1934. Т. III: Письма. С. 231; далее сокращенно: Письма Гаршина*).

Сколько-нибудь тесного общения у Гаршина и Щеглова, по-видимому, не было, поэтому и не следует искать в публикуемом тексте каких-либо уникальных сведений об авторе «Красного цветка». Краткий «мемуар», который оказался даже неучтенным в «Библиографическом указателе воспоминаний о В. М. Гаршине» (Там же. С. 534–539), важен скорее как дополнение к литературному портрету самого Щеглова, в последние годы жизни работавшего над книгой очерков о писателях (см. нашу преамбулу к очерку «Суровый добряк»).

Описанный им единственный визит Гаршина можно с уверенностью отнести к осени 1884 г. Именно в это время Гаршин жил на 9-й Рождественской, и этот адрес указан на визитной карточке, о которой рассказывает Щеглов. А знакомство состоялось раньше, после возвращения Гаршина в Петербург в 1883 г., и, скорее всего, это могло произойти у гостеприимного А. Н. Плещеева, любящего общение с молодыми писателями. В очерке несколько раз (и тоже в связи с Плещеевым) упоминается Чехов, говорится и о встречах его с Гаршиным, и это опровергает устоявшееся в чеховедении мнение о том, что писатели не были знакомы лично.

25 марта 1888 г. Щеглов узнал о смерти Гаршина и записал в дневнике: «*Смерть Всеволода Гаршина*. Давно не был так потрясен. Бедный Гаршин!!..» (ИРЛИ. 1416. Л. 99). Запись, сделанная на другой день, значительно более развернутая. В «чеховском» томе «Литературного наследства» (М., 1960. Т. 68. С. 480) был приведен лишь фрагмент ее. Для комментария к публикуемому очерку важно процитировать ее целиком, тем более что в ней звучат голоса петербургских литераторов, современников Гаршина, кажется, чувствующих себя не слишком огорченными:

26 марта 88. Похороны Всеволода Гаршина. – Коварство Баранцевича и К^о, уполномочивающих меня говорить от имени нов<ых> писателей и везущего готовую речь. Плещеев и его слезы по Гаршине. – Вся литература. Семейная драма Гаршиных.¹ Под пение «Со святыми упокой» отблески нашей литературной песни: 1. *Введенский* за руку: «Какого вы мнения о Чехове? Скоро ему дадут остраску». *Бибиков*: «Что вы, *свинтус*, ко мне не захаживаете?» *Фофанов*: «Вы видели мой портрет на выставке?» *Лейкин*, готовящий сцену, – «Приходите, моя *Акулина* – вышла». – Толпа студентов и курсисток в снегу в ожидании гроба, шутки, смех. Господин *на крыше* павильона. Речи. Дурацкая речь *Лемана* (Главное – «непьющий», а не то, что писатель). В трактире с компанией «Посредника». Барская затея Черткова (дают адрес!) и Сытинская ирония. Бедный «сочувствование»! – Портрет Репинский Гоголя... и новое обозрение. –

(Там же. Л. 99 об.)

В том же году, по приглашению друзей покойного, Щеглов принял участие в сборнике памяти Гаршина «Красный цветок», поместив в его втором отделе рассказ о незадачливом 19-летнем канцеляристе, возмнившем себя гениальным поэтом, «На пороге к славе (Петербургский анекдот)» (Красный Цветок: Лит. сб. в память Всеволода Михайловича Гаршина. СПб., 1889. С. 93–117; паг. 2-я; далее сокращенно: *Красный цветок*). А позднее ему довелось инсценировать рассказ «Красный цветок» в драматический этюд для театра В. Ф. Комиссаржевской (1905; постановка Н. А. Попова; см.: *Рыбакова Ю. П.* Комиссаржевская. Л., 1971. С. 103).

Нам не удалось обнаружить автографа очерка «Не от мира сего» и каких-либо упоминаний в дневнике о работе над ним. (Для сравнения: работа над воспоминаниями о Чехове подробнейшим образом «запротоколирована» в тетрадах Щеглова.) Это может свидетельствовать о том, что очерк создавался лишь для быстрого заработка (во

¹ Имеется в виду конфликт матери Гаршина с двумя ее невестками (братья Всеволод и Евгений были женаты на родных сестрах).

второй половине 1900-х гг. писатель едва сводил концы с концами, имел много долгов). Об угнетенном настроении Щеглова говорит дневниковая запись, сделанная сразу после публикации мемуара о Гаршине:

(Газетная мышеловка)

18–25 марта. Дохожу до отчаяния... погибаю в газетном омуте и тупею от чтения «чепухи», вместо того чтобы самому писать «беллетристику» – «А годы проходят»... последние годы!!....

(ИРЛИ. 1442. Л. 39 об.).

Единственное прямое упоминание интересующего нас очерка, которое выявлено в настоящее время, – это строки в записной книжке с ведшимися Щегловым гонорарными «ведомостями» о получении 29 марта 1908 г. в редакции газеты «Слово» (Щеглов был постоянным сотрудником этого издания) 53 руб. 60 коп. «за фельетон (О Гаршине)» (Там же. 1410. Л. 7).

Название очерка с его евангельской аллюзией отсылает и к финальной фразе биографического свода, которым открывается один из сборников памяти Гаршина: «Не даром В. М. производил впечатление человека не от мира сего: он оказался “не ко двору” в этом мире и ушел в другой...» (Абрамов Я. Всеволод Михайлович Гаршин (Материалы для биографии) // Памяти В. М. Гаршина: Худож.-лит. сб. СПб., 1889. С. 64; далее сокращенно: *Памяти Гаршина*).

Решение принять за основу данной публикации не газетный текст, а авторизованную машинопись, обусловлено тем, что в газетном тексте очевидна редакторская правка (например «усредняющее» исправление «оригинально искренние» на «оригинальные и искренние»), а в конце статьи – даже некоторые купюры цензурного характера. С другой стороны, нельзя было не учесть и того, что автор очерка мог вносить в текст исправления в корректуре. Так, в газетном варианте (далее: *Сл*) появляется вставка с цитатой из шестой главы «Евгения Онегина» (строфа о погибшем на дуэли Ленском). В основной текст по газетной редакции внесены отсутствующие в машинописной копии кавычки (начиная с заголовка) и курсив. Эти случаи специально не оговариваются, в отличие от смысловых вариантов, указанных в общем ряду примечаний. Пунктуационные разночтения приводятся ниже.

...надо признаться. – В *Сл* многоточие.

...за появление призрака в черном стуртуке. – В *Сл* далее тире.

...стенами соседнего дома, вид... – В *Сл*: дома – вид.

...в роли Миньоны. – В Сл многоточие.
...«Пушкин в селе Михайловском». – То же.
...уперся на своем... – В Сл двоеточие.
...нанес, так сказать визит... – В Сл: визит!..
Нет, возьмите, возьмите. – В Сл многоточие.
...ни малейшего сомнения. – В Сл: сомнения!..
...всего... – В Сл: всего!!.
...маленькой карточкой. – В Сл восклицательный знак; далее разделение на абзацы, отсутствующее в м/п копии.

...не мог занимать. – В Сл: занимать?!... Далее нет разделения на абзацы.
...«человек не от мира сего»... – В Сл: сего»!...
...и на землю. – В Сл многоточие.
...вся биография Гаршина. – В Сл: Гаршина!..
...как бы пророческим. – В Сл многоточие.
...каменной лестницы, куда он бросился с четвертого этажа... – В Сл: (куда ~ этажа).
...репинской кистью. – В Сл: кистью!!..
...что здесь. – В Сл: здесь!..
О, это сердце! – В м/п копии точка; исправлено по тексту Сл.
...если так можно выразиться... – В Сл вместо запятой тире.
...подобных вещей....» – В Сл: вещей!...»
...не надо... – В Сл: не надо!
...мало значит. – В Сл многоточие.
...не надо. – В Сл: не надо!!!
...Бог весть о чем. – В Сл далее тире.
...и Добролюбова. – В Сл: Добролюбова!..
...неизвестно... – В Сл перед этим тире.
...обычной беседы. – В Сл многоточие.
...плещевской квартиры. – То же.
Уже начинается! – Восклицательный знак – по тексту Сл; в м/п копии точка.
...всепрощении». – В Сл многоточие.
...иметь сердце»... – В Сл: сердце!»
...обстановке. – В Сл: обстановке!..
...смерти Всеволода Гаршина. – В Сл многоточие.
...говорили, о каких-то журнальных пустяках... – В Сл после запятой тире.
...пожал нам руки.... и вообще был... – В Сл: руки и вообще.
...прийти на мысль, что... – В Сл: на мысль – что.
...«последние проводы». – В Сл: проводы»!
...дорогого лица. – В Сл многоточие.
...искренних слез... – В Сл точка с запятой.
Он ли еще не любил Гаршина! – В м/п копии точка; исправлено по тексту Сл.
...отношение к себе... – В Сл точка с запятой.
...вам покажу... – В Сл: покажу?

Замечательнейшая вещь... – В Сл: вещь!..

...без слез... – В Сл: слез!!

...которого по приказанию начальства он должен пристрелить... – В Сл в скобках.

...гений, гений, гений!! – В м/п копии запятая; исправлено по тексту Сл.

...что же такое, однако, Гаршин. – В Сл вопросительный знак.

...капли крови. – В Сл: крови!»...

...меры и простоты... – В Сл далее тире.

...андреевскую «Тьму». – В Сл многоточие.

...невыразимо грустно. – В Сл: грустно!

...чаще прежнего. – В Сл многоточие.

...не войдут больше на отклик.... Ни Плещеев, ни Чехов, ни Надсон, ни Гаршин. – В Сл: на отклик... ни Плещеев ~ ни Гаршин!..

...меблированной комнаты в Троицкой ул. ... – Троицкая – ныне ул. Рубинштейна.

...совпал с этим тяжелым психическим моментом. – В Сл: с таким психическим моментом

Это выдавало... – В Сл: Это выдало.

...у старика Плещеева... – О глубоко-почитаемом им поэте, беллетристе и переводчике Алексее Николаевиче Плещееве (1825–1893) Щеглов написал мемуарный очерк: *Padre* (Из воспоминаний об Алексее Николаевиче Плещееве) // Русское обозрение. 1894. Янв. С. 299–324.

...раза два был у него самого... – Гаршин часто менял квартиры. Щеглов мог побывать у него осенью 1884 г. на 9-й Рождественской улице, д. 20/37, кв. 6 (см. ниже; на визитной карточке улица названа 9-й улицей Песков); ближайшей зимой – на Дегтярной, д. 37; осенью 1885 – весной 1886 г. – на 7-й Рождественской, д. 9, кв. 12; следующим зимним сезоном – на Невском пр., д. 84, кв. 52. Последний адрес писателя: Поварской пер., д. 5.

...фотографией Ван-Занд в роли Миньоны. – В Сл: Марии Ван-Занд. Мария Ван Зандт (1858–1919) – американская оперная певица (сопрано); пела в крупнейших театрах мира, в 1885–1891 гг. гастролировала в России. Миньона (Миньон) в одноименной опере французского композитора А. Тома (1866), основанной на романе Гёте «Вильгельм Мейстер», считалась одной из ее лучших ролей.

Оглядел любовно ~ снимок с картины Ге «Пушкин в селе Михайловском». – Одна из самых известных картин живописца-передвижника Николая Николаевича Ге (1831–1894) «А. С. Пушкин в селе Михайловском» (1875); хранится в Харьковском художественном музее. Картина была выставлена на 4-й передвижной выставке, в дни

которой (6 марта 1875 г.) Гаршин сообщал матери: «Ге написал “Пушкин в Михайловском” читает Пушкину (декабристу) “Горе от ума”. Три фигуры: поэт, Пушкин и няня знаменитая; впрочем, у меня есть фотография с картины и я привезу» (*Письма Гаршина*. С. 36). В Сл. «любовно» пропущено.

...тихо вздохнул... – В Сл: слабо вздохнул.

...при таком состоянии с В. М.... – В Сл: состоянии В. М.

...секретарем железнодорожного съезда... – О службе Гаршина «секретарем канцелярии общего съезда представителей русских железных дорог, или, вернее, секретарем заведывавшего делами общего съезда Ф. В. Фельдмана, с февраля 1883 года» см. мемуарный очерк письмоводителя этого учреждения, Александра Тимофеевича Васильева «В. М. Гаршин на службе» (*Красный цветок*. С. 24–29). Канцелярия размещалась по адресу: Б. Московская ул., д. 6 (см.: *Письма Гаршина*. С. 381).

...с видимым удовольствием... – В Сл: удовлетворением.

Автор «Красного цветка»... – Рассказ, впервые опубликованный в «Отечественных записках» (1883. № 10. С. 297–310). В Сл: Автор содрогающего «Красного цветка».

...в московскую Галерею Третьякова к репинской картине «Иоанн Грозный»... – Имеется в виду картина Ильи Ефимовича Репина (1844–1930) «Иван Грозный и сын его Иван 15 ноября 1581 года» (1883–1885); была снята с Передвижной выставки 1885 г. по Высочайшему повелению; в том же году приобретена П. М. Третьяковым для его галереи.

«Прощаю вам всем.... и уйду туда.... подальше от людской лжи и нечести». – В Сл: «Прощаю, и уйду ~ от людской лжи и злобы!..»

...справедлива молва, что голову Репин частью списал с покойного В. М. ... – См.: Демчинский Н. А. В. М. Гаршин перед картиной И. Е. Репина // Солнце России. 1913. 23 марта. № 13. С. 9; Репин И. Е. Мои встречи с Гаршиным // Там же. С. 10–11; Репина В. Из детских воспоминаний дочери И. Е. Репина // Нива. 1914. № 29. С. 573; Дурылин С. Н. Репин и Гаршин (Из истории русской живописи и литературы). М., 1926 (переизд.: Дурылин С. Н. Статьи и исследования 1900–1920 годов / Сост., вступ. ст. и коммент. А. И. Резниченко и Т. Н. Резвых. СПб., 2014. С. 740–760). Письма Репина к Гаршину хранятся в ИРЛИ (ф. 70). В Государственной Третьяковской галерее находится написанный Репиным портрет Гаршина (1883), считающийся этюдом к картине «Иван Грозный и сын его Иван».

...то этот список... – В Сл: это список.

...роковое девятнадцатое марта 1888 года... – День, когда Гаршин бросился в пролет лестницы.

...и мне мерещится... – В Сл: и мерещится.

Что значит эта боль в сравнении с тем, что здесь. – Эти слова (ответ Гаршина доктору А. Я. Герду) приведены в воспоминаниях Виктора Андреевича Фаусека (1861–1910) «Памяти Всеволода Михайловича Гаршина» (*Памяти Гаршина*. С. 122).

...всегда оригинально искренние... – В Сл: оригинальные и искренние.

...пишет одному своему товарищу-студенту: «За сообщение новостей ~ совершение подобных вещей...» – Цитата из письма Гаршина к его другу, педагогу (преподавателю физики в петербургской земской учительской школе) и переводчику Николаю Сергеевичу Дрентельну (1855–1919) от 18 июня 1876 г. Письма Гаршина к нему хранятся в фонде Дрентельна в ИРЛИ (ф. 786). Цитируемый фрагмент стал известен Щеглову из статьи Я. В. Абрамова «Всеволод Михайлович Гаршин (Материалы для биографии)» (*Памяти Гаршина*. С. 13–14). О дружбе Гаршина и Дрентельна см.: *Попов И. И.* Минувшее и пережитое. Л., 1924. С. 31–37.

...электрофорная машина Теплова... – Михаил Николаевич Теплов – инженер-полковник, химик, изобретатель одного из видов машины, вырабатывающей электрический ток. См.: *Теплов М. Н.* Теория и новая конструкция электрофорной машины. СПб., 1875 (отт. из «Записок Русского технического общества», 1875, № 6). Две его машины были представлены в Петербургском техническом обществе в феврале 1876 г. См.: *Электрофорная машина, изобретение Теплова // Газета Гатцука.* 1876. 15 февр. № 6.

...соединение химического и физического общества... – В 1876 г. Д. И. Менделеев предложил объединить Русское химическое общество и Физическое общество при Санкт-Петербургском университете, существовавшие, соответственно, с 1868 г. и 1872 г.; эта инициатива была реализована в 1878 г. образованием Русского физико-химического общества.

...что турки перерезали 30 000 безоружных стариков, женщин и ребят. – Гаршин говорит о болгарской резне (апрель 1876 г.).

...женщин и ребят. Плевать я хотел на все ваши общества... – В Сл: ребят... Что мне все ваши общества.

...на стариковском «дедушкином» диване... – В очерке о Плещееве Щеглов так описывал кабинет поэта: «...я, каждый раз как мне случится проходить мимо его бывшей квартирki, мимо двух знакомых окон, выходящих на Спасскую площадь – испытываю неизъяснимо горестное волнение... Подумаешь, какие беседы, какие

неизгладимые в сердце беседы велись, бывало, за этими двумя оконцами, в его уютно-тесном и трогательно-скромном кабинете – этом столь типическом кабинете русского литературного труженика!! Право, тысячу раз жаль, что никто не догадался в свое время снять с этого писательского кабинета фотографии, ибо он оставался всегда один и тот же, где бы Плещеев не жил – у Спаса, в Поварском переулке или Троицком – один и тот же и по размерам, и по обстановке... Как теперь вижу – налево, у окна, небольшой письменный стол с выцветшим коричневым сукном; на столе рукописи, книги, журналы, ворох русских газет и, неизменно, сверху обтрепанного бювара, номера *Temps* и *Débats* с последними театральными фельетонами Ф. Сарсэ и Жюля Лемэтра... Тут же, в ореховых рамках, фотографии детей и около незатейливой хрустальной чернильницы – как бы на символической страже – темно-бронзовый бюстик Тургенева... Напротив, у стены, кожаный диван и столик с альбомами и лампой в самоцветном цветном абажуре; над диваном – тропининский портрет Пушкина, а немного повыше его – большая картина “Генрих Гейне”. Далее, по правую руку дивана, высокий, узенький шкаф с книгами, увенчанный гипсовым бюстом Герцена и – еще далее – простенькая скрипучая кровать... В простенке, между окнами, литографированное изображение Белинского и фотографическая карточка московского артиста Прова Садовского. На подоконнике, около стола, графин с водой и неизбежная склянка с лекарством; затем два, три стула – вот и всё...» (*Щеглов Ив. Padre. С. 302–303*).

...с *А. П. Чеховым*... – В м/п копии отсутствует; восстановлено по тексту *Сл* как необходимое по смыслу.

А ведь в сущности Гаршин прав... – В *Сл*: А ведь Гаршин, в сущности, прав!

Когда варварски были закрыты знаменитые «Отечественные записки» ~ в коих Алексей Николаевич состоял секретарем... – О закрытии журнала, последовавшем 20 апреля 1884 г., Щеглов вспоминал также в очерке о Салтыкове-Щедрине «Суровый добряк» (1910; см. нашу републикацию). На следующий день после прекращения издания Гаршин писал матери: «...я не могу сказать, чтобы я *вполне* принадлежал душой “О<течественным> Запискам”, но, все-таки, точно будто любимый человек умер. Как-то дико будет теперь видеть свои рассказы не под привычной желтой обложкой» (*Письма Гаршина. С. 319*).

...*последнее заседание редакции состоялось в той же многопамятной квартире Плещеева на Спасской (против Спаса Преображения)...* – Жил Плещеев с 1872 г. на Спасской ул. (ныне ул. Рылеева) в доме М. Б. Булатовой (д. 1).

...известная беллетристка Крестовская-Псевдоним... – «В. Крестовский – псевдоним» – так подписывала свои произведения Надежда Дмитриевна Хвощинская (в замуж. Зайончковская; 1824–1889).

...батарея гвардейской артиллерийской бригады... – Казармы гвардейской артиллерийской бригады находились в нескольких местах недалеко от дома, где жил Плещеев, – на Литейном пр., д. 26, на Спасской ул., д. 14 и в Басковом пер. Случай, о котором Щеглову рассказал Плещеев, действительно имел место. Ср. в письме Гаршина к матери от 29 апреля 1884 г.: «В понедельник я ходил в редакцию “О. З.” – в последний раз! Точно хоронили мертвеца. Не расходились долго, хотя и разговоров никаких не было, а просто как-то не хотелось уходить. Странное совпадение: как раз в это время на Преображенской площади училась артиллерия, два орудия, и во время учения всё целили прямо в окна. Точно нарочно!» (Письма Гаршина. С. 319).

Около того же времени, по сравнительно незначительному поводу, он ворвался ночью к тогдашнему премьер-министру графу Лорису-Меликову... – Здесь Щеглов не точен: ночной «визит» Гаршина к начальнику Верховной распорядительной комиссии гр. М. Т. Лорис-Меликову состоялся не «около того же времени» (т. е. не в 1884 г.), а 21 февраля 1880 г., и не по незначительному поводу, а в отчаянной попытке остановить казнь революционера, близкого к народолюбцам, Ипполита Осиповича Млодецкого (1856–1880), за день до этого стрелявшего в Лориса. На другой день, однако, Млодецкий был повешен на Семеновском плацу. См.: Оксман Ю. Г. Всеволод Гаршин в дни диктатуры сердца // Каторга и ссылка. 1925. Кн. II. С. 126–135; Дурьлин С. Н. Вс. М. Гаршин (Из записок биографа). I. Гаршин у Лорис-Меликова в 1880 году // Звенья: Сб. материалов и документов по истории лит., иск-ва и общ. мысли XIX века / Под ред. Влад. Бонч-Бруевича. М.; Л., 1935. <Сб.> V. С. 573–610.

...умолять... – В Сл: умолять его.

...ненасытно-жадное в оплевании... – Исправлено по тексту Сл; в м/п копии: ненасытное.

Верно заметил на днях один старый писатель, что потомки наши ~ будут изумляться и не захотят поверить, что люди могли жить и дышать целые годы в такой кошмарной обстановке. – Источник не установлен. В Сл отсылка к «старому писателю» убрана: «Право же, потомки наши, читая описание наших дней, будут широко изумляться...»

...у Плещеева в декабре 1887 года перед Рождеством ~ был опять и Чехов, зашедший проститься... – 9 декабря 1887 г. состоялось знакомство Щеглова и Чехова (см.: Леонтьев-Щеглов И. Л. Из воспоминаний об Антоне Чехове // Чехов в

воспоминаниях современников. М., 1952. С. 111; Лит. наследство. Т. 68. С. 480), и уже через Щеглова Чехов познакомился с А. Н. Плещеевым (*Леонтьев-Щеглов И. Л.* Из воспоминаний... С. 139). В дневнике упоминается встреча всех троих в ресторане Палкина 11 декабря 1887 г. (Лит. наследство. Т. 68. С. 480). Прощальный визит к Плещееву должен был произойти до 15 декабря (день отъезда Чехова в Москву, устанавливаемый также по дневнику Щеглова: Там же). В Сл: у А. Н. Плещеева.

...на перекрестке Бассейной у<лицы> и Баскова п<ереулка>... – Бассейная – ныне ул. Некрасова. С этого перекрестка Гаршин направился дальше к себе на Невский, а Чехов потом, расставшись со Щегловым, – к своему брату Александру на 2-ю Рождественскую (д. 1/30, к. 19), где остановился в тот приезд. См.: *Чехов А. П.* Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. Т. 2. М., 1975. С. 432.

...с Гаршиным... – В Сл: с В. М. Гаршиным.

...узнал о ней, случайно повстречавшись на улице... – В Сл: узнал о ней, совершенно случайно, повстречавшись.

...с М. Н. Альбовым... – Михаил Нилович Альбов (1851–1911) – прозаик; в 1891–1894 гг. – редактор беллетристического отдела «Северного вестника».

...в больницу на Бронницкую, куда был перенесен умирающий. – Хирургическая лечебница Александровской общины сестер милосердия Красного Креста (Бронницкая, д. 9); ныне в этом здании – НИИ уха, горла, носа и речи. Здание построено в 1884 – 1886 гг. по проекту архитекторов Д. Д. Зайцева и Н. А. Васильева.

...на похоронах, конечно, был. – Гаршин был похоронен на Литераторских мостках Волкова кладбища 26 марта 1888 г.

...жена Гаршина... – Надежда Михайловна Гаршина (урожд. Золотилова; 1859–1942) – врач-акушерка, впоследствии земский врач; жена В. М. Гаршина (венчались 11 февраля 1883 г.); умерла в блокадном Ленинграде. См. ее воспоминания о муже: Пояснения Н. М. Гаршиной к письмам 1880–1882 г. // *Письма Гаршина*. С. 526–528; Последний год жизни В. М. Гаршина (Из воспоминаний Н. М. Гаршиной) / Публ. Н. Г. Королевой // Встречи с прошлым: Сб. ст. М., 1976. С. 56–64; *Гаршина Н. М.* Из воспоминаний // Встречи с прошлым. М., 1985. Вып. 2. С. 50–57.

...стояла неподвижно... – В Сл: стояла как вкопанная.

«Недвижим он лежал, и странен был томный мир его чела»... – Цитата из шестой главы романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин» (строфа XXXII). В м/п копии эта фраза отсутствует.

...не было недостатка в пошлых праздных речах... – Речи во время погребения произносили проф. В. И. Сергеевич (от Литературного фонда), К. С. Баранцевич,

И. И. Ясинский, А. И. Леман, И. И. Горбунов-Посадов (от издательства «Посредник»). Н. М. Минский и С. Д. Дрожжин прочитали свои стихотворения на смерть Гаршина. В опубликованных вариантах надгробных речей мотив трезвости покойного писателя не отражен (*Красный цветок*. С. 6–9). Характерные подробности о похоронах Гаршина отражены в письмах к Чехову Щеглова (от 29 марта) и Плещеева (от 30 марта 1888 г.): «...Padre <А. Н. Плещеев> на похоронах плакал, как дитя. У него вылилось очень прочувствованное стихотворение на смерть Гаршина. Мы даже спелись с Алексеем Ник<олаевичем> — что он прочтет свои стихи, а я скажу на могиле несколько слов от лица новейших писателей. Но на могилу повылезли с разными пошлостями Максим Белинский <Псевдоним И. Ясинского. – О. Ф.>, Леман ... и padre и fi<g>lio <отец и сын, ит.> благородно устранились» (цит. по: *Чехов А. П. Письма*. Т. 2. С. 467); «На похороны его собралась, кажется, вся литература либерального лагеря; было несколько лиц и из другого. <...> Обиднее всего было то, что речи на его могиле говорили, между прочим, и такие люди, которые заведомо его не терпели и которых он не выносил; и также люди совсем ему почти незнакомые. Недаром он всегда был против речей на могиле. В них всегда наполовину фальши и показного. Так было и тут. Те же, которые его любили и ценили, едва ли были бы в состоянии что-нибудь сказать. Слезы не дали бы им говорить. <...> Щеглов написал было несколько очень искренних и теплых строк, которые хотел прочесть на могиле Гаршина — от лица молодых писателей, но должен был тоже оставить это втуне, так как представителями их явилась даже тля, подобная Леману...» (Лит. наследство. Т. 68. С. 313–314; также приводится в: *Чехов А. П. Письма*. Т. 2. С. 467).

Один из ораторов, помню, особенно отличился, подчеркнув в надгробном слове как главное достоинство покойного, что он был человек непьющий. – В Сл.: Один из ораторов тогда особенно отличился, подчеркнув ~ как главную заслугу. «Отличился» такой речью А. И. Леман (см. в преамбуле дневниковую запись Щеглова от 26 марта 1888 г.).

В церкви во время отпевания... – Гаршина отпевали в Воскресенской церкви Волкова кладбища (см.: *Красный цветок*. С. 6).

На другой день похорон я провел весь вечер у него... – Судя по дневнику, это было не на другой день, а на третий: «28 м<арта>. Вечер у Плещеева. Словесные поминки по Гаршине» (ИРЛИ. 1416. Л. 99 об.). В первый же вечер после похорон Гаршина у Плещеева был П. В. Засодимский, о чем он рассказал в своей книге «Из воспоминаний» (М., 1908. С. 336–338). Засодимский вспоминал, что Плещеев в этот

вечер горько плакал, «как плачут люди, когда сердце их действительна надрывается от горя» (Там же. С. 336).

Крепко любил он Чехова... – См.: *Пустильник Л. Г.* Чехов и Плещеев // Лит. наследство. Т. 68. С. 293–307.

...Надсон и Гаршин были его главные симпатии... – Надсон познакомился с Плещеевым осенью 1881 г. еще до выпуска из Павловского училища и стал одним из ближайших его молодых друзей. Столь же близок был к нему и Гаршин. После смерти последнего Плещеев писал Чехову: «Из всех молодых писателей <...> это был, бесспорно, самый чистый, самый искренний и самый симпатичный человек...» (Лит. наследство. Т. 68. С. 313; письмо от 30 марта 1888 г.).

...когда подошел юбилей Плещеева, душой празднования и главным инициатором явился В. М. – 22 ноября 1885 Плещееву исполнилось 60 лет. В этот день ему был прочитан составленный Гаршиным «адрес, с выражением сочувствия». Под ним была и подпись Надсона, который не мог приветствовать юбиляра лично. Сам юбиляр на другой день писал Надсону в Кронштадт: «Вы, конечно, не подозреваете, что вчера, в день моего рожденья <...> вы, вместе с некоторыми юными поэтами, преподнесли мне адрес, с выражением сочувствия, за то, что я на старости лет не исподлился. Инициатива шла от милейшего Всеволода Михайловича Гаршина, который не только сочинил и собственноручно написал этот задушевный и очень меня тронувший адрес, но и подписался за вас, да так удачно, что не отличишь его подписи от вашей» (Из писем А. Н. Плещеева, В. М. Гаршина и В. А. Фаусека к С. Я. Надсону // *Невский альманах*. Вып. 2: Из прошлого (писатели, художники, артисты). Жертвам войны. Пг., 1917. С. 128). Основные празднования были устроены в январе 1886 г., когда отмечалось 40-летие литературной деятельности поэта: 15 января юбилейный обед «в большом виде, у Понсе <петербургский ресторан. – О. Ф.>, где было 120 человек» и затем вечеринка в редакции «Северного вестника», «где были всё свои люди, человек 15, поднесшие юбиляру венок (серебряный)» (письмо Гаршина к Надсону; кон. янв. 1886; *Письма Гаршина*. С. 364). Гаршин рассказывал своей двоюродной сестре Ю. С. Миссори 21 января 1886 г.: «Юбилей вообще вышел отличный: народу было много, больше 100 чел., мы все чувствовали себя дружелюбно и хорошо. Не было только “Нового Времени”, а остальные чуть ли не все» (Там же. С. 363). Щеглов же вспоминал: «Был я на этом чествовании <...> и громко могу засвидетельствовать, что такого единодушного и искреннего взрыва общественной признательности едва ли можно было встретить на каком-либо другом литературном юбилее!.. Люди самый противоположных воззрений, почти литературные враги – сидели бок о бок за

праздничным столом, связанные на этот день одним праздничным чувством – чувством беспредельной любви и возвышеннейшего уважения к личности Алексея Николаевича. <...> Огромная популярность Плещеева, как поэта и человека, сказалась в этот знаменательный день с неопровержимой наглядностью» (*Щеглов Ив. Padre. С. 308–309*).

...по поводу составления юбилейного адреса... – См. предыдущее примечание.

...и Мережковским... – Мережковский написал к празднику стихотворение «Юбилей А. Н. Плещеева» («Растет полночный мрак и душит нас темница...»).

...нового гаршинского рассказа «Медведи». – Рассказ Гаршина был впервые опубликован в «Отечественных записках» (1883. № 11. С. 199–213). В нем описывается проведенная по приказу полиции «медвежья казнь»: отстрел согнанных из нескольких уездов в Бельск медведей, которых водили цыгане. Эту казнь должны были осуществить сами хозяева медведей.

...только что был произведен в офицеры и жил вместе со мной на даче в Павловске. – В 1882 г. Надсон был произведен в офицеры 178-го Каспийского полка. По воспоминаниям М. В. Ватсон, Надсон «чувствовал величайшую симпатию» к Гаршину, а последний «платил ему той же монетой» (Невский альманах. Вып. 2. С. 113).

Я находил у Гаршина талант, а Надсон утверждал, что Гаршин гений. – В Сл: Я считал Гаршина только «талантом», а Надсон утверждал, что Гаршин – «гений».

...грандиозное здание, богато и вычурно облицованное. – В Сл: грандиозные здания ~ облицованные.

...этот главный и характернейший перл... – В Сл: типичнейший.

...тут не только дыхание гения, а если хотите, нечто даже большее... – В Сл: тут, если хотите, нечто даже большее, чем дыхание гения.

...пишет одному своему другу ~ «Хорошо или нехорошо выходило ~ капли крови». – Цитируется известный Щеглову по указанной выше статье Я. В. Абрамова (*Памяти Гаршина. С. 40*) фрагмент письма Гаршина к его другу Василию Назаровичу Афанасьеву (1850-е – 1896) от 31 декабря 1881 г. (см.: *Письма Гаршина. С. 234*). В. Н. Афанасьев был товарищем Гаршина по гимназии (7-я Санкт-Петербургская гимназия на Васильевском острове, с 1866 г. – реальная гимназия, с 1872 г. – 1-е реальное училище), однокурсником в Горном институте, вместе с ним поступил вольноопределяющимся в 138-й пехотный Волховский полк; впоследствии стал штабс-капитаном. Письма Афанасьева к Гаршину хранятся в ИРЛИ (ф. 70), автографы писем к нему не сохранились.

...опять-таки прав Надсон, с своей точки зрения... – В Сл: опять-таки прав по своему Надсон.

...не пришлось справлять своего десятилетнего юбилея, как это выпало на долю Леонида Андреева... – Десятилетие своей литературной деятельности, начатой в 1897 г. репортажами в «Московском вестнике», Леонид Николаевич Андреев (1871–1919) отмечал в 1907 г., став к тому времени одним из самых популярных русских писателей.

...ибо в наше время... – В Сл: в то время.

...в эти десять лет он, конечно, он написал в десять раз меньше, чем многопрославленный автор... – В Сл: в эти десять лет он написал в десять раз меньше, чем сугубо прославленный автор.

...автор «Жизни человека». – Самое известное произведение Л. Андреева, драма «Жизнь человека» (1906; опубл. в кн. 1 альм. «Шиповник» в 1907) была в 1907 г. поставлена в театре В. Ф. Комиссаржевской.

...Андреевский Красный смех... – антивоенный рассказ Л. Андреева, опубликованный в 1905 г. в третьей книге литературных сборников «Знание», выпускаемых М. Горьким.

...Происшествие переживет Андреевскую Тьму. – Упомянуты рассказ Гаршина «Происшествие» (Отечественные записки. 1878. № 3) и рассказ Л. Андреева «Тьма» (Шиповник. Кн. 3. 1907).

...Записки Рядового и Четыре дня переживут даже злободневный Поединок Куприна... – Рассказы Гаршина о русско-турецкой войне «Из воспоминаний рядового Иванова» (Отечественные записки. 1883. № 1) и «Четыре дня» (Там же. 1877. № 10) противопоставлены здесь повести А. И. Куприна «Поединок» (Знание. 1905. Сб. 6). В Сл: многопочтеннейший «Поединок».

...Плещеева и Чехова... – В Сл: Плещеева, Чехова.

И непременно подумаешь, кто бы это мог быть: Плещеев или Чехов. – В Сл: И невольно подумаешь: наверное, Плещеев или Чехов?

Чехов ведь обещался... – В Сл.: Чехов как раз обещался.

Подготовка текста, вступительная заметка и примечания О. Л. Фетисенко