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„Маленькие трагедии'4 

(«Скупой рыцарь» и «Моцарт и 'Сальери») 

/ 

«Борисе Годунове», в лице аінтагонистов трагедии — царя Бориса 
и самозванца1 — Пушкиным намечены два1 прямо противоположных 

психических склада. С одной стороны, умный, строящий все свои дей
ствия на строгом трезвом расчете, сосредоточенный весь на одном, не 
останавливающийся ни перед чем для достижения своей главной и един
ственной цели — царского престола, «выстрадывающий» царскую власть, 
мрачный и замкнутый Борис Годунов; с другой — пылкий, увлекающийся, 
жизнерадостный, общительный, 'следующий не столько голосу рассудка, 
сколько какому-то безошибочно действующему в нем инстинкту,— по 
отзывам лиц, ? его окружающих, «беспечный, как дитя»,— самозванец, 
которому эта *же самая царская власть достается почти без всяких усилий. 

Проблема1 сопоставления этих двух различных натур живо и настой
чиво волновала творческое воображение Пушкина. В частности, именно 
Ш этом сопоставлении целиком строятся первые Две трагедии из цикла 
«Маленьких трагедий» — «Скупой рыцарь» и «Моцарт и Сальери». "Разница 
лишь ві том, что в «Борисе Годунове» соответственно общей установке 
трагедии наі изображение широкой исторической действительности (но 
собственным словам Пушкина, он хотел в своем «Борисе» «облечь в дра
матические формы одну из самых драматических эпох новейшей истории»), 
центр творческого Ьнимания автора направлен не на' психологический 
конфликт Бориса и Самозванца, а на столкновение борющихся между, 
собой шішалъно-исторических сил: родовитое боярство и царь-выскочка, 
'боярство и дворянство, государственный режим, не соответствующий 
«мнению народному», и народ. ^Наоборот, все фабульное содержание 
«Скупого рыцаря» и «Моцарта и Сальери» сводится именно к изображе
нию чисто психологического конфликта двух антагонистических, резко 
контрастных друг другу натур.-» 

«У Мольера Скулой скуп и только, у Шекспира Шейлок скуп, сметлив, 
мстителен, чадолюбив, Юстроумен»,— писал (Пушкин. В обрисовке своего 
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скупого («Скупой рыцарь») Пушкин явно идет не за Мольером, а за 
Шекспиром, но образ, даваемый им, как сейчас увидим, еще глубже, еще 
своеобразнее шекспировского Шейлока' 

В первой сцене «Скупого рыцаря» Пушкин непосредственно не пока
зывает нам своего скупого барона, но образ его незримо витает над всей 
сценой. 'Об [исключительной скудости барона мы узнаем не только- из 
реплик участников сцены-, непрерывно возвращающихся к этой теме, но 
она наглядно демонстрируется нам и на одном из ее следствий — жалком 
и постыдном положении сына барона, Альбера,— его «горькой бедности». 

' В разговоре с ростовщиком Дльбер, говоря об отношении своего 
отца1 к [деньгам, даіет весьма резкую характеристику последнего: 

01 Мой отец не слуг и не друзей 
В них видит, а господ; и сам им служит, 
И как же служит? как алжирский раб, 
Как пес цепной. В нетопленной конуре 
Живет, пьет воду, ест сухие корки, 
Всю ночь не спит, все бегает да лает... 

Легко заметить, что образ скупого барона в понимании его .Альбером 
совершенно соответствует образу мольеровского Скупого, который «скуп 
и только». Это каік раз и есть та' односторонность, с которой Пушкин 
будет бороться своим дальнейшим раскрытием обраіза Скупого. » 

Наряду с образом Скупого, аналогичным мольеровскому, в той же 
первой сцене дается образ и другого «скупца», являющийся в значитель
ной степени аналогией шекспировского Шейлока. Это образ ростовщика 
Солоашна. Самая фигура іеврея-ростовщика скорее всего подсказана 
Пушкину даівней литературной традицией, наиболее знаменитым выраже
нием которой и был, конечно, Шейлок Шекспира. Мало того, эпизодиче
ский образ ростовщика' разработан Пушкиным с той же широтой, кото
рая так дленяла! его в образе Шейлока. Пушкинский ростовщик отвра
тительно скуп: ради возврата одолженных им червонцев, он спокойно 
готов итти не только на низость, но и на прямое преступление, лишь бы 
он был уверен в его безнаказанности. ОдааКо, наряду с этим он, подобно 
шекспировскому Шейлоку, «остроумен, находчив» (см. например, его 
сравнение слова Альбера, в случае смерти последнего, с ключом от 
шкатулки, брошенкой в море). Больше того, некоторые реплики его не 
только продиктованы трезвым житейским опытом, но и исполнены какой-
то вековой мудрости, дышат подлинным глубоко прочувствованным ли
ризмом- Вфомним, Например*, его іогветда воослица|ніиіе Альбера: «Ужель 
отец меня переживет?» 

Как знать? дни наши сочтены не нами; 
Цвел юноша вечор, а нынче умер, 
И вот его четыре старика ' 
Несут на сгорбленных плечах в могилу. 

Так же ілирокоі показан Пушкиным и сам Алъбер. Альбер отнюдь 
не только «расточитель молодой, развратников разгульный собеседник»; 
каким представляется он своему отцу. Это и не просто храбрый, беспеч-
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ыый, в'спылъчивый и отходчивый юноша. Альбер способен сильно чув
ствовать ' (переживание им! своей бедности) ; острым взглядом он прони
кает в самое существо вещей (вспомним бесстрашный анализ им своей 
«храбрости и силы дивной» на турнире: «геройству что виною было?— 
скуюсть», и т. д.) . Альбер благороден: естественно желая скорее насле
довать отцу, он не только с величайшим негодованием отвергает предла
гаемое Соломоном «средство» сократить его дни, нр- и отказывается взять 
от ростовщика' столь нужные деньги, которые тот сам, с перепугу, теперь 
ему навязывает; Альбер горд (к герцогу решается итти только h послед
ней крайности); наконец, у него доброе, отзывчивое сердце: отдает по
следнюю бутылку вина «больному кузнецу». 

Характеры] н е только Солюодшаі, который вообще больше в действии 
не участвует, но и Альбераі целиком раскрываются в первой сцене: все 
поведение Альбера в финале у Герцога не прибавляет к его образу 
ни одной новой черты/ 

Наоборот, образ Скупого в первой сцене совсем не раскрыт. Из слов 
Альбера мы только знаем о чгім, что он бесцельно и безнадежно скуп и 
сам снедаем своей скупостью. 

Во второй сцене — монолог Скупого в подвале — Пушкин наполняет 
эту мертвую схему изумительной жизненностью, сообщает банально-
плоскому образу рельеф, объем. 

Образ жаілкого Скупца' оказывается исполненным огромной внутрен
ней силы, -своеобразного душевного богатства, переливает угрюмо 
мерцающими огнями-гранями не только незаурядной, но и далеко выхо
дящей за пределы обычного душевной организации. 

*В первой сцене барон доказан сквозь не только чисто внешнее, но 
и враждебно-пристраістное восприятие его Алъбером. В о второй сцене 
оиі jmalHt в дарядке самораскрытия. гПушкин смело вводит нас в сложный 
мир потаеннейших внутренних переживаний .барона. В результате этот 
объективно безусловно-отрицательный образ начинает неожиданно све
титься изнутри каким-то особым трагическим светом, становится носи
телем какой-то своеобразной субъективной правды.' 

Альбер считает, что бароін служит деньгам, как «алжирский раб», как 
шее цепной». И объективно так это и есть. Деньги, страсть к накоплению 
для барона, действительно, все. Однако, субъективно все происходит 
как раз наоборот. Сам барон ощущает себя не раібом, а' царем, деньги для 
н е г о — н е ц е л ь н а средство — источник высшей власти над миром:' 

... Читал я где-то, 
Что царь однажды воинам своим 
Велел снести земли по горсти в кучу, 
И гордый холм возвысился — и царь 
Мог с вышины с весельем озирать 
И дол, покрытый белыми шатрами, 
И море, где бежали корабли. 
Так я, по горсти бедной принося 
Привычну дань мою сюда в подвал, 
Вознес мой холм — и с высоты его 
Могу взирать на все, что мне подвластно. 

Что не подвластно мне?... 



Рис. А. С. Пушкина. Титульный лист к «Маленьким трагедиям», 
ноябрь 1830 г. Болдино 
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Ради обретения этой выслей власти барон, действительно, готов 
іна все. Он служит своей идее, но служит не ка'к граб, а «как рыцарь — 
своей даіме (не отсюда ли отчасти и название пьесы), как аскет — своему 
божеству. В экстазе этого служения барон жертвует и чужой, по, прежде 
всего, и своей жизнью. Сейчас барон — сухой, дряхлый старик, но когда-
то он 'был молод, полон сил, страстей, желаний. И все это он, не заду
мываюсь, принес на алтарь своей единой высшей страсти. Жизнь баро
н а — своего рода непрерывный подвиг. Непрестанным отречением от 
всего, что не связано прямо с его 'единой целью, обузданием всех нор^ 
маільно-человеческих желаний, подавлением в себе всех человеческих 
чувств (любовь, жайость), барон, действительно, по его собсгзенным 
словам, (овыстрадывает» себе путь к власти — свое богатство: 

Мне разве даром это все досталось... 
Кто знает, сколько горьких воздержаний, 
Обузданных страстей, тяжелых дум, 
Дневных забот, ночей бессонных мне 
Все это стоило? 

И барон тут же иллюстрирует это несколькими примерами: 

(смотрит на свое золото) 
... Кажется не много, 

А скольких человеческих забот, 
Обманов, слез, молений и проклятий 
Оно тяжеловесный представитель! ' 
Тут есть дублон старинный... вот он. Нынче 
Вдова мне отдала его, но прежде 
С тремя детьми полдня перед окном 
Она стояла на коленях, воя. 
Шел дождь, и перестал, и1 вновь пошел, 
Притворщица не трогалась; я мог бы 
Ее прогнать, но что-то мне шептало, 
Что мужнин долг она мне принесла 
И не захочет завтра быть в тюрьме. 
А этот? этот мне принес Тибо — 
Где было взять ему ленивцу, плуту? 
Украл, конечно; или, может быть, 
Там на большой дороге, ночью, в роще... 

Барон не доканчивает, но смысл зловещего многоточия совершенно 
ясен. Да, ради лишнего дублона барон не остановится ни; перед ч е м — 
даже перед преступлением. И он не скрываегг этого от себя. С полной 
ясностью и трезвостью ума1 он сознает, что созидаемое им царство — его 
ослепительные золотые чертоги — строятся им на крови: 

Даі если бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за все, что здесь хранится, 
Из недр земных все выступили вдруг, 
То был бы вновь потоп — я захлебнулся б 
В моих подвалах верных... 
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И в то же время барда отнюдь не черствый, закоренелый преступник. 
О! он лучше, чем кто-либо знает ужаснейшее из мучений — муки пре

ступной совести: 

Иль скажет сын, 

— а, как мы видели, сын как раз это и говорит — 

Что сердце у меня обросло мохом, 
Что я не знал желаний, что меня 
И совесть никогда не грызла, совесть, 
Когтистый зверь, скребящий сердце, совесть, 
Незванный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый, эта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают? — 

Безграничное стремление к «верховной власти», готовность во имя 
достижения ее ни перед чем не останавливаться, отбросить все, что 
стоит поперек пути, итти на все, в том числе даже на убийство, роднит 
барона! с натурой Бориса Годунова из трагедии Пушкина. 

Однако, в противоположность Борису, которого влечет совершенно 
конкретная земная власть — «венец и бармы Мономаха», —- барон для 
утверждения своей власти не нуждается ни в каком внешнем ее при
знании, ни в каких обнаружениях. С нега достаточно самому сознавать 
свое верховное могущество, знать, что от его воли зависит осущест
вление любого его желания и вместе с тем чувствовать себя вызде івсех 
желаний, ощущать себя абсолютным владыкой не только над ^ойсгви-
тельностью, но и над самим собой: 

Что не подвластно мне? Как некий демон 
Отселе править миром я могу; 
Лишь захочу — воздвигнутся чертоги; 
В великолепные мои сады 
Сбегутся Нимфы резвою толпою; 
И музы дань свою мне принесут, 
И вольный гений мне поработится, . 
И добродетель и бессонный труд 
Смиренно будут ждать моей награды. 
Я свистну, и ко Мне послушно, робко 
Вползет окровавленное злодейство, 
И руку будет мне лизать, и в очи 
Смотреть, в них знак моей читая воли 
Мне все послушно, я же — ничему; 
Я выше всех желаний, я спокоен; 
Я знаю мощь мою: с меня довольно 
Сего сознанья... 

Основное свойство скупости заключается в том, что при ней средство 
становится целью, что накопление совершается скупцом не ради того, 
что оно может дать, a ріади самого накопления|, в дгсорядке,ч так оказать, 
«чистого искусства!». С тем же самым сталкиваемся мы и в бароне 
(Филиппе. Однако, в только что приведенных словах барона'Пушкин 
да'ет этому свойству гениальную психологическую мотивировку, застав-
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йіяющую впоследствии Достоевского, устами своего «подростка», следу
ющего пушкинскому Скупому, воскликнуть: «Выше этого, по идее, 
Пушкин ничего не производил». 

Мало того, барон Филипп подводит под свое накопление целую фило
софскую систему. 

Сосредоточившийся, наглухо замкнувшийся, ушедший в себя барон 
глубоко презирает всё остальное человечество, внешнюю реальность 
вообще. Вспомним характеристики, даваемые им людям. Вдова, плаісав-
шаія под e îo окном — «притворщица», Тибо — «ленивец и плут», влюб
ленные — «молодой повеса» и «лукавая развратница» или «обманутая 
дура»; сын — «безумец», «собеседник разгульных развратников» и т. д. 
И все продажны, все подчиняются деньгам,— «золоту», которому пора
бощается и труд, и гещий, и добродетель. 

Над этой жалкой действшельностью, миром «забот, обманов, слез, 
молений и прокл|ятий», над суетливой «мышьей беготней» человеческой 
жизни барон возносит свой внутренний мир, новую вселенную, суще
ствующую только как чистая потенция — в его представлении и воле. 

Материалом для этой новой вселенной является то же золото, но 
золото «уснувшее», очищенное от прикосновения захватавших его чело
веческих рук, от нечистого дыхания земных страстей и желаний, золото, 
возвращаемое бароном к его изначальной «божественной» сущности — 
потенциального носителя всех возможностей и всяческой власти. 

Всыпая в сундук новую горсть червонцев, барон напутствует их сло
вами: 

Ступайте, полно вам по свету рыскать, 
Служа страстям и нуждам человека. 

Золото «рыскает» по земле, додвергается, в зависимости о т того 
или иного употребления его, самым разнообразным перевоплощениям. 
Накопление барона — своего рода нирвана — последнее и окончатель
ное успокоение. «Усыпляя», убивая золото на дне своих сундуков, барон 
убиваіет земную жизнь — жалкую человеческую суету, все те заботы, 
слезы, обманы и проклятия, «тяжеловесным представителем» которых 
оно является. Именно отсюда то странное ощущение, которое испы
тывает барон каждый раз, когда он отпирает сундук, чтобы всыпать 
в него «привычну дань» — новую горсть золота; то «неведомое чув
ство», которое заставляет его сравнивать вкладывание в замок ключа 
с вонзанием в жертву ножа: 

Я каждый раз, когда хочу сундук 
Мой отпереть, впадаю в жар и трепет. 
Не страх (о, нет! кого бояться мне? 
При мне мой меч; за злато отвечает 
Честной булат), но сердце мне теснит 
Какое-то неведомое чувство... 
Нас уверяют медики: есть люди, 
В убийстве находящие приятность. 
Когда я ключ в замок влагаю, то же 
Я чувствую, что чувствовать должны 
Они, вонзая в жертву нож: приятно 
И страшно вместе. 
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Объективно барон — безжалостный, жестокий старик:' НИІ мольбы ма
тери, ни слезы детей не могут смягчить, растрогать его; своего с ь ш 
он оставляет без всякой поддержки, держит, «как мыщь, рожденную 
в подполье». Однако, субъективно, в своем собственном сознании, он 
своеобразный спаситель мира, носитель некоего высшего очищенного 
бытия. В этом сознании своей оаобой миссии и заключается «идейная» 
подоплека скупости барона. И 'барок служит своей идее со всей силой 
чувства, 'ісо 'всем (пылом страсти, Недаром в юаімом начале своего монолога 
он сравнивает переживания, испытываемые имз в ожидании часа, когда 
он сможет сойти в свой подвал, с переживаниями любовника, нетер
пеливо ожидающего обещанного свидания. Мало того, золото для барона 
является источником не только особого рода сладострастия, но и 
величайших эстетических наслаждений. Ради этого барон даже разре
шает оебе «непростительную» слабость — устраивает своеобразный «пир», 
зажигая по свече перед каждым из своих сундуков и; жадно любуясь 
волшебным блеском и мерцающими переливами своего одинокого все
могущего царства: 

Хочу себе сегодня пир устроить: 
Зажгу свечу пред каждым сундуком, 
И все их отопру, и стану сам 
Средь них глядеть на блещущие груды. 
(Зажигает свечи и отпирает сундуки одпн за другим.) 
Я царствую! —Какой волшебный блеск! 
Послушна мне, сильна моя держава; 
В ней счастие, а ней честь моя и слава! 
Я царствую... 

Пушкин замечательно тонко оттеняет этот момент высшего экстаза 
барона, особый характер его. В своем эстетическом восторге барон 
становится подлинным поэтом: вся пьеса написана белым ямбом, однако, 
в этом месте барон начинает говорить рифмованными стихами. 

Таков сложный, трагически-величественный, исполненный огромного 
богатства мысли и чувства, загадочно-мрачный образ барона, образ, 
по отношению к которому мы можем с полным правом повторить слова 
самого Пушкина об Анджело Шекспира: «Какая глубина в этом ха
рактере». 

Однако, в наивысшей точке, в апогее сознания бароном своей уеди
ненной власти, предельного могущества обозначаются и границы этой 
власти. Как и царю Борису, барону угрожает некий самозв'аяец. Причем 
особая 'острота психологической ситуации заключается в том, что это 
его собственный сын. Правда, при жизни барона он ему не страшен. 
Сердце его не <юбросло мохом», но он сумеет сдержать его биение 
своей костлявой рукой. Д о сына ему нет дела, и: ничто не склонит его 
отказаться от горсти червонцев, чтобы создать сыну условия нормаль
ного человеческого существования. Другое дело, когда он умрет. Сьш 
явится его наследником и с беспечной легкостью уничтожит все дело 
его жизни. Он собирал — сын развеет. Он умерщвлял золото в глубине 
своих подвалов,— сын сноваі воскресит его.! 
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Я царствую! — но кто вослед за мной 
Приимет власть над нею? Мой наследник! 
Безумец, расточитель молодой, 
Развратников разгульных собеседник! 
Едва умру, он, он! сойдет сюда 
Под эти мирные, немые своды 
С толпой ласкателей, придворных жадных. 
Украв ключи у трупа моего, 
Он сундуки со смехом отопрет, 
И потекут сокровища мои 
В атласные дырявые карманы. 
Он разобьет священные сосуды, 
Он грязь елеем царским напоит — 
Он расточит... 

И барон мечтает о том, чтобы получить возможность охранять свои 
сокровища и после смерти: 

О, если б мог от взоров недостойных 
Я скрыть подвал! о, если б из могилы 
Притти я мог, сторожевою тенью 
Сидеть на сундуке и от живых 
Сокровища мои хранить как ныне! 

Однако, угроза, носителем которой является сын, неожиданно встает 
перед барономі и при его жизни. В этом! и заключается,- завязка: драма
тического действия дьесы, котораія, стремительнейшим образом разви
ваясь, быстро приводит к трагическому финалу. 

Развитию этого действия отдана третья сцена. Первые две 'сцены 
являлись как бы экспозицией, в результате которой перед нами во весь 
рост обозначились оба главвдгс героя трагедии — два непримиримых 
врата — отец и сын. Если для сына отец — бессердечный скупец, для 
отца сын — кощунственный осквернитель его святыни. 

Сын сам, при жизни отца, бессилен справиться с ним. И он — этим, 
как вспомним, и заканчивается первая сцена,— рещается обратиться к 
третьей силе — герцогской власти. 

Ночью, в глубине своих «верных подвалов», барон Филипп — абсо
лютный владыка, но наружи, днем, все меняется. Днем он лишь одно 
из звеньев средневековой феодальной иерархии, вассал, обязанный послу
шанием своему сюзерену. Причем послушание это имеет для барона 
не только внешнюю, основанную на возможности чисто физических 
принуждений обязательность, но проникает и вглубь всего его существа. 
«У Мольера Скупой скуп, и только», с осуждением замечал Пушкин. 
Наоборот, барон Пушкина отнюдь не является только абстрактной схе
мой скупости, данной вне пространства' и времени. Барон Филлип живет 
в условиях определенного исторического периода — эпохи рыцарства. 
И эпоха эта накладывает на его облик, при всем индивидуальном; "свое
образии последнего, некий достаточно резко выраженный типический 
отпечаток. Барон Филипп не просто скупой,— он «скупой рыцарь». 
' Все это обнаруживается тотчас же, как он выходит из своего подвала', 
и, отойдя на время от грез об абсолютном, вступает в круг истори
ческой относительности, входит в соприкосновение с окружающей дей-
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сгвительностью. Выход этот и показан Пушкиным в финале траге
дии — сцене у герцога. 

Не исключена возможность истолковывать большую часть этой сце
н ы — диалог между бароном и герцогом,— как сознательный обман 
собеседниками друг друга. Оба говорят друг другу не то, что думают, 
ибо оба действуют с задней мыслью. Герцог хочет добиться от барона, 
чтобы он поставил своего сына в условия существования, соответст
вующие его званию и положению, о чем предупреждает Альбера:' 

Спокойны будьте: вашего отца 
Усовещу наедине, без шуму. 

С другой стфоНы, барон, для которого смысл и цель всей жизни — 
его уединенный подвал, с самого начала является на зов герцога насто
роженным и вое время хягрщт* с ним. 1 

Однако, если бы актер, играющий барона, пошел по этому пути, 
его трактовка не только не соответствовала бы, но и прямо шла напе
рекор пушкинскому замыслу. ч 

В 1825 г., в период работы над «Борисом Годуновым», отталкиваясь 
от односторонности и схематизма изображаемых человеческих характе
ров, Пушкин замечал: «...создав в своем воображении какой-нибудь 
характер, писатель старается наложить отпечаток этого харіктера на 
все, что заставляет его говорить, даже по доводу вещей совершенно! 
посторонних... Заговорщик говорит: « Д а й т е м н е п и т ь » как заговор
щ и к — и это смешно. Вспомните «Озлобленного» Байрона... Это одно
образие, этот подчеркнутый лаконизм, эта непрерывная ярость,— есте
ственно ли это?.. Отсюда и неловкость, и эта робость диалога. Читайте 
Шекспира (это мой прилез)! Он никогда не боится скомпрометировать 
свое действующее лицо—-он заставляет его говорить со всею жизнен
ною непринужденностью, ибо уверен, что в свое время и в своем месте 
он заставит это лицо нлйти язъис, соответствующий его характеру». 

В диалоге барона и герцога Пушкмн идет пэ пути Шекспира. В начале 
этого диалога перед нами кг скупец, который обо всем говорит, как 
скупец, и человек, который зідался целью вывести его на свежую воду, 
а типичные вассал и сюзерен, беседующие между собой со всей непри
нужденностью жизни, заключенной в определенные исторические формы 
места и времени. В этом отношении весьма определяющи слова герцога 
Альберу вслед за обещанием усовестить его скупого отца: ' 

Я жду его, давно мы не видались. 
Он был друг деду моему. Я помню, 
Когда я был еще ребенком, он 
Меня сажал на своего коня 
И покрывал своим тяжелым шлемом 
Как будто колоколом. 

Слова эти свидетельствуют о непритворном р псположении герцога 
д<! барону, с которым живо связаны его радостные детские воспоми
нания. Поэтому вполне искрения приветливая встреча им барона: 
5 Литкритик, № 2 
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Я рад вас видеть бодрым и здоровым. 

Стшь же искренен и ответ барона: 
Я счастлив; государь, что в силах был 
По приказанью вашему явиться. 

Сердце барона действительно не обросло мохом. В нем, как иі в гер
цоге, оживают давние воспоминания, он взволнован зрелищем этого 
созревшего, надевшего на себя «цепь герцогов» величавого человека, 
которого знаіл еще ребенком. В нем воскресают картины прошлого, его 
молодости, живой жизни на) людях, вне стен того подвала, в который 
он сам себя замуровал. В ответ на вопрос герцога: «Вы помните меня?», 
барон в неподдельном порыве восклицает: 

і Я, государь? 
Я как теперь вас вижу. О, вы были 
Ребенок резвый.— Мне покойный герцог 
Говаривал: «Филипп (он звал меня 
Всегда Филиппом), что ты скажешь? а? 
Лет через двадцать, право, ты да я, 
Мы будем глупы перед этим малым...» 
Пред вами, то-есть... 

Вся эта реплика светится подлинной человеческой теплотой. Даже 
последующий отрицательный ответ барона на предложение герцога 
«возобновить знакомство» не только продиктован хитростью скупца, 
ссылающегося на свой возраст, дабы избегнуть расходов, связанных 
qf жизнью при дворе, но и соответствует общему аскетически-суровому 
облику старого воина, которому действительно нечего делать в льстивой 
толпе «придворных ласкателей». Равным образом и обещание барона 
в случае войны исполнить свой долг вассала — стать на защиту сюзе
рена— не только уловка, но и подлинный голос все того же рыцарства, 
который, несмотря на всепоглощающую страсть барона, в нем вообще 
никогда до конца не замолкает и который в данный момент воспоминания 
о прошлом * заставили звучать с особенной силой? 

Стар, государь, й нынче: при дворе 
Что делать мне? Вы молоды; вам любы 
Турниры, праздники. А я ща них г 

Уж не гожусь. Бог даст войну, так я 
Готов, кряхтя, взлезть снова на коня; 
Еще достанет силы старый меч 
За вас рукой дрожащей обнажить. 

Растроган 1 и герцог: 
Барон, усердье ваше нам известно; 
Вы деду были другом; мой отецв 

Вас уважал. И я всегда считал 
Вас верным, храбрым рыцарем... 

Однако, герцог вспоминает о цели вызова им барона и, считая, 
что настал самый подходящий момент,— лед между ними сломан, вза
имная симпатия „установилась,— решает прямо приступить к делу: 

„. Но сядем. 
У вас, барон, есть дети? 
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Герцог коснулся самой чувствительной, болезненно-напряженной стру* 
ны в дуще барона. Сын — его постоянный кошмар, единственная сгрань 
ная угроза тому, что для него дороже всего на -свете. Бароні понимает, 
какой оборот угрожает принять их разговор и сейчас же находит 
«язык, соответствующий его характеру»: начинает не только хитрить, 
изворачиваться, но итти и на прямую клевету, вплоть до обвинения 
сына в тяжком уголовном преступлении. 

Сперва, в ответ на слова герцога, что если сам он стар, то его 
сыну «в его летах и; званьи» «щрилично» быть при дворе, барон, не 
подозревая, что Альбер уже был у герцога и все рассказал ему, 
ссылается на «дикий и сумрачный нрав» сына. Это очевидная ложь, 
но она еще не заключает в себе ничего позорного для Альбера. 

Однако, герцог, который только что видел Альбера и составил 
себе о нем самое выгодное представление, понимает, что это отговорка 
и! хладнокровно парирует: 

...Не хорошо 
Ему дичиться. Мы тотчас приучим 
Его к весельям, балам и турнирам. 
Пришлите мне его; назначьте сыну 
Приличное по званью содержанье. 

Слова эти являются для барона страшным ударом. То, чего он 
так боялся но смерти, наступает уже при жизни: сын, по твердой уве
ренности барона, не имея на то никакого права, покушается на часть 
«выстраданного» им богатства! 

В бароне происходит трагическая перемена, сразу же бросающаяся 
fil глаза герцогу: «Вы хмуритесь, устали вы с дороги, быть может?» 
Барон, видя, что другого исхода нет, решается очернить сына в гла
зах герцога: 

Он, государь, к несчастью, недостоин 
Ни милостей, ни вашего вниманья. 
Он молодость свою проводит в буйстве, 
В пороках низких... 

Несправедливая объективно характеристика эта, однако, вполне отве
чает действительному представлению барона о своем сыне (вспомним 
оценку, которую давал он ему в своем монологе: «Безумец, расточи
тель молодой, развратников разгульных собеседник»). 

Но на герцога и это не действует, он все так же спокойно воз
ражает: 

. . .Это потому, 
Барон, что он один. Уединенье 
И праздность губят молодых людей. 
Пришлите к нам его: он позабудет 
Привычки, зарожденные в глуши. 

Барон чувствует, что почва уходит у него из-под ног. Все fero 
аргументы даталкиваются на упорную волю герцога во что бы то 
ни стало видеть Альбера у себя при дворе. Некоторое время барон 
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не находит никакого нового довода и, рискуя навлечь на себя прямой 
гнев серцога, противопоставляет его настойчивому желанию голый 
отказ: 

Простите мне, но право, государь, 
Я согласиться не могу на это. 

Герцог нетерпеливо и с нарастающим неудовольствием добивается 
причины: «Но почему ж?»... Барон все еще в растерянносги: «Увольте 
старика...» Это звучит почти как призыв к милосердию. Барон хочет 
разжалобить этого «малого», которого он некогда «покрывал своим 
шлемом, как колоколом» и перед которым сейчас сам оказывается 
таким жалким и беспомощным. 

Однако, это не помогает. Герцог и в самом деле разгневан; 

Я требую: откройте мне причину 
Отказа вашего. 

Б ф о н все еще надеется отделаться общими фразами: 

... На сына я 

Сердит. 

Но герцог хочет во что бы то ни стало добиться точного ответа. 

Г е р ц о г : За что? 
Б а р о н : За злое преступленье. 
Г е р ц о г : А в чем оно, скажите, состоит? 

Сцена начинает приобретать характер неумолимого допроса, барон 
оказывается во все более и более затруднительном положении, он все 
еще пытается отмолчаться: 

... Увольте, герцог... 1 

Герцог хочет притти ему на помощь, он ставит наводящие вопросы. 
Барон, как сомнамбула, повторяет их за ним.' 

Г е р ц о г: Это очень странно, 
Или вам стыдно за него? 

Б а р о н : Да... стыдно... 

Однако, этот ответ так же мало объясняет в чем дело, и тогда герцог 
спрашивает в упор: 

Но что же сделал он? 

Отступать некуда. Барон сказал слишком много. «Злое лроступленье» 
должно быть названо и, чтобы разом покончить с этим, барон выдви
гает самое чудовищное обвинение: 

Он... он меня ' 
Хотел убить. < 

Драматизм сцены усиливается тем, что зрители знают: здесь, в сосед
ней комнате находится Альбер, который все слышит, Альбер, который 
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; А. С. Пущкида, Сцена из «Каченного гостя», ноябрь 
Болдино 
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только вчера с негодованием отверг предложение Соломона отравить 
отца. 

Вырваінное почти насильно признание барона потрясает герцога; 
этого он, конечно, никак не ожидал. Решение е ю быстро и отчстливл: 

Убить! так я суду 
Его предам, как черного злодея. 

Барон понимает, что защел слишком далеко. Суд, который неиз
бежно выяснит все обстоятельства его отношений с сыном, все подроб
ности его быта, который, вероятно, раскроет и тайну его подвалов, 
для него самый нежелательный исход. Да и потом1, что может он 
доказать на суде? И барон поспешно отступает. Однако, ш е с т е с тем 
в нем с Необычайной силой вспыхивает вся старая выношенная нена
висть к сыну, который, как тать, ждег его смерти, чтобы завладеть 
его богатством, который и сейчас, при жизни, покушается на его 
достояние! Смущение его проходит, голос приобретает прежнюю уве
ренность, он отвечает уже не короткими, односложно-растерянными 
репликами. Перед нами не ослабевший беспомощный старик, а преж
ний, сурово-страстный, до конца уверенный в своей правоте барон 
монолога: 

Доказывать не стану я, хоть знаю, 
Что точно смерти жаждет он моей, 
Хоть знаю то, что покушался он 
Меня... 
Г е р ц о г : 

Что? 
Б а р о н : 

Обокрасть. 

Слова барона вызывают неожиданный эффект. Альбер, который 
мог сохранять хладнокровие, слыша чудовищное обвинение в умысле 
отцеубийства, обвинения в ікраже перенести не может. Забывая обо 
всем на1 свете, 'забывая, что этим он, прежде всего, выдает лгр-цога, 
который, разгневавшись, конечно, лишит его своего покровительства, 
Альбер «бросается в комнату». 

И вот, наконец, они лицом к лицу — отец и сын — два с а м щ 
близких человека и два непримиримейщих врага, каждый из которых 
является для другого главным, 'единственным! препятствием в жизни, 
Ка'ждый чувствует, что оставаться дольше вдвоем на земле они не 
могут. Или тот, или другой! Но кроме того они — рыцари; каждый 
нанес непоправимое оскорбление рыцарской чести другого. Отец перед 
герцогом обвинил сына в краже, сын перед ним же назвал отца 
лжецом. И их взаіицная Ненависть выливается в определенные, исто
рически соответственные формы — их рассудит божий суд, которому 

барон, и Альбер, сознающие каждый свою правоту, смело себя 
вверяют. 

' Вместе с тем- поединок не только даст возможность каждому из 
них коовью смыть оскорбление — он и единственный выход. Траги* 
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веский узед, который связал их обоих, может быть разрублен только 
мечом. Для барона меч был всегда порукой целости его злата; вспом
ним слова его в подвале: «При мне мой меч, за блато отвечает 
честной булат». И вот пришло время этому старому мечу сослужить 
ему последнюю службу. Не станет сына — и он полный, аике*м не 
угрожаемый обладатель своего богатства. «Так подыми ж, и меч на: 
рассуди»,— кричит он сыну, бросая ему перчатку — вызов на смертный 
бой, на божий суд. «Сын поспешно ее подымает». Он понимает, что 
к достойной жизни, а не к существованию «подпольной мыши» он может 
выйти, только перешагнув через труп барона: «Благодарю. Вот первый 
дар отца». Отсюда же его «a parte», когда герцог отымает у него 
перчатку: «Жаль»/ 

Вырвав у Альбера перчатку («Так и впился в нее когтями! — 
изверг!»), герцог прогоняет его со своих глаз. Все словно бы закан
чивается торжеством барона. Он воочгар дал убедиться герцогу, какой 
черный злодей его сын. Однако, потрясенный, взвинченный до послед
них пределов, старческий организм барона не выдерживает. 

Но и в эти минутц в Нем все еще живет рыцарь-вассал. На іслова 
герцога: «Вы, старик несчастный, не стыдно ль вам...» он еще отвечает 
извинениями в нарушении этикета: 

Простите, государь... 
Стоять я не могу... мои колени 

Слабеют... душно!., душно!.. 

И только в предсмертный !мйг в нем, подавляя все, над всем^ 
торжествуя, прорывается подлинное его существо, звучит голос единой 
истинной страсти, им владеющей. Слова: «Где ключи? ключи, ключи 
мои!», в которые он вкладывает «весь остаток своих бесповоротно 
угасающих сил, все свое последнее дыхание, прямо перекликаются 
с концом его монолога, с безнадежно страстным желанием охранять 
свое сокровище и после смерти. 

Размышляя в трм же 1830 г., когда им были написаны «маленькие' 
трагедии», над природой драматического искусства, Пушкин писал: 
«Смех, жалость и ужас суть три струны нашего воображения, потря
саемые драматическим волшебством. Но смех скоро ослабевает, и на 
нем одном невозможно основать полного драматического действия,— 
древние трагики пренебрегали сею пружиною. Народная сатира овла
дела ею 'исключительно и приняла форму драматическую более как 
пародию. Таким образом родилась комедия...» 

В «Скупом рыцаре» Пушкин дает синтетическое драматическое дей* 
ствие (отсюда и название этих сцен «трагикомедия»),— последовательно 
ударяет по всем этим струнам. Барон первой сцены, как он рисуется 
нам из слов Альбера, (сравнение с «псом», живущим «в нетоплеиной 
конуре»), производит комическое впечатление. Барон монолога — зло
вещее видение, озаренное отсветами свечей и холодным мерцанием 
старинных золотых дублонов, с его сумрачной философией уединения 
и власти, в жертву которой он готов принести и себя и сына, и все, 
что ни станет ему на1 пути,— ужасен. 



72 Д. БЛАГОЙ 

'Однако, в третьей сцене этот подавивший в себе все человеческое, 
заглушивший все голоса природы, утверждающий над всем свою само
властительную волю, могучий и надменный «демон», оказывается всего-
Навсего дряхлым, немощным, не выдерживающим чрезмерного физи
ческого и нервного потрясения, «несчастным стариком». 

Смех и ужас сменяются жалостью. 

2 

В следующей «маленькой трагедии», по времени написания непосред
ственно примыкающей к «Скупому рыцарю» — «Моцарт и Сальери»,— 
выведены те же два антагонистических образа, контрастных психически* 
склада, какие даны в бароне и Альбере. 

С одной стороны, весь сосредоточившийся на единственной цели^ 
преданный единой страсти Сальери, который ЕСТО свою жизнь так 
же аскетически, с такой же суровой непреклонной энергией, ^то и 
барон, отдал накоплению музыкального мастерства, который система
тически, со строгой и неуклонной последовательностью, медленно, со 
ступеньки на ступеньку подымается к верші.нам искусства. С другой — 
Моцарт, с самого начала достигающий этих вершин силой с^оей ге
ниальности. 

Однако, трагический конфликт мгжду этими двумя антагонистами пере
носится в другой план. Накопления Сальери имеют несколько иной,, 
нематериальный характер. Кроме того, Моцарт ничем іш не угрожает. 
И Моцарт внушает Сальери не опасения собственника, а другие, не 
менее жгучее чувство — зависть. 

Однако, зависть эта так же неэлементарна, обладает такой же 
субъективной «справедливостью, парадоксальной в отношении к истине» 
(превосходное определение Белинского), чго и скупость барона. 

Сальери — замечательный музыкант. Он «родился... с люоозью к 
искусству» — к музыке; способен, как никто, испытывать ее неотрази
мое обаяние: 

(Ребенком будучи, когда высоко 
Звучал орган в старинной церкви нашей, 
Я слушал и заслушивался — слезы 
Невольные и сладкие текли. 

Вся его жизнь с отроческих лет была неустанным, неослабевающим, 
самоотверженным служением искусству; как и барон, он в полной 
мере «выстрадал» свое мастерство: 

Отверг я рано праздные забавы; 
Науки, чуждые музыке, были 
Постылы мне; упрямо и надменно 
От них отрекся я и предался 
Одной музыке. Труден первый шаг 

.И скучен первый путь. Преодолел 
Я ранние невзгоды. 



Рис. A. С. Пушкина. Дуэль на шпага*; мужской профиль, на 
черновике «Каменного гостя» и стихотворения «Не розу пафос-

скую», .ноябрь 1830 г.Болдино 
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Маіло того, для овладения высшими тайнами искусства Сальери 
готов принести ему в жертву даже его самое: ради музыки он (начинает 
с того, что «умерщвляет» ее в себе: 

'Ремесло 
Поставил я подножием искусству; 
Я сделался ремесленник: перстам 
Придал послушную, сухую беглость 
И верность уху. Звуки умертвив, 
Музыку я разъял, как труп. Поверил 
Я алгеброй гармонию. Тогда 
Уже дерзнул, в науке искушенный, 
Предаться неге творческой мечты. 
Я стал творить; но в тишине, но в тайне, 
Не смея помышлять еще о славе. 

В своем стремлении к! высшим достижениям музыкального мастерства 
Сальери способен непрестанно трудиться, совершенствоваться: 

Нередко, просидев в безмолвней келье 
Два, три дня, дозабыв и сон и пищу, 
Вкусив восторг и слезы вдохновенья, 
Я жег мой труд и холодно смотрел, 
Как мысль моя и звуки, мной рожденны, 
Пылая, с 'Легким дымом исчезали. 

Болыце того, Сальери согласен, во имя этих высших достижений, 
не только сжечь то, чему поклонялся, но, если надо, и отказаться от 
всего достигнутого, заново начать трудный и неблагодарный путь 
ученичества: 

Что говорю? Когда великий Глюк 
Явился и открыл нам новы тайны 
(Глубокие, пленительные тайны), 
Не бросил ли # все, что прежде знал, 
Что так любил, чему так жарко верил, 

ч И не пошел ли бодро вслед за ним 
Безропотно, как тот, кто заблуждался 
й встречным послан в сторону иную? 

Как и успеху Глюка, Сальери искренно радовался достижениям 
своих товарищей по искусству, видяі в |юіх не соперников, асопутников 
к общей, одинаіково всем желанной цели: 

Я наконец в искусстве безграничном 
Достигнул степени высокой. Слава 
Мне улыбнулась; я в сердцах людей 
Нашел созвучия своим созданьям. 
Я счастлив был: я наслаждался, мирно 
Своим трудом, успехом, славой; также 
Трудами и успехами друзей, 
Товарищей моих в искусстве дивном. 

Сальери первому, с достигнутых им высот искусства, воздухом 
которых он привык дышать, был смешон и жалок «презренный за
вистник». Д а и какие основания были у него для зависти? Он видел 
й на себе самом и вокруг себя, что усилия справедливо вознаграж-
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даются, что успехи пропорциональны трудам. Трудись еще больше 
й будещь еще больше вознагражден: 

Нет! никогда я зависти не знал, 
О, никогда! — ниже, когда Пиччини 
Пленить умел слух диких парижан; 
Ниже, когда услышал в первый раз 
Я Ифигении начальны звуки. 
Кто скажет, чтоб Сальери гордый был 
Когда-нибудь завистником презренным, 
Змеей, людьми растоптанною вживе 
Песок и пыль грызущею бессильно? 
Никто!.. 

И с той же беспощадностью, с какой «как труп» разымал он 
«музыку», с тем же бесстрашием перед истиной и перед самим собой, 
Сальери, гордый, высокий художник Сальери, вынужден признаться, 
что никогда неведанное и заслуженно-презираемое им дотоле чувство 
зависти вдруг и непобедимо проникло ему, в душу: 

...А ныне — сам скажу — я ныне 
Завистник. Я завидую; глубоко, 
Мучительно завидую. 

В чем же дело? Дело в [том, что Моцарт не просто изумительный 
музыкант, своим «дивным искусством» далеко превосходящий Сальери. 
Моцарт — живое наглядное отрицание всего жизненного пути Сальери, 
опровержение всей его философии, всего миросозерцания, нарушение 
с его точки зрения основного закона мировой справедливости, в не
рушимость которого он дотоле свято верил, закона, согласно которому 
заслуга должна быть вознаграждаема, труд должен принести свои 
плоды. Цветок искусства, который Сальери растил и питал потом 
m кровью всей своей жизни, в руках Моцарта расцветает сам собой. 
То, за что Сальери платил ценой непрестанного отречения, самоот
вержения, аскетического умерщвления всех желаний, не связанных прямо 
с поставленной им себе целью, то Моцарту достается без всяких уси
лий, «даром». 

Нота несправедливости незаслуженною, «не выстраданного» ббла^ 
дания звучала й в монологе барона. Представляя себе, как после его 
смерти, сын завладеет его богатствами, барон восклицает: 

ъ...А по какому праву? 
Мне разве даром это все досталось... 

Однако, в сознании барона эта нота звучит между, прочим, по
путно; в сжигаемой завистью душе Сальери она является основной, 
преобладающей. 

Наличие Моцарта не только является, с точки зрения Сальери, вызовом 
мировой справедливости, во и начисто ее отрицает. Недаром именно 
с этого и начинает Сальери свой знаменитый монолог:" 

Все говорят: нет правды на земле. 
Но ппавды нет — и выше. 
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Им'ешо отсюда1, исторгающийся из самой глубины его измученной, 
растерзанной, потрясенной души вопль: 

... О небо! 
Где ж правота, когда священный дар, 
Когда бессмертный гений — не в награду 
Любви горячей, самоотверженья, 
ПГрудов, усердия, молений послан — 
А озаряет голову безумца, 
Гуляки праздного?... О, Моцарт, Моцарт! 

«Гуляка праздный!» — Подпись к портрету антагониста Сальери 
последним дана. И сейчас же является и сам Моцарт. 

Монолог Сальери, конечно, скорее всего представляет собой обыч
ную сценическую условность, дающую автору возможность взести зри
телей в душу своего героя. На деле — это не слова, а услозно зву
чащие мысли, и «слышать» их должны только зрители, а никак не 
другие участники пьесы. Однако, вулкан, неистово клокочущий в груди 
Сальери, неудержимо рвется наружу, и заключительную часть своего 
монолога, обращенную к тому, кто стал предметом всех его мыслей 
и чувств, неотступным кошмаром всех его помыслоз, он произносит, 
как это очевидно из последующего, действительно вслух. 

' Моцарт, который как раз в это время подкрался к дверям, чтобы 
угостить Сальери очередной неожиданной шуткой, слышит, как он 
произносит его имя, и, полагая, что он замечен, входит в ' комнату : 

Aral увидел ты! А мне хотелось 
Тебя нежданной шуткой угостить. 

Саільери встревожен.— Неужели Моцарт был уже" давно тут и мог 
наблюдать его состояние? 

Ты здесь! — Давно ль? 

Моцарт успокаивает его: он подошел только что. 
•Происходящий вслед за тем эпизод со слепым скрипачом не только 

воочию подтверждает Сальери все то, что он думал о ^Моцарте, но 
и дает ему возможность оправдать в своих собственных глазах, возвы
сить пожирающее его «мучительное» чувство, подвести под сзою «през* 
репную зависть» к Моцарту некое идейное основание. 

Моцарт, с точки зрения Сальери, не только владеет своим необык
новенным искусством без всякого поава, но — именно потому — он и 
не ценит его, оскверняет то, что для Сальери является высшей святыней. 

Тема эта имелась и в монологе «Скупого рыцаря». Альоер, который 
после смерти отца сойдет в его подвалы, воспринимается бароном 
Филиппом именно в качестве осквернителя. 

И потекут сокровища мои 
В атласные, дырявые карманы 
Он разобьет священные сосуды, 
Он грязь елеем царским напоит... 
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Go страшной силой это звучит и в сознании Сальери. Его до 
предела возмущает, что Моцарт, только что — как обычно с гениаль
ной- легкостью,— «набросав» один из своих изумительных шедевров, 
«^Какая глубина! Какая смелость и какая стройность!»,— восклицает 
восхищенный Саідьери — мог «остановиться у трактира» послушать жал* 
кого нищего скрипача. Еще большее негодование вызываэт в Сальери 
то, что Моцарт может "весело смеяться, слушая, как тот же слепой 
уличный скрипач, фальшивя, перепиликивает на1 своей ничтожной скри
пице моцартовского Дон-Жуана. 

Пушкина пленяет эта черта Моцарта. Для него — она( признак под
линности его гения, который вообще по самой своей природе «просто
душен». В одном из стихотворений, написанных Пушкиным как раз 
около этого времени, возможно в том же 1830 г.,— послании к Гне-
дичу,— он снова возвращается к этому. Истинный поэт подымается 
на вершины искусства, но вместе с тем ему близки все проявления 
жизни, все голоса1 земли. Его слух, привыкший к «грому небес», способен 
любовно внимать и «жужжанью пчел над розой алой». «Таков прямой 
поэт» — заявляет Пушкин. Таким и был Моцарт. 

Не таков Сальери. Замкнутому в себе, ушедшему в своз искусство 
от живой жизни, всецело искусству пожертвованной, аскету и фана
тику Сальери не только непонятна, но и просто кощунственна детская 
веселость Моцарта, его ясное радование жизнью во всех ее проявлениях. 

Вместо сочувствия жалкому бедняку-музыканту, его игра вызывает 
ві Сальери дрожь отвращения. Добродушный смех Моцарта кажется 
ему святотатством, прямым оскорблением святыни. 

Голос Сальери достигает исключительной энергии и силы. Это 
голос фанатика, мученика одной нераздельно владеющей им пдеи-сгрясги, 
в жертву 'которой приносится все г что не является ею, тем более 
все, что становится ей поперек пути. На удивление Моцарта, что он 
не разделяет его веселья, Сальери отвечает словами, ишолненными 
величайшего негодования и презрения: 

Нет, 
Мне не смешно, когда маляр негодный 
Мне пачкает Мадонну Рафаэля, 
Мне не смешно, когда фигляр дрезренный 
Пародией бесчестит Алигьери. 

«Кощунственный» смех Моцарта упал последней каплей в чашу 
ненависти к нему Сальери. С другой стороны, именно он позволил 
Сальери не только оправдать, но и возвеличить "в своем собственном 
сознании издавна созревавший ь нем, но до того времени не осознан
ный, не сказанный себе с той беспощадной прямотой, с какой Сальери 
привык все себе говорить, злодейский умысел его против Моцарга. 

Именно в этот миг участь Моцарта была решена. 
Последующее поведение Моцарта в течение первой сцены только 

укрепляет Сальери в его решении «остановить» Моцарта. 
В ответ на восторг упоенного новым моцартовским произведением 

Сальери, в ответ на его экстатическое восклицание: «Ты, Моцарт, 
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бог....» Моцарт все с той же простодушной веселостью, с тем же 
чувством реальности, обычно ему присущим, отвечает: 

Ба! право? Может быть... 
Но божество мое проголодалось. 

Для Сальери, который был способен во время своих самоотверженных 
трудов во имя искусства до нескольку дней «позабывать и сон и пи
щу», это, такое естественное, здоровое, нормально-человеческое желание 
Моцарта звучит святотатством, новым и еще более страшным, прямым 
оскорблением божества, в нем заключенного. 

Своими бесхитростными словами Моцарт сам произносит себе смерт
ный приговор, подсказывая Сальери легчайший путь к осуществлению 
им своего умысла. План и спюооб убийства мгновенно созревает в созна
нии Сальери. Приглашая Моцарта «отобедать вместе в трактире Золотого 
Льва», он уже знает, как будет действовать. Последние слова его к 
уходящему Моцарту проникнуты только угрюмой тревогой, чтобы его 
жертва, полностью созревшая для ножа, как-нибудь от него не ускольз
нула: ««жду тебя; смотри ж». 

Зависть Сальери к Моцарту с самого начала так жгуче-мучитель
на, внушает ему такую ненависть к объекту ее, что делает почту 
неизбежной гибель Моцарта от руки его завистника/ 

Однако убийство из голой зависти было бы простым преступлением, 
и Сальери оказался бы банальным убийцей. Для этою Сальери слиш
ком большой человек. Чтобы дойти на расправу с Моцартом, ему надо 
как-то обосновать свое право на это, затемнить в.своих собственных 
глазах истинную причину преступления, доднять его на некую идейную 
высоту, ощутить себя в своем собственном сознании не преступником, 
а героем. 

Все это и дает ему поведение Моцарта в первой сцене. Моцарт, 
в глазах Сальери, не только без права владеет своим, неизвестно 
откуда и неизвестно за1 что доставшимся «дивным 'даром», но и «пачкает», 
«бесчестит» его, тем самым унижая, бесчестя искусство. Для своей за
висти Сальери находит позу героического защитника того, что дороже 
ему всего на свете,—искусства, музыкального мастерства. Хара'ктерно, что 
новый монолог—ро уходе Моцарта — в значительной его части про
износится Сальери уже не в единственном, а во множественном лице: 
Сальери говорит не только за себя, но и от лица всех. ,В начальны} 

-стихах этого монолога с замечательной яркостью и силой передана 
'психология ««каістово(сги»: 

. Нет! Не могу противиться я доле 
Судьбе моей: я избран, чтоб его 
Остановить'—не то, мы все погибли, 
Мы* все,-жрецы, служители музыки. 

Сальери и ему подобные своим «выстраданным» искусством чувствуют 
•себя высоко поднятыми над остальными людьми, над толпой, замкнув
шимися в свои одинокие келЬй, в свою -«башню из слоновой кости». 

И вдруг в круг этих надменны* и высокомерных .«жрецов» вры-
' вается* обыкновенный ггростой человек, "который живет полной челове-
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ческой жизнью, не только не презирает остальных людей, но и испы
тывает радость от общения с ними. И вместе] с тем этот же обыкновен
ный "человек является величайшим музыкантом, который, не владея 
никакими «жреческими» тайнами, одной силой свой гениальности, без* 
мерно превосходит не только каждого из этих ««жрецов», но и всех 
их вместе взятых. Мало того, он еще приводит вместе t собой, в лице 
жалкого юкрипача, толпу, улицу в городе жреческое уединение Сальери. 
От искусственных перегородок, которыми «жрец» Сальери отгородился от 
других людей, не остается и следа. Все то, чем так кичатся Сальери и 
ему подобные, оказывается, не стоит и ломаного гроша: по отношению 
к Моцарту они сами неожиданно оказываются чем-то вроде этого жал
кого скрипача — «бескрылыми» «чадами праха». 

Музыкальное мастерство, по Сальери, создается преемственностью, 
традицией, медленным и постепенным накоплением знаний. Моцарт втор
гается в стройные хороводы «жрецов» какой-то «беззаконной кометой». 
То, чем он владеет, он владеет один — без предшественников и преем
ников, ибо знания и навыки можно передать, гений же по наследству не 
передается. 

Отсюда столь характерный для Сальери, снова и снова! повторяемый 
им вопрос о том, «что пользы» в Моцарте: 

Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет? 
Подымет ли он тем искусство? Нет; 
Оно падет опять, как он исчезнет: 
Наследника нам не оставит он. 
Что пользы в нем? Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь 1 
Так улетай же! Чем скорей, тем лучше. \ 

Вторая часть монолога! Сальери — перед ядом Изоры — бросает еще 
несколько дополняющих бликов на суровую, мрачную, но вместе с тем 
исполненную несомненного трагического величия фигуру Сальери, во 
всем противоположную ясному солнечному облику его антагониста — 
Моцарта. 

Сальери не только «мало любить жизнь», но его прямо «мучит» 
«жажда смерти». Сама любовь его бесплодна и ведет к смерти. Любящий 
муж и отец, Моцарт «играет на полу» со своим «мальчишкой». Одино
кий Сальери получает в дар от своей возлюбленной не ребенка, а 
орудие смерти — яд. 

Сальери «глубоко чувствует обиду», никогда не прощает ее. От 
расправы с обидчиком его удерживала только — черта, замечательно его 
характеризующая! — мысль о возможности еще более злого оскорбления 
й необходимость приберечь «дар Изоры» для отмщения за н е г о 1 : 

1 В нашу задачу не входит сопоставлять характер Сальери с характером 
Сильвио из пушкинского «Выстрела»», но любопытно отметить, что совер
шенно с тем же сталкиваемся и у последнего: Сильвио оставляет без отмще« 
ния обиду, нанесенную ему игроком, чтобы иметь возможность отмстить 
графу. 
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Как пировал я с гостем ненавистным, 
Быть может, мнил я, злейшего врага 
Найду: быть может, злейшая обида 
В меня с надменной грянет высоты — 
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры. 

Но тут же снова с огромной силой в Сальери проявляется то. что 
одно удерживало его в жизни,— пламенная, всепоглощающая страсть 
ц искусству — и своему собственному и чужому:' 

Как жажда смерти мучила меня, 
Что умирать? я мнил: быть может, жизнь 
Мне принесет незапные дары; 
Быть может, посетит меня восторг 
И творческая ночь, и вдохновенье; 
Быть может, новый Гайден сотворит 
Великое — и наслажуся им... 

• И, уд'ерживая себя в" жизни, Сальери, действительно, оказался прав. 
Жизнь послала ему и «новою Гайдена» и «злейшего врага», с той 
только разницей, что оба они оказались парадоксально слиты в одном 
лице: «новый Гайден» был вместе с тем и е ю «злейшим врагом»: 

И я был прав! И наконец нашел 
Я моего врага, и новый Гайден 
Меня восторгом дивно упоил 1 

Это объединение в Моцарте .и «новою Гайдена» и «злейшего вра
га» объясняет и то Двойственное отношение к нему Сальери, которое 
с такой поразительной последовательностью и глубиной раскрывает 
Пушкин во второй и последнее сцене его трагедии. 

Сцена эта едва ли не самая высока^ вершина Пушкина как Ьсудож-
Ника-психолога. В последней сцене «Скупого .рыцаря», мы видели, также 
развертывается широта «характера» барона Филиппа, который, хотя 
и поглощен своей всепожирающей страстью, но доступен и другим 
душевным движениям и эмоциям. Однако, в «Скупом рыцаре» это пока
зано не до конца отчетливо. Поведение барона у герцога, как мы уже 
говорили, может быть в какой-то мере объяснено е ю настороженностью, 
преднамеренной хитростью. На протяжении всей пьесы барон может 
рассматриваться, хотя это несомненно противоречит замыслу Пушкина, 
как некий монолит. 

Наоборот, в Сальери Пушкину удалось до конца показать всю слож
ность, зачастую прямую противоречивость его душевного строя, в кото
ром могут одновременно возникать и уживаться самые противоположные, 
подчас парадоксально-противоречивые чувства. 

Потрясающее впечатление, производимое на нас второй сценой, 
почти полностью (за исключением последних шести с половиной сти
хов), состоящей из диалога Моцарта и Сальери, зависит еще и от тою, 
что Пушкин с замечательным мастерством все время вгдет ее в двой
ном плане. 
6 Литкритик, № 2 
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Одним из необходимых условий и вместе с тем основным достоин
ством драматического произведения сам Пушкин считал «правдоподо* 
бие диалога». Диалог Моцарта и Сальери в этом отношении безукориз-
ненен. Поведение Моцарта на дротяжении всей второй сцены не заключает 
в себе ничего мистического, мотивировано Пушкиным рядом вполне 
естественных причин. То, что Моцарт говорит, он говорит совершенно 
непреднамеренно, без всякой задней мысли. Между тем почти все его 
слова для Сальери, а, следовательно, и для нас, знающих о злодейском 
умысле последнего, неизбежно переключаются в другой план, имеют вто
рой ключ, бьют в такую цель, о которой сам Моцарт абсолютно не 
подозревает. Мало того, именно благодаря этому второму плану, слова 
Моцарта оказывают, как увидим, стимулирующее действие на1 Сальери, 
укрепляя его в решимости как можно скорее покончить с Моцартом. 

Мы уже говорили об исключительном лаконизме формы «маленьких 
трагедий». Вторая и завершающая сцена «Моцарта и Сальери» в этом 
отношении стоит на1 самом первом месте: предельна по своей краткости 
(состоит всего из 75 стихов, из которых 69 с половиной стихов заняты 
диалогом). В то же время диалог этот, по драматической его напряжен
ности и психологическому проникновению,— верх такого совершенства, 
что мы позволим итти по нем от реплики к реплике, почти ничего >ре 
пропуская. 

Моцарт и Сальери — за обеденным столом в трактире «Золотого 
Льва». Сальери поражен необычным видом Моцарта: он молчит, хму
рится, мало обращает внимания на обед, на вино. Таким Сальери никогда 
его не видал. 

Он словно предчувствует что-то. Это, естественно, живо заинтересо
вывает Сальери: 

Что ты сегодня пасмурен? 

Моцарту не хочется бросать тень на дружескую застольную встречу, 
он отрицает это:' 

Я? Нет! 

Но Сальери не так-то легко обмануть: 

Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен? 
Обед хороший, славное вино, 
А ты молчишь и хмуришься. 

Моцарт не умеет хитрить: 

Признаться, 
Мой Requiem меня тревожит. 

Слова Моцарта поражают Сальери своим необычайным соответствием 
моменту: обреченный им на смерть Моцарт пишет заупокойную обедню: 

А! 
Ты сочиняешь Requiem? Давно ль? 
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В ответ Моцарт рассказывает о «странном случае», недавно имевшем 
место (рассказ этот полностью заимствован Пушкиным из биографии 
Моцарта). Недели три назад к нему зашел человек, одетый во все 
черное, и заказал ему R e q u i e m . Моцарт быстро выполнил заказ, 'между 
тем заказчик больше не появлялся. Рассказ Моцарта, несмотря на всю 
трезвость ума Сальери, производит на последнего громадное впечат
ление. В монологе первой сцены Сальери старался внушить себе, что 
убийство Моцарта как бы определено ему свыше, возложено на него 
«судьбой». Рассказ Моцарта является неожиданным подтверждением 
этого. Действительно, словно бы сама судьба обрекла Моцарта та поги
бель. Сальери жадно добивается подробностей: 

...Человек, одетый в черном, 
Учтиво поклонившись, заказал 
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас 
И стал писать — и с той поры за мною 
Не приходил мой черный человек; 
А я и рад: мне было б жаль расстаться 
С моей работой, хоть совсем готов 
Уж Requiem. Но между тем я... 

С а л ь е р и , 
Что? 

М о ц а р т . 
Мне совестно признаться в этом... 

С а л ь е р и . 
В чем же? 

Моцарт явно ни о чем не подозревает. 
Обостренная впечатлительность — неизбежное свойство гения. Рабо

та над заупокойной обедней невольно ввела Моца$таі в круг определен
ных Мыслей и переживаний. А тут еще * «странное» исчезновение не
знакомца в «черном», т. е. естественно облеченного * в траур, поскольку 
он только что потерял кого-то из . своих близких, чем и объясняется 
визит его к Моцарту. Однако, ответ Моцарта совершенно неожиданно 
приобретает для Сальери особый зловещий смысл: 

Мне день и ночь докоя не дает 
Мой черный человек. За мною всюду 
Как тень он гонится. Вот и теперь 
Мне кажется, он с нами сам-третей 
Сидит... 

* Как ни владеет собой Сальери, но при этом ответе он должен был 
невольно внутренно содрогнуться: слишком уж точно передает этот 
ответ сложившуюся между ним и Моцартом трагическую ситуацию. Ведь 
они, действительно, сидят втроем: Моцарт и он, Сальери, со своим 
черным демонским замыслом, неожиданно обретшим в словах ни о 
чем йе догадывающегося Моцарта плоть и кровь. 

Волнение Сальери может быть замечено его собеседником, и Салье
ри спешит отвлечь Моцарта1, дать его мыслям другое * направление: 
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И, полноI Что за страх ребячий? 
Рассей пустую думу. Бомарше 
Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери, 

Как мысли черные к тебе придут, 
Откупори шампанского бутылку, 
Иль перечти «Женитьбу Фигаро». 

Маневр Сальери вполне удается. Моцарт восприимчив и впечатли
телен, как дитя. Имя Бомарше порождает в нем ряд соответствующих 
ассоциаций и, конечно, в первую очередь тех, которые ему особенно 
близки,— музыкальных: 

Да! Бомарше ведь был тебе приятель; 
Ты для него Іарара сочинил, 
Вещь славную. Там есть один мотив... 
Я все твержу его, кргда я счастлив... 
Ла ла ла ла... 

Однако, настроения R e q u i e m ' a еще слишком владеют Моцартом. 
Мысль его невольно возвращается все в то же русло. Он вспоминает: 
о Бомарше ходили толки, что он отравил двух своих жен: 

...Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил? 

Опять ответ бьет прямо в точку. 'Но Сальери уже овладел собой. 
Спокойно и даже с оттенком явного пренебрежения он отвечает: 

Не думаю: он слишком был смешон 
Для^ ремесла такого. 

іВ атоім ответе замечательно тонко вскрывается столь присущая 
Сальери черта: колоссальное сознание собственного превосходства, свя
занное с величайшим презрением к другим людям. Сама его решимости 
пойти на преступление является для него утверждением своей незауряд
ности, трагическою величия духа. 'Куда до этого какому-то комику 
Бомарше! 

Ответная реплика Моцарта лишний раз подчеркивает всю разницу, 
в отношении к людям между ним и Сальери. 

Сальери считает, что Бомарше не мог совершить преступления, 
потому что он слишком мелок для этого, Моцарт, как раз наоборот, 
считает, что он для этого слишком высок:' 

Он же гений, 
% Как ты, да я. А гений и злодейство 

Две вещи несовместные. Не правда ль? 

Бесхитростно-простодушный ответ Моцарта жжет Сальери, как рас
каленным железом. Моцарт, ничего не подозревая, наносит ему уничто
жающий удар. Вопрос о своем праве на название гения с некоторого 
времени сделался одним из самых мучительнейших переживаний безгра-
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нично-саімолюбивого Сальери. Раньше, этого вопроса для него просто 
не существовало, так он был уверен в положительном его разрешении. 
Поставил его перед ним, сам того не ведая, именно Моцарт, перед 
лицом беспредельно совершенных создании которого Сальери стал 
впервые сомневаться в себе, ощущать свою неполноценность. Как раз 
в этом-то и заключалась основная причина мучительной ненавистниче
ской зависти к нему Сальери. 

И вот в своей афористической реплике Моцарт с великодушной 
щедростью подлинного гения равняет его с собой, дает ему право 
на столь вожделенное название, дает, чтобы сейчас же, опять-таки 
ни о чем не подозревая, навсегда бесповоротно отнять его. 

«Гений и злодейство две вещи несовместные». Но ведь он же, Салье
ри, замыслил злодействоI Значит он не гений? 

Сальери приберегал яд—последний дар своей Изоры — в расчете 
на самую злую обиду. Теперь эта «злейшая обида» ему нанеоена 

В душе Сальери происходит нечто страшное. Он не может не чув
ствовать, что Моцарт в своем произносимом им так спокойно, уверенно, 
как что-то само собой разумеющееся, замечании-приговоре прав. 
И вместе с тем все в Сальери подымается против этого. Ненавистни
ческая зависть его к Моцарту достигает своего апогея. А между тем 
ему нечего ответить, возразить Моцарту. Тем хуже для последнего. 
Сальери ответит ему не словами, а действием. 

Именно отсюда — одновременно и гневная, и иронически-злобная, 
и угрожающая реплика Сальери — вопрос на вопрос, сопровождаемая 
решительным поступком: 

Ты думаешь? 
(Бросает яд в стакан Моцарта,} 

Ну пей же. 

Тост, провозглашаемый послушно подымающим свой стакан Моцартом, 
не может не потрясги Сальери. 

Ни о чем не догадывающийся, гениальный, простодушный Моцарт, 
ясный и чистый мир души которого — лучшее подтверждение только 
что сказанных им слов о несовместимости «гения и злодейства», по
дымает стакан за здоровье своего убийцы, которого, все с тем же 
бескорыстным великодушием гения, снова равняет с собой, за свя
зующий их и только что предательски попранный, злодейски предан
ный Сальери их дружеский союз: 

За твое 
Здоровье, друг, за искренний союз, 
Связующий Моцарта и Сальери, 
Двух сыновей гармонии. 

(Пьет.) 

По душе Сальери мгновенно пробегает нечто, похожее на раскаяние; 
он почти готов удержать, осгановить Моцарта. Но уже поздно. Произно
сящий свой тост от полноты души, Моцарт уже осушил свой бокал до 
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дна, И Сальери страшным усилием воли подавляет свой неосторожный 
порыв, тут же находя ему наиболее естественное объяснение: 

Постой, 
Постой, постой!.. Ты выпил!, без меня? 

Все бесповоротно кончено. Моцарт идет îc фортепиано и — в по
следний раз, попрежнему далекий от каких бы то ни было подозре
ний,— начинает свой реквием — реквием, исполняемый заживо, над са
мим собой человеком, часы, если даже не минуты которого сочтены; 
играет его, чтобы усладить слух своего убийцы. 

И Сальери, действительно, услажден. Реакция его на музыку Мо
царта—изумительна по своей неожиданности и трагической силе, до 
последнего предела, до дна1 обнажающей все его существо. 

Слушая последний моцартовский реквием, гордый, давно поставив
ший себя над миром и людьми, над всеми человеческими радостями и 
страданиями, Сальери в первый раз в жизни — плачет. 

Однако, слезы его вызваны отнюдь не сожалением, не раскаянием, 
не угрызениями совести заі содеянное. Совсем наоборот. Сальери пла
чет от соединенного действия — божественной гармонии, которую он, 
как никто, способен ощущать, и от... облегчения. 

То, что его терзало и мучило все это последнее время,— разре
шено, то, р чему он (какі сам он себя так пылко и пламенно,побуждае-
мый софизмами своей злой страсти, уверил), был предназначен,— со
вершилось, і ' ' 

Сальери растроган, размягчен; он уже не ненавидит Моцарта, не 
заівидует ему; наоборот, он даже испытывает к нему сейчас дружеское 
расположение: именно в эти минуты, в первый раз на протяжении 
всей пьесы, он даже называет его своим «другом». 

Однако, во всем этом нет ни тени сочувствия к Моцарту. Его нимало 
не огорчает, что Моцарт умрет. Упоенный дивной гармонией, Сальери 
только торопит Моцарта «наполнить звуками» его душу, ибо боится, 
что яд слишком быстро подействует и испытываемое им эстетическое 
наслаждение будет ре довершено, прервано. 

Бесчеловечный, эгоистический эстетизм Сальери встает перед нами 
во весь свой рост. Выпишем полностью это изумительное место. 

С искренним дорывом, осушив свой стакан, 

М о ц а р т (бросает салфетку на стол). 
Довольно, сыт я. 

(Идет к фортепиано.) 
Слушай же, Сальери, 

Мой Requiem. (Играет,) 
(Ты цлачешь? 

С а л ь е р и . 
Эти слезы 

Впервые лью: и 'больно, и приятно, 
Как будто тяжкий совершил я долг 
Как будто нож целебный мне отсек 
Страдавший члені Друг Моцарт, эти слезы... 
Не замечай их. Продолжай, спеши 
£ще наполнить звуками мне душу... 
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С п е ш и — пока в силах, пока яд еще не подействовал. 
А Мо'царт, великодушный, чистый Моцарт и этот зловещий, страшный 

йорыв Сальери воспринимает по-своему. Он восхищен художническим 
восторгом Сальери и снова искренно ставит его в один ряд, наравне 
с собой: 

Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! Но нет: тогда б не мог 
И мир существовать: никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству. 
Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов. 
Не правда ль?... 

«Жрецом», как видам, и Моцарт называет себя. Но в его устах 
это слово не только не имеет ничего общего, но и прямо противопо
ложно жречеству Сальери. Моцарт говорит о бескорыстном союзе чистых 
друзей прекрасного, «пренебрегающих презренной пользой»; для Салье
ри, наоборот, польза хотя бы и в ее наиболее утонченной форме — 
пользы для искусства, является краеугольным камнем касты музыкаль
ных жрецов. Вспомним его слова: «Мы все погибнем, мы все, жрецы, слу
жители музыки» и сейчас же о Моцарте: «Что пользы в нем?» — т. е. 
погибнем именно потому, что жизнь и творчество «херувима» Моцарта 
с его «райскими песнями»—полное отрицание «пользы» Сальери. 

И еще: Моцарт хотел бы, чтобы все могли так чувствовать музыку, 
«силу гармонии», как чувствует ее Сальери. Наоборот, Сальери горд 
и счастлив тем, что так чувствовать может только он один и немногие 
едоу дюдобные. 

Призыв Сальери к Моцарту — «спешить» был вполне обоснован. 
Яд уже начинает действовать. Моцарт, не ,успев получить от Сальери 
ответа на свой последний водрос, вдруг ощущает приступ недомогания: 

. . .Но я нынче нездоров, 
Мне что-то тяжело; пойду, засну. 
Прощай же! 

Прекрасно понимая в чем дело, Сальери находит в се'бе и силу воли 
и цинизм, внешне — бесстрастно, как всегда, но внутренне с самым 
ядовитым сарказмом ответить: «До свиданья». Что это именно так, пока
зывает последующая радостная и уже явно саркастическая его реплика, 
Произносимая сейчас ж е по уходе Моцарта:' 

Ты заснешь 
Надолго, Моцарт! 

Да, «райский херувим» улетел навсегда ; замысел Саільери осуществлен; 
«целебный нож» отсек то, что его так терзало и мучило. 

Сальери может себя чувствовать спокойным и довольным. Но чув
ствует л и ? — Н е т . И совсем не потому, что он, по уходе іМоцарта1, 
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раскаивается в том д что совершил или сожалеет о Моцарте. Ему не 
в чем раскаиваться. Логический ход его рассуждений о своем праве 
и даже «долге» «остановить» Моцарта продолжает иметь для него все 
такую же непререкаемую силу. Но хладнокровно и спокойно пригово
ренный им к смерти Моцарт, сам того не ведая и не желая, в своію 
очередь, смертельно ранил своею убийцу, поразив его, как мы уже 
указывали, в самом тютаенном, самом чувствительном месте. 

Сальери ничею не боялся. Как при бароне Филиппе был меч, кото
рым он мог защитить свое достояние от всяких враждебных посяга
тельств, при Сальери — меч е ю логики, абсолютная уверенность в своей 
непогрешимости. 

Если бы даже Моцарт догадался о его злом умысле, стал упрекать 
его в нем, Сальери сумел бы противопоставить ему железную цепь 
своих рассуждений — софизмов, из которых с математической непогре-
щимостыо явствовало бы, что он должен был убить Моцарта и что, 
убивая е ю , он совершает акт не только пользы, но и высшей спра
ведливости, которым он, Сальери, коррегирует, исправляет несправед
ливые законы природы. Сальери был бы, вероятно, даже рад возмож
ности показать этому глупому, беспечно-преданному жизни человеку, 
насколько он, борец за мировую справедливость, титан, гигант духа; 
умнее, благороднее, выше, чище его. Но Моцарт ничего не заподозрил, 
ни в чем не обвинял Сальери. Наоборот, е ю последние слова испол
нены были величайшего расположения и дружбы к Сальери, искрен
него восхищения перед глубиной и силой е ю эстетических эмоций, 
И вместе с тем одной своей непреднамеренной фразой Моцарт поверг 
е ю в вечную бездну: 

...ужель он прав, 
И я не гений? Гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Неправда: 
А Бонаротти? или это сказка 
Тупой, бессмысленной толпы — и не был 
Убийцею создатель Ватикана? 

Ѳтимн мучительными, страстными вопросами себе самому и заканчи
вается вторая «маленькая трагедия» Пушкина — трагедия зависти.-Конец 
этот исполнен замечательного художественного такта. Сальери уже 
никогда не сможет отделаться от этих неотвязных, неразрешимых во
просов, от мучительных сомнгний в себе самом, одолевших его на всю 
жизнь. 

Сальери не в силах дать ответ на эти вопросы, но в то же 
время в глубине своей души он не может не сознавать, что уже 
одна неотступная постановка им этих вопросов заключает в себе ужас
ный, убийственный ответ. Безнаказанно такое состояние длиться не 
может. Когда человек безысходно сосредоточивается на одном каком-
нибудь навязчивом, болезненно-мучительном пережисаліщ, ou л в самом 
деле заболевает. 

И именно этот исход, прямо ничего не гозоря о нем, Пушкин выра
зительно подсказывает концом своей пьесы. Исход этот вполне соог-
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ветствует тем биографическим данным о Сальери, которыми располагал 
Пушкин и которые он положил в основу своей «маленькой трагедии». 
Надолго переживший Моцарта, умерший в глубокой старости, Сальери 
в последние годы жизни заболел психически. Ходили упорные слухи, 
что, умирая, в полном душевном смятении он признался в отравлении 
Моцарта. • 

Образы барона Филиппа и Сальери являются едва ли не самым 
ярким доказательством широты и изумительной силы Пушкина, как 
художника-реалиста. По всему, что знаем мы о Пушкине, мы можем 
с полной уверенностью сказать, что его собственному душевному складу, 
конечно, ближе солнечно-ясная, бескорыстно-щедрая натура Моцарта1, 
нежели мрачные «образы мономанов стрдсги вроде Скупого и Сальери. 
Между тем эти образы обрели под его пером такую силу выразитель
ности, такое трагическое величие, которые ставят их в ряд величай
ших художественных достижений миросой литературы. 

О других маленьких трагедиях — в следующей статье. 
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