
И потому Пушкин не мог даже по ошибке назвать 
Бунину в числе участников празднества 23 сентября. Он 
имел в виду другое лицо. Мы можем назвать его по ме
муарам Ф. Ф. Вигеля, весьма осведомленного в закулис
ной литературной жизни 1810-х годов. 

Вигель рассказывал о вечере в доме петербургского 
гражданского, губернатора М. М. Бакунина, «коего су
пруга, сестра Павла Ивановича Кутузова, надела ве
нок на счастливого автора» 4 . Эти сведения были со
вершенно точны. 

Варвара Ивановна Бакунина, урожденная Голени-
щева-Кутузова, сама писательница, была в ближайшем 
родстве с одним из злейших врагов Карамзина и ка
рамзинистов. Еще в девяностые годы XVIII века Павел 
Иванович Голенищев-Кутузов писал на Карамзина пам
флеты, осуждающие «слезливость» и якобинский яд, а 
затем памфлеты сменились прямыми доносами. Моло
дые карамзинисты испытывали к нему неприязнь, гра
ничившую с ненавистью. 

Варвара Ивановна не могла не радоваться времен
ному торжеству партии брата. К тому же она была дав
ним и преданным другом самого автора «Липецких 
вод» — Шаховского. Через много лет стареющий дра
матург напишет свои воспоминания в форме писем к ее 
дочери, которой завещает все свои литературные труды 
и архив 5 . Именно здесь, в семействе Бакуниных, могла 
возникнуть мысль наградить лавровым венком друга 
семьи в момент победы над литературными противни
ками. 

Эта история, широко известная в столице, и получи
ла отражение в пушкинском лицейском дневнике, в за
писи от 28 ноября 1815 года, которую следует читать: 
«Ш<ишко ,>в и г-жа Б < а к у н и > н а увенчали недавно 
к н . < я з я > Шаховского лавровым венком...». 

Стоит заметить, что исследователи, занимавшиеся 
историей «Арзамаса», вплотную подходили к такому 
чтению. Так, Ц. С. Вольпе, редактор превосходного двух
томного собрания стихотворений Жуковского в дово
енной «Библиотеке поэта», рассказывая об этом эпи
зоде, приводил свидетельство, Вигеля 6 . В примечании он 
цитировал пушкинскую запись. Существуют экземпляры 
книги, в которых набрано: «Шишков и г-жа Бакунина...». 

В большинстве же экземпляров этого издания сто
ит «Бунина», и при внимательном разглядывании вид
но, что это типографское исправление в уже сверстан-
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ной строке. Исследователь не решился изменить текст, 
который считал пушкинским, хотя бы и содержащим 
ошибку. 

Он был бы совершенно прав, если бы дело обстоя
ло именно так. Но это была ошибка не Пушкина, а его 
издателей, и мы обязаны ее устранить. 
Впервые: Русская речь. 1991. № 5. 

1 Пушкин. Т. 12. С. 295. 
2 Там же. Т. 1. С. 161. 
3 Российский музеум. 1815. № 9. 
4 Вигель Ф. Ф. Записки. М. ( 1892. Ч. 3. С. 172. 
5 См.: Осьмакова Н. И. Бакунина П. М.//Русские писатели: 1800— 

1917. М., 1989. Т. 1. С. 144. 
6 Жуковский В. А. Стихотворения. Л., 1939. Т. 1. С. ХХШ. 

Загадочная эпиграмма Пушкина 

1 

В числе лицейских эпиграмм Пушкина, этих про,б са
тирического пера будущего виртуозного мастера эпи
грамматического жанра, мы находим одну, не поддаю
щуюся сколько-нибудь убедительному толкованию. Она 
была напечатана Пушкиным в первом номере журнала 
«Российский музеум» за 1815 год, под анаграммой 
«1...14—16», что в переводе на буквенные обозначения 
читалось: «А...н—П», т. е. «А(лександр) н(икшу)П»: 
такой подписью Пушкин пользовался в сентябре — ок
тябре 1814 года 

Текст ее гласит: 

Арист нам обещал трагедию такую, 
Что все от жалости в театре заревут, 
Что слезы зрителей рекою потекут. 

Мы ждали драму золотую. 
И что же? дождались — и, нечего сказать, 
Достоинству ее нельзя убавить весу, 
Ну, право, удалось Аристу написать 

Прежалкую пиесу. 

Смысл эпиграммы понятен; но конкретные обстоя
тельства, вызвавшие ее, от нас ускользают. Нельзя да
же поручиться, что юный эпиграммист имел в виду ка
кое-то определенное лицо и определенный эпизод теат
ральной жизни Петербурга 1814 года. Драма, вызыва
ющая жалость не к герою, а к автору, — такой сатири-
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ческий сюжет был весьма обычен. Позднее Пушкин ска
жет, что «переведенное острословие — плоскость» 2 , но 
в лицейские годы он сам отдавал дань широко распро
страненному обычаю переводить чужое остроумие, — и 
не без пользы для себя и для литературы: в изящных 
миниатюрных безделках оттачивался язык, появлялись 
афористические формулы, становились привычными ла
конизм выражения и аттическая соль. Сам Вольтер, не 
имевший нужды в заемном остроумии, не гнушался пе
реводить эпиграммы, не говоря уже о бесчисленных ма
стерах «антологического рода поэзии», которыми была 
столь богата французская словесность XVII—XVIII ве
ков. 

Эту традицию нельзя сбрасывать со счетов, — и все 
же конкретный адрес здесь вероятнее: в противном слу
чае вся эпиграмма и более всего «Арист» становились 
искусственными до беспомощности. Придумать фигуру 
поэта, обещавшего поразить зрителей небывалой траге
дией, описать ожидание поверивших ему на слово и за
тем посмеяться над неудачей, — все это не стоило тру
да. Иное дело, если за всем этим стояла некая реаль
ность. 

Кажется, только М. А. Цявловский, написавший об
ширный комментарий к лицейской лирике Пушкина, 
попытался осторожно и предположительно назвать ад
ресата пушкинской эпиграммы. Он исходил из того, что 
эпиграмма написана на трагедию, бывшую в 1814 году 
новинкой на петербургской сцене, и что лицеисту Пуш
кину, по-видимому, были известны какие-то театральные 
толки, предшествовавшие ее появлению в свет, — а, мо
жет быть, был известен и сам автор. Поэтому он оста
новился на трагедии П. А. Корсакова «Амбоар и Оренг-
цеб, или Нашествие моголов», в пяти действиях, в сти
хах с хорами, поставленной впервые в Петербурге 24 ап
реля 1814 года. По свидетельству хрониста русского те
атра Пимена Арапова, трагедия эта не имела большого 
успеха 3 . Сейчас, располагая полным репертуаром те
атральных постано,вок, мы можем утверждать, что она 
прожила на петербургской сцене несколько месяцев: ее 
ставили 22 мая, 17 июля, 17 сентября и после этого не 
возобновляли 4. 

Пушкин мог обратить внимание на судьбу этой по
становки хотя бы потому, что он знал — лично или за
очно— автора трагедии. Петр Александрович Корсаков 
(1790—1844) был братом Николая Корсакова, лицеис-
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та, однокашника Пушкина; он служил в это время в те
атральной дирекции, был довольно плодовитым драма
тургом и переводчиком и поддерживал связи с лицеис
тами: несколько позднее он станет публиковать стихи 
Пушкина в своем журнале «Северный наблюдатель». 
Через много лет Пушкин будет с благодарностью вспо
минать дружеские попечения Корсакова. Но в 1814 го
ду он вполне мог написать эпиграмму на «Амбоара и 
Оренгцеба», — и М. А. Цявловский высказал такую ги
потезу в именном указателе к отредактированному им 
первому тому так называемого «большого академическо
го издания» Пушкина. Под именем «Корсаков П. А.» мы 
читаем: «Арист»; «Амбоар и Оренгцеб» — «трагедия та
кая, что все от жалости в театре заревут». Как мы го
ворили уже, исследователь был осторожен и против 
имени Корсакова поставил в скобках вопросительный 
знак, подчеркнув предположительность своей расшиф
ровки 5 . Оснований для сомнения у него было достаточ
но: о, предыстории постановки нам ничего не известно, 
а стало быть, неизвестно и то, в какой мере ей соответ
ствовала ситуация, обрисованная в пушкинской эпи
грамме. 

Между тем, если мы внимательно посмотрим уже 
упоминавшуюся репертуарную сводку Т. М. Ельницкой, 
мы сможем найти постановку, относящуюся тоже к 
1814 году, история которой поразительно совпадает с 
тем, что написал Пушкин о «драме» «Ариста». 

2 

21 сентября 1814 года в Петербурге состоялась пре
мьера трагедии В. В. Капниста «Антигона». 

Это был дебют на трагической сцене уже стареющего, 
маститого поэта, знаменитого автора «Ябеды». Траге
дию его ждали; Капнист работал над ней давно. Еще в 
1809 году он писал Н. И. Гнедичу, что «сделался из ко-
медиеписателей плачевным трагиком» 6 . В 1812 году он 
посылал текст В. А. Озерову, Г. Р. Державину и А. С. 
Шишкову для прочтения и критики. Как реагировали 
двое последних, мы не знаем; Озеров же дал критиче
ский отзыв. Затем началась война, и театральные дела 
были отложены надолго, — но весной 1814 года стали 
говорить о готовящейся постановке. Знаменитая траги
ческая актриса Екатерина Семенова заинтересовалась 
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ролью Антигоны и даже, как сообщал Капнист в май
ских письмах Гнедичу и жене, «выпросила» ее «в бе
нефис» 7 . 

В Петербурге «ждали драму золотую» Ариста-Кап-
ниста. 

«Все от жалости в театре заревут»... В 1804 году 
Капнист приветствовал восходящую звезду Озерова. 
Когда был поставлен «Эдип в Афинах», Капнист напе
чатал послание «Владиславу Александровичу Озерову», 
где были строки, почти повторенные в пушкинской эпи
грамме: 

Ты дал почувствовать отрадным слез потоком, 
Который из очей всех зрителей извлек, 
Что к сердцу близок нам несчастный человек... 8. 

Об этом послании Пушкин мог и не вспомнить, но 
он знал, что «классик» Капнист не чужд новым веяни
ям — эстетике «чувствительности». Трагедия Озерцва 
была для него образцом. «...В трагедии моей, — писал 
он в предисловии, — много почерпнуто из сочинений 
г-на Озерова; в сем явном похищении я отнюдь не из
виняюсь, ибо принужден к тому был невольным наи
зусть вытверживанием прекрасных его стихов, которые 
неприметно втеснилиоь между моих и делали меня во
ром» 9 . Предисловия, впрочем, Пушкин знать не мог: 
оно не было напечатано, как и сама трагедия; в 1814 го
ду ее можно было только увидеть и услышать. 

Но,, может быть, Пушкин даже и не видел трагедии, 
а откликался на печатные отзывы и театральные толки. 
Скорее всего, так оно и было: в Лицее шли занятия, и 
в сентябре — октябре приехать на спектакль в Петер
бург было практически невозможно. 

«Антигона» была поставлена вторично 8 октября и 
сошла со сцены. 

В 39 номере «Сына отечества» за 1814 год (24 сен
тября) появилась критическая рецензия. 

Капнист был огорчен, но сумел победить авторское 
самолюбие и сам написал три автоэпиграммы на «Ан
тигону» и даже напечатал их в следующем номере того 
же «Сына отечества». В одной из них он, по существу, 
говорил о провале постановки: 

Хотя б никто не знал из целого Партера, 
Кем в Антигоне нам 

Представлена в урок лирическим певцам 
Одна холодная трагическа химера, 
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То б общий и согласный свист 
Всем доказал, что то Капнист 1 0 . 

Этот жест самоотвержения не спас поэта от безжа
лостных критиков. В следующем, уже 41 номере «Сына 
отечества» появилась за подписью «Н. Н.» эпиграмма 
на эти эпиграммы: 

Арист, прежалкую скомпоновавши драму, 
С досады на нее в свет выдал эпиграмму. 

Друзья! поплачьте вы об нем: 
Сам на себя, бедняжка, поднял руки. 

Пустое! это штуки! 
Он режется тупым ножом! 

Легко заметить прямую связь ядовитого выпада 
«Н. Н.» с интересующей нас пушкинской эпиграммой. 
Анонимный сочинитель пользуется тем же прозрачным 
литературным именем «Арист», созвучным подлинной 
фамилии автора «Антигоны», и начинает свою эпиграм
му формулой, которая заключает пушкинский текст, об
разуя в ней эпиграмматическую «пуанту», острие, центр. 

Мы вправе предположить, что юный поэт с сатири
ческим складом ума отправляется в своей эпиграмме от 
текста неизвестного «Н. Н.». Сорок первый номер «Сы
на отечества» вышел 8 октября; номер «Российского му-
зеума» с пушкинской эпиграммой был процензурован 
в конце декабря 1814 года. Этот журнал, в отличие от 
«Сына отечества», издавался в Москве, и если стихи 
Пушкина подоспели, скажем, к декабрю месяцу, стало 
быть, они были написаны не позднее ноября. К этому 
времени эпиграмма «Н. Н.» Пушкину должна была 
быть известна. 

Это предположение кажется наиболее естественным 
и легким, — однако сразу вызывает целую цепь вопро
сов. 

Прежде всего: если эпиграмма «Н. Н.» была источ
ником пушкинской, то нужно признать, что к этому ис
точнику Пушкин ничего не добавил, а лишь перефрази
ровал его, и притом довольно беспомощно. Он сделал 
центром своей эпиграммы то, что «Н. Н.» сообщал ми
моходом, как нечто общеизвестное — что «Арист» сочи
нил «прежалкую драму». Но этого мало: он вернулся к 
тому этапу всей этой театральной эпопеи, которая уже 
перестала быть актуальной и сменилась новыми эпизо
дами, привлекшими внимание петербургских любителей 
театра: автоэпиграммами Капниста. На них-то и реаги-
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ровал неизвестный нам «Н. Н.» как на последнюю но
винку театральной и литературной жизни. 

В этих условиях парафраза Пушкина выглядела ко 
всему прочему и безнадежно запоздалой. 

Все эти сомнения и затруднения, как нам кажется, 
разрешаются другой гипотезой, на первый взгляд, не
ожиданной. 

Хронология публикации двух эпиграмм не совпадала 
с хронологией их написания. Первой была написана эпи
грамма Пушкина — немедленный отклик на постановку 
«Антигоны». Эпиграмматист, скрывшийся под инициала
ми «Н. Н.», был вторым. Он знал эпиграмму Пушкина 
еще до печати и не перефразировал ее, а цитировал. Он 
сообщал читателю, что «Арист», написавший «прежал
кую драму», теперь пытается поправить свою пошатнув
шуюся репутацию. 

Такие «цепочки эпиграмм», продолжающих одна дру
гую, были в ходу в лицейской среде. Когда поэтесса 
Е. Н. Пучкова напечатала в 1816 году в «Русском ин
валиде» свое послание на смерть Державина — «Деве 
ли робкой Арфой незвучной Славному барду Песнь по-
гребальну — Деве ль бряцать?» — лицейские поэты 
сплели ей целый венок эпиграмм. Начал, по-видимому, 
Пушкин: 

Зачем кричишь ты, что ты дева 
На каждом девственном стихе? 
О, вижу я, певица Ева, 
Хлопочешь ты о женихе 

Вторая эпиграмма — также пушкинская — касалась 
несколько неожиданного, для «девы» печатного органа, 
со страниц которого она обратилась к читателям: 

Пучкова, право, не смешна: 
Пером содействует она 
Благотворительным газет недельных видам, 
Хоть в смех читателям, да в пользу инвалидам 

Далее в обсуждение животрепещущей проблемы 
включился «Олосинька» — Алексей Илличевский, при
сяжный эпиграммист первого выпуска: 

— Зачем об инвалидной доле 
Моя Пучкова так тужит' 
Она сама в прелестном поле 
Ведь заслуженный инвалид 1 2 
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Здесь почти тот же тип связи текстов, какой мы ви
дели в двух эпиграммах на «Ариста»: более поздняя 
опирается на более раннюю, отправляется от уже най
денных формул, продолжая и развивая их. Если мы вни
мательно перечтем лицейскую сатирическую продукцию, 
мы убедимся, что такая практика была обычной, и что 
случай с Пучковой — лишь один из примеров. Несколь
ко эпиграмм было написано на С. А. Тучкова, генерала 
и плодовитого литератора; в нескольких текстах пред
стает перед нами в сатирическом облачении лицейский 
преподаватель С. С. Фролов... Венцом этой эпиграмма
тической деятельности была целая сатирическая анто
логия «Жертва Мому», составленная в 1814 году и по
священная Кюхельбекеру. Она сохранилась, переписан
ная пушкинской рукой; лучшие эпиграммы в ней при
надлежали Пушкину и Илличевскому 1 3 . 

Среди лицейских эпиграмм на Кюхельбекера мы на
ходим одну, в которой мелькает строчка, читанная на
ми в эпиграмме неизвестного «Н. Н.»: 

Клит бросился в реку. Поплачьте о поэте: 
Не пережил он чад, давно утопших в Лете 1 4 . 

«Поплачьте о поэте» и «Друзья, поплачьте вы об 
нем» — варианты единой мысли и единой формулы, ед
ва ли не автореминисценция. Она лишний раз привязы
вает сочинителя эпиграммы на «Ариста» к лицейскому 
поэтическому кружку. И здесь имя Илличевского — пер
вое, которое приходит на память. В 1814 году он уже 
вполне владел поэтической техникой и в особенностях 
в малых жанрах; он упражнялся в эпиграммах — и н^ 
без успеха; он вступал в поэтическое соперничество с 
Пушкиным, принимал с ним вместе участие в эпиграм
матических циклах, переписывал его стихи в составлен
ную им лицейскую антологию и даже иной раз — очень 
редко — редактировал его эпиграммы. 

Но здесь цепь наших гипотез должна окончиться при
знанием, что мы очень мало знаем о литературной жиз
ни пушкинского времени. Нам неизвестны случаи вы
ступления лицеиста Илличевского в «Сыне отечества»; 
более того, эпиграмма «Н. Н.» на Ариста-Капниста не 
фигурирует ни в одном сборнике лицейских стихов. Ко
нечно, Илличевский мог скрывать, что он — автор злой 
эпиграммы на уважаемого (в том числе и в лицее) по
эта,— но может быть, он в самом деле им не был, и 
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самая история пушкинской эпиграммы на Ариста выгля
дит несколько иначе, чем представляется нам сейчас. 
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Тень зари 

Это странное и красивое сочетание, которое Влади
слав Ходасевич назвал даже «непостигаемым» х, встре
чается у Пушкина только в применении к Наполеону: 

То был сей чудный муж, посланник провиденья, 
Свершитель роковой безвестного веленья, 
Сей всадник, перед кем склонилися цари, 
Мятежной вольности наследник и убийца, 

Сей хладный кровопийца, 
Сей царь, исчезнувший как сон, как тень зари. 

Недвижный страж дремал 
на царственном пороге.., 1824 

Рядом с этим наброском стоит другой, того же 1824 
года. В нем нет «тени зари», но образ как бы подска
зан глагольной семантикой: 

Зачем ты послан был и кто тебя послал? 
Чего, добра иль зла ты верный был свершитель? 

Зачем потух, зачем блистал, 
Земли чудесный посетитель? 

В обоих отрывках единый ход мысли: «всадник», ис
чезнувший, «как тень зари», отмечен печатью избранни
чества. На нем лежит отсвет не то божественного, не то 

инфернального происхождения. Он явился — неизвестна 
откуда и непонятно, по чьему велению. 

Образ повторяется в «Герое» (1830): 

...пришлец сей бранный, 
Пред кем смирилися цари, 
Сей ратник, вольностью венчанный, 
Исчезнувший, как тень зари. 

И еще раз — в отрывках X главы «Онегина»: 

Сей муж судьбы, сей всадник бранный, 
Пред кем унизились ц < а р и > , 
Сей всадник, Папою венчанный, 
Исчезнувший, как тень зари... 

Глубинная ассоциация, быть может, неосознанная,, 
связывает воедино поэтические темы. В русской поэзии 
периода Отечественной войны была обычной апокалип
тическая трактовка фигуры Наполеона. Державин & 
«Гимне лиро-эпическом на прогнание французов из оте
чества» изображал императора как «зверя из бездны», 
«в плоти седьмглавого Люцифера», отмеченного «зве
риным числом 666». Еще в Лицее Пушкин пародировал 
эти места державинского гимна: 

«Открылась тайн священных дверь!.. 
Из бездн исходит Луцифер...» 

Тень Фонвизина, 1815 

Но именно сравнение Наполеона с Люцифером кое-
что проясняет в загадочном пушкинском образе. 

Люцифер — «Светоносец» — дьявол, падший ангел,, 
воплощение сил зла — и одновременно название утрен
ней звезды. Это смешение возникло в теологической тра
диции по недоразумению. В книге пророка Исайи (XIV, 
12) есть слова, обращенные к фараону: «Како спаде с 
небесе денница восходящая заутра», — в современном пе
реводе: «как упал ты с неба, денница, сын зари! разбил
ся о землю, попиравший народы». Эти слова были оши
бочно истолкованы как адресованные Сатане, «упад-
шему с неба» в преисподнюю. Так в средневековой де
монологии появился дьявол в облике прекрасного юно
ши, обозначаемый именем «Денница», «сын зари», «ут
ренняя звезда». 

В «Каине», мистерии Байрона, Люцифер говорит Аде, 
что звезда, приветствующая утро,, влечет взоры смерт
ных в голубом предрассветном сумраке, что она заслу-
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