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Общественные идеалы 
А. С. Пушкина. 
Из последних лет жизни поэта. 



Чрезвычайно важно для понимания различных эпох русской 
жизни определение нравственной сущности тех или других полити
ческих и общественных взглядов и убеждений, которыми были про
никнуты главные деятели эпохи, приковывавшие к себе внимание 
своих современников. При этом вся трудность для исследователя 
заключается преимущественно в том, что русские образованные люди, 
судя по общему характеру их жизни, как будто мало отличались 
друг от друга, исповедывали как будто одни и те же политические 
идеи, говорили почти одно и то же , как в области знания, так и на 
публичной арене литературы, занимались почти одними и теми ж е , 
не очень сложными и разнообразными предметами. Со всем тем, 
позднейшие монографии и биографические изыскания показали, что 
многие из таких деятелей, кроме своего участия в общем хоре, где 
дружно исполняли роль, случайно выпавшую на их долю, еще имели 
свои затаенные воззрения на положение дел, свои правила морали, 
отличные от тех, которые требовались общим голосом, свою крити
ческую оценку окружающего мира. . . Никогда и ни в какие, даже 
наиболее тихие, строго организованные эпохи, не прекращалась у 
нас внутренняя деятельность общественного сознания, разработка 
новых жизненных идеалов, параллельно с существующими налицо, 
не исчезало личное, самостоятельное творчество в способе понима
ния и представления явлений русской истории, любимых идей, обы
чаев и увлечений современности. А.С. Пушкин точно также имел 
свою домашнюю, секретную теорию разумного гражданского суще
ствования, как и учители его — Карамзин и Жуковский , но с тою 
разницей, что последние пользовались возможностью доводить свои 
теории до сведения официального мира, между тем как Пушкинские 



теории, которые он обдумывал долгое время, должны были остаться 
при нем одном, и притом в необделанном, разбросанном, почти бес
связном виде. Много было уже у нас попыток добраться до смысла 
истинных политических и общественных убеждений Пушкина с по
мощью самых его произведений и тех выводов, какие они представ
ляют,— но все-таки приговоры, основанные на этом критическом 
разборе, не могут иметь достоверности личных показаний и призна
ний автора. Всего чаще, подобные приговоры не принимают в сооб
ражение случайности поэтического настроения, которым иногда вы
ражается не подлинная мысль автора, а только мысль, навеянная 
ему сюжетом, содержанием его образа или его'фантазии. Подлинная 
мысль человека обретается преимущественно в его беседах с самим 
собою, наедине со своей совестью, при кабинетной поверке с глазу-
на-глаз всего своего умственного достояния. Между всеми остатка
ми такой литературной деятельности А.С. Пушкина, особенною пе
чатью подлинной его мысли помечены черновые планы полемичес
ких статей, заготовляемых поэтом для «Литературной Газеты» баро
на А.А. Дельвига 1830 года, а затем отзывы и суждения Пушкина 
при перечне указов и событий времен Петра 1-го, за историю которо
го он принялся в 1832 году, по поручению правительства. Передачей 
этой подлинной мысли Пушкина в области политических и обще
ственных вопросов мы теперь и займемся, не отказываясь, впрочем, и 
от задачи уследить ее более или менее далекое отражение и на неко
торых литературных и поэтических его произведениях; вообще ос
новная мысль Пушкина сохранилась, в его бумагах, в форме наброс
ков, недоговоренных положений и отрывков, соединить которые в 
нечто целое и однородное представляло не маловажное затруднение 
и потребовало особенного труда и усилий. 

I. 

Настоящая цель издания «Литературной Газеты» 1830 — 31 г. 
заключалась, как известно, преимущественно в том, чтобы образовать 
какой-либо оплот против журнальной монополии, захваченной изда
телями «Сев. Пчелы» и «Сына Отечества», благодаря жалкой бес
помощности самих писателей и апатическому характеру всего лите
ратурного мира. Монополия эта, как всегда бывает, тщательно на
блюдала за тем, чтобы сохранить свое привилегированное положе
ние всякими позволительными и непозволительными средствами. 
Оставляя в стороне все ее негласные старания представить себя как 



единственную охранительницу интересов порядка и благочинии — 
достаточно упомянуть об орудиях, какие она употребляла, чтобы дер
жать в страхе перед собой печать и пишущих. Орудиями этими 
служили, во-первых, безустанное преследование писателей незави
симых, но еще не составивших себе имени; лесть и искательство 
перед знаменитостями, если они обнаруживали расположение по
крывать своим молчанием заведенный порядок дел, — и наоборот 
— ругательства, клевета, позорные намеки всякого рода, если они 
теряли терпение и поднимали голос, а затем необычайное снисхож
дение, покровительство и жаркая рекомендация всякому ничтоже
ству и посредственности, которые становились добровольно под иго 
монополии и в ней искали залогов успеха и упроченного положения 
в печати. Монополия торжествовала. Благодаря заведенному ею тер
рору в литературном мире, полному равнодушию образованного об
щества к делам печати, и согласию, полученному ею, где следует, на 
предоставление простора в приложении дисциплинарных мер к 
непокорным умам, — она превратила почти весь тогдашний, немно
гочисленный персонал русских писателей в льстецов, клевретов и 
агентов своих корыстных целей. К сожалению, издатель «Московс
кого Телеграфа», который мог бы образовать относительно довольно 
сильную, самостоятельную и противодействующую ей партию, тоже 
вошел в ее интересы и пристроился к ней, напуганный, вероятно, 
московской оппозицией своему журналу , сильно обнаружившейся 
при появлении соперничествующего «Московского вестника», 1827 г., 
а еще — вероятнее, по расчету обезоружить одного из членов моно
полии, Ф . В . Булгарина, — это типическое лицо своего времени, пользо
вавшееся доверием некоторых правительственных лиц, несмотря на 
то, что постоянно вводило их в ошибки своими сообщениями. Горь
кий опыт показал Н.А. Полевому, как неверен был его расчет. 

Ко всему этому следует еще присоединить первое появление у 
нас памфлетической литературы. С альманахами — «Северный Мер
курий» 1829 г. и «Северная Звезда» 1830 — 32, издания М.А. Бес
тужева-Рюмина — на свет впервые выступал низший род журналь
ной quasi-демократии, руководимый враждебным чувством ко всем 
приобретенным литературным положениям. Бестужев-Рюмин отли
чался своего рода цепкостью, не связан был понятиями о приличии 
и достоинстве своих суждений и представлял ранний, хотя еще и 
тусклый образец бойца, который старается смелостью и наглостью 
выйти из толпы, где его удерживают отсутствие таланта и образова
ния. Так, в одном из своих изданий Бестужев-Рюмин развязно напе-



чатал несколько рукописных лицейских стихотворений Пушкина, 
без ведома автора, всегда боявшегося подобных нескромностей, и 
под одними литерами «Ая». Пушкин даже и не протестовал, научен
ный еще прежде опытом, что литературная собственность не призна
ется в его отечестве. В 1827 г. чиновник при Третьем Отделении, 
статский советник Ольдекоп, перевел на немецкий я з ы к его «Кав
казского пленника», и выпустил в свет с полным русским текстом en 
regard, что равнялось новому, самовольному изданию поэмы. Все 
усилия Пушкина — добиться защиты своих прав, обращавшегося за 
этим к ближайшему начальству смелого переводчика — остались 
безуспешны. Оскорбленный автор, махнув рукой, тогда же и сказал: 
«Ну, и черт с ним, если на него нет суда». 

В таком виде и с такими нравами и обычаями влачила свои дни 
журналистика и печать русская к началу 1830 г. 

Понятно, после того, заявление, сделанное «Литературной Газе
той», на первых же порах, о своем намерении поднять литературную 
критику из ее прискорбного состояния и предоставить поле деятель
ности д л я писателей, которые не могут участвовать ни в одном 
из Петербургских и Московских журналов. Заявление было напи
сано Пушкиным и содержало правдивый факт . После прекращения 
«Московского Вестника», целая группа, и самая значительная, — ли
тераторов, в которой числились такие лица, как В.А. Жуковский , 
Е.А. Баратынский, князь П.А. Вяземский, И.А. Крылов , П.А. Кате
нин, и наконец, сам Пушкин, — действительно не имела органа. Группе 
этой именно и принадлежит как первая мысль об основании газеты, 
так и выбор редактора для нее. По общему соглашению, в редакто
ры был призван А.А. Дельвиг, пользовавшийся репутацией очень 
тонкого критика и имевший за собой преимущество почти безотлуч
ного пребывания в Петербурге. Правда, все эти основатели газеты 
помогали ей впоследствии более советами, чем произведениями сво
ими, за исключением одного И.А. Крылова , давшего ей значитель
ный вклад новых басен своих; а между тем совокупные их усилия 
были бы совершенно необходимы для того, чтобы бороться с такими 
опытными и изворотливыми врагами, какие поджидали новый жур
нал. Душой его сделался Пушкин. Он принял на себя важнейшую, 
полемическую часть газеты и повел ее, как увидим, с таким пылом и 
в таком решительном, беспощадном тоне, какой до того еще и не был 
знаком в нашей литературе. Монополия тотчас же распознала гро
зившую ей опасность и для отвращения ее собрала все свои силы 
литературные, а также и те, которыми располагала вне литературы. 



Вспомоществуемая в то же время памфлетическими выходками Бе
стужевской школы, она очень искусно перенесла вопрос о причинах 
появления нового журнала на политическую почву, назвав издате
лей и сторонников «Литературной Газеты» — кружком людей, же
лающих выделиться из общего положения, существующего д л я ли
тераторов, и стать особняком, образовать партию знаменитостей, вод
ворить «принцип аристократизма» там, где его быть не может, и на
правлять общественную мысль, в смысле этого принципа. Этот опас
ный, при тогдашнем режиме, намек и дерзкий вызов, брошенные мо
нополией в таком виде, были подняты «Литературной Газетой», или, 
лучше, ее вдохновителем, Пушкиным — с необычайной энергией. 
Теперь уже вполне известно, что именно Пушкин был отчасти соста
вителем, а отчасти внушителем всех тех многочисленных полемичес
ких заметок, в которых участие избранного круга людей в делах 
общества и литературы объявлялось желательным и в то время не
обходимым для поднятия строя жизни и уровня мысли в государ
стве. В противоположность с задачами и целями, какие может иметь 
подобный избранный круг, публицист «Литературной Газеты» по
ставлял на вид задачи какого-нибудь проходимца-литератора, в роде 
Видока, — и действительно, статья Пушкина о записках этого сыщи
ка, в № 20 «Литературной Газеты», нанесла чувствительный удар 
Булгарину, как нравственной личности. Далее, тот же публицист 
клеймил ядовитыми эпиграммами врагов всякой умственной и мо
ральной возвышенности в людях, как признака аристократизма (ср . 
эпиграмму Пушкина на того ж е Булгарина) , и наконец в преслову
той статейке, наделавшей много шума и не мало бед самому издате
лю «Газеты» (и она тоже принадлежит Пушкину) , дошел до замеча
ния, что неумолкаемые нападки журналов Булгаринского пошиба 
на аристократию могут кончиться тем, чем они кончились в другой 
стране — криками черни: «les aristocrates a la lan terne» , и припевом 
«да i ra». Статейка еще добавляла свою выходку восклицанием: «avis 
au lecteur!» 

Враги Пушкина и вся Булгаринская партия поздно тогда спох
ватились, что сделали ошибку, затронув его и приложив к нему свой 
инсинуационный способ борьбы: Пушкин встретил их на той самой 
почве, где они считали себя непобедимыми, и дал почувствовать, что 
оружие инсинуации может быть обращено и против них самих. Испуг, 
произведенный заметкой Пушкина в Булгаринском лагере монопо
листов, был понятен: она наносила удар их официальной репутации 
— благонадежности; но, бросая ее в таком резком виде, Пушкин 



надеялся, что она вызовет столь же резкий ответ — и тем даст повод 
к начатию серьезной, принципиальной полемики. 

Ничего подобного не случилось. Враждебная партия нисколько 
не была расположена затрагивать основы своих или чужих мнений и 
предпочла ограничиться горячими протестами против злонамерен
ного вывода, сделанного из ее слов, и скрыться под покровительство 
общих цензурных законов. Но Пушкин уже не хотел оставить ее 
спокойно предаваться, по прежнему, безмятежному удовольствию 
вести простую диффаматорскую игру вокруг имен и личностей, пос
ле того, как уже был поднят вопрос о направлениях и следовало 
выразить свое отношение к ним. Он принялся за объяснение и рас
пространение первоначальной заметки, в форме разговора между 
двумя лицами: А. и Б., в котором уже излагал отчасти свое воззре
ние на явления, носившие названия русской аристократии и демок
ратии. Разговор предназначался им тоже для «Литературной Газе
ты» , в чем можно убедиться и по некоторым его приемам и несколь
ко осторожному тону изложения; но Пушкин в этом случае слиш
ком понадеялся на выносливость печати и рассчитывал на публика
цию, не договорившись, по французскому выражению, предварительно 
с хозяином. Б ы л о найдено, что весь этот литературный спор зашел 
уже слишком далеко и затронул стороны жизни, не подлежащие его 
ведению, и после должных внушений обеими сторонами, дальнейшее 
его развитие делалось более невозможным. «Разговор так и остался 
в бумагах Пушкина в том необделанном еще виде, в каком мы здесь 
и приводим его: 1 

«Л. Читал ты замечание в «Литературной Газете», где сравнива
ют наших журналистов с демократическими писателями XVIII- ro 
столетия? — Б. Читал. — А. Как же ты его находишь? — Б. До
вольно неуместным 2 . — А. Конечно — иначе нельзя и думать. Как 

1 Для библиографов и для будущего истинно-полного собрания сочинений 
Пушкина, мы можем еще привести заметки его, появившиеся в смеси «Литературной 
Газеты» и не попавшие ни в один из сборников его творений. Таковы: №10, стр. 98 
— о князе Вяземском; Jsfel2, стр. 98 — о карикатуре в Англии, которая содержит 
намек на Н.А. Полевого; Nb 16, стр. 129 — о гекзаметрах Мерзлякова, в сравнении с 
гекзаметрами Дельвига; Mb 20, стр. 162 — ответ критику, объявившему при разборе 
одного литературного сборника, что нет причин сожалеть об отсутствии в нем знаме
нитых писателей; Mb36, стр. 293 — вторая заметка о неблаговидности нападок на 
дворянство. 

2 Этот Б., как выразитель Пушкинских мнений, имеет ввиду еще и литератур
ную полицию, также встревоженную резкой заметкой. 



не стыдно литераторам обижать таким образом свою братию!.. — 
Б. Согласен. — А. Русские журналисты не заслуживали такого пре
зрительного сравнения. — Б. А! так извини: я с тобою не согласен. 
— А. как так? — Б. Я было тебя не понял. Мне показалось, что ты 
находишь обиженными демократических писателей XVIII столетия, 
которых с нашими никаким образом сравнивать нельзя. Томас, Дюкло, 
Ш а м ф о р — были столь же умные, как и честные люди — не беспри
мерные гении, но литераторы с отличным талантом. — Л . В «Лите
ратурной Газете» сказано, что эпиграммы их приготовили крики а 1а 
lanterne! Неужто в самом деле эпиграммы произвели французскую 
революцию? — Б. О французской революции «Литературная Газе
та» молчит — и хорошо делает. — А. Помилуй, да посмотри — les 
aristocrates a la lanterne, да ira, и т.д. — Б. И ты тут видишь фран
цузскую революцию? — А. А ты что тут видишь, если смею спро
сить? — Б. Один жалкий эпизод французской революции — гад
кую фарсу в огромной драме. — А. Так видно — ты стоишь за 
«Литературную Газету». Давно ль ты сделался аристократом? — Б. 
Как, аристократом? Что такое аристократ! — А. Что такое аристок
рат? О , да ты журналов не читаешь. Вот видишь ли: издатель «Ли
тературной Газеты» и сотрудники его, и читатели его — все аристок
раты! — Б. Воля твоя, я смысла тут не вижу. Будучи сам литерато
ром, я читаю «Литературную Газету», ибо мне любопытно знать ее 
мнения: мне досадно видеть в ней иногда личности и колкости, отве
ты, возражения, мелочную войну, которую не худо предоставить ли
тературным башкирцам; но никогда не видал я в «Литературной 
Газете» ни дворянской спеси, ни гонения на прочие сословия. Дво
ряне ли барон Дельвиг, князь Вяземский, Пушкин, Баратынский — 
мне до этого дела нет. Они об этом не толкуют. Заступаясь за гра
мотное купечество, в лице г. Полевого — они сделали хорошо; зас-
тупясь ныне за просвещенное дворянство — они сделали еще луч
ше. — Л . А что значит: avis au lecteur! К кому это относится? Т ы 
скажешь — к журналистам, а я так думаю — не к цензуре ли? — Б. 
Да хоть бы и к цензуре — что за беда? . . Позволяется и нужно 
нападать на пороки и слабости каждого сословия, но смеяться над 
сословием, потому только, что оно такое сословие, а не другое — не 
хорошо и не позволительно. И на кого журналисты наши нападают? 
Ведь не новое дворянство, получившее свое начало при императоре 
Петре I и императрицах и по большей части составляющее нашу 
знать, истинную, богатую, могущественную аристократию. Pas si bete! 
Наши журналисты перед этим дворянством вежливы до крайности; 



они нападают именно на старинное дворянство, которое ныне, по 
причине раздробленных имений, составляет у нас род среднего со
стояния, состояния почтенного, трудолюбивого и просвещенного, со
стояния, к которому принадлежит и большая часть наших литерато
ров. Издеваться над ним (и еще в официальной газете) не хорошо и 
даже неблагоразумно. — А. Почему же статья «Литературной Газе
ты» показалась неблагонамеренной многим? — Б. Потому, что по
литические вопросы никогда не были у нас разбираемы. Ж у р н а л ы 
наши, не нарочно наступив на один из таковых вопросов, сами испу
гались движения, ими произведенного. Демократические наши жур
налы (в прямом или переносном смысле) , нападая на дворянство, 
должны были найти отпор и нашли его в «Газете». Все это есте
ственно, даже утешительно, но, повторяю, вопросы политические для 
нас еще новость. Знаешь ли что? Мне хочется разговор наш пере
дать издателю «Литературной Газеты» — чтоб он напечатал его 
себе в оправданье. — А. И хорошо сделаешь. Есть обвинения, кото
рые не д о л ж н ы быть оставлены без внимания, от кого бы они, впро
чем, ни происходили. Повредить замечанием нельзя. Образ мнения 
почтенных издателей «Северной Пчелы» — слишком хорошо извес
тен, и «Литературная Газета» повредить им не может, а г. Полевой, в 
их компании и под их покровительством, может быть тоже безопа
сен». 

В этом отрывке есть небольшая тирада, уже однажды нами при
веденная («Пушкин в Александровскую эпоху») , о нападках ж у р 
налистики преимущественно на остатки старых дворянских родов, 
лишенных всякого политического значения, но мы предпочли, вместо 
опущения ее — повторить теперь на том месте, где ее встретили в 
первый раз . 

Когда, вследствие запрещения, оказалось невозможным продол
жать спор в том полемическом тоне, какой он принял с самого нача
ла, Пушкин перешел к мысли возобновить его в более спокойной, 
объективной форме руководящих статей и трактатов, которые могли 
бы найти уже безопасный приют в той же «Литературной Газете» и 
сообщить ей общественно-политический оттенок. Н а душе его лежа
ло: — с одной стороны, объяснить роль либеральной, прогрессивной, 
патриотической аристократии в государствах, которые ею обладают, 
а с другой — открыть в современной литературе эру разработки 
политических вопросов, как некогда сделал это Карамзин для своей 
эпохи в своем журнале «Вестник Европы» (1802 — 1803 г .г . ) . Пуш-



кин принялся набрасывать программы и конспекты д л я статей с на
правлением,—по покуда намечал он существенные черты и ходы 
будущей своей работы, сама «Литературная Газета» была приоста
новлена. Поводом к этой мере послужило несколько переводных 
стишков из воззвания Казимира Делавиня к бойцам июльского пе
реворота, тогда прогремевшего во Франции и попавших в газету 
совершенно случайно, как дополнение печатной страницы, и при том 
всего более за свою форму, так как сочувствие к историческому фак
ту, который упоминался в стихах — ни Дельвиг и никто из литера
торов не могли питать по той простой причине, которую разделяли 
со всем нашим обществом того времени: они не имели вовсе никако
го мнения о нем. Распоряжение это однако же сопровождалось пе
чальными последствиями для Дельвига. Он призван был к ответу 
генералом Бенкендорфом, и при этом вытерпел такую бурю подо
зрений, угроз и оскорблений, что она потрясла физический и нрав
ственный его организм. О н заперся в своем доме, завел карты, дото
ле не виденные в нем, никуда не показывался и никого не принимал, 
кроме своих близких. Под действием такого образа жизни и глубо
ко-почувствованного огорчения можно было опасаться что первая 
серьезная болезнь унесет все его силы. Так и случилось — болезнь 
не заставила себя ждать и быстро свела его в могилу (14 января 
1830 г . ) . «Литературная Газета», однако же , после довольно долгого 
перерыва явилась опять на свет, под редакцией известного тогда 
составителя бесцветных «обозрений Русской Словесности» д л я аль
манахов — Ореста Сомова, и в руках его продолжала еще существо
вать некоторое время, никем уже более не тревожимая, но и никому 
ненужная. Пушкин отложил в сторону все планы статей д л я журна
ла, перестал думать о них, и наконец, позабыл вовсе об их существо
вании. . . 

Н о они стоят того, чтобы вывести их из забвения, на которое 
были обречены. Как еще ни бессвязны, ни сжаты и лаконичны все 
эти проекты неосуществленного труда, потребовавшие от нас объяс
нений гораздо более пространных, чем они сами; как ни кажутся с 
первого вида многие из тезисов, тут приведенных, резко парадок
сальными и неумеренно-горячими по выражению (недостатки, кото
рые вероятно были бы сглажены или обойдены при обработке и х ) , — 
но в своей совокупности эти программы автора представляют до
вольно ясно и отчетливо существенные черты и коренные основания 
полной политической теории, законченного учения, цельного истори
ческого созерцания. Оно нажито было Пушкиным долгими размыш-



лениями о способе выяснить себе современное ему положение обще
ства, найти точку отправления для своей мысли, и всего более созре
ло в беседах с людьми, занимавшимися теми же поисками за отчет
ливым определением своей эпохи в прошлое царствование. Вот, по
чему теория Пушкина, как она созидается из сложения и восстанов
ления всех отрывков, оставшихся после нее, имеет двоякое значение: 
во-первых, как верное отражение весьма любопытной и важной сто
роны Александровской эпохи, которой Пушкин был верным пред
ставителем, и во-вторых, как документ, далеко не лишенный интереса 
для занимающихся историей идей, которые в разное время посеща
ли умы нашего образованного общества. Между прочим, мы убежде
ны, что известный, глубоко сочувственный, почти восторженный от
зыв Мицкевича о «политическом» смысле Пушкина возник преиму
щественно из знакомства с основными чертами этой самой теории, 
которая уже давно народилась и созревала в голове ее автора. При
водим, по порядку, первый образчик Пушкинских программ: 

«Что такое потомственное дворянство? — Сословие народа выс
шее, т .е . награжденное большими преимуществами касательно соб
ственности и частной свободы. — Кем? — Народом, или его предста
вителями. — С какою целью? — С целью иметь мощных защитни
ков (народа) , или близких и непосредственных к властям предста
вителей. — Какие люди составляют сие сословие? — Люди, которые 
имеют время заниматься чужими делами. — Кто сии люди? — От
менные по своему богатству или образу жизни. — Почему так? — 
Богатство доставляет способ не трудиться, а быть всегда готову по 
первому призыву du souverain. Образ жизни, т.е. не ремесленный 
или земледельческий, ибо все сие налагает на работника или земле
дельца различные узы.— Почему так? — Земледелец зависит от 
земли, им обработанной, и более всех неволен; ремесленник — от 
числа требователей торговых, от мастеров и покупателей. — Н у ж н о 
ли для дворянства приуготовительное воспитание? — Нужно. — Чему 
учится дворянство? — Независимости, храбрости, благородству, чес
ти вообще. — Не суть ли сии качества природные? — Так, но образ 
жизни может их развить, усилить или задушить. — Н у ж н ы ли они в 
народе, также, как, например, трудолюбие? — Н у ж н ы , и дворянство 
— la sauve-garde трудолюбивого класса, которому некогда разви
вать сии качества». 

К этим, едва намеченным мыслям и во многих местах не вполне 
дописанным фразам есть еще у Пушкина дополнение, которое мо-

16 Зак. 1295 241 



жет служить им и комментарием. Оно состоит также из вопросов и 
ответов: 

«Что составляет дворянство в республике? — Богатые люди, 
которыми народ кормится.— А в государстве? — Военные люди, 
которые составляют войско государево. — Чем кончается (погиба
ет) дворянство в республике? — Аристократией прав. — А в госу
дарстве? — Рабством народа. А=В». 

К а к ни лаконичны по своей форме все эти заметки, но, повторя
ем, смысл их кажется нам вполне ясным. Не видя возможности д л я 
крепостного тогда народа, ни способности в нем — самому заботить
ся о своей участи, и возлагая на дворянство историческую миссию 
служить ему опорой и защитой — Пушкин ставит и необходимые 
условия для подобной деятельности. Она «кончается» — говорит 
он — а с ней и государственное значение сословия, если оптиматы в 
республиканских обществах соберутся в одну эгоистическую замк
нутую касту («аристократия прав») , или когда при других формах 
правления благосостояние и влияние дворянства будет созидаться 
— независимо или даже в противоположность процветанию всего 
народа. 

Естественно, что придавая такое народовоспитательное и поли
тическое значение потомственному независимому дворянству в го
сударстве, Пушкин должен был считать все факты и явления рус
ской истории, помешавшие развитию у нас боярского института и не 
позволившие ему исполнить свое историческое призвание — факта
ми и явлениями в высшей степени печальными. Так, он сожалел об 
отмене местничества и уничтожении разрядов, что, по его мнению, 
произошло совсем не из видов настоятельной, государственной по
требности, а из домогательства и соперничества мелких дворянских 
родов, завистливо смотревших на привилегии старших своих собра
тий, да и тут еще Пушкин не признавал «соборный приговор» при 
царе Феодоре окончательным устранением местничества. Оно еще 
довольно долго существовало, по его мнению, и после того, и все 
разрядные списки, хотя и сожженные официально, управляли еще 
деловым русским миром и жили всецело в памяти людей, вплоть до 
Петра I, окончательно похоронившего их табелью о рангах. В этом 
смысле, личность Петра I, создавшего такую полную систему подчи
нения всех свободных людей, всякого чина и звания, одной безответ
ной службе государству, где они и сравнялись — являлась Пушкину, 



как личность, по преимуществу, революционная, и порядок, ею водво
ренный на Руси, революционным. «Пора кончить революцию в Рос
сии!» — восклицает он в разных местах своей переписки с друзья
ми, а кончить ее иначе нельзя, по его воззрению, как созданием в 
лице имущественно и политически самостоятельного дворянства — 
сильного оплота против озлобленного класса выходцев из народа с 
одной стороны, и помещичьей наклонности — придерживаться ази
атских порядков существования и в них искать своего спасения — с 
другой. Обе эти тенденции представляли для него совершенно оди
наковые величины: А=В, — употребляем его формулу. «Наследствен
ные преимущества — говорил он — высших классов общества суть 
условия их независимости. В противном случае, классы эти стано
вятся наемниками и несут их обязанности». 

Как еще ни благоговел Пушкин перед цивилизаторской дея
тельностью Петра I, но некоторые из его внутренних по государству 
распорядков имели силу возбуждать в нем горькое чувство сомне
ния, что отразилось и в предварительных очерках истории Петра I, 
за которую он принялся в 1832 году, — но об этом скажем подроб
нее ниже. Покамест он смотрел на Петра единственно как на безжа
лостного истребителя единственного сословия, которое еще могло 
умерять его порывы и увлечения. О н называл его соединением Ро
беспьера и Наполеона, — вводном лице воплощением всей револю
ции. 

«Вот у ж е 150 лет,— восклицал он,— что «Табель о рангах» 
сметает дворянство в одну кучу (que la «Табель о рангах» balaye la 
noblesse) , а затем уничтожение майоратства хитростным (плутовс
ким, употребляя его термин) образом при Анне Ивановне и довер
шило падение передового класса, начатое «Табелью». — Что из это
го следует,— прибавлял Пушкин:— восшествие Екатерины II , 14 
декабря и т.д.» Пушкин до того сроднился со своим представлени
ем о революционном характере многих мероприятий Петра и дру
гих, за ним последовавших, в том ж е духе , что рассказывает сам в 
«Записках» своих, как однажды и гораздо позднее описываемой эпо
хи посетив однажды покойного великого князя Михаила Павловича, 
сказал ему в глаза на расставании: — J e connais bien votre famille. 
Les R* — ont e t e de t ou t temps revolut ionnaires». «Спасибо, — отве
чал шутя великий князь , — что наградил новым качеством: нам его 
недоставало». 

В том же порядке идей и под влиянием тех же представлений 
шли у Пушкина и исторические исследования допетровской стари-



ны, ближайшим поводом к которым было появление «Истории рус
ского народа», Полевого. В другом месте (см. «Материалы для био
графии Пушкина» , 1855 года) указаны были образцы этих набегов 
на русскую историю, под руководством предвзятой мысли и априо
ристического метода заниматься ее вопросами, который, как видно и 
из предшествующих выписок, вошел у него в обычай; этим Пушкин 
опять связывался с Александровской эпохой, не знавшей другого 
метода исследования. «История» Полевого, вдобавок, открывала еще 
к нему и широкую дорогу, будучи сама собранием догадок, более или 
менее спорных, и попыткой отыскать ключ к уразумению летопис
ных русских данных в трудах западных писателей, объяснявших 
летописи других народов. Особенно первые тома этой «Истории» 
представляли массу фальшивых анало/ий между фактами западно
го происхождения и явлениями русского мира, которых сводить вместе 
было любимым упражнением автора. При кропотливости универси
тетской официальной исторической науки, которая заменила торже
ственность и самоуверенность прежней Карамзинской школы пере
четом летописных сказаний и повторением буквального их смысла, 
не заботясь о своеобразной племенной народной жизни, за ними скры
вавшейся,— «История» Полевого должна была показаться дерзос
тью. Составитель ее, однако же , предчувствовал, как теперь уже по
чти всеми признано, некоторые из задач*будущего русского истори
ка, но д л я обработки их ему недоставало научной подготовки и пер
вых необходимых сведений об особенностях славянской культуры, 
об идеях и представлениях, управлявших славянским миром и опре
деливших его судьбу и развитие. Иначе и быть не могло: важней
шие исследования, осветившие и выдвинувшие на первый план все 
эти вопросы явились гораздо позднее. Весьма понятно, что присяж
ные ученые отнеслись к труду Полевого в резких статьях своих со 
злобой и презрением напрасно потревоженных людей, но гораздо 
труднее понять — почему вознегодовали на него дилетанты истори
ческой науки, которых тогда было много в обществе, и которые не 
менее критикуемого автора обладали произвольными взглядами на 
прошлое Руси, почерпнутыми отовсюду, кроме изучения предмета. 
Тайна объясняется тем, что построение гипотез всегда у них имело в 
виду коронование русской истории самыми дорогими ( и в сущности 
вовсе ненужными) венцами, а у Полевого сопровождалось скепти
ческими замашками. . . Фантазия с отрицающим характером каза
лась у ж е нестерпимой. Пушкин тоже восстал против нее. 

Известно, что он напечатал в «Литературной Газете» критичес-



кую статью об «Истории» Полевого, тотчас по выходе ее 1-го тома. 
З а ней должна была следовать другая, приготовления к которой ос
тались в его бумагах. Все та же главная, господствующая тема его 
созерцания управляет и здесь его суждениями, просвечивая сквозь 
все полемические приемы и возражения, и обнаруживая себя даже и 
там, где, казалось, сословному вопросу не могло быть и места. Пред
логом для ввода последнего в исследование московского периода 
нашей истории послужил взгляд Полевого на удельную систему, как 
на проявление в русской форме западного феодализма. Пушкин 
приступил тотчас же к опровержению этого мнения, и в отрывке, 
приведенном нами прежде (в «Материалах д л я биографии Пушки
на», 1855), старался собрать данные для показания несостоятельно
сти такого предположения. В этом отрывке, направленном против 
мысли Полевого, Пушкин, противопоставлял феодализму институт 
боярства, который ничего общего с первым не имел, и он восходил из 
этого противопоставления до определения разницы в духе и харак
тере западных и русских «средних веков». Содержание и мысль 
этого отрывка Пушкин именно и собирался превратить во вторую 
статью об «Истории» Полевого. Здесь мы дополняем отрывок толь
ко одной небольшой, но очень характерной заметкой автора, не по
павшей в свое время в печать, отсылая читателя за полным содержа
нием программы к «Материалам» 1855 года. Опровергая Полевого, 
Пушкин, как оказывается и по другим источникам, еще сожалел об 
отсутствии в нашей истории такого явления, как феодализм. По его 
мнению, феодальный институт в своем естественном развитии и пе
рерождении мог бы усесться у нас в виде первого опыта к учрежде
ниям независимости (верхняя палата) , и вызвать второй, который ни 
чем другим не мог быть, как собранием общинных представителей 
(Common-house) . Вот, как резюмирует сам автор свою фантастичес
кую постройку в дополнительной части программы, о которой мы 
говорим: 

«Феодализм мог бы развиться, как первый шаг учреждений не
зависимости (общины — были бы второй), но он не успел. . . Место 
феодализма заступила аристократия. — Какое время силы нашего 
боярства? — Во время уделов, когда удельные князья сами сдела
лись боярами. — Когда пало боярство? — При Иоаннах, которые к 
одному местничеству не дерзнули прикоснуться.— Б ы л и ли дво
рянские грамоты? — Минин! — Б ы л о ли зло местничество?.. Везде 
ли существовало оно? Зачем уничтожено было оно? И было ли оно 
в самом деле уничтожено? — Петр». 



Другая проба высказать свои убеждения была сделана Пушки
ным у ж е на беллетристической арене, но и тут ей не более посчаст
ливилось, чем в первых двух пробах. Махнув рукой, после запреще
ния «Литературной Газеты», на проекты статей, ей предназначавшихся, 
Пушкин не потерял нити своей политической доктрины, а только 
перенес ее, спустя 3 — 4 года (1833 — 34 г . ) , в повести и рассказы, 
где она, как красная нитка, и заплеталась в ткань их романтической 
интриги. При печатании, однако ж, этих произведений — уже после 
смерти автора — места, содержавшие намеки на эту доктрину, под
верглись исключению, и красная нитка только кое-где и клочьями 
осталась на поверхности рассказов. Понятно, что в беллетристичес
ком изложении политическая доктрина могла обнаружить только 
часть своего содержания, только ту сторону свою, которая обращена 
была на освещение нравов общества, идей, в нем живущих и выве
денных типов. Все прочее оставалось в полумраке. Н а творческом 
станке доктрина потеряла много в объеме, но неизмеримо выиграла 
в блеске и ценности. Набрасывая свои повествовательные отрывки, 
Пушкин у ж е становится замечательным нравоучителем, хотя и не 
покидает своей горячей защиты прав высшего просвещенного сосло
вия. Уважение к предкам он считает нравственной силой, укрепляю
щей волю, создающей характеры, ставящей высокие жизненные цели, 
и возвышается до степени ядовитого сатирика и негодующего пат
риота, когда принимается обличать слепоту и пустоту русского об
разованного общества, совершенно позабывшего все свое прошлое 
д л я того, чтобы помнить только мелкие и пошлые интересы дневного 
существования, заниматься и питаться вопросами самого низменно
го свойства, и притом в таких размерах, к каким способны бывают 
единственно люди, живущие без идеалов. Сочувственное отношение 
к старине, к истории и культуре предков, лежавшее скрытно в осно
ве всех политических теорий автора, здесь выделилось уже в пла
менную речь и горячую проповедь, — и приходится сказать, что про
поведь эта чуть ли не составляла и самое существенное и единствен
но плодотворное зерно всего его учения. 

Известно, что в последнее время своей жизни поэт нередко пере
водил на вымышленные им лица некоторые черты собственного сво
его созерцания, подчас даже особенности своего характера, получен
ные психическим анализом своей личности и духовной природы, как 
было у ж е замечено нами прежде, при разборе его произведений и, 
между прочим, при изложении истории происхождения пьесы «Им
провизатор» , где лицо героя представляет уменьшенное отражение 



нравственного облика самого автора. Другой пример прививки сво
их воззрений и убеждений к вымышленному лицу поэт представил в 
известном рассказе: «Разговор вечером на рауте». Весь этот разго
вор нам кажется передачей действительной беседы, слышанной ав
тором, по всем вероятиям, в каком-либо из аристократических и дип
ломатических салонов Петербурга, куда он был вхож. В рукописи 
разговор кончается следующим местом, которое — может быть — 
приятно будет встретить читателям, после полувекового сна его под 
спудом, хотя в сущности оно представляет не более, как повторение 
и развитие уже известной, излюбленной Пушкинской темы. Место 
начинается вопросом одного из собеседников, именно иностранного 
дипломата, о русской аристократии — и завершается ответом его 
русского собеседника, устами которого говорит у ж е сам автор. Ино
странный дипломат открывает беседу замечанием: 

— «Вы упомянули о вашей аристократии: что такое ваша арис
тократия? Занимаясь вашими законами, я вижу, что наследственной 
аристократии, основанной на неделимости имений, у вас не суще
ствует, кажется. Между вашим дворянством существует гражданс
кое равенство, и доступ к оному ничем не ограничен. Н а чем ж е 
основывается ваша, так называемая, аристократия? Разве только на 
одной древности родов русских?» 

— «Вы ошибаетесь, — отвечал он, древнее русское дворянство 
вследствие причин, вами упомянутых, у нас в неизвестности и соста
вило род третьего сословия. Благородная чернь, к которой и я при
надлежу, считает между своими родоначальниками Рюрика и Моно
маха, но настоящая наша аристократия с трудом может назвать и 
своего деда. Древние роды их восходят до Петра и Елизаветы. Ден
щики, певчие, хохлы — вот их родоначальники, будь сказано не в 
укор их достоинствам. Достоинство всегда достоинство, и государ
ственная польза требует его возвышения. Смешно только видеть в 
ничтожных внуках спесь какого-нибудь Монморанси, первого хрис
тианского барона. Я , например, — продолжал русский — не мог бы 
отыскать в хрониках моего родоначальника. Знаю только, что пред
ки мои сражались близ Александра Невского, были у трона Ивана 
IV и возвели на престол. . . но если бы я подумал назвать себя арис
тократом, то, вероятно, насмешил бы многих. М ы так положительны, 
что прошедшее для нас не существует: Карамзин недавно разсказал 
нам нашу историю, но едвд ли мы выслушали его. М ы гордимся не 
славою предков, но чином какого-нибудь дяди-дурака или балом 



двоюродной сестры. М ы на коленях пред настоящим случаем, успе
хом, но очарование древности, благодарность к прошедшему и ува
жение к нравственным качествам, у нас. . . — Заметьте, что неуваже
ние к предкам есть первый признак безнравственности». 

Эта горячая диатриба, направленная столько же против суетной 
фамильной спеси, сколько и против пренебрежения всех семейных 
преданий, еще уступает в выразительности и яркости другой такой 
ж е диатрибе, встречаемой в очень замечательном и, к сожалению, 
тоже неконченом рассказе: «Роман в письмах». Там она служит 
последней крупной и определяющей чертой для физиономии главно
го действующего лица повести, некоего Владимира Z. Это лицо, даже 
и в теперешнем своем виде, представляет замечательно-полный тип 
аристократического славянофила времен Александра I. Нигде еще 
Пушкин не рисовал так ярко собственного своего образа, состояния 
собственной своей мысли и задушевных убеждений своих, как в этом 
вымышленном лице, сохраняя ему все живые краски и особенности 
самостоятельного и оригинального характера. Приводимый отры
вок находился в одном из писем романа (письмо V I I I ) , следовал за 
восклицанием Владимира Z. , по поводу материального настроения 
нашего общества ( « К чему ведет такой материализм? — не з н аю » ) , 
и начинался еще по-французски: 

« Н о пора положить этому преграды. Affecter le mepris de la 
naissance est un r id icule dans le parvenu e t une lachete dans le 
gent i lhomme. Говоря в пользу аристократии, я не корчу английского 
лорда: мое происхождение, хоть я его не стыжусь, не дает на то 
никакого права, но я , без прискорбия, никогда не мог видеть униже
ния наших исторических родов. Никто у нас ими не дорожит, начи
ная с тех, которые им принадлежат. И какой гордости воспоминаний 
ожидать от народа, который пишет на памятнике: «Гражданину 
Минину и князю Пожарскому». Какой князь Пожарский? Что та
кое гражданин Минин? Б ы л у нас окольничий князь Дмитрий Ми
хайлович Пожарский, и был Козьма Минич Сухорукий, выборный 
земли русской. Н о отечество забыло даже настоящие имена своих 
избавителей. Прошедшее для нас не существует. Ж а л к и й народ! 

«Образованный француз или англичанин дорожит строкою ста
рого летописца, в которой упоминается имя его предка, честного 
рыцаря , павшего в такой-то битве, или в таком-то году возвративше
гося из Палестины, но калмыки не имеют ни дворянства, ни истории. 



Дикость и невежество не уважают прошедшего, пресмыкаясь перед 
одним настоящим. И у нас иной потомок Рюрика более дорожит 
звездою двоюродного дядюшки, чем историею своего дома, т.е. исто
рией отечества. И это вы ставите ему в достоинство. Конечно, есть 
достоинства выше знатности — именно, достоинства личные. 
Имена Минина и Ломоносова вдвоем перевесят все наши старин
ные родословные. Но неужто потомству их смешно было бы гор
диться сими именами. Я видел родословную Суворова, писанную им 
самим. Суворов не презирал своим дворянским происхождением». 

И , наконец, в беспрестанных пробах передать свое созерцание в 
такой форме , которая покорила бы внимание публики — Пушкин 
дошел до самого блестящего выражения его в великолепной поэме: 
«Медный Всадник» (1833 г . ) , хотя тоже, за смертью поэта, не полу
чившей окончательной отделки. Обезумевший от горя, ничтожный 
потомок знатного боярского рода — и современный коломенский 
чиновник — осмеливается укорять великого императора во всех 
своих несчастьях и даже посягает на угрозу перед бронзовым ликом 
его, в котором он внезапно открывает того человека, который лишил 
его фамилию гражданского значения, низвел его самого в ряды без
дольного служаки и косвенно настиг, даже после своей смерти, в 
последнем его убежище — сердечном счастии, унесенном наводне
нием в основанном им Петербурге. Пушкин называет этого потомка 
знатного боярского рода только по имени: 

Прозванья нам его не нужно — 
Хотя в минувши времена 
Оно, быть может, и блистало, 
И под пером Карамзина 
В родных преданьях прозвучало; 
Но ныне светом и молвой 
Оно забыто. Наш герой 
Живет в Коломне, где-то служит, 
Дичится знатных, и не тужит 
Ни о покойнице-родне, 
Ни о забытой старине... 

Нельзя не остановиться на бессмысленной, с первого вида, угро
зе, слетевшей с уст этого несчастного, под конец его речи: «Ужо 
тебя. . .» — восклицает он! Невольно думается, что в этом нелепом: 
«ужо тебя» — безумец выразил промелькнувшую в его голове мысль 
о возможности еще найти суд в потомстве и переделать приговор, 



давший такую славу и значение имени грозного реформатора. Мед
ный Всадник, погнавшийся за ним, словно угадал его тайную мысль.. . 

Все эти идеи Пушкина теперь, по прошествии почти 50 лет со 
дня его смерти, не покажутся никому ни очень новыми, ни очень 
верными: они получили такое обобщение в последнее время, будучи 
подняты снова борьбой и прениями по поводу нашего земского само
управления, и притом подвергнулись такому критическому обсуж
дению, что ни для кого не могут уже более служить соблазном. При
том же , одна часть этого воззрения, затрагивающая важность и дос
тоинство исторических традиций, обработана была впоследствии с 
силой эрудиции и диалектики, конечно превышающими все, что го
ворил поэт, и даже все, что он мог сказать по этому поводу в свое 
время. Н о за Пушкиным и за Александровской эпохой, его воспи
тавшей, остается честь первого поднятия многих подобных же воп
росов русской культуры и общественного быта. 

Рано или поздно эти вопросы должны были снова явиться на 
свет и сделаться уже предметами серьезного разбора, ученой и мно
госторонней полемики, как и случилось. Разногласие по их поводу 
еще не кончилось, и оградить некоторые стороны Пушкинского уче
ния от превратного толкования представляется еще и теперь необ
ходимостью. Несомненно, что учение поэта может дать повод к важ
ным недоразумениям, если переставить исходный пункт, от которого 
отправлялся автор, на другую почву. Теория, довольно похожая на 
ту, которую проповедовал поэт, но вдобавок требовавшая, чтобы все 
заботы государства обращены были на интересы одного избранного 
сословия исключительно перед другими, не раз уже являлась в сре
де нашего общества с претензиями на высокую политическую муд
рость. Какую бы строгую оценку и критику ни заслуживали взгляды 
Пушкина, — но достоверно, что ничего общего с вышеупомянутой 
теорией они не имеют. М ы видели, что конечная цель всех его рас
суждений была все-таки забота о народе и о доставлении ему той 
доли защиты и свободы в труде, каких он сам, по стечению обстоя
тельств и при известной тогдашней обстановке своей, добыть не мог. 
Направление Пушкина выходило не из кровной привязанности к 
боярским привилегиям, как таковым, а из сожаления о потере пере
довым сословием тех орудий, которые могли бы дать ему средства 
сослужить великую службу отечеству. Чувствуешь, что не в виде 
лицемерной оговорки, а из глубины души воскликнул он: «Имена 
Минина и Ломоносова вдвоем перевесят все наши старинные родос
ловные». И мог ли сделать своим политическим знаменем одну тео-



рию о наследственном праве на почет, без разбора нравственных 
качеств лица, тот человек, который в самом разгаре аристократичес
кого одушевления своего твердо поставил афоризм «личные досто
инства выше знатности». Под теорией Пушкина и многих его совре
менников текла невидимая, но хорошо чувствуемая, горячая полити
ческая струя, не позволившая расти вокруг себя ничему похожему 
на корыстный расчет, родовую кичливость или узкий эгоизм, хотя 
сама теория представляет много спорных сторон и является родным 
детищем своего времени, не знавшего еще других дорог к устране
нию злоупотреблений и к обновлению себя, кроме тех, которые она 
прокладывала в своем воображении, в области благородных мечта
ний и великодушных химер. 

II . 

Как известно, А.С. Пушкин тотчас после свадьбы своей в Моск
ве (18 февраля 1831 года) уехал в Петербург. Спустя две недели 
после того, именно в марте месяце, он поселяется на даче, в Царском 
Селе, и безвыездно проводит семь месяцев в хорошо знакомом ему 
городе. Эти семь месяцев положили основание всей последующей 
жизни Пушкина и должны считаться исходным пунктом новой лите
ратурной его деятельности. 

Дворцы, сады и парки царской резиденции оживились к лету 
1831 года прибытием двора. Вместе с ним прибыл, конечно, и глав
ный наставник Государя Цесаревича, В. А. Жуковский. Давние дру
жеские связи между ним и Пушкиным затянулись еще в более креп
кий узел, благодаря частым, ежедневным их свиданиям, а также и 
весьма серьезному настроению, которое царствовало вокруг них. 
Политический горизонт был мрачен, как в Европе, так и в России. 
Друзья сходились для того, чтобы передавать друг другу известия о 
тяжелом положении государства, посещенного холерой, и мысли о 
неудачах, затруднениях и о ошибках нашей польской кампании. 

Польское восстание находилось в апогее своего развития и по
требовало усилий и жертв для подавления его, сначала и непредви
денных. Втихомолку передавались печальные новости с театра вой
ны: нерешительность действий русской армии, возрастающие надеж
ды инсуррекции, сочувствие к ней со стороны народов Европы; за 
междоусобной войной проглядывала возможность большой европей
ской войны в близком будущем! Нравственная сторона польского 
вопроса особенно обращала внимание друзей в Царском Селе, так 



как в ней-то и заключалось все дело. Пока большинство русского 
общества негодовало просто на медленность вооруженной расправы 
с неприятелем, обвиняя в том людей, советников и прочих, Жуковс 
кий и Пушкин всего более думали о принципе, который восстание 
положило в свою основу и которым себя оправдывало. 

И было о чем подумать. Под знаменем нарушенного принципа 
народной воли и национальности, Ф р а н ц и я , только что провозгла
сившая этот принцип у себя, стала почти целиком в ряды самых 
ожесточенных врагов России. Начавшаяся борьба двух славянских 
племен вызвала там в печати и на трибуне бурю ненависти, угроз и 
всевозможных обвинений против русского народа и правительства, — 
бурю, которая сообщилась и ближайшим соседям России. По секре
ту передавались слухи об опасном положении правительств, консти
туционных и абсолютных, одинаково истощавшихся в усилиях сдер
живать порывы своих народов, которые требовали почти в один го
лос переделки европейской истории и трактатов во всем, что они 
сказали в пользу и в интересе России. Не один Пушкин приходил в 
негодование от этого непомерного озлобления умов, не один он ду
мал, что как бы ни велики были успехи нашей секретной дипломати
ческой борьбы с направлением,— одной этой борьбы еще не было 
достаточно, и следовало бы вызвать на борьбу с ним голос самого 
общества. Как ни советовали еще последнему покрывать все ярост
ные нападки его врагов одним горделивым молчанием, но многим, 
вместе с Пушкиным и Жуковским, казалось, что вмешательство об
щества в полемику было еще нужнее ему самому, для разрешения 
болезненных тревог его собственной совести и сознания, чем д а ж е 
для отражения несправедливых обвинений со стороны. Конечно, 
выразительных слов: «бунт», «мятеж» — достаточно было д л я ус
покоения чувства законности у большинства тогдашней русской пуб
лики, но вопрос о нравственном праве употреблять силу оружия 
против идеи о политической самостоятельности у народа, которого 
много лет приучали к ней официально, — этот вопрос оставался и 
затем смутным для значительной части русской интеллигенции. На 
этот вопрос именно Пушкин и решился отвечать, противопоставляя 
польской идее и заграничной ее пропаганде другую идею, обнаружи
вавшую, по его мнению, настоящий исторический и нравственный 
смысл начавшейся борьбы двух родственных племен. Идея эта име
ла еще и то качество, что способна была оправдать меры, принимае
мые д л я доставления ей торжества. 5-го августа 1831 года, за три 
недели до падения Варшавы, Пушкин написал по адресу европейс-



ких и польских врагов наших пьесу «Клеветникам России», кото
рую можно назвать первой политической журнальной статьей, тогда 
написанной у нас по польскому вопросу,— и это несмотря на ее 
лирическую форму. Политическая мысль укрылась здесь под кры
ло Державинской оды и сложила тут свои зародыши, за неимением 
никакого другого приемника. Замечательно, что ей все обрадовались 
и, может быть, всего сильнее те, которые не считали возможным и 
нужным призывать на помощь своему делу независимый голос пуб
лицистики. Всем она даровала ключ к благоприятному толкованию 
смутного и щекотливого вопроса, но главная привлекательная ее 
сторона заключалась в том, что она как бы возлагала великую на
родную миссию на непосредственных, активных деятелей войны. 
Таким образом, настоятельная потребность минуты была удовлетво
рена, хотя, без сомнения, и в духе того времени. Много раз потом 
ссылались на мысль Пушкина, что польский вопрос представляет, по 
преимуществу, домашнее дело славянского мира, от поворота кото
рого в ту или другую сторону зависит направление и будущность 
славянства вообще; много раз также и разрабатывали эту мысль в 
различных смыслах. З а Пушкиным остается, в конце концов, непре
рекаемая честь первой попытки подложить нравственную и теорети
ческую основу под голый факт ненавистного столкновения двух 
родственных племен. 

27-го августа, совершилось столь долго и нетерпеливо ожидае
мое падение Варшавы, далеко не прекратившее, впрочем, как извест
но, развитие племенной борьбы. Пушкин приветствовал событие сти
хотворением «Бородинская годовщина», которое, вместе с пьесой 
«Клеветникам России» и стихотворением Жуковского по тому же 
случаю, напечатано в одной брошюре: « Н а взятие Варшавы, 1831 
г .». Также точно напечатали они в одной и той же брошюре четыре 
народных сказки, сочиненные ими в Царском Селе, по уговору меж
ду собою. В это время они все делали сообща. 

Более чем вероятно, поэтому, что и появлению той знаменитой 
пьесы предшествовал долгий обмен мыслей в дружеском кругу, кото
рый образовался около Пушкина в Царском Селе, и который состо
ял почти весь из лиц, приближенных более или менее к император
скому двору, а потому и знавших многие подробности и секреты 
политики, скрытые еще от глаз толпы. В кругу этом, между прочим, 
особенное покровительство и поощрение встретила мысль Пушкина 
основать печатный орган для отражения наговоров европейской прес-



сы. Сохранился отрывок из пробы Пушкина составить формальное 
прошение в этом смысле. 

«У нас периодические издания не сути представители различ
ных политических партий (которые в России и не существуют), и 
правительству нет надобности иметь свой официальный журнал ; но 
тем не менее, в некоторых случаях, общее мнение имеет нужду быть 
управляемо. Ныне , когда справедливое негодование и старая народ
ная вражда, долго растравляемая завистью, соединила всех нас про
тив польских мятежников, озлобленная Европа нападает покамест 
не оружием, но ежедневной бешеной клеветою. Конституционные 
правительства хотят мира, а молодые поколения, волнуемые журна
лами, требуют войны.. . Пускай позволят нам, русским писателям, 
отражать бесстыдные и невежественные нападения иностранных 
газет». 

Н е дожидаясь однако же этого дозволения и не испросив, так 
сказать, благословения на подвиг, Пушкин возвысил голос — и ус
пех, как упомянуто, оказался громадный. 

Проект издания политического журнала не был вовсе покинут 
и после появления знаменитого стихотворения, — только, благодаря 
толкам и советам дружеского круга, в проект замешались теперь 
еще другие и гораздо более обширные планы, вместе с соображени
ями об окончательном устройстве общественного положения Пуш
кина. Действительно, надо было, думали тогда, определить место, 
которое следует занять поэту в свете, после того как он сделался 
семьянином, как миновала эра молодых увлечений и фрондерства, 
построенных на самом снисхождении тех, кого они затрагивали. Двор 
смотрел на Пушкина с участием, и при всяком важном случае его 
жизни доказывал это участие несомненным образом, как бы пригла
шая поэта отыскать сферу публичной деятельности, которая позво
лила бы ему рассчитывать на признательность, во имя обществен
ных заслуг и достоинства своих трудов. По мысли дружеского кру
га, следовало выбрать еще занятие, рядом с обычными занятиями 
поэзией, которые в редких только случаях давали тогда устроенное 
гражданское положение. Дело было нелегкое. Пушкин не хотел и 
слышать ни о какого рода занятиях, которые ограничивали бы его 
независимость, изуродовали бы его талант; или потребовали бы сде
лок с совестью; он предпочитал лучше оставаться по прежнему «за
подозренным» человеком, чем сделаться «выборным» на подобных 
условиях. Друзья Пушкина разделяли его сомнения, но в поисках 
за лучшими поприщами для будущей его деятельности и обществен-



ной роли они пришли к заключению, что в русском мире существуют 
два вакантных места, отвечающих всем наиболее взыскательным 
требованиям совестливого труженика. Первое из этих мест могло 
составить удел истинного журналиста, политического писателя, «упол
номоченного» разъяснять публике дух, намерения и цели правитель
ства и отклонять от него безумные толки, легкомысленную или пре
вратную оценку его постановлений, обнаруживая их сущность и при
сущие им идеи. Второе место было еще обольстительнее: оно возво
дило Пушкина в должность официального историка Петровской 
эпохи и открывало путь к занятию государственного поста истори
ографа, не имевшего еще своего представителя с самой смерти пос
леднего его обладателя — Н . М . Карамзина. Как ни сильно отзыва
лись еще эти предположения романическим и утопическим характе
ром, но Пушкин с жаром ухватился за них: они отвечали тайным 
пожеланиям его собственной мысли. Он тотчас же и принялся за 
положение основ к их осуществлению, и не далее как в июне 1831 
года подал у ж е просьбу генералу Бенкендорфу, в которой заявлял 
свое желание служить посредником между правительством и пуб
ликой, если оно того пожелает, и прежде всего заняться историей 
Петра I, с правом входа в государственные архивы. 

М ы можем привести только черновой набросок этой просьбы. 
Не имея подлинника и не зная, увидит ли он когда-нибудь свет, по
лагаем, что и первоначальный, бледный абрис просьбы Пушкина бу
дет все-таки любопытен для читателя. То достоверно — что при 
окончательной редакции автор документа сохранил большую часть 
его содержания. Это доказывается ссылкой на письмо в статье, при
надлежащей перу высшего чиновника Третьего Отделения, М . М . 
Попова, который видел и самый документ (см. статью: «Алек. Серг. 
Пушкин» в «Русской Старине», 1874, т. X, август) . Автор этой ста
тьи цитирует из просьбы поэта, совершенно сходно с черновой ее 
подготовкой, только первое положение ее, где Пушкин жалуется на 
неполучение своевременно двух следовавших ему чинов и сопро
вождает цитату укоризненным замечанием от себя: «Знаменитый, 
уважаемый всею Русью, поэт печалился, что он в служебной иерар
хии не более, как коллежский секретарь». Тут есть, может быть, и 
невольное недоразумение. Пушкин, добиваясь права на посещение 
государственных архивов, не мог забыть, что оно, во-первых, обус
ловливалось тогда состоянием лица на службе по какому-либо ве
домству, и часто находилось, по понятиям того времени, в тесной 
зависимости от чина, им носимого. Вот какие побуждения управля-



ли им, когда он напоминал о служебной несправедливости, ему ока
занной, а совсем не мелкое тщеславие, как говорили еще при жизни 
поэта многочисленные его враги из Булгаринского лагеря, которые 
радовались всякому случаю навязать комическую погремушку на 
простую и очень малочестолюбивую фигуру поэта. Н о вот и самый 
документ: 

«Заботливость истинно отеческая государя императора глубоко 
меня трогает. Осыпанному уже благодеяниями Его В —ва, мне дав
но было тягостно мое бездействие. Я всегда готов служить ему, по 
мере моих способностей. Мой настоящий чин (тот самый, с которым 
я выпущен был из лицея) , к несчастью, будет мне препятствием на 
поприще службы. Я считался в иностранной коллегии от 1817 до 
1824 г. Мне следовало за выслугу лет еще два чина, т.е. титулярного 
советника и коллежского асессора. Бывшие мои начальники забы
вали о моем представлении, а я им о том не припоминал. Не знаю, 
можно ли мне будет получить то, что мне следовало. 

Если государю императору угодно будет употребить перо мое 
для политических статей, то постараюсь с точностью и с усердием 
исполнить волю его величества. С радостью взялся бы я за редак
цию «политического и литературного журнала» , то есть такого, в 
котором печатались бы политические и заграничные новости, около 
которого соединил бы писателей с дарованиями, и таким образом 
приблизил бы к правительству людей полезных, которые все еще 
дичатся, напрасно полагая его неприязненным к просвещению. Ос
меливаюсь также просить дозволения заняться историческими изыс
каниями в наших государственных архивах и библиотеках. Не смею 
и не хочу взять на себя звание историографа, после незабвенного 
Карамзина, но могу со временем исполнить давнишнее мое желание 
написать историю Петра Великого и его наследников до государя 
Петра I I I» . 

Ответ не заставил себя ждать и превзошел ожидания Пушкина. 
31 июля 1831 г., ему обещано было разрешение на издание газеты, и 
тогда ж е — с явной охотой и благорасположением — дано право на 
посещение и изучение государственных архивов и библиотек, под 
руководством статс-секретаря Д . Н . Блудова. Несколько позднее и 
уже после того, как были написаны обе патриотические пьесы («Кле
ветникам России» и «Бородинская годовщина») , т .е . в ноябре меся
це, самым неожиданным образом устроилось и официальное, слу-



жебное положение Пушкина. Его причислили к министерству ино
странных дел сверх штата, согласно с отзывом начальников ведом
ства, заявивших о неимении вакантных мест в своем распоряжении; 
но при этом Пушкину положено было весьма значительное, по вре
мени, содержание, по 5000 р . ас. в год, что отчасти сравнивало его со 
сверстниками, успевшими обогнать поэта на иерархическом попри
ще. Казалось, все спешили на встречу желаниям и помыслам Пуш
кина в Царском Селе, и самые распоряжения, которых он был пред
метом, носят еще явную печать сочувствия к намерению поэта свя
зать новый, семейный период своей жизни с дельным, обширным 
патриотическим трудом. Оставалось пользоваться предоставленны
ми ему выгодами и свободой — и довести постепенно оба предприя
тия, взятые им на себя, до блестящих результатов, какие они обещали 
и каких он был в праве ожидать от своего труда. Известно однако 
же , что оба предприятия, на пути своего развития, встретили неожи
данные помехи, преимущественно в нравственном, душевном, субъек
тивном настроении их автора, — помехи эти в короткое сравнитель
ное время успели остановить рост Пушкинских проектов, а, наконец, 
и вовсе упразднить их. 

Главной силой, разрушившей планы Пушкина, были именно по
литические и общественные идеалы его, которые не уместились в 
рамках, официально заготовленных для них. 

Историю падения замыслов Пушкина начинаем с проекта газе
ты. Н е подлежит сомнению, что новый политический орган, задуман
ный поэтом, связывался у него с воспоминаниями о «Литературной 
Газете» барона Дельвига. Еще в предыдущем 1830 г. Пушкин меч
тал о превращении издания друга в газету политическую и загото
вил даже формальную просьбу в этом смысле, часть которой уже 
известна публике, по выдержкам из нее, напечатанным прежде, в 
наших материалах для биографии Пушкина, 1855 года. Побужде
ния , которые он тогда выставлял на вид, требуя дополнения «Лите
ратурной Газеты» политическим отделом, значительно разнились с 
теми, которые теперь легли в основу его нового прошения. Тогда он 
говорил о материальном и нравственном ущербе, какой терпели рус
ские писатели от монополии «Северной Пчелы», захватившей инос
транные известия и пользующейся этой даровой силой д л я привле
чения, так сказать, невольных подписчиков и читателей и для рас
пространения между ними своих корыстных, часто клеветнических 
нападков на врагов. Н а материальный ущерб, наносимый целому и 
наиболее достойному классу русских писателей, Пушкин всего 6о-



лее и налегал, предполагая, что администрация будет особенно чув
ствительна к охранению интересов законного труда, честного добы
вания людьми насущных средств к жизни. О н ходатайствовал о 
добавлении газеты своего друга подцензурным политическим отде
лом единственно во имя справедливости, восстановления нарушен
ных прав писателей и доставления им возможности бороться рав
ным оружием с соперниками, которые теперь занимают привилеги
рованное положение в обществе. Внезапное исчезновение «Литера
турной Газеты» со сцены журнального мира сделало ненужным даль
нейшее ходатайство о расширении ее программы. 

Совсем другие требования заявлялись теперь Пушкиным, и дей
ствительно, теперь у него не то стояло на первом плане. Он собирал
ся привлечь лучшие, надежнейшие силы нашего литературного мира 
к общей работе по выяснению существующих порядков русской жизни, 
по толкованию смысла правительственных мер и распоряжений, по 
развитию в обществе твердых политических идей — и особенно по
нятий о своем достоинстве, обязанностях и роли в государстве. 

В разные эпохи нашей жизни и многими даровитыми нашими 
людьми давно уже сознавалась необходимость выйти из тяжелого 
положения, какое всегда выпадает на долю общества и частных лиц, 
которым приходится стыдиться тех самых основ существования, 
которым они покоряются. Весьма честные и благородные умы, с 
самого начала столетия, заняты были у нас постоянно отысканием 
нравственного смысла в коренных учреждениях государства — ду
мали о реформе, преобразовании тех из них, которые почему-либо 
утеряли прежний смысл. Либеральный консерватизм не был ново
стью на Руси — и причина понятна: с осмысленным и поясненным 
фактом современного политического быта России как будто стано
вилось легче для совести подчиняться всем его требованиям и есте
ственным последствиям. Той ж е работе разъяснения, оправдания 
исторического положения государства и дополнения его, по возмож
ности, новыми элементами нравственного содержания, Пушкин на
меревался посвятить, вслед за некоторыми своими предшественни
ками, и новую политическую газету. Здесь не мешает заметить, что 
мысли, которые он собирался проводить в ней, были ему самому 
нужны, может быть, еще более, чем его будущим слушателям и чита
телям: они, эти мысли, восстановляли его морально в собственных 
его глазах, разрешали те болезни совести, которые сопровождают 
обыкновенно всякие перемены направлений и убеждений. Мало того 
— он питал еще и надежду, что идеальным представлением обязан-



ностей, лежащих на тех, которые занимают важнейшие функции в 
государстве, он привлечет их к высшему пониманию своего призва
ния и долга, чем и окажет немаловажную услугу современникам. 
Ж е л а я испробовать почву, на которой ему придется действовать, 
Пушкин представил даже рассмотрению ген. Бенкендорфа и образ
чики тона и приемов, в каких он намерен излагать выдающиеся со
бытия внутри империи, выбрав для этого несколько фактов из бли
жайшей современной истории 1 . Образчики эти, отчасти взятые им 
прямо из записной своей книжки, не имеют ничего общего ни по 
языку, ни по намерению, с рутинным, приниженным и подобостраст
ным способом сообщать полуофициальные известия, какой тогда 
господствовал в нашей журналистике. Пушкин или дает картинный 
рассказ происшествия и оставляет его говорить таким образом само
го за себя, или разъясняет его, смелым словом убежденного челове
ка. О н собирался стать русским консервативным публицистом на 
свой образец, и его надобно было еще уметь понимать, прежде чем 
разлагать и ценить сущность его мнений. 

Мысль — доставить русской форме политического быта такое 
же почетное место в области теорий государственного права и поли
тических наук вообще, какое в них занимают наиболее уважаемые и 
ценимые ф о р м ы правлений, пришла Пушкину опять как ответ на 
позорящие обвинения заграничной интеллигенции. Он сделался очень 
чувствителен к выходкам и диффамациям западного либерализма, 
направленным на всю историю России и на общество. Ему казалось, 
что отыскать нравственные начала, на которых зиждется наше госу
дарство, значит — оградить честь русского ума и народного харак
тера, участвовавших в его образовании. И нет сомнения, что боль
шинство тогдашних писателей, на содействие которых Пушкин и 
рассчитывал, пошли бы охотно за ним. Кому же не было бы дорого 
обрести идею и моральную основу в том порядке дел , в том роде 
жизни, с которыми связано бесповоротно все существование каждо
го из них; кому не была дорога возможность хотя бы диалектически 
развить и публично высказать затаенные верования и надежды сво
ей души? Да и кроме того, многие распознавали в намерениях Пуш
кина еще более возвышенную цель,— именно, цель создать через 
посредство своего органа и д л я обращения в публике популярное 

1 Два-три таких образчика, отделенные от материалов и документов, которыми 
мы пользовались в прежних биографических опытах о Пушкине, напечатаны были н 
«Библиографических Записках*, 1859, № 5, стр. 134, 135 и след. 



учение, содержащее философски высокое понимание и определение 
вообще государственной власти, — они и не ошибались в этом. 

Под программой журнала , действительно таилась у Пушкина 
общественная теория, имевшая в виду доставить государственной 
власти санкцию мысли и свободного анализа, наравне со всеми дру
гими санкциями, ею прежде полученными со стороны церкви, права 
и народных убеждений. Не трудно наметить основные черты самой 
теории, как они сказываются в статье Пушкина о Радищеве, в разбо
ре книги последнего, озаглавленной: «Мысли на дороге», и как они 
отложились во множестве отрывков, оставшихся после поэта в бума
гах его, как просвечивали в устных его заявлениях, долго сохраняв
шихся его семейством и друзьями. 

Теория Пушкина была опять, в сущности, не что иное, как отра
жение патриотических воззрений В. А. Жуковского, который подчи
нил им своего друга тем легче, что последний носил в себе зародыш 
такого направления у ж е издавна, по свидетельству ближайших его 
друзей, как, напр. , кн. П.А. Вяземского. Вероятно, в Царском Селе 
оба поэта сошлись ближе в понимании сущности доктрины, которую 
один из них уже и прежде наметил в бессмертных словах, сказан
ных им в своей записке: «Подробный план учения В. К. Наследни
ка», недавно опубликованной («Русск . Старина», 1880, ф е в р а л ь ) : 
«Уважай общее мнение: оно часто бывает просветителем монарха; 
оно вернейший помощник его.. . общее мнение всегда на стороне 
правосудного государя. Люби свободу, то есть правосудие.. . свобода 
или порядок одно и то же: любовь царя к свободе утверждает лю
бовь к повиновению в подданных» и проч. 

Консерватизм Пушкина совершенно совпадал с такой исходной 
точкой политических убеждений Жуковского, и оба они думали со
вершенно одинаково о важнейших явлениях русской жизни. Все 
духовные стремления общества, думал Пушкин, — все его надежды 
и чаяния, равно как и требования материального свойства, собирают
ся в правительстве, как в естественном своем хранилище, данном 
историей: Они тщательно берегутся там до тех пор, пока с наступле
нием срока, переработанные долгой мыслью и в совете с лучшими 
умами страны, выходят опять на свет в образе учреждений, в форме 
создания новых и восстановления старых прав,— возвращаясь, та
ким образом, снова в народ, но уже становясь ступенью в его про
грессивном развитии. Нет ни стыда, ни унижения беспрекословно 
подчиняться такой чуткой власти, как бы, впрочем, она ни называ
лась: абсолютной, патриархальной, деспотической и т.д. Вот в крат-



ких словах сущность консервативной черты Пушкина, которая по
рождала известные его заявления в том же духе, часто останавли
вавшие на себе внимание его современников и последующих его 
ценителей, и которую он собирался развивать в новом своем органе. 

Здесь необходимо сказать, что примеры иногда весьма оживлен
ной критики заведенных порядков и официальных мероприятий, 
которая почасту встречается в записках и в корреспонденции Пуш
кина от этого времени, нисколько не свидетельствуют об его измене 
своим убеждениям. Напротив, он чрезвычайно дорожил новыми на
житыми убеждениями даже и после того, как принужден был отка
заться от публичной их защиты. Можно доказать фактами, что вся
кий раз , как грубые толчки и удары со стороны реального мира нару
шали стройность его консервативной теории, колебали ее основания 
и грозили потрясти веру в ее положения, он глубоко возмущался и 
спешил с горячим обличением всех тех, которые делом и примером 
своим поднимали на нее руку. Он становился в это время не только 
раздражителен и дерзок, но и глубоко несчастлив, — словно целость 
и неприкосновенность теории была ему необходима для возможнос
ти собственного существования, спасала его самого от большой ум
ственной и нравственной беды. 

Сложнее представляется на вид, с первого раза, другой вопрос, 
неизбежно идущий вслед за первым. Что же сделалось теперь у 
Пушкина с его темами о важности передового сословия в государ
стве, о призвании аристократии служить надежным посредником 
между народом и правительством, и с другими темами подобного 
рода? . Как помирил он новую свою консервативную теорию с пре
жней, которую никогда не покидал совсем, и которой придерживался, 
как известно, еще в 1835 году, то есть почти накануне смерти? Ответ 
на вопрос не так затруднителен, как он сначала кажется. Противо
речие между двумя учениями при ближайшем рассмотрении сводит
ся на простое недоразумение между двумя однородными силами, 
которые всегда наклонны к компромиссу и примирению. На теоре
тической почве особенно противоречье легко сглаживается. Не труд
но было возвести, например, Пушкину, хотя он никогда не занимался 
философскими выкладками, оба принципа к высшему единству, и с 
помощью разных аналогий и диалектики самым естественным обра
зом представить противоположные свои начала составными частя
ми одного и того же целого, одного и того же общественного идеала, 
весьма способными к совместной жизни. Так именно и случилось с 
Пушкиным. Враждебные по натуре элементы свободно приютились 



в его мысли и мирно процветали в ней рядом друг с другом, взаимно 
ограничивая и умеряя себя и представляя зрелище теоретической 
гармонии, какое редко дают те же элементы, когда они произрастают 
на реальной, исторической почве. 

Но каковы бы ни были отношения Пушкина к обоим своим уче
ниям, — несомненно, что для публичной их защиты в журнале требо
вался некоторый простор мысли, некоторая свобода в оценке явле
ний и право свободного критического разбора тех из них, которые 
могут затемнять светлый лик поставляемого на вид идеала. Это было, 
может статься, еще необходимее для позднейшей консервативной 
теории, чем для первой, либерально-олигархической, которая, нося на 
себе слишком явно фантастический характер, ни в каких особенных 
заботах и предосторожностях не нуждалась. Другое дело — учение 
о государственной власти. Нельзя же было, в самом деле, призывать 
публику к лучшему пониманию своего быта, хлопотать о поднятии 
уровня политических идей в обществе, проповедовать спасительные, 
ободряющие и укрепляющие истины, употребляя то же самое, полу
внятное, пошлое бормотание, которое служило тогдашней печати при 
передаче ею внутренних и внешних событий. Для успеха распрост
ранения новых философско-политических начал между образован
ными людьми эпохи все-таки требовалось хотя бы подобие муже
ственной речи, нечто похожее на одушевление человека, проникнуто
го своим предметом, и желательно было действие бодрого слова, сбро
сившего с себя старую, обветшалую и изношенную оболочку. Н о 
тут-то и встретились затруднения. Генерал Бенкендорф, заведовав
ший ходом и направлением общественной мысли и никогда особен
но не доверявший благонадежности писателей и журналистов, не 
нашел и теперь достаточных причин для какого-либо изменения 
цензурных обычаев времени в пользу нового издания. О н думал, 
что, испробованный и освященный употреблением, способ понимать 
и излагать предметы политического характера — совершенно доста
точен д л я русского общества и отвечает вполне всем умственным 
его запросам. К этому присоединилось у него закоренелое убежде
ние, что все, слишком возвышенные цели, поставляемые себе русски
ми людьми и все крупные их замыслы, выходящие за черту общего 
уровня дел и понятий, служат им только удобным способом скры
вать тенденциозные намерения весьма сомнительного свойства. О н 
и не замедлил обнаружить вскоре эту часть своих убеждений самым 
недвусмысленным образом. 

В 1832 г. , .явился альманах «Северные Цветы», изданный Пуш-



киным и его друзьями в пользу семейства покойного барона Дель
вига. В этом сборнике статей, Пушкин поместил превосходное свое 
стихотворение: «Анчар — древо яда» , которое и сделалось поводом 
довольно неприятной для автора истории. Под предлогом, что пьеса 
его, беспрекословно дозволенная к печати обыкновенной цензурой, 
не была предварительно послана на обсуждение верховной цензуры, 
как требовал того порядок, генерал Бенкендорф упрекал Пушкина в 
измене принятым на себя обязательствам, в нарушении честного слова 
и в обмане. Замечательно, что надзор, молчаливо терпевший доселе 
подобные же, довольно многочисленные уклонения Пушкина от пра
вила — восстал теперь с горячим обличением и притом в такой 
форме, которая показалась слишком резкой Пушкину, так что он 
долго не мог забыть ее и вспоминал еще о ней с горечью, спустя 
четыре года, в письме к жене из Москвы, в 1836 г., когда состоял уже 
четыре месяца редактором журнала «Современник»: «Брюллов сей 
час от меня едет в П . -Б . , скрепя сердце; боится климата и неволи. Я 
стараюсь его утешить и ободрить; а, между тем, у меня у самого душа 
в пятки уходит, как вспомню, что я журналист. Будучи еще порядоч
ным человеком}, я получал уже полицейские выговоры, и мне гово
рили: Vous avez t rompe, и тому подобное. Что же теперь со мною 
будет? Мордвинов будет на меня смотреть как на Фаддея Булгари-
на и Николая Полевого, как на шпиона; черт догадал меня родиться 
в России с душою и с талантом! Весело — нечего сказать 2 » 

Пушкин, разумеется, принялся тогда отписываться, ссылаясь на 
прежние примеры и представляя новые доводы в свое оправдание. 
О н мол не хотел мелкими произведениями своей музы похищать 
время сильно занятых государственных людей, а все крупные про
изведения свои неотложно представлял на их рассмотрение и об
суждение и проч. Н о , вместе с тем, он очень хорошо понимал, что 
сущность дела заключается совсем не в нарушении установленных 
правил относительно появления в свете его стихотворения, а в ха
рактере и содержании самой пьесы. Сопоставление различной учас
ти раба и князя , действующих каждый по законам своего положения 
и призвания, показалось надзору отдаленным политическим наме
ком. Единственное объяснение несоразмерной с проступком живос-

1 То есть, еще не облеченный формально в звание издателя политической газе
ты, как предполагалось сделать, в 1832 г. после опубликования программы и условий 
подписки. 

2 См. «Вестн. Европы* 1878, март, стр. 38. 



ти и бесцеремонности упреков приходилось искать в досаде надзора 
на то, что подобные сомнительные и опасные мотивы поэзии могут 
еще встречаться под пером автора, после всех благодеяний, на него 
излитых. А, между тем, пьеса Пушкина не имела ничего преднаме
ренного и целиком вылилась , без всякой примеси, из одного его по
этического созерцания людей и природы. Все это заставило крепко 
призадуматься Пушкина. Если по поводу небольшого стихотворе
ния, чуждого всяких намеков и посторонних целей, могли отродить
ся такие вспышки гнева и негодования, чего же можно было ожи
дать впредь д л я будущей газеты от подозрительности надзора? Бод
рость Пушкина не устояла при мысли, что ему предстоит каждод
невно садиться на скамью подсудимых и разъяснять непонятые над
зором слова и ф р а з ы . Он упал духом. Когда московские его друзья , 
обрадованные известием о приобретении им печатного органа в свое 
распоряжение, просили его о программе и выражали самые сангви
нические надежды на успех журнала , Пушкин поспешил охладить 
их настроение. Насмешливо и с досадой писал он им: «Какую про
грамму хотите вы видеть? часть политическая — официально нич
тожная , часть литературная — существенно ничтожная: известия о 
курсе, о приезжающих и отъезжающих — вот вам и вся програм
ма. . . Я хотел уничтожить монополию и успех. Остальное мало меня 
интересует. Газета моя будет немного похуже «Северной Пчелы». 
Угождать публике я не намерен, браниться с журналами хорошо раз 
в пять лет, и то — Косичкину, а не мне. Стихотворений помещать не 
намерен, ибо и Христос запретил метать бисер перед публикой: на 
то проза-мякина». . . 

Черновой отрывок любопытного письма, здесь приведенный, 
доказывает, что поэт не сразу отказался от намерения редактиро
вать газету, хотя ясно прозревал, какая будущность ей предстоит. Н о 
прошло немного времени, и невозможность дать свое имя изданию, 
которое должно было оказаться, по условиям существования, его 
ожидавшим, немного похуже «Северной Пчелы», как он выразился , 
уяснилась ему вполне. Когда пропали из вида высокие цели и наме
рения, лежавшие в основании первоначального проекта, какая была 
надобность еще цепляться за него и посвящать ему свой труд. Пуш
кин принял намерение сдать обузу дальнейшего ведения постылого 
предприятия первому человеку, который согласился бы принять на 
себя роль подставного издателя. О н вскоре и нашел такого челове
ка, да притом так обрадовался своей находке, что порядочно не ра
зузнал и фамилии заместителя. В переписке с женой он постоянно 



называл его «Отрыжковым», а, между тем, это было довольно извес
тное и типическое лицо петербургского мира: статский советник, 
Наркиз Иванович Тарасенко-Отрешков. 

Н . И . Отрешков успел составить себе репутацию серьезного уче
ного и литератора по салонам, гостиным и кабинетам влиятельных 
лиц, не имея никакого имени и авторитета ни в ученом, ни в литера
турном мире. О н прослыл агрономом, политико-экономом, финансо
вой способностью, не соприкасаясь с людьми науки и не выходя на 
арену публичности. Вероятно, в одном из петербургских салонов 
Пушкину и указали на Н . И . Отрешкова, как на образцового и дель
ного сотрудника по журналу . Отрешков не усомнился взять в свои 
руки газету, сделавшуюся предметом мук и отвращения для ее осно
вателя, и вести ее без признака редакторской способности, без лите
ратурных связей в обществе и без капитала, нужного, чтобы поста
вить на ноги сложное предприятие. Пушкин не хотел ни во что 
вмешиваться. Вышло то, что должно было выйти — переговоры дли
лись и ничем не кончились. Когда позднее, и уже после смерти Пуш
кина — один из многочисленных покровителей Отрешкова — г р а ф 
Г. Г. Строгонов, назначенный председателем в опеке по делам Пуш
кинской фамилии, ввел Отрешкова, вслед за собой, и в опекунскую 
комиссию, он играл в ней весьма значительную роль. Под непосред
ственным наблюдением Отрешкова печаталось посмертное издание 
«Сочинений Пушкина», удивившее даже и тогдашнюю, не очень взыс
кательную публику, своей беспорядочностью, и он же предлагал, для 
устройства материального положения семьи Пушкина, меры, кото
рые, без щедрот государя, выпавших на ее долю, конечно, не обеспе
чили бы прочно ее будущности к существованию, как это случилось. 
По окончании ликвидации долгов и имущества умершего поэта, От
решков собрал бумаги, прошедшие через его руки, в течении доволь
но долгого процесса этого разбирательства, и принес их в дар импе
раторской Публичной библиотеке. Там, в числе других документов, 
можно видеть и схематическое изображение наружного вида газеты, 
которую он брался издавать. Это — пустой лист бумаги, расчерчен
ный пером на несколько отделов с оглавлениями: — Внутренние 
известия, внешние известия и т.д. Вот все, что осталось на свете от 
газеты и от политической идеи Пушкина. 

Несколько более сохранилось документов и свидетельств от 
другого замысла Пушкина — написать историю Петра I, который 
тоже не осуществился, как и первый, но с тою разницей, что погасал 
уже медленно и постепенно, с ходом самых работ историка. 



С необычайным рвением принялся Пушкин, особенно летом 1832 
г., за разбор и чтение документов, касающихся царствования Петра 
I в государственном архиве, являясь туда каждодневно пешком с 
Черной речки, где жил . По первым же собранным материалам, он 
приступил к составлению текста, к спокойному, стройному повество
ванию о жизни и эпохе государя, точно предварительная критичес
кая разработка свидетельств была уже кончена автором; за то, поза
бытая вначале, она явилась после в середине труда и расстроила 
его. Пушкин сам почувствовал, что прямое изготовление историчес
кого текста после беглого взгляда, брошенного на данные, из кото
рых труд должен вырастать — есть дело весьма преждевременное. 
Почти на каждой строчке своего повествования, он встречался с со
мнением или относительно достоверности источника, откуда взят был 
описываемый факт , или относительно правильной постановки и ос
вещения его. Все такие сомнения он обозначал вопросительными 
знаками в рукописи и — текст повествования покрыт такими знака
ми. Они указывали, где должна была произойти новая проверка 
данных и новое исследование их, в дополнение упущений первона
чального поверхностного обзора. Несколько примеров Пушкинско
го исторического рассказа, пересеченного во всех направлениях та
кими предостерегающими знаками, и нарушающими как течение его, 
так и внимание и доверие читателя — собраны были нами в матери
алах д л я биографии Пушкина в 1856 г. 

Историк однако ж продолжал упорствовать в намерении изго
товить сперва текст сочинения для того, чтобы впоследствии разру
шить его критической проверкой, и довел свою работу до 1689 года 
— провозглашения Петра единодержавным правителем государства. 
Тут он остановился, вероятно, потому, что дальше и нельзя было 
идти в этом направлении: масса преобразовательных мер монарха, 
требовавшая настоятельно классификации и тщательного разбора, 
загромождала дорогу. Пушкин переменил манеру труда; он отка
зался от эпического рассказа и заменил его самым кропотливым 
подбором, в хронологическом порядке фактов и указов царствова
ния за каждый год, сопровождая выписки свои примечаниями для 
памяти, с целью, по всем вероятиям, воспользоваться теми и другими, 
когда достаточное количество собранного материала позволит при
ступить к составлению уже настоящей истории. 

Вот эти именно примечания Пушкина к указам и событиям эпо
хи преобразователя — и тон, в котором почасту излагаются они, и 
составляют единственную существенную часть всего его труда. В 



них обнаруживается тайная мысль историка, — та самая, которая 
неотступно преследовала его и прежде, и которая теперь помешала 
ему довести до конца свое предприятие и написать задуманную кни
гу — несмотря на весь его талант и на все его трудолюбие. 

Чем яснее восставала перед ним картина деятельности Петра, 
благодаря самому предпринятому сборнику, тем сильнее укрепля
лось у Пушкина старое представление о гениальном императоре, 
как об олицетворении страшной бури, одинаково сметающей перед 
собой, без выбора и сожаления, все, что ей встречается на пути до тех 
пор, пока не истощится сама собой ее природная, феноменальная 
сила. Завзятому типу людей Александровской эпохи, каким был 
Пушкин, казалась тяжелою ношею даже и благодарность за великие 
отечественные подвиги, если они совершены с помощью крутых и 
нравственно-оскорбительных мер. Еще менее расположен был Пуш
кин, по личному характеру своему, оправдывать реформы, которые 
шли наперекор некоторым существенным народным особенностям, 
и возмущался ими, когда они не оставляли в покое частного, безвред
ного убеждения, или грубо затрагивали наивные, простосердечные 
верования. Большое расстройство в сознании Пушкина внесено было 
соображением, что не вся правда целиком, и при всяком случае, сто
яла на стороне грозного реформатора, а между тем меры, какие он 
принимал д л я доставления торжества своим ошибкам и погрешнос
тям, ничуть не уступали в энергии и беспощадности мерам, с помо
щью которых он осуществлял и свои великие предначертания: люди 
гибли, положения уничтожались, общество колебалось уже в пользу 
явной исторической невозможности, чему свидетельством остался 
закон о престолонаследии и друг. Сквозь призму своего установив
шегося воззрения на Петра I Пушкин видел или думал, что видит, 
двойное лицо — гениального созидателя государства и старый вос
точный тип, «бича божияр. Рука Пушкина дрогнула. Уже много 
накопилось материалов д л я истории в его сборнике и ждало только 
обработки, а он все не приступал к ней. О н искал способа изобра
зить лик великого государя согласно со своим собственным понима
нием его, и не оскорбляя официального мира, ожидавшего безуслов
ной апофеозы преобразователя, для чего собственно и были открыты 
ему государственные архивы. Пушкин так и умер, не отыскав спосо
ба примирить эти два совершенно противоположные требования, и 
все продолжал еще собирать материалы, как будто от количества их 
ожидал совета, помощи и вдохновения в этом деле. 

Большая часть заметок и примечаний Пушкина, на которых мы 



основываем выводы, здесь изложенные, отличаются чрезвычайно 
живым, критическим характером. Известно, что посмертное «Собра
ние сочинений Пушкина» издавалось, по воле государя, почти без 
участия цензуры; но, прилагая к изданию свою обычную пометку о 
дозволении печатать (май и июнь 1840 г . ) , цензура все-таки заявила 
мнение о совершенной невозможности открыть право свободного 
обращения в публике многим циническим приговорам и заключени
ям автора. Места эти и были выпущены по ее настоянию, лишив 
остальную часть труда почти всякого интереса. Д л я оправдания 
цензуры того времени в этом случае достаточно сказать, что, по за
пальчивому тону и крайне резкому выражению мысли, заметки Пуш
кина и теперь, по прошествии почти 50 лет со времени их составле
ния, походят скорее на ожесточенные тирады озлобленного человека, 
чем на вопросы и сомнения ученого. Выбираем из ряда Пушкинских 
заметок наиболее удобные для сообщения публике понятия об их 
общем характере: 

«1711 — 1714 г. У князя Меньшикова на фейерверке на щите 
надпись: «Где же правда, там и помощь божия»; однако Бог помог 
не нам. В сие же время издан тиранский указ о запрещении во всем 
государстве каменного строения. — / 7 / 5 . Петр опять издал один 
из своих жестоких указов: он повелел приготовлять юфть по новым 
способам, по обыкновению своему, угрожая за ослушание кнутом и 
каторгою. — 1718. Приказывает юфть для обуви делать не с дегтем, 
а с ворванным салом, под страхом конфискации и галер, как обыкно
венно кончаются хозяйственные указы Петра. — 1721. Указ о воз
вращении родителям деревень, принадлежащих им и невинным их 
детям, также и о платеже заимодавцам. NB. Сей закон справедлив и 
милостив, но факт из коего он проистекает — сам по себе, несправед
ливость и жестокость. От гнилого корня отпрыск живой. — 1721. 
Сенат и синод подносят ему титул Отца отечества, Всероссийского 
императора и Петра Великого. Петр не долго церемонился и при
нял его. Сенат (т .е . , восемь стариков) прокричали: vivat! . Петр от
вечал речью гораздо более приличной и рассудительной, чем это все 
торжество. — 1722. Петр был гневен. Дворяне не явились на смотр. 
Издал указ , превосходящий варварством все прежние. — 1722. Ма
нифест о праве наследства, т.е. уничтожил всякую законность в по
рядке наследства, и отдал престол на произволение.. .» 

И так далее. Наиболее резким словом отличаются заметки, ка
сающиеся женитьбы Петра на Екатерине магдебургской; процесса 
царевича Алексея, где встречается такое утверждение: «Петр хвас-



тался своей жестокостью», процесса несчастных Монсов и обстанов
ки, сопровождавшей смерть реформатора. 

Значило ли все это, что Пушкин не обладал надлежащим орга
ном для понимания великой государственной стороны в деятельнос
ти Петра I, что он лишен был способности чутья и распознавания 
великих идей, управляющих поступками гениальных людей? Дале
ко от этого! Понимание величия задачи, поставленной себе преобра
зователем, и благоговение перед силой и ясностью, с которыми он 
проводил ее в народе, Пушкин обнаруживал не раз в течении своей 
поэтической деятельности. Он не выдержал только восторженного 
настроения своих стихотворений, посвященных имени Петра, когда 
ближе подошел к жизненным подробностям его царствования и ус
лышал, так сказать, вопли жертв и шум развалин, падавших под уда
рами преобразователя, расчищавшего дорогу новому порядку дел и 
новым идеям. Художническая натура Пушкина мешала ему сде
латься трезвым историком. Ему недоставало сухости воображения, 
необходимой для того, чтобы хладнокровно взвешивать и опреде
лять цену роковых событий, не чувствуя страшной, раздирающей 
драмы под ними, и не смущаясь ею, когда она выступает наружу. 
Поэтическая способность переноситься всецело в дальние эпохи и 
жить с ними, как бы в качестве их современника, мешала ему испол
нять обязанности историка. Он слишком любил побежденных и 
проигравших свое дело, слишком возмущался, когда победители кич
ливо предавались торжеству, хотя бы последнее было вынесено са
мым историческим ходом дел и необходимостью. В числе его заме
ток находится одна, весьма важная , которая показывает, что он рад 
был встретиться на пути своих исследований с соображениями, ко
торые открывали ему возможность войти в роль бесстрастного су
дьи и резонера гораздо полнее, чем он делал это доселе: 

«Достойна удивления разность между государственными учреж
дениями Петра Великого и временными его указами. Первые суть 
плоды ума обширного, исполненного доброжелательства и мудро
сти, вторые — нередко жестоки, своенравны и, кажется, писаны кну
том. Первые были для вечности или, по крайней мере, для будущего; 
вторые — вырвались у нетерпеливого, самовластного помещика. 

«NB. Это внести в историю Петра, обдумав». 

Итак, вот та твердо поставленная программа, из которой должен 
был у Пушкина возникнуть образ великого монарха. Сам собой 



рождается при этом вопрос — была ли возможность этой програм
мы, по времени, осуществиться на деле? Прежде всего тут бросается 
в глаза несколько искусственное деление цельной фигуры преобра
зователя на две части, имеющие каждая свое особенное выражение. 
Очень много возражений способно вызвать такое предполагаемое 
раздвоение политической деятельности у Петра I, так как источник 
ее, при всем ее разнообразии, был один и тот же — сознание могуще
ства самодержавной власти, вера в дело, заботливость о будущем 
государства, непреклонная воля. Все это уравнивало перед лицом 
реформатора все сферы общества и администрации и клало одина
ковую печать на все его распоряжения, великие и малые, без разли
чия. Государственные учреждения, несмотря на свое коллегиальное 
устройство, следили за всяким настроением учредителя и предуп
реждали его, не веря в свою самостоятельность; в частных, хозяй
ственных предписаниях могущественного «помещика» легко усмот
реть не малую долю благожелательства и мудрости, несмотря на их 
жестокую форму, которая так возмущала Пушкина. Н о оставляя в 
стороне этот вопрос, следует остановиться еще на другом. Если бы 
Пушкину и удалось силой большого таланта провести искусно и 
счастливо параллель своей программы в историческом изложении 
— кого бы она удовлетворила? — Большинство публики и весь 
официальный мир ждали от поэта просто лучезарного лика Петра I 
и, конечно, возмутились бы всяким ярким пятном, которое бы на нем 
приметили; с другой стороны, даже и позволение на самый осторож
ный и необходимый, по существу дела, ввод теней в образ монарха 
Пушкин принужден был бы покупать ценою едва внятных намеков, 
полу откровений, недоговоренных мыслей, что лишило бы его труд 
всякого наукообразного значения в глазах сведущих и компетент
ных судей. В виду разнообразных и одинаково настоятельных тре
бований, успех историка становился сомнительным, какую бы дорогу, 
впрочем, сам автор ни выбрал. При таких условиях труда, есте
ственно, что он должен был остановиться у Пушкина — и остано
вился действительно. 

Как бы предчувствуя свою неудачу, Пушкин успел открыть д л я 
себя в архивах побочное дело, которое утешило его отчасти за мед
ленный ход главной работы. Часто случается, что исследователь, сво
бодно и доверчиво допущенный ко всем сокровищам богатого кни
гохранилища, знакомится там с документами, не касающимися пря
мо его предмета, но в высшей степени интересными. Таким докумен
том, завладевшим всем вниманием Пушкина, оказалось дело о Пуга-



невском бунте: оно сразу пробудило в нем производительную энер
гию, которая дремала за составлением все разраставшегося сборни
ка петровских указов и крупных черт его жизни и примечаний к 
ним. Правда, что это второстепенное, побочное дело прямо перенес
ло Пушкина в сферу творчества, в ту сферу, где он был полным 
хозяином и господином своего талаята . Выписывая официальные 
данные о Пугачевском бунте и переделывая их в простой, чрезвы
чайно сдержанный и строгий рассказ — Пушкин в то же время 
воплощал дух эпохи и представлял картину события и жизненные 
его подробности в мастерском романе,— известной «Капитанской 
дочке». Эта образцовая историческая повесть зачалась в архивной 
пыли, выросла на донесениях, промемориях, следственных процес
сах, снятых ее автором с молчаливых полок, где они так долго поко
ились, а закончилась в одной из уральских станиц, куда в следую
щем 1833 году Пушкин отправился через Казань, Симбирск и Орен
бург для проверки и осмотра места действий, как своего романа, так 
и своей истории. Эти близнецы назначены были пополнять один дру
гого. 

Историю Пугачевского бунта, которую озаглавить Пушкин 
хотел первоначально народным, генерическим прозвищем всей эпо
хи: «Пугачевщина», нельзя назвать в настоящем смысле слова исто
рией. Это скорее дельная, хорошо составленная докладная записка, 
назначенная для быстрого ознакомления с предметом читателя, ко
торый бы поинтересовался им, — чем и объясняется ее хладнокров
ный, чисто объективный и невозмутимый тон, который так восхищал 
друзей поэта, и, между прочим, Н . В . Гоголя, когда она явилась в 
печати. Все краски, бытовые подробности, вся живость изображения 
этой русской «жакерии» выпали на долю «Капитанской дочки». 
Известно, каким изяществом постройки она отличается, каким доб
родушным юмором веет от описания патриархальных порядков того 
времени и создания типических характеров в духе эпохи. . . 

Роман и историческая записка составили как бы отдых д л я 
Пушкина, явились чем-то в роде его междуделия, которое однако же 
еще сильнее напоминало ему самому и всем другим о главной зада
че, за ним еще числящейся. Первенствующий его труд не подвигался 
вперед, даже собственно говоря не начинался вовсе, а нетерпение 
публики видеть первые его всходы росло с года на год. По расска
зам приближенных Пушкина, его особенно тревожила мысль, что 
долгие сборы его на заложение фундамента истории — будут при
писаны, пожалуй, отвращению к герою ее, могут показаться бегством 



с поля сражения, или, что еще хуже, дадут повод подозревать его в 
преднамеренном обмане.. . Пушкин никогда не терял надежды найти 
выход из раздвоенного психического состояния, в каком находился 
по отношению к личности Петра I. О н продолжал свои работы, и 
еще в предпоследний год своей жизни (1836) уехал в Москву и 
провел несколько месяцев в тамошнем архиве М-ва Иностранных 
Дел. Н о это было уже только поиском дополнительных сведений, 
потому что главные подготовительные работы были кончены еще в 
прошлом 1835 г., как оказывается из подписи на последней странице 
его сборника материалов: «15 декабря 1835». 

Заканчивая наш опыт передачи, по неизданным документам, 
политических и общественных идеалов Пушкина, не можем обой
тись без последней заметки. Идеалы поэта могут показаться теперь 
несостоятельными в своей сущности, построенными на данных, чуж
д ы х русской жизни; утопический, мечтательный их характер может 
быть обсуждаем и осуждаем более или менее строго, а научная сто
рона их — не выдерживать поверки и проч.; но человек, имевший 
подобные идеалы пятьдесят лет тому назад, останется вне пригово
ров и заключений, какие бы ни делали о его ученых и теоретических 
взгладах. О н всегда останется тем, чем б ы л при жизни — предста
вителем типа гуманного развития в свою эпоху, примером человека, 
который, при всех обстоятельствах, сохранил живое гражданское 
чувство, и всю жизнь обнаруживал неустанную энергию в проповеди 
справедливых, честных отношений межу людьми, за что и подвер
гался часто обвинению в беспокойном либерализме, — который, на
конец, всею душою постоянно желал д л я своей родины умножения 
прав и свобод, в пределах законности и политического быта, утверж
денного всем прошлым и настоящим России.. . 

Май, 1880 г. 


