
Т Р И Ю Б И Л Е Я 

И . Айзепшток 

(ИСТОРИЧЕСКИЕ СПРАВКИ) 

I 

Ежедневно, разворачивая газету, мы сталкиваемся с широкой, кипу
чей подготовкой к пушкинским дням, подготовкой, захватившей отда
леннейшие окраины нашей необъятной родины. Камчатка и Белоруссия, 
эвенки и ненцы, грузины и таджики, — все с равным энтузиазмом и 
творческим подъемом готовятся к годовщине, которой суждено стать не
виданным доселе празднеством советской культуры, утверждением ее 
теснейшей связи и преемственности с культурным наследием прошлого. 

В Оренбургской степи, в станице Берди, которую посетил Пушкин 
осенью 1833 года, собирая материалы о пугачевском восстании, сельсо
вет, специально обсуждавший вопрос об увековечении памяти Пушкина, 

„решил на доме, где останавливался поэт, повесить мемориальную 
мраморную доску, провести силами местных педагогов беседы 
о Пушкине в колхозных бригадах, организовать большую библио
теку-читальню имени великого поэта. На организацию библиотеки 
президиум оренбургского горсовета отпустил 20 тыс. рублей. По 
предложению колхозников, присутствовавших на пленуме, сельсо
вет обратился к книготоргующим организациям с просьбой уком
плектовать специальные библиотечки из произведений поэта, кото
рые мог бы приобрести каждый колхозник". 

„В доме № 33 по Пушкинской улице в Одессе в квартире 
шофера Лысенко состоялось необычное собрание. Живущие на 
Пушкинской улице граждане Одессы собрались, чтобы почтить па
мять* Пушкина. В этом доме он жил, здесь он написал две главы 
„Евгения Онегина^ Собравшиеся прослушали доклад тов. Бабай-
цевой о жизни и творчестве великого поэта. После доклада состо
ялся концерт. Школьница Алла Бубликова, дочь моряка, прочла 
„Послание в Сибирь". 

„Пьесу народного артиста Дадиани „Пушкин в Грузии" при
нял к постановке Грузинский орденоносный драматический театр 
им. Руставели". 

„Барельеф Пушкина на слоновой кости вырезали для париж
ской выставки холмогорские мастера резьбы по кости". 

„Вологодские кружевницы плетут свои кружева с рисунками 
на мотивы произведений Пушкина. Рисунок мастерицы Аверкино^ 
изображает „У лукоморья дуб зеленый". 

„На адыгейском языке выходит сборник избранных произведе
ний А. С. Пушкина в переводе поэта Ахмета Хаткова". 
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„Колхозно-совхозный театр Крюпинского района, Сталинград
ского края, готовит к пушкинским дням „Каменного гостя", „Мо
царта и Сальери" и „Скупого рыцаря". 

„Драматический кружок в образцовой средней школе им. Мо-
лотова в Краснозаводске готовит к пушкинским дням отрывки из 
„Евгения Онегина" и „Пиковой дамы". 

„Великолукский окружной совхозно-колхозный театр Калинин
ской области в пушкинские дни покажет пять картин из „Бориса 
Годунова". 

Эти разнообразные факты взяты нами без специального выбора из 
двух-трех разновременных газет. Как ни различны эти факты по содер
жанию, по объему, по широте охвата,—все они вместе и каждый в от
дельности самым убедительным образом подтверждают, что пушкинские 
дни 1937 года явятся подлинным всенародным празднеством, что насту
пающий пушкинский юбилей не есть нечто искусственное, внедряемое 
сверху, а нечто органически вытекающее из самого существа советского 
строя, хранителя культурного наследия прошлого. 

В свете этой кипучей, творческой подготовки небезынтересно огля
нуться назад, посмотреть, как отмечались пушкинские годовщины до ре
волюции, какими идейными тенденциями были они проникнуты, какой 
общественный резонанс получали и что нового и плодотворного внесли 
в изучение Пушкина. Речь поведем о трех Пушкинских юбилеях — от
крытии памятника в Москве (1880), пятидесятилетии со дня смерти 
(1887) и столетия со дня рождения поэта (1899). 

II 

Мысль о памятнике А. С. Пушкину зародилась довольно рано: как 
вспоминал впоследствии Я. К. Грот, она „в первый раз была пущена 
в ход из среды бывших воспитанников царскосельского лицея и по по
воду приготовлений, в 1860 г., к празднованию пятидесятилетнего юби
лея его, причем место будущему монументу предназначено было в Цар
ском Селе, в саду, некогда принадлежавшем лицею". 1 Вместе с тем, пред
полагаемая постановка памятника должна была приблизительно совпасть 
с 25-летием смерти великого поэта. 

Несмотря, однако, на успех этого первоначального предположения 
(сбор пожертвований на памятник, по словам того же Грота, „в немно
гие годы доставили 13 359 руб.") , оно не было тогда же доведено до 
полной своей реализации по причинам, не вполне в настоящее время 
ясным, Повидимому, соединение открытия памятника с юбилейным тор
жеством лицея было сочтено неуместным: в „высоких сферах" имя поэта 
продолжало быть на подозрении и какое бы то ни было увековечение 
его памяти почиталось чуть ли не профанациею русской литературы. 
С другой стороны, и большого общественного резонанса это предприя
тие не могло бы вызвать, так как незадолго перед тем, по ходатайству 
наследников Пушкина, царское правительство установило, что „двадца
типятилетний срок пользования умственным достоянием умерших авто
ров, назначенный для их семейств или родственников, слишком краток" 
и „недостаточно обеспечивает их положение", и решило „продолжить 
срок литературной и сходной с нею художественной и музыкальной 
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собственности до пятидесяти лет со дня смерти автора". 2 Между тем, 
дороговизна существовавших собраний сочинений Пушкина 3 являлась 
громаднейшим препятствием для распространения произведений поэта 
среди массы читателей и, таким образом, существенно ограничивала его 
популярность. 

Неудивительно, что, по словам того же Я. К. Грота, „приток по
жертвований стал оскудевать и вскоре совершенно прекратился". Лишь 
в начале 70-х годов дело с памятником Пушкину снова выплыло из не
бытия: был возобновлен сбор пожертвований, определено место буду
щего монумента—Москва (сооружать его в Петербурге рядом с много
численными памятниками различным „царствующим особам" попрежнему 
считалось в правительственных кругах зазорным), проведен ряд необхо
димых предварительных процедур. 

5—8 июня 1880 года состоялось торжественное открытие памятника. 
В продолжение четырех дней перед его участниками выступили почти 

все (за исключением Л. Н. Толстого) русские писатели, выступали при
том с речами, содержание которых в большинстве перерастало тему 
прославления Пушкина и затрагивало многие более широкие и суще
ственные вопросы общественного самосознания, культуры и т. д. „Ка
ждый из ораторов на празднестве,— писал современник,— выражал осо
бое пожелание, но все сходились в одном, что настоящее торжество 
должно явиться „радостным благовестом нашего мужающего, наконец, 
самосознания", что в лице Пушкина чествуется русская народность и 
просвещение, „примирение прошлого с настоящим". 4 Понять эти слова 

•можно только, припомнив, что середина 1880 года является расцветом 
правительственного „либерализма", роста либеральных чаяний, утвер
дившихся с назначением Лорис-Меликова министром внутренних дел и 
фактическим диктатором. Прекраснодушный российский либерализм 
склонен был усматривать в этом назначении какие-то уступки прави
тельства в сторону созыва земского собора, в сторону конституции, 
уступки лишь воображаемые, „ . . . и б о не только никаких решительных 
шагов, но даже и никаких положительных и недопускавших перетолкова
ния заявлений не было сделано". Лорис-Меликов созвал редакторов петер
бургских периодических изданий и изложил им „программу": „дознать 
желание, нужды и пр. населения, дать возможность земству и пр. восполь
зоваться законными правами (либеральная программа гарантирует зем
ствам те „права", которые закон у них систематически урезывает!) 
и т. п." . 5 Но даже такие ни к чему не обязывающие шаги правитель
ства оказались вполне достаточными для того, чтобы пышным цветом 
распустились и расцвели надежды либеральной интеллигенции. И Пуш
кинский праздник — совершенно неожиданно для самих устроителей его — 
оказался громкой манифестацией этих цветущих надежд. 

Поэтому-то современник настойчиво подчеркивает, что на торжестве 
открытия памятника Пушкину „общественное желание впервые развер
нулось у нас на безусловно законной почве — в безусловно законных^ 
безукоризненно законных пределах, с такою широкою свободою. Съеха
вшиеся чувствовали себя полноправными гражданами, впервые вкуша
вшими сладость блестяще обставленного исполнения святого, граждан
ского долга". 6 Эта пышная .тирада и в особенности подчеркнутые мною 
слова в конце концов имеют в виду не Пушкина, не великого i/ациональ-

lib.pushkinskijdom.ru



ТРИ ЮБИЛЕЯ 295 

ного поэта, но сюсюкающее кокетничанье собственным гражданским ге
ройством, самовлюбленное восхищенье своими сомнительными граждан
скими доблестями. И в настоящее время, говоря о Пушкинских днях 
1880 года, мы должны внести существенные оговорки в традиционное 
умиленно-аллилуйское их описание и характеристики, образцом которых 
может быть следующая цитата: 

„Дни празднования торжественного открытия памятника А. С. Пуш
кину запишутся неизгладимыми чертами в истории русской лите
ратуры. Это дни святого восторга, вдохновенного трепета, охва
тившего русскую интеллигенцию перед чистым образом своего ге
ния, которому впервые удалось проложить новые пути к укреплению 
и свободному развитию нашей общественной мысли. Память ве
ликого поэта пробудила в нас спавшую энергию; она сблизила все 
мыслящее общество в одном свободном влечении — вне всякой 
опеки воскресить те высокие идеалы, какие завещаны нам великим 
поэтом и до сих пор заслонялись от общественного внимания. Все 
«партии" и тенденции, всякая рознь, все „задние мысли" неминуемо 
отошли в сторону, хотя бы уже потому, что с светлой памятью 
Пушкина не могло вязаться мрачное слово злобы и мщения. От
того и на празднествах в честь Пушкина раздавалось только уте
шительное слово мира и братской любви" . 7 

В действительности ни „мира и братской любви", ни какого-либо 
единства все же не получилось, как не получилось и „всенародного празд
ника", на который рассчитывали устроители. Те 101 депутация с 244 де
путатами, которые съехались в Москву, конечно, не могли претендовать 
на представительство всей России, как бы скудна культурными учрежде
ниями и общественными организациями она ни была. Об отсутствии 
единодушия среди участников торжеств говорили сами выступавшие 
(например, И. С. Тургенев), несмотря на то, что состав участников под
бирался весьма тщательно и внимательно из представителей умеренного 
либерализма: на торжестве отсутствовали демократы, но, с другой сто
роны, не были дриглашены и крайние реакционеры, вроде Каткова, 
принявшего, впрочем, участие в празднестве и без приглашения. Что же 
касается атмосферы мира и братской любви, о которой упоминает со
временник в приведенной выше цитате, то ее как нельзя лучше харак
теризует ряд инцидентов, разыгравшихся частью на самом торжестве, 
частью тотчас после него; о них будет речь дальше. 

Мы не будем останавливаться здесь на описании самого торжества 
открытия памятника: после ряда отсрочек оно было назначено на 26 мая 
1880 года, в годовщину рождения поэта. В этот день предполагалось 
устроить в Москве торжественный обед, на который должны были со
браться литераторы и депутаты от учреждений и обществ. Впоследствии, 
однако, программа празднества была расширена, в организацию его 
вмешалась московская городская дума, университет, Общество любите
лей российской словесности; а к первоначально намеченному торжествен
ному обеду присоединилось еще несколько торжественных собраний и 
приемов с речами писателей, йублицистов, ученых и т. д. Эти-то со
брания и речи на них стали в центре празднования, несколько раз откла
дывавшегося из-за смерти Марии Александровны (жены Александра II) 
и, наконец, состоявшегося 6—8 июня 1880 г. 
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Пушкинское торжество совпало с „новым" курсом российской пра
вительственной политики и должно было явиться демонстрацией обще
ственного подъема, в легальных „законных" его формах. Едва ли не 
впервые в истории русской общественности писатели и публицисты вы
ступали не от своего только имени, но как представители „партий", как 
представители каких-то идейных течений. Нам известно, например, как 
тщательно вырабатывал текст своей речи Тургенев, согласовывая его 
со своими единомышленниками, в первую очередь с редакцией „Вестника 
Европы". 28 мая 1880 года он писал М. М. Стасюлевичу: „Великое 
спасибо за присланную „Речь" и за сокращения, которые приняты мною 
обеими руками. Другой, конечно, редакции не будет!" 8 В расчете на 
партийный характер выступления Тургенева заострял свою речь и 
Ф. М. Достоевский, жаловавшийся жене в одном из своих писем на то, 
что „враждебная партия (Тургенев, Ковалевский и почти весь универ
ситет) решительно хочет умалить значение Пушкина как выразителя 
русской народности, отрицая самую народность". 9 Нечего и говорить, 
что насквозь проникнутыми „партийностью" были выступления присяж
ных политических деятелей И. С. Аксакова и М. Н. Каткова. 1 0 

Центральным местом торжеств были речи Тургенева и Достоевского, 
в особенности вторая. 

Тургенев (речь его была произнесена 7 июня 1880 года) посвятил 
свое слово определению „смысла и значения" любви к Пушкину, ре
альным выражением которой явился сооруженный памятник. Не будем 
здесь излагать содержание речи ; 1 1 предоставим слово записи одного из 
слушателей (Г. И. Успенского), не только записавшего самую речь, но 
и отметившего реакции аудитории на нее, что для нас в данном случае 
особенно интересно: 

и Особенное внимание публики к речи И. С Тургенева было воз
буждено теми ее лестами, которые касались, во-первых, объяснения 
охлаждения общественного внимания к творениям Пушкина, и, во-
вторых, нового возбуждения этого внимания в настоящее время. 
Не в суде глупца, — сказал оратор, — и не в смехе толпы холодной 
было дело, то-есть заключалась причина охлаждения; причины ле
жали глубже; они были неизбежны и лежали в историческом раз
витии общества, в условиях весьма многосложных, при которых 
зарождалась новая жизнь, начинавшая вступать из литературной 
эпохи в эпоху политической, общественной заботы и деятельности. 
Забвение поэта произошло от того, что возникли нежданные, но 
законные и неотразимые потребности, явились запросы, на кото
рые нельзя было не дать ответа. Не до поэзии, не до художества 
было тогда . . • (рукоплескания). Из храма, где поэт являлся жрецом, 
где еще горел священный огонь, но горел только на алтаре и сожигал 
только фимиам, люди пошли на шумное т о р ж и щ е . . . Поэт-эхо 
сменился поэтом-глашатаем: раздался голос поэта „мести и печали", 
а за ним явились и пошли другие, пошли сами и повели за собою 
нарастающее поколение. Многие в этом изменении задачи поэта 
видели просто упадок, „но мы, — сказал оратор, — позволим себе 
заметить, что падает, рушится только мертвое, неорганическое, 
живое изменяется органическим ростом, а Россия растет!" (руко
плескания)". 1 2 
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Как вспоминал впоследствии А. Ф. Кони, „И. С. читал свое слово 
о Пушкине с большим одушевлением и чувством, и заключительные 
слова его о том, что должно настать время, когда на вопрос, кому по
ставлен только что открытый накануне памятник, простой русский че
ловек ответит: „учителю!—снова вызвали бурную овацию. Три дня про
должались торжества и растроганное настроение так или иначе при
частных к ним, причем главным живым героем этих торжеств являлся, 
по общему признанию, Тургенев" . 1 3 Однако, другие современники от
мечают холодный прием, каким была встречена речь Тургенева, объясняя 
это тем, что она была рассчитана „не столько на большую, сколько на 
избранную публику", что „сказанное им было слишком тонко и умно, чтобы 
быть оцененным всеми" , 1 4 либо, наконец, тем, что содержание ее не 
соответствовало „партийным" взглядам слушателей, Н. Н. Страхов, на
пример, упоминает, что „между литераторами поднялись оживленные 
толки о мыслях, высказанных в этой речи. Обнаружилось даже прямое 
желание как-нибудь возразить на нее и дополнить е е " . 1 5 А по словам 
И. С. Аксакова, несмотря на „много уступок" из „своего западничества", 
сделанных в речи, говорил Тургенев „хоть и не совсем как автор „Дыма", 
однакож дымом припахивало!" 1 6 

Идейным противовесом речи Тургенева, возражением на нее оказалась 
речь Ф. М. Достоевского, прочитанная в последний день торжеств, 
перед самым закрытием. Напряженная, наэлектризованная атмосфера, 
в которой протекали все заседания, страстное желание услышать „слово 
ново", наконец, страстный нервный подъем, с каким Достоевский произ
носил свое слово, — все это, вместе взятое, явилось причиной того со
вершенно исключительного впечатления, которое произвела речь на слу
шателей, того совершенно исключительного приема, какой был оказан 
писателю слушателями. 

„Просто и внятно, без малейших отступлений и ненужных укра
шений, он сказал публике, что думает о Пушкине как выразителе 
стремлений, надежд и желаний той самой публики, которая слушает 
его сию минуту, в этой же зале. Он нашел возможным, так ска
зать, привести Пушкина в эту залу и устами его объяснить об
ществу, собравшемуся здесь, кое-что в теперешнем его положении, 
в теперешней заботе, в теперешней тоске. До Ф. М. Достоевского 
этого никто не делал, и вот главная причина необыкновенного 
успеха его речи", —объяснял Г. И. Успенский. 

Он же в упоминавшейся уже выше своей корреспонденции в „Отече
ственных записках" следующим образом передавал содержание речи До
стоевского: 

„Пушкин как личность и как поэт есть самобытнейшее, велико
лепнейшее выражение всех свойств чисто-русского духа. Эта чисто-
русская самобытность не покидала Пушкина даже в самом раннем 
периоде его деятельности, в период подражательности иностранным 
образцам. И тогда, по словам Достоевского, он уже не мог не пе
рерабатывать сущность произведений иностранной литературы так,, 
ка!к того требовали чцсто-русские, самобытные, народные свойства 
его души. Свято повинуясь в своей литературной деятельности этим* 
требованиям, Пушкин вместе с полнейшим и совершеннейшим» 
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выражением души русского народа есть также и пророчество, то-
есть указание относительно предназначений этого народа в жизни 
всего человечества. Изучая Пушкина, можешь в совершенстве 
знать — что такое, какие сокровища заключает в себе душа рус
ского человека, какими муками она томится, и в то же время 
можешь с точностью определить, на какую потребу, на какую за
дачу в жизни всего человечества нужны и предназначены эти при
рожденные русской натуре, русской душе качества. Это, по сло
вам г. Достоевского, чисто-русские народные черты казались в Пуш
кине тем, что уже в самую раннюю пору своей деятельности он оста
навливается на типе страдальца, скитающегося по свету, не имею
щего возможностей успокоиться, удовлетвориться действительностью 
или чем-нибудь, какою-нибудь, хотя бы наилучшею частью ее явлений. 
Тип страдающего скитальца, тип, по словам г. Достоевского, 
также чисто русский, замечаемый уже в древнейший период рус
ской жизни, существовавший во все последующие периоды ее, 
существующий и теперь, сию минуту, и который не исчезнет да
леко в будущем; не находящий успокоения, мятущийся русский 
страдалец потому не может исчезнуть ни в настоящей русской 
жизни, ни тем паче в ее будущем, что для успокоения обуреваю
щей его душу тоски нужно всемирное, .всеобщее, всечеловеческое 
счастие. „На меньшем он не помиритсяЛ" (Безумные рукопле
скания)*. „Мы не можем ручаться за то, что совершенно'точно 
передали мысль первой половины речи г. Достоевского,— продол
жал Г. И. Успенский, упомянув о конкретных литературных иллю
страциях, приведенных Достоевским в своей речи, — но мы поло
жительно ручаемся за то, что понята она и оценена была именно 
в том смысле, как нами изображено. Может быть мы не так и 
не то рассказали, но почувствовалось, произвело сильное впечат
ление именно то самое, что у нас изображено." 1 7 

Впечатление же было, судя по воспоминаниям присутствовавших, со
вершенно потрясающее: 

„Когда Достоевский кончил, вся зала духовно была у ног его. 
Он победил, растрогал, увлек, примирил. Он доставил минуту 
счастия и наслаждения душе и эстетике. За эту-то минуту 
и не знали, как благодарить его. У мужчин были слезы на гла
зах, дамы рыдали от волнения, стон и гром оглашали воздух, 
группа словесников обнимала высокодаровитого писателя, и не
сколько молодых девушек спешили к нему с лавровым венком и 
увенчали его тут же, на эстраде, среди дошедших до своего апо
гея оваций. Было, между прочим, и то, что какой-то молодой че
ловек из слушателей при последних словах Достоевского стреми
тельно ринулся из залы, выбежал в боковую комнату и там упал 
в обморок. Человеческое слово не может претендовать на боль
шую силу" . 1 8 

О том же писали и Успенский („тотчас по окончании речи г. До
стоевский удостоился не то чтобы овации, прямо идолопоклонения") 
и Аксаков. Последний признавался, что „никогда ничего подобного 
«е видел", что волнение „обхватило всех, как публику, так и нас, си-
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девших на эстраде, даже отчасти и Тургенева (они друг друга терпеть 
не могут)". „Волнение было так сильно, что нужно было сделать длинный 
перерыв". 1 9 Сам Достоевский в письме к жене с некоторою гордостью 
также упоминал, что „Тургенев, про которого я ввернул доброе слово 
в моей речи, бросился меня обнимать со слезами, Анненков подбежал 
жать мою руку и целовать меня в плечо. „Вы гений, вы более, чем 
гений!* говорили мне оба" . 2 0 

Через несколько дней, однако, ]речь Достоевского была опублико
вана , 2 1 и реакционно-мессианистские тенденции ее, не сглаживаемые 
более восторженным энтузиазмом непосредственных слушателей, настой
чиво бросились в глаза и вызвали страшнейшее разочарование. 

„Прочитав ее, и притом не один раз (она понятна не сразу) ,— 
писал Г. Успенский в постскриптуме к своим впечатлениям, оза
главленном „На другой день", — мы нашли, что хотя в ней и есть 
слово в слово то самое, что передано нами, но что кроме этого 
в ней есть еще и нечто такое, что превращает ее в загадку, ко
торую нет охоты разгадывать и которая сводит весь смысл речи 
почти на нуль. Дело в том, что г. Достоевский к всеевропейскому, 
всечеловеческому смыслу русского скитальчества умудрился при
совокупить 1 великое множество соображений уже не всечеловече
ского, а всезаячьего свойства" . 2 Я 

Поспешил дезавуировать свои юбилейные восторги Тургенев, заявив 
в письме к М. М. Стасюлевичу, что „еще не закричал: ты победил, 
Галилеянин - и, разъяснив своему корреспонденту, что „это очень ум
ная, блестящая и хитро-искусная при всей своей страстности речь все
цело покоится на фальши" . 2 3 Началась длительная журнальная полемика 
с Достоевским, прекратившаяся лишь несколько месяцев спустя после 
смерти писателя. 

Мы остановились на выступлениях Тургенева и Достоевского, так 
как именно они явились кульминационными моментами всего празднества, 
оказавшись в то же время и двумя идейными полюсами, притянувшими 
к себе, объединившими вокруг себя и тем самым разделив на два ла
геря всех участников празднества. Невелик был диапазон между этими 
полюсами, — достаточно характерна в этом отношении та ошибка, в ко
торую впал при слушаньи и оценке речи Достоевского даже такой со
знательный демократ, как Глеб Успенский. Недаром М. Е. Салтыков (не 
присутствовавший на торжестве), прочтя его корреспонденцию, упрекал 
Успенского (в письме к Н. К. Михайловскому), что тот „не додумался 
до того, что и Достоевский, и Тургенев надувают публику и эксплоа-
тируют пушкинский праздник в свою пользу" . 2 4 Пусть сознательного и 
злостного эксплоатата (издевательства) в данном случае со стороны 
названных писателей не было,—партийный характер праздника Салты
ковым угадан правильно. Интересна в этом отношении и позиция де
мократической группы, объединявшейся журналом „Дело". Отстранившись, 
как указывалось выше, от непосредственного участия в празднике, „Дело" 
позднее выступило с резкой критикой его и, в частности, речи Досто
евского. Пушкинский праздник, по мнению публициста „Дела", был 
„повальным смешением языков и понятий, не без примеси некоторой 
доли умственного уродства; Достоевский же явился „героем и финалом 
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этого сумбура", героем, севшим не в свои сани, „потому что для роли 
публициста у него недостает ни знаний, ни развития, ни политического 
образования, ни даже простого общественного такта" . 2 5 

В конце концов даже при самом оптимистическом отношении к мо
сковскому празднеству организаторы его были вынуждены констатировать 
неудачу основной и наиболее существенной его цели — политической 
консолидации русской либеральной буржуазии с российской бюрократией. 

„Праздник, — писал анонимный обозреватель „Вестника Европы" 
(M. М. Стасюлевич? И. Л . ) , — д а л исход идеальным надеждам и 
ожиданиям, которым еще недавно не было никакого места в дей
ствительности; вражда и ненависть истощались, и, к удивлению, 
от людей, произносивших только проклятия и брань, послышались 
слова забвения прошедшего и примирения. Факт замечательный, 
и мы от души порадовались бы ему, если бы, к сожалению, еще 
слишком близкое прошлое и даже настоящее не были обильны 
фактами и указаниями, всего менее примирительными". 2 6 

Нечего и говорить, что все торжество, в сущности, ограничилось 
Москвой, опять-таки несмотря на все усилия устроителей придать ему 
всероссийский характер: правда, в Киеве, Одессе, Варшаве, Самаре, 
Туле, Риге, Пскове, Кишиневе, Орле, Тифлисе состоялись какие-то за
седания, лекции, посвященные памяти Пушкина, но все они носили 
в большей или меньшей степени казенный характер и совсем уже про
ходили в безвоздушном бюрократическом пространстве, без какой бы то 
ни было общественной, творческой инициативы. 

И даже выдвинутая впоследствии формула о том, что в Пушкин
ском празднике 1880 года поэта чествовали писатели, верна лишь 
с большими приближениями. Писатели, конечно, играли на празднике 
большую, пожалуй, ведущую роль; недаром А. Н. Островский говорил, 
что „на этом празднике каждый литератор должен быть оратором, обя
зан громко благодарить поэта за те сокровища, которые он завещал 
нам". Однако и здесь необходимой полноты и единодушия не полу
чилось. Отсутствовал M. Е. Салтыков-Щедрин, резко отказался уча
ствовать в празднестве Л. Н. Толстой, заявив приглашавшему его Тур
геневу, что затеваемое торжество — „одна только комедия". И тот же 
Тургенев демонстративно отвернулся от протянутой к нему на торжествен
ном обеде руки с бокалом Каткова, подчеркнув этим, что все разго
воры о единодушии, мире и т. п.—только фразеология, ничего не из
меняющая, ничего нового не дающая. 

III 

При всех отмеченных недостатках празднество 1880 года носило на 
себе отпечаток общественной инициативы,—в этом его несомненное 
и неотъемлемое достоинство, достоинство тем большее, что последую
щий Пушкинский юбилей, пятидесятилетие смерти поэта (1887 г.), 
был совершенно лишен какой-либо организационной, частной и обще
ственной инициативы. Прекраснодушные либеральные мечты и надежды, 
питавшие Пушкинские дни 1880 года, окрашивавшие их сплошным ро
зовым • цветом, отцвели, не успевщи распуститься. То, что было дозво-
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лено „либералом" Лорис-Меликовым, ни в коем случае не могло быть 
допущено Д. А. Толстым — щедринским Твердо он то, откровенно нена
видевшим и просвещение и литературу, считавшим ее лишь помехой 
в жизни „благополучных россиян", российских обывателей. 

Заблаговременно поэтому были запрещены специальными министер
скими циркулярами всякие попытки отметить Пушкинскую годовщину 
какими-либо общественными мероприятиями: в день смерти великого 
поэта русского, — лицемерно говорилось в циркулярах, — больше при
личествует молиться о нем, чем устраивать вечера и заседания его па
мяти, стремиться увековечивать ее какими-нибудь предприятиями, уч
реждениями и т. д. Даже университеты и специальные литературные 
общества (вроде, например, Общества любителей российской словесно
сти) должны были испрашивать специальные разрешения на организа
цию торжественных собраний (с традиционными панихидами в начале), 
и, нужно сказать, разрешения эти давались неохотно и с трудом. 

И все же юбилей 1887 года получил совершенно невероятный резо
нанс, притом неожиданный как для правительства, так и для забытой, 
почти безгласной общественности. 

29 января 1887 года окончился, наконец, удлиненный, пятидесяти
летний срок авторской давности на сочинения Пушкина, и сразу, 
в первые же дни, появилось несколько полных изданий Пушкина, за
ранее подготовленных к этому сроку, появилось громадное количество 
дешевых изданий отдельных произведений поэта. 

„В два-три дня, — писал современник, — вышло сразу пять изда
ний Пушкина, всего по крайней мере до 40 тысяч экземпляров. 
За ними последовали еще и еще новые издания. В три месяца 
на книжном рынке появилось всего более 150 000 (может быть, 
и все 200 000) экземпляров собраний сочинений Пушкина в раз
ных изданиях, и до сих пор число их все растет и растет. И это— 
кроме отдельных изданий Пушкина, экземпляры которых должны 
считаться миллионами. Все эти издания отлично раскупались и 
раскупаются". 2 7 

В настоящее время, пятьдесят лет спустя, при колоссально вырос
шем спросе на книгу, при возросшей потребности в ней эти цифры 
могут не произвести должного впечатления. Чтобы оценить их должным 
образом, нужно иметь в виду и разрозненность русского читателя 80-х 
годов в условиях полицейского произвола и гнета и количественную 
его ограниченность: ведь в конце концов этот русский читатель в пода
вляющем .большинстве своем принадлежал городу, городской интелли-

' генции. А ведь выпущенные 29 январи 1887 года сочинения Пуш
кина не только были расхватаны: публика, узнавшая, что Суворин вы
пускает в этот день Пушкина в своей „Дешевой библиотеке", обшей 
ценою за полтора рубля (10 томиков), дежурила у книжных лавок 
с вечера, и когда в магазине „Нового времени" не хватило среди дня 
экземпляров издания, магазин был буквально разгромлен все прибы
вавшей толпой. s 

Да и позднее каждый новый тираж „дешевого Пушкина" расхва
тывался в несколько дней. Для того чтобы добыть его, люди прибегали 
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к всевозможнейшим уловкам, хитростям, протекции. Весьма характерно 
в этом отношении письмо А. П. Чехова к Суворину 10 февраля 1887 года: 

„Знакомые и незнакомые, преимущественно врачи и женщины, 
узнав, что я работаю у вас, обращаются ко мне с просьбами 
протежировать им в покупке Вашего Пушкина. Лиц, одолеваю
щих меня письмами и карточками, записано у меня ровно с о р о к . . . 
В виде образчика посылаю подписной лист, присланный мне из 
клиника захарьинским ординатором". 2 8 

Тускло и бесцветно был отмечен Пушкинский юбилей 1887 года 
среди тусклого и бесцветного безвременья; серыми и казенными докла
дами, лекциями и речами, традиционными панихидами поминалась па
мять великого поэта. И вовсе нечем было бы помянуть этот юбилей, 
если бы не неожиданный, повторяю, успех его произведений, показав
ший воочию, что никакими рогатками не спрятать Пушкина, не изоли
ровать его от массового читателя, беспрерывно и неуклонно растущего 
и предъявляющего все новые и большие требования и запросы. Совер
шенно правильную оценку этого факта мы находим в одной случайной 
книге, автор которой с полным основанием утверждает, что 

„открытие памятника Пушкину в Москве, Петербурге и Одессе, 
со всеми речами, произносившимися по этому случаю, и газетными 
корреспонденциями, оповестившими об этих событиях всю Россию, 
все это не способствовало столько прославлению великого поэта 
и распространению в обществе его художественных творений, 
как один день 29 января 1887 года, когда публика ломилась 
в книжные магазины, имея возможность за полтора рубля при
обрести все сочинение Пушкина" 2 9 . 

IV 
В третий раз имя Пушкина стало центром внимания в 1899—1900 гг. 

в связи с столетием рождения поэта. На сей раз в роли устроителей, 
организаторов юбилея выступало само правительство, стремившееся про
демонстрировать единство в преклонении перед памятью великого, „на
родного" поэта. 

Любопытно при этом, что сама мысль о чествовании памяти Пуш
кина возникла не в среде самого правительства, но была подана извне: 
громадное „Дело" о Пушкинском юбилее в архиве министерства народ
ного просвещения (Ленинградское отделение Центрархива) начинается 
с запроса какого-то провинциального учителя, не предполагает ли попе
чительное начальство предпринять что-либо в связи с предстоящим 
юбилеем. 

Специальными министерскими циркулярами и „предложениями" ор
ганизация юбилея поручалась всем школам, университетам, Академии 
Наук, таким же циркулярами и „предложениями" возбуждалась ини
циатива местного самоуправления, земств и т. д. Академия Наук, 
с своей стороны, подчеркивала ту же мысль, что „чествование не сле
дует ограничивать только в стенах Академии, но что оно должно быть 
устроено так, чтобы торжество возбудило живое сочувствие во всем 
русском образованном обществе и чтоб оно по возможности имело 
воспитательное значение для народа" . 3 0 
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В выработанной программе празднества почетное и видное место 
занимали „заупокойные литургии и панихиды" как обязательные, так. 
и предоставленные „доброму усердию духовенства", затем шли тор
жественные заседания, выставка, пушкинские спектакли в театрах, „со
ответствующие торжества" в учебных заведениях всех ведомств, „ряд. 
чтений для народа с туманными картинами, заимствуя их из произве
дений А. С. Пушкина", „устройство художественных празднеств" „раз-

ж решенными от правительства частными обществами". Специально к юби
лею была выбита Пушкинская медаль и объявлен конкурс на составле
ние торжественной кантаты; по „странной случайности" одобренным 
оказался текст кантаты, представленный К. Р . (великим князем Констан
тином Романовым). 3 1 

При всей своей обширности и бюрократической разработанности* 
программа эта страдала одним существенным недостатком: она висела 
в воздухе, она никак не была согласована с теми, кому предназначалось 
быть ее непосредственными исполнителями, она никак не учитывала под
линных запросов тех, для кого она предназначалась. Не говорим уже 
о том, что широкое, всенародное торжество требовало какого-то соот
ветствующего, торжественного настроения, общественного подъема, а между 
тем ни внешние, ни внутренние политические обстоятельства не могли 
этот подъем вызвать и поддержать. Весьма знаменательны в этом отно
шении рассуждения такого умеренного, осторожного журнала, как „Вест-
ник Европы": 

„Никакого радостного возбуждения в русском обществе нет 
и быть не может,—писал журнал накануне юбилея,—этому мешает 
все пережитое им в последние месяцы и переживаемое до сих 
пор. Немыслимо душевное спокойствие, пока из неурожайных гу
берний приходят вести о постоянном усиливающемся народном 
бедствии, пока подлежит спору существование самого земства и» 
земской школы и мирового суда и т. д. Единодушия нет ни 
в обществе, ни в печати, нет даже по отношению к чествованию 
памяти Пушкина". 3 2 

Отсюда — ужасающий разрыв между помпезными декларациями и ка
зенными восторгами по поводу „всенародного* праздника, в изобилии 
рассыпанными на страницах юбилейной литературы, и вопиющими 
проявлениями бюрократической ограниченности, невежества, элемен
тарного неуважения к памяти чествуемого поэта, сведения о котором 
также можно почерпнуть с столбцов современной прессы. 

„Чествовал память поэта цвет нашей ученой и литературной ин
теллигенции; чествовала ее обыкновенная средняя публика; чество
вали учащие и учащиеся всех слоев; даже простой народной массы 
коснулись эти чествования". 3 3 

С другой — ряд поразительных фактов, из которых мы приведем 
здесь лишь некоторые. В Житомире к подножью памятника Пушкина 
был возложен венок с лаконической, но выразительной надписью: „От 
волынского дворянства — дворянину Пушкину". В Сарапульской гимна
зии на Пушкинском „утре" директор рассказал ученикам несколько 
анекдотов, как Пушкин и его лицейские товарищи писали ученические 
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сочинения, и „в виде комментария к этим анекдотам поведал детям, 
что Пушкин был очень болтлив и что его погубил „долгий язык"; 
ученики смеялись; это было „гвоздем" Пушкинского утра". В г. Май
копе некий протоиерей Соколов выступил перед учащимися (которых 
собралось свыше 1200 человек) с „словом" о Пушкине, в котором, 
по сообщению газет, говорил следующее: „Знаете, кто был этот раб 
божий Александр? Это был поэт. Он всю жизнь свою пел песни и мно
гие из них не нравственные, о которых сам потом ж а л е л . . . Итак он 
пел песни, раб божий Александр. И вы, дети, воспитываетесь в школе на 
этих песнях, а между тем о многих из них он сам хотел, чтобы они 
канули в Лету. Только неучи, недоучки, недоросли могут приходить 
в восхищение от такой сказки, как сказка о работнике Балде. И эту 
сказку читают иные педагоги в школах. Только разве это педагоги? 
Это наемники, продажные, которых на порог школы не следует пускать. 
Пушкин родился христианином, жил не христианином, умер христиа
н и н о м . . . И разбойник на кресте покаялся и был п р о щ е н . . . Умер 
Пушкин христианином по желанию царя, который послал к нему свя
щенника. Помолимся же, дети, о рабе божием Александре; молитесь 
о нем постоянно и везде; он сильно нуждается в ваших чистых дет
ских молитвах". 

Этот протоиерей Соколов отнюдь не был одинок в своих возмуще
ниях против зловредной сказки „О попе и работнике Балде": 

„В Саратовской губернии, по распоряжению местного училищного 
начальства, из раздававшегося в виде наград оканчивающим 
успешно начальные и городские училища полного собрания сочи* 
нений Пушкина сказка эта была вырезана, а „начало и конец 
сказки, которые вырезать было нельзя без ущерба для других про
изведений, замазаны типографской краскою так, как это делается 
с забракованными цензурой местами в заграничных изданиях; 
вместо зловредной сказки „О попе и работнике Балде" получи
лось грязное пятно на двух страницах произведений того самого 
писателя, по поводу юбилея которого официальными представи
телями просвещения сказано было столько хороших слов о вос
питательном значении его творений, о свободе творчества и т. п.". 

Подобная цензорская самодеятельность была проявлена и в ряде 
других мест: в одном подвергалась произвольным сокращениям Пуш
кинская „Деревня", причем, по словам самих операторов, выбрасыва
лось „все нехарактерное для Пушкина, все легкомысленное и все не
удачно выраженное"; в другом—не разрешались к постановке отрывки 
из „Бориса Годунова", так как „в списке разрешенных к представле
нию пьес трагедия „Борис Годунов" не значится", и т. д. 

Были, наконец, попытки и вовсе откреститься от юбилея. Началь
ство Екатерининской железной дороги категорически запретило служа
щим какую бы то ни было инициативу в деле чествования Пушкина на 
том основании, что 

„г-н Пушкин никогда по министерству путей сообщения не служил 
и что чествовать так или иначе память его дело писателей, а не 
железнодорожных агентов". 

lib.pushkinskijdom.ru



ТРИ ЮБИЛЕЯ 305 

Серпуховская городская дума вынесла следующее „мудрое* поста
новление: 

„Ввиду того, что Пушкин ничего особенного для Серпухова не 
сделал, хадатайство директора гимназии об учреждении в память 
Пушкина городского училища отклонить". 

Аналогичные постановления, с аналогичной мотивировкой вынесли 
и городские думы Перми.1 Воронежа, Вольска, Белгорода и т. д. 

Не говорим уже о той волне пошлости, которая была вылита на 
Пушкина в различных докладах, речах, застольных „словах" и т. п. 
Ведь даже в Петербурге нашелся оратор, считавший необходимым дока
зать, что „Пушкин не лишний не только для мечтателей, но и для де
ловых людей, которым в случаях утомления от занятий умеренный 
прием Пушкинской поэзии немедленно возвращает способность интере
соваться гросс-бухом". Можно себе представить, что говорилось и пи
салось в провинции . . . 

Было бы, конечно, ошибочным на основании этих и подобных 
анекдотических фактов (повторяем, что нами приведена лишь незначи
тельная часть их) характеризовать весь юбилей 1899 года. Думается, 
однако, в своей совокупности факты эти все же вносят нечто суще
ственное в характеристику юбилея, подчеркивают отсутствие органи
ческой заинтересованности в нем у того самого общества, у того на
рода, к которому юбилей адресовался. И, конечно, правы те казенные 
летописцы юбилея, в роде, например, В. В. Сиповского, 3 4 которые 
стремились изобразить его как „показатель степени самосознания рус
ского общества, которое не на помочах, а самостоятельно пошло 
приветствовать своего гения". Гораздо больше правды было в утвер
ждениях оппозиционных публицистов о „неудавшемся празднике* и той 
неудовлетворенности, какую оставили в обществе Пушкинские торже
ства, о том, что самые празднества прошли вяло и неодушевленно, и т. д. 
Да в конце концов и сам В. Сиповский, возражая А. П. Пыпину, оха
рактеризовавшему Пушкинский юбилей 1899 года как праздник „пе
дагогический" (в противовес торжеству 1880 года, когда был праздник 
„литературный"'), принужден констатировать как наиболее значительное 
достижение /юбилея — его „академический" характер: „солистами 
давшими характер празднику, выступили. . . исследователи, авторы мо
нографий и всевозможных этюдов по разным пушкинским вопросам". Ь 5 

Неудача юбилея, обусловленная совершеннейшим равнодушием к нему 
как инициаторов и устроителей (т. е. правительства), так и обще
ства, сказалась дажеЕИк некоторых практических мероприятиях, свя
занных с ним, и „в гЯЦ^ю очередь на организованном при Академии 
Наук „Разряде изящной словесности", посвященном памяти Пушкина. 
Об открытии разряда было возвещено специальным царским указом, 
в котором заявлялось, что „вновь учреждаемый разряд должен соста
вить одно целое с Отделением русского языка и словесности Академии 
Наук, образованным из Российской Академии, членом которой был 
Пушкин; на открываемые в сем- Отделении новые должности академи
ков должны быть избираемы как писатели-художники, так равно уче
ные исследователи в области словесности". 3 6 Однако, уже после юби
лея последовали дополнительные разъяснения о разряде, по которым 

Литературный современник № 1 20 
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устанавливалась новая категория почетных академиков, фактически не 
участвующих в работах Академии и не могущих как бы то ни было 
влиять на ход ее работ. 

О впечатлении, произведенном этим разъяснением („добавлением"),, 
очень ярко говорит письмо А. П. Чехова, интересовавшегося всем этим 
предприятием и агитировавшего за избрание в почетные академики 
К. С. Баранцевича и Н. К. Михайловского. „Добавление к указу,—писал 
Чехов А. С. Суворину 8 января 1900 г., — это точно Толстовское 
послесловие к Крейцеровой сонате. Академики сделали все, чтобы обезо
пасить себя от литераторов, общество которых шокирует их так же, 
как общество русских академиков шокировало немцев. Беллетристы 
могут быть только почетными академиками, а это ничего не значит, 
все равно, как почетный гражданин города Вязьмы или Череповца: 
ни жалованья, ни права голоса. Ловко обошли! В действительные ака
демики будут избираться профессора, а в почетные академики те из пи
сателей, которые не живут в Петербурге, те же, которые не могут бы
вать на заседаниях и ругаться с профессорами". 3 7 И в другом письме: 
„Писателей-художников будут делать почетными академиками, обер-ака-
демиками, архи-академиками, но просто академиками — никогда или не 
скоро. Они никогда не введут в свой ковчег людей, которых они не 
знают и которым не верят". 3 8 Скептическое отношение к разряду са
мого Чехова, также избранного почетным академиком, перешло в отно
шение резко отрицательное после известного инцидента с Горьким, за
кончившегося выходом из Академии и Чехова и Короленко. 

На этом можно остановиться, прекратить наши исторические справки. 
Ц,авая их, мы имели в виду подчеркнуть громадную пропасть, отделяю
щую три дореволюционных юбилея Пушкина от того празднества,- к кото
рому готовятся народы Союза Советских Социалистических Республик. 
В свете прошлых неудачных потуг на яркость и „всенародность" осо
бенно ярким и значительным представляется то, о чем мы ежедневно 
узнаем из скупых и коротких газетных сообщений. Не узко-кастовый 
„литературный" праздник, не казенная, навязываемая сверху народность 
и торжественность, но подлинно народное (и всенародное!) торжество 
предстоит нам. И печальный по существу своему день смерти великого 
поэта явится великим культурным праздником трудящихся, единственных 
и настоящих наследников культуры прошлого. 
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памяти А. С. Пушкина Академией Наук в сотую годовщину дня его рождения* 
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