
Т Р И Ю Б И Л Е Я 

И . Айзепшток 

(ИСТОРИЧЕСКИЕ СПРАВКИ) 

I 

Ежедневно, разворачивая газету, мы сталкиваемся с широкой, кипу­
чей подготовкой к пушкинским дням, подготовкой, захватившей отда­
леннейшие окраины нашей необъятной родины. Камчатка и Белоруссия, 
эвенки и ненцы, грузины и таджики, — все с равным энтузиазмом и 
творческим подъемом готовятся к годовщине, которой суждено стать не­
виданным доселе празднеством советской культуры, утверждением ее 
теснейшей связи и преемственности с культурным наследием прошлого. 

В Оренбургской степи, в станице Берди, которую посетил Пушкин 
осенью 1833 года, собирая материалы о пугачевском восстании, сельсо­
вет, специально обсуждавший вопрос об увековечении памяти Пушкина, 

„решил на доме, где останавливался поэт, повесить мемориальную 
мраморную доску, провести силами местных педагогов беседы 
о Пушкине в колхозных бригадах, организовать большую библио­
теку-читальню имени великого поэта. На организацию библиотеки 
президиум оренбургского горсовета отпустил 20 тыс. рублей. По 
предложению колхозников, присутствовавших на пленуме, сельсо­
вет обратился к книготоргующим организациям с просьбой уком­
плектовать специальные библиотечки из произведений поэта, кото­
рые мог бы приобрести каждый колхозник". 

„В доме № 33 по Пушкинской улице в Одессе в квартире 
шофера Лысенко состоялось необычное собрание. Живущие на 
Пушкинской улице граждане Одессы собрались, чтобы почтить па­
мять* Пушкина. В этом доме он жил, здесь он написал две главы 
„Евгения Онегина^ Собравшиеся прослушали доклад тов. Бабай-
цевой о жизни и творчестве великого поэта. После доклада состо­
ялся концерт. Школьница Алла Бубликова, дочь моряка, прочла 
„Послание в Сибирь". 

„Пьесу народного артиста Дадиани „Пушкин в Грузии" при­
нял к постановке Грузинский орденоносный драматический театр 
им. Руставели". 

„Барельеф Пушкина на слоновой кости вырезали для париж­
ской выставки холмогорские мастера резьбы по кости". 

„Вологодские кружевницы плетут свои кружева с рисунками 
на мотивы произведений Пушкина. Рисунок мастерицы Аверкино^ 
изображает „У лукоморья дуб зеленый". 

„На адыгейском языке выходит сборник избранных произведе­
ний А. С. Пушкина в переводе поэта Ахмета Хаткова". 
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„Колхозно-совхозный театр Крюпинского района, Сталинград­
ского края, готовит к пушкинским дням „Каменного гостя", „Мо­
царта и Сальери" и „Скупого рыцаря". 

„Драматический кружок в образцовой средней школе им. Мо-
лотова в Краснозаводске готовит к пушкинским дням отрывки из 
„Евгения Онегина" и „Пиковой дамы". 

„Великолукский окружной совхозно-колхозный театр Калинин­
ской области в пушкинские дни покажет пять картин из „Бориса 
Годунова". 

Эти разнообразные факты взяты нами без специального выбора из 
двух-трех разновременных газет. Как ни различны эти факты по содер­
жанию, по объему, по широте охвата,—все они вместе и каждый в от­
дельности самым убедительным образом подтверждают, что пушкинские 
дни 1937 года явятся подлинным всенародным празднеством, что насту­
пающий пушкинский юбилей не есть нечто искусственное, внедряемое 
сверху, а нечто органически вытекающее из самого существа советского 
строя, хранителя культурного наследия прошлого. 

В свете этой кипучей, творческой подготовки небезынтересно огля­
нуться назад, посмотреть, как отмечались пушкинские годовщины до ре­
волюции, какими идейными тенденциями были они проникнуты, какой 
общественный резонанс получали и что нового и плодотворного внесли 
в изучение Пушкина. Речь поведем о трех Пушкинских юбилеях — от­
крытии памятника в Москве (1880), пятидесятилетии со дня смерти 
(1887) и столетия со дня рождения поэта (1899). 

II 

Мысль о памятнике А. С. Пушкину зародилась довольно рано: как 
вспоминал впоследствии Я. К. Грот, она „в первый раз была пущена 
в ход из среды бывших воспитанников царскосельского лицея и по по­
воду приготовлений, в 1860 г., к празднованию пятидесятилетнего юби­
лея его, причем место будущему монументу предназначено было в Цар­
ском Селе, в саду, некогда принадлежавшем лицею". 1 Вместе с тем, пред­
полагаемая постановка памятника должна была приблизительно совпасть 
с 25-летием смерти великого поэта. 

Несмотря, однако, на успех этого первоначального предположения 
(сбор пожертвований на памятник, по словам того же Грота, „в немно­
гие годы доставили 13 359 руб.") , оно не было тогда же доведено до 
полной своей реализации по причинам, не вполне в настоящее время 
ясным, Повидимому, соединение открытия памятника с юбилейным тор­
жеством лицея было сочтено неуместным: в „высоких сферах" имя поэта 
продолжало быть на подозрении и какое бы то ни было увековечение 
его памяти почиталось чуть ли не профанациею русской литературы. 
С другой стороны, и большого общественного резонанса это предприя­
тие не могло бы вызвать, так как незадолго перед тем, по ходатайству 
наследников Пушкина, царское правительство установило, что „двадца­
типятилетний срок пользования умственным достоянием умерших авто­
ров, назначенный для их семейств или родственников, слишком краток" 
и „недостаточно обеспечивает их положение", и решило „продолжить 
срок литературной и сходной с нею художественной и музыкальной 
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собственности до пятидесяти лет со дня смерти автора". 2 Между тем, 
дороговизна существовавших собраний сочинений Пушкина 3 являлась 
громаднейшим препятствием для распространения произведений поэта 
среди массы читателей и, таким образом, существенно ограничивала его 
популярность. 

Неудивительно, что, по словам того же Я. К. Грота, „приток по­
жертвований стал оскудевать и вскоре совершенно прекратился". Лишь 
в начале 70-х годов дело с памятником Пушкину снова выплыло из не­
бытия: был возобновлен сбор пожертвований, определено место буду­
щего монумента—Москва (сооружать его в Петербурге рядом с много­
численными памятниками различным „царствующим особам" попрежнему 
считалось в правительственных кругах зазорным), проведен ряд необхо­
димых предварительных процедур. 

5—8 июня 1880 года состоялось торжественное открытие памятника. 
В продолжение четырех дней перед его участниками выступили почти 

все (за исключением Л. Н. Толстого) русские писатели, выступали при­
том с речами, содержание которых в большинстве перерастало тему 
прославления Пушкина и затрагивало многие более широкие и суще­
ственные вопросы общественного самосознания, культуры и т. д. „Ка­
ждый из ораторов на празднестве,— писал современник,— выражал осо­
бое пожелание, но все сходились в одном, что настоящее торжество 
должно явиться „радостным благовестом нашего мужающего, наконец, 
самосознания", что в лице Пушкина чествуется русская народность и 
просвещение, „примирение прошлого с настоящим". 4 Понять эти слова 

•можно только, припомнив, что середина 1880 года является расцветом 
правительственного „либерализма", роста либеральных чаяний, утвер­
дившихся с назначением Лорис-Меликова министром внутренних дел и 
фактическим диктатором. Прекраснодушный российский либерализм 
склонен был усматривать в этом назначении какие-то уступки прави­
тельства в сторону созыва земского собора, в сторону конституции, 
уступки лишь воображаемые, „ . . . и б о не только никаких решительных 
шагов, но даже и никаких положительных и недопускавших перетолкова­
ния заявлений не было сделано". Лорис-Меликов созвал редакторов петер­
бургских периодических изданий и изложил им „программу": „дознать 
желание, нужды и пр. населения, дать возможность земству и пр. восполь­
зоваться законными правами (либеральная программа гарантирует зем­
ствам те „права", которые закон у них систематически урезывает!) 
и т. п." . 5 Но даже такие ни к чему не обязывающие шаги правитель­
ства оказались вполне достаточными для того, чтобы пышным цветом 
распустились и расцвели надежды либеральной интеллигенции. И Пуш­
кинский праздник — совершенно неожиданно для самих устроителей его — 
оказался громкой манифестацией этих цветущих надежд. 

Поэтому-то современник настойчиво подчеркивает, что на торжестве 
открытия памятника Пушкину „общественное желание впервые развер­
нулось у нас на безусловно законной почве — в безусловно законных^ 
безукоризненно законных пределах, с такою широкою свободою. Съеха­
вшиеся чувствовали себя полноправными гражданами, впервые вкуша­
вшими сладость блестяще обставленного исполнения святого, граждан­
ского долга". 6 Эта пышная .тирада и в особенности подчеркнутые мною 
слова в конце концов имеют в виду не Пушкина, не великого i/ациональ-
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ного поэта, но сюсюкающее кокетничанье собственным гражданским ге­
ройством, самовлюбленное восхищенье своими сомнительными граждан­
скими доблестями. И в настоящее время, говоря о Пушкинских днях 
1880 года, мы должны внести существенные оговорки в традиционное 
умиленно-аллилуйское их описание и характеристики, образцом которых 
может быть следующая цитата: 

„Дни празднования торжественного открытия памятника А. С. Пуш­
кину запишутся неизгладимыми чертами в истории русской лите­
ратуры. Это дни святого восторга, вдохновенного трепета, охва­
тившего русскую интеллигенцию перед чистым образом своего ге­
ния, которому впервые удалось проложить новые пути к укреплению 
и свободному развитию нашей общественной мысли. Память ве­
ликого поэта пробудила в нас спавшую энергию; она сблизила все 
мыслящее общество в одном свободном влечении — вне всякой 
опеки воскресить те высокие идеалы, какие завещаны нам великим 
поэтом и до сих пор заслонялись от общественного внимания. Все 
«партии" и тенденции, всякая рознь, все „задние мысли" неминуемо 
отошли в сторону, хотя бы уже потому, что с светлой памятью 
Пушкина не могло вязаться мрачное слово злобы и мщения. От­
того и на празднествах в честь Пушкина раздавалось только уте­
шительное слово мира и братской любви" . 7 

В действительности ни „мира и братской любви", ни какого-либо 
единства все же не получилось, как не получилось и „всенародного празд­
ника", на который рассчитывали устроители. Те 101 депутация с 244 де­
путатами, которые съехались в Москву, конечно, не могли претендовать 
на представительство всей России, как бы скудна культурными учрежде­
ниями и общественными организациями она ни была. Об отсутствии 
единодушия среди участников торжеств говорили сами выступавшие 
(например, И. С. Тургенев), несмотря на то, что состав участников под­
бирался весьма тщательно и внимательно из представителей умеренного 
либерализма: на торжестве отсутствовали демократы, но, с другой сто­
роны, не были дриглашены и крайние реакционеры, вроде Каткова, 
принявшего, впрочем, участие в празднестве и без приглашения. Что же 
касается атмосферы мира и братской любви, о которой упоминает со­
временник в приведенной выше цитате, то ее как нельзя лучше харак­
теризует ряд инцидентов, разыгравшихся частью на самом торжестве, 
частью тотчас после него; о них будет речь дальше. 

Мы не будем останавливаться здесь на описании самого торжества 
открытия памятника: после ряда отсрочек оно было назначено на 26 мая 
1880 года, в годовщину рождения поэта. В этот день предполагалось 
устроить в Москве торжественный обед, на который должны были со­
браться литераторы и депутаты от учреждений и обществ. Впоследствии, 
однако, программа празднества была расширена, в организацию его 
вмешалась московская городская дума, университет, Общество любите­
лей российской словесности; а к первоначально намеченному торжествен­
ному обеду присоединилось еще несколько торжественных собраний и 
приемов с речами писателей, йублицистов, ученых и т. д. Эти-то со­
брания и речи на них стали в центре празднования, несколько раз откла­
дывавшегося из-за смерти Марии Александровны (жены Александра II) 
и, наконец, состоявшегося 6—8 июня 1880 г. 
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Пушкинское торжество совпало с „новым" курсом российской пра­
вительственной политики и должно было явиться демонстрацией обще­
ственного подъема, в легальных „законных" его формах. Едва ли не 
впервые в истории русской общественности писатели и публицисты вы­
ступали не от своего только имени, но как представители „партий", как 
представители каких-то идейных течений. Нам известно, например, как 
тщательно вырабатывал текст своей речи Тургенев, согласовывая его 
со своими единомышленниками, в первую очередь с редакцией „Вестника 
Европы". 28 мая 1880 года он писал М. М. Стасюлевичу: „Великое 
спасибо за присланную „Речь" и за сокращения, которые приняты мною 
обеими руками. Другой, конечно, редакции не будет!" 8 В расчете на 
партийный характер выступления Тургенева заострял свою речь и 
Ф. М. Достоевский, жаловавшийся жене в одном из своих писем на то, 
что „враждебная партия (Тургенев, Ковалевский и почти весь универ­
ситет) решительно хочет умалить значение Пушкина как выразителя 
русской народности, отрицая самую народность". 9 Нечего и говорить, 
что насквозь проникнутыми „партийностью" были выступления присяж­
ных политических деятелей И. С. Аксакова и М. Н. Каткова. 1 0 

Центральным местом торжеств были речи Тургенева и Достоевского, 
в особенности вторая. 

Тургенев (речь его была произнесена 7 июня 1880 года) посвятил 
свое слово определению „смысла и значения" любви к Пушкину, ре­
альным выражением которой явился сооруженный памятник. Не будем 
здесь излагать содержание речи ; 1 1 предоставим слово записи одного из 
слушателей (Г. И. Успенского), не только записавшего самую речь, но 
и отметившего реакции аудитории на нее, что для нас в данном случае 
особенно интересно: 

и Особенное внимание публики к речи И. С Тургенева было воз­
буждено теми ее лестами, которые касались, во-первых, объяснения 
охлаждения общественного внимания к творениям Пушкина, и, во-
вторых, нового возбуждения этого внимания в настоящее время. 
Не в суде глупца, — сказал оратор, — и не в смехе толпы холодной 
было дело, то-есть заключалась причина охлаждения; причины ле­
жали глубже; они были неизбежны и лежали в историческом раз­
витии общества, в условиях весьма многосложных, при которых 
зарождалась новая жизнь, начинавшая вступать из литературной 
эпохи в эпоху политической, общественной заботы и деятельности. 
Забвение поэта произошло от того, что возникли нежданные, но 
законные и неотразимые потребности, явились запросы, на кото­
рые нельзя было не дать ответа. Не до поэзии, не до художества 
было тогда . . • (рукоплескания). Из храма, где поэт являлся жрецом, 
где еще горел священный огонь, но горел только на алтаре и сожигал 
только фимиам, люди пошли на шумное т о р ж и щ е . . . Поэт-эхо 
сменился поэтом-глашатаем: раздался голос поэта „мести и печали", 
а за ним явились и пошли другие, пошли сами и повели за собою 
нарастающее поколение. Многие в этом изменении задачи поэта 
видели просто упадок, „но мы, — сказал оратор, — позволим себе 
заметить, что падает, рушится только мертвое, неорганическое, 
живое изменяется органическим ростом, а Россия растет!" (руко­
плескания)". 1 2 
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Как вспоминал впоследствии А. Ф. Кони, „И. С. читал свое слово 
о Пушкине с большим одушевлением и чувством, и заключительные 
слова его о том, что должно настать время, когда на вопрос, кому по­
ставлен только что открытый накануне памятник, простой русский че­
ловек ответит: „учителю!—снова вызвали бурную овацию. Три дня про­
должались торжества и растроганное настроение так или иначе при­
частных к ним, причем главным живым героем этих торжеств являлся, 
по общему признанию, Тургенев" . 1 3 Однако, другие современники от­
мечают холодный прием, каким была встречена речь Тургенева, объясняя 
это тем, что она была рассчитана „не столько на большую, сколько на 
избранную публику", что „сказанное им было слишком тонко и умно, чтобы 
быть оцененным всеми" , 1 4 либо, наконец, тем, что содержание ее не 
соответствовало „партийным" взглядам слушателей, Н. Н. Страхов, на­
пример, упоминает, что „между литераторами поднялись оживленные 
толки о мыслях, высказанных в этой речи. Обнаружилось даже прямое 
желание как-нибудь возразить на нее и дополнить е е " . 1 5 А по словам 
И. С. Аксакова, несмотря на „много уступок" из „своего западничества", 
сделанных в речи, говорил Тургенев „хоть и не совсем как автор „Дыма", 
однакож дымом припахивало!" 1 6 

Идейным противовесом речи Тургенева, возражением на нее оказалась 
речь Ф. М. Достоевского, прочитанная в последний день торжеств, 
перед самым закрытием. Напряженная, наэлектризованная атмосфера, 
в которой протекали все заседания, страстное желание услышать „слово 
ново", наконец, страстный нервный подъем, с каким Достоевский произ­
носил свое слово, — все это, вместе взятое, явилось причиной того со­
вершенно исключительного впечатления, которое произвела речь на слу­
шателей, того совершенно исключительного приема, какой был оказан 
писателю слушателями. 

„Просто и внятно, без малейших отступлений и ненужных укра­
шений, он сказал публике, что думает о Пушкине как выразителе 
стремлений, надежд и желаний той самой публики, которая слушает 
его сию минуту, в этой же зале. Он нашел возможным, так ска­
зать, привести Пушкина в эту залу и устами его объяснить об­
ществу, собравшемуся здесь, кое-что в теперешнем его положении, 
в теперешней заботе, в теперешней тоске. До Ф. М. Достоевского 
этого никто не делал, и вот главная причина необыкновенного 
успеха его речи", —объяснял Г. И. Успенский. 

Он же в упоминавшейся уже выше своей корреспонденции в „Отече­
ственных записках" следующим образом передавал содержание речи До­
стоевского: 

„Пушкин как личность и как поэт есть самобытнейшее, велико­
лепнейшее выражение всех свойств чисто-русского духа. Эта чисто-
русская самобытность не покидала Пушкина даже в самом раннем 
периоде его деятельности, в период подражательности иностранным 
образцам. И тогда, по словам Достоевского, он уже не мог не пе­
рерабатывать сущность произведений иностранной литературы так,, 
ка!к того требовали чцсто-русские, самобытные, народные свойства 
его души. Свято повинуясь в своей литературной деятельности этим* 
требованиям, Пушкин вместе с полнейшим и совершеннейшим» 
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выражением души русского народа есть также и пророчество, то-
есть указание относительно предназначений этого народа в жизни 
всего человечества. Изучая Пушкина, можешь в совершенстве 
знать — что такое, какие сокровища заключает в себе душа рус­
ского человека, какими муками она томится, и в то же время 
можешь с точностью определить, на какую потребу, на какую за­
дачу в жизни всего человечества нужны и предназначены эти при­
рожденные русской натуре, русской душе качества. Это, по сло­
вам г. Достоевского, чисто-русские народные черты казались в Пуш­
кине тем, что уже в самую раннюю пору своей деятельности он оста­
навливается на типе страдальца, скитающегося по свету, не имею­
щего возможностей успокоиться, удовлетвориться действительностью 
или чем-нибудь, какою-нибудь, хотя бы наилучшею частью ее явлений. 
Тип страдающего скитальца, тип, по словам г. Достоевского, 
также чисто русский, замечаемый уже в древнейший период рус­
ской жизни, существовавший во все последующие периоды ее, 
существующий и теперь, сию минуту, и который не исчезнет да­
леко в будущем; не находящий успокоения, мятущийся русский 
страдалец потому не может исчезнуть ни в настоящей русской 
жизни, ни тем паче в ее будущем, что для успокоения обуреваю­
щей его душу тоски нужно всемирное, .всеобщее, всечеловеческое 
счастие. „На меньшем он не помиритсяЛ" (Безумные рукопле­
скания)*. „Мы не можем ручаться за то, что совершенно'точно 
передали мысль первой половины речи г. Достоевского,— продол­
жал Г. И. Успенский, упомянув о конкретных литературных иллю­
страциях, приведенных Достоевским в своей речи, — но мы поло­
жительно ручаемся за то, что понята она и оценена была именно 
в том смысле, как нами изображено. Может быть мы не так и 
не то рассказали, но почувствовалось, произвело сильное впечат­
ление именно то самое, что у нас изображено." 1 7 

Впечатление же было, судя по воспоминаниям присутствовавших, со­
вершенно потрясающее: 

„Когда Достоевский кончил, вся зала духовно была у ног его. 
Он победил, растрогал, увлек, примирил. Он доставил минуту 
счастия и наслаждения душе и эстетике. За эту-то минуту 
и не знали, как благодарить его. У мужчин были слезы на гла­
зах, дамы рыдали от волнения, стон и гром оглашали воздух, 
группа словесников обнимала высокодаровитого писателя, и не­
сколько молодых девушек спешили к нему с лавровым венком и 
увенчали его тут же, на эстраде, среди дошедших до своего апо­
гея оваций. Было, между прочим, и то, что какой-то молодой че­
ловек из слушателей при последних словах Достоевского стреми­
тельно ринулся из залы, выбежал в боковую комнату и там упал 
в обморок. Человеческое слово не может претендовать на боль­
шую силу" . 1 8 

О том же писали и Успенский („тотчас по окончании речи г. До­
стоевский удостоился не то чтобы овации, прямо идолопоклонения") 
и Аксаков. Последний признавался, что „никогда ничего подобного 
«е видел", что волнение „обхватило всех, как публику, так и нас, си-
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девших на эстраде, даже отчасти и Тургенева (они друг друга терпеть 
не могут)". „Волнение было так сильно, что нужно было сделать длинный 
перерыв". 1 9 Сам Достоевский в письме к жене с некоторою гордостью 
также упоминал, что „Тургенев, про которого я ввернул доброе слово 
в моей речи, бросился меня обнимать со слезами, Анненков подбежал 
жать мою руку и целовать меня в плечо. „Вы гений, вы более, чем 
гений!* говорили мне оба" . 2 0 

Через несколько дней, однако, ]речь Достоевского была опублико­
вана , 2 1 и реакционно-мессианистские тенденции ее, не сглаживаемые 
более восторженным энтузиазмом непосредственных слушателей, настой­
чиво бросились в глаза и вызвали страшнейшее разочарование. 

„Прочитав ее, и притом не один раз (она понятна не сразу) ,— 
писал Г. Успенский в постскриптуме к своим впечатлениям, оза­
главленном „На другой день", — мы нашли, что хотя в ней и есть 
слово в слово то самое, что передано нами, но что кроме этого 
в ней есть еще и нечто такое, что превращает ее в загадку, ко­
торую нет охоты разгадывать и которая сводит весь смысл речи 
почти на нуль. Дело в том, что г. Достоевский к всеевропейскому, 
всечеловеческому смыслу русского скитальчества умудрился при­
совокупить 1 великое множество соображений уже не всечеловече­
ского, а всезаячьего свойства" . 2 Я 

Поспешил дезавуировать свои юбилейные восторги Тургенев, заявив 
в письме к М. М. Стасюлевичу, что „еще не закричал: ты победил, 
Галилеянин - и, разъяснив своему корреспонденту, что „это очень ум­
ная, блестящая и хитро-искусная при всей своей страстности речь все­
цело покоится на фальши" . 2 3 Началась длительная журнальная полемика 
с Достоевским, прекратившаяся лишь несколько месяцев спустя после 
смерти писателя. 

Мы остановились на выступлениях Тургенева и Достоевского, так 
как именно они явились кульминационными моментами всего празднества, 
оказавшись в то же время и двумя идейными полюсами, притянувшими 
к себе, объединившими вокруг себя и тем самым разделив на два ла­
геря всех участников празднества. Невелик был диапазон между этими 
полюсами, — достаточно характерна в этом отношении та ошибка, в ко­
торую впал при слушаньи и оценке речи Достоевского даже такой со­
знательный демократ, как Глеб Успенский. Недаром М. Е. Салтыков (не 
присутствовавший на торжестве), прочтя его корреспонденцию, упрекал 
Успенского (в письме к Н. К. Михайловскому), что тот „не додумался 
до того, что и Достоевский, и Тургенев надувают публику и эксплоа-
тируют пушкинский праздник в свою пользу" . 2 4 Пусть сознательного и 
злостного эксплоатата (издевательства) в данном случае со стороны 
названных писателей не было,—партийный характер праздника Салты­
ковым угадан правильно. Интересна в этом отношении и позиция де­
мократической группы, объединявшейся журналом „Дело". Отстранившись, 
как указывалось выше, от непосредственного участия в празднике, „Дело" 
позднее выступило с резкой критикой его и, в частности, речи Досто­
евского. Пушкинский праздник, по мнению публициста „Дела", был 
„повальным смешением языков и понятий, не без примеси некоторой 
доли умственного уродства; Достоевский же явился „героем и финалом 
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этого сумбура", героем, севшим не в свои сани, „потому что для роли 
публициста у него недостает ни знаний, ни развития, ни политического 
образования, ни даже простого общественного такта" . 2 5 

В конце концов даже при самом оптимистическом отношении к мо­
сковскому празднеству организаторы его были вынуждены констатировать 
неудачу основной и наиболее существенной его цели — политической 
консолидации русской либеральной буржуазии с российской бюрократией. 

„Праздник, — писал анонимный обозреватель „Вестника Европы" 
(M. М. Стасюлевич? И. Л . ) , — д а л исход идеальным надеждам и 
ожиданиям, которым еще недавно не было никакого места в дей­
ствительности; вражда и ненависть истощались, и, к удивлению, 
от людей, произносивших только проклятия и брань, послышались 
слова забвения прошедшего и примирения. Факт замечательный, 
и мы от души порадовались бы ему, если бы, к сожалению, еще 
слишком близкое прошлое и даже настоящее не были обильны 
фактами и указаниями, всего менее примирительными". 2 6 

Нечего и говорить, что все торжество, в сущности, ограничилось 
Москвой, опять-таки несмотря на все усилия устроителей придать ему 
всероссийский характер: правда, в Киеве, Одессе, Варшаве, Самаре, 
Туле, Риге, Пскове, Кишиневе, Орле, Тифлисе состоялись какие-то за­
седания, лекции, посвященные памяти Пушкина, но все они носили 
в большей или меньшей степени казенный характер и совсем уже про­
ходили в безвоздушном бюрократическом пространстве, без какой бы то 
ни было общественной, творческой инициативы. 

И даже выдвинутая впоследствии формула о том, что в Пушкин­
ском празднике 1880 года поэта чествовали писатели, верна лишь 
с большими приближениями. Писатели, конечно, играли на празднике 
большую, пожалуй, ведущую роль; недаром А. Н. Островский говорил, 
что „на этом празднике каждый литератор должен быть оратором, обя­
зан громко благодарить поэта за те сокровища, которые он завещал 
нам". Однако и здесь необходимой полноты и единодушия не полу­
чилось. Отсутствовал M. Е. Салтыков-Щедрин, резко отказался уча­
ствовать в празднестве Л. Н. Толстой, заявив приглашавшему его Тур­
геневу, что затеваемое торжество — „одна только комедия". И тот же 
Тургенев демонстративно отвернулся от протянутой к нему на торжествен­
ном обеде руки с бокалом Каткова, подчеркнув этим, что все разго­
воры о единодушии, мире и т. п.—только фразеология, ничего не из­
меняющая, ничего нового не дающая. 

III 

При всех отмеченных недостатках празднество 1880 года носило на 
себе отпечаток общественной инициативы,—в этом его несомненное 
и неотъемлемое достоинство, достоинство тем большее, что последую­
щий Пушкинский юбилей, пятидесятилетие смерти поэта (1887 г.), 
был совершенно лишен какой-либо организационной, частной и обще­
ственной инициативы. Прекраснодушные либеральные мечты и надежды, 
питавшие Пушкинские дни 1880 года, окрашивавшие их сплошным ро­
зовым • цветом, отцвели, не успевщи распуститься. То, что было дозво-

lib.pushkinskijdom.ru



ТРИ ЮБИЛЕЯ 301 

лено „либералом" Лорис-Меликовым, ни в коем случае не могло быть 
допущено Д. А. Толстым — щедринским Твердо он то, откровенно нена­
видевшим и просвещение и литературу, считавшим ее лишь помехой 
в жизни „благополучных россиян", российских обывателей. 

Заблаговременно поэтому были запрещены специальными министер­
скими циркулярами всякие попытки отметить Пушкинскую годовщину 
какими-либо общественными мероприятиями: в день смерти великого 
поэта русского, — лицемерно говорилось в циркулярах, — больше при­
личествует молиться о нем, чем устраивать вечера и заседания его па­
мяти, стремиться увековечивать ее какими-нибудь предприятиями, уч­
реждениями и т. д. Даже университеты и специальные литературные 
общества (вроде, например, Общества любителей российской словесно­
сти) должны были испрашивать специальные разрешения на организа­
цию торжественных собраний (с традиционными панихидами в начале), 
и, нужно сказать, разрешения эти давались неохотно и с трудом. 

И все же юбилей 1887 года получил совершенно невероятный резо­
нанс, притом неожиданный как для правительства, так и для забытой, 
почти безгласной общественности. 

29 января 1887 года окончился, наконец, удлиненный, пятидесяти­
летний срок авторской давности на сочинения Пушкина, и сразу, 
в первые же дни, появилось несколько полных изданий Пушкина, за­
ранее подготовленных к этому сроку, появилось громадное количество 
дешевых изданий отдельных произведений поэта. 

„В два-три дня, — писал современник, — вышло сразу пять изда­
ний Пушкина, всего по крайней мере до 40 тысяч экземпляров. 
За ними последовали еще и еще новые издания. В три месяца 
на книжном рынке появилось всего более 150 000 (может быть, 
и все 200 000) экземпляров собраний сочинений Пушкина в раз­
ных изданиях, и до сих пор число их все растет и растет. И это— 
кроме отдельных изданий Пушкина, экземпляры которых должны 
считаться миллионами. Все эти издания отлично раскупались и 
раскупаются". 2 7 

В настоящее время, пятьдесят лет спустя, при колоссально вырос­
шем спросе на книгу, при возросшей потребности в ней эти цифры 
могут не произвести должного впечатления. Чтобы оценить их должным 
образом, нужно иметь в виду и разрозненность русского читателя 80-х 
годов в условиях полицейского произвола и гнета и количественную 
его ограниченность: ведь в конце концов этот русский читатель в пода­
вляющем .большинстве своем принадлежал городу, городской интелли-

' генции. А ведь выпущенные 29 январи 1887 года сочинения Пуш­
кина не только были расхватаны: публика, узнавшая, что Суворин вы­
пускает в этот день Пушкина в своей „Дешевой библиотеке", обшей 
ценою за полтора рубля (10 томиков), дежурила у книжных лавок 
с вечера, и когда в магазине „Нового времени" не хватило среди дня 
экземпляров издания, магазин был буквально разгромлен все прибы­
вавшей толпой. s 

Да и позднее каждый новый тираж „дешевого Пушкина" расхва­
тывался в несколько дней. Для того чтобы добыть его, люди прибегали 
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к всевозможнейшим уловкам, хитростям, протекции. Весьма характерно 
в этом отношении письмо А. П. Чехова к Суворину 10 февраля 1887 года: 

„Знакомые и незнакомые, преимущественно врачи и женщины, 
узнав, что я работаю у вас, обращаются ко мне с просьбами 
протежировать им в покупке Вашего Пушкина. Лиц, одолеваю­
щих меня письмами и карточками, записано у меня ровно с о р о к . . . 
В виде образчика посылаю подписной лист, присланный мне из 
клиника захарьинским ординатором". 2 8 

Тускло и бесцветно был отмечен Пушкинский юбилей 1887 года 
среди тусклого и бесцветного безвременья; серыми и казенными докла­
дами, лекциями и речами, традиционными панихидами поминалась па­
мять великого поэта. И вовсе нечем было бы помянуть этот юбилей, 
если бы не неожиданный, повторяю, успех его произведений, показав­
ший воочию, что никакими рогатками не спрятать Пушкина, не изоли­
ровать его от массового читателя, беспрерывно и неуклонно растущего 
и предъявляющего все новые и большие требования и запросы. Совер­
шенно правильную оценку этого факта мы находим в одной случайной 
книге, автор которой с полным основанием утверждает, что 

„открытие памятника Пушкину в Москве, Петербурге и Одессе, 
со всеми речами, произносившимися по этому случаю, и газетными 
корреспонденциями, оповестившими об этих событиях всю Россию, 
все это не способствовало столько прославлению великого поэта 
и распространению в обществе его художественных творений, 
как один день 29 января 1887 года, когда публика ломилась 
в книжные магазины, имея возможность за полтора рубля при­
обрести все сочинение Пушкина" 2 9 . 

IV 
В третий раз имя Пушкина стало центром внимания в 1899—1900 гг. 

в связи с столетием рождения поэта. На сей раз в роли устроителей, 
организаторов юбилея выступало само правительство, стремившееся про­
демонстрировать единство в преклонении перед памятью великого, „на­
родного" поэта. 

Любопытно при этом, что сама мысль о чествовании памяти Пуш­
кина возникла не в среде самого правительства, но была подана извне: 
громадное „Дело" о Пушкинском юбилее в архиве министерства народ­
ного просвещения (Ленинградское отделение Центрархива) начинается 
с запроса какого-то провинциального учителя, не предполагает ли попе­
чительное начальство предпринять что-либо в связи с предстоящим 
юбилеем. 

Специальными министерскими циркулярами и „предложениями" ор­
ганизация юбилея поручалась всем школам, университетам, Академии 
Наук, таким же циркулярами и „предложениями" возбуждалась ини­
циатива местного самоуправления, земств и т. д. Академия Наук, 
с своей стороны, подчеркивала ту же мысль, что „чествование не сле­
дует ограничивать только в стенах Академии, но что оно должно быть 
устроено так, чтобы торжество возбудило живое сочувствие во всем 
русском образованном обществе и чтоб оно по возможности имело 
воспитательное значение для народа" . 3 0 
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В выработанной программе празднества почетное и видное место 
занимали „заупокойные литургии и панихиды" как обязательные, так. 
и предоставленные „доброму усердию духовенства", затем шли тор­
жественные заседания, выставка, пушкинские спектакли в театрах, „со­
ответствующие торжества" в учебных заведениях всех ведомств, „ряд. 
чтений для народа с туманными картинами, заимствуя их из произве­
дений А. С. Пушкина", „устройство художественных празднеств" „раз-

ж решенными от правительства частными обществами". Специально к юби­
лею была выбита Пушкинская медаль и объявлен конкурс на составле­
ние торжественной кантаты; по „странной случайности" одобренным 
оказался текст кантаты, представленный К. Р . (великим князем Констан­
тином Романовым). 3 1 

При всей своей обширности и бюрократической разработанности* 
программа эта страдала одним существенным недостатком: она висела 
в воздухе, она никак не была согласована с теми, кому предназначалось 
быть ее непосредственными исполнителями, она никак не учитывала под­
линных запросов тех, для кого она предназначалась. Не говорим уже 
о том, что широкое, всенародное торжество требовало какого-то соот­
ветствующего, торжественного настроения, общественного подъема, а между 
тем ни внешние, ни внутренние политические обстоятельства не могли 
этот подъем вызвать и поддержать. Весьма знаменательны в этом отно­
шении рассуждения такого умеренного, осторожного журнала, как „Вест-
ник Европы": 

„Никакого радостного возбуждения в русском обществе нет 
и быть не может,—писал журнал накануне юбилея,—этому мешает 
все пережитое им в последние месяцы и переживаемое до сих 
пор. Немыслимо душевное спокойствие, пока из неурожайных гу­
берний приходят вести о постоянном усиливающемся народном 
бедствии, пока подлежит спору существование самого земства и» 
земской школы и мирового суда и т. д. Единодушия нет ни 
в обществе, ни в печати, нет даже по отношению к чествованию 
памяти Пушкина". 3 2 

Отсюда — ужасающий разрыв между помпезными декларациями и ка­
зенными восторгами по поводу „всенародного* праздника, в изобилии 
рассыпанными на страницах юбилейной литературы, и вопиющими 
проявлениями бюрократической ограниченности, невежества, элемен­
тарного неуважения к памяти чествуемого поэта, сведения о котором 
также можно почерпнуть с столбцов современной прессы. 

„Чествовал память поэта цвет нашей ученой и литературной ин­
теллигенции; чествовала ее обыкновенная средняя публика; чество­
вали учащие и учащиеся всех слоев; даже простой народной массы 
коснулись эти чествования". 3 3 

С другой — ряд поразительных фактов, из которых мы приведем 
здесь лишь некоторые. В Житомире к подножью памятника Пушкина 
был возложен венок с лаконической, но выразительной надписью: „От 
волынского дворянства — дворянину Пушкину". В Сарапульской гимна­
зии на Пушкинском „утре" директор рассказал ученикам несколько 
анекдотов, как Пушкин и его лицейские товарищи писали ученические 
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сочинения, и „в виде комментария к этим анекдотам поведал детям, 
что Пушкин был очень болтлив и что его погубил „долгий язык"; 
ученики смеялись; это было „гвоздем" Пушкинского утра". В г. Май­
копе некий протоиерей Соколов выступил перед учащимися (которых 
собралось свыше 1200 человек) с „словом" о Пушкине, в котором, 
по сообщению газет, говорил следующее: „Знаете, кто был этот раб 
божий Александр? Это был поэт. Он всю жизнь свою пел песни и мно­
гие из них не нравственные, о которых сам потом ж а л е л . . . Итак он 
пел песни, раб божий Александр. И вы, дети, воспитываетесь в школе на 
этих песнях, а между тем о многих из них он сам хотел, чтобы они 
канули в Лету. Только неучи, недоучки, недоросли могут приходить 
в восхищение от такой сказки, как сказка о работнике Балде. И эту 
сказку читают иные педагоги в школах. Только разве это педагоги? 
Это наемники, продажные, которых на порог школы не следует пускать. 
Пушкин родился христианином, жил не христианином, умер христиа­
н и н о м . . . И разбойник на кресте покаялся и был п р о щ е н . . . Умер 
Пушкин христианином по желанию царя, который послал к нему свя­
щенника. Помолимся же, дети, о рабе божием Александре; молитесь 
о нем постоянно и везде; он сильно нуждается в ваших чистых дет­
ских молитвах". 

Этот протоиерей Соколов отнюдь не был одинок в своих возмуще­
ниях против зловредной сказки „О попе и работнике Балде": 

„В Саратовской губернии, по распоряжению местного училищного 
начальства, из раздававшегося в виде наград оканчивающим 
успешно начальные и городские училища полного собрания сочи* 
нений Пушкина сказка эта была вырезана, а „начало и конец 
сказки, которые вырезать было нельзя без ущерба для других про­
изведений, замазаны типографской краскою так, как это делается 
с забракованными цензурой местами в заграничных изданиях; 
вместо зловредной сказки „О попе и работнике Балде" получи­
лось грязное пятно на двух страницах произведений того самого 
писателя, по поводу юбилея которого официальными представи­
телями просвещения сказано было столько хороших слов о вос­
питательном значении его творений, о свободе творчества и т. п.". 

Подобная цензорская самодеятельность была проявлена и в ряде 
других мест: в одном подвергалась произвольным сокращениям Пуш­
кинская „Деревня", причем, по словам самих операторов, выбрасыва­
лось „все нехарактерное для Пушкина, все легкомысленное и все не­
удачно выраженное"; в другом—не разрешались к постановке отрывки 
из „Бориса Годунова", так как „в списке разрешенных к представле­
нию пьес трагедия „Борис Годунов" не значится", и т. д. 

Были, наконец, попытки и вовсе откреститься от юбилея. Началь­
ство Екатерининской железной дороги категорически запретило служа­
щим какую бы то ни было инициативу в деле чествования Пушкина на 
том основании, что 

„г-н Пушкин никогда по министерству путей сообщения не служил 
и что чествовать так или иначе память его дело писателей, а не 
железнодорожных агентов". 
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Серпуховская городская дума вынесла следующее „мудрое* поста­
новление: 

„Ввиду того, что Пушкин ничего особенного для Серпухова не 
сделал, хадатайство директора гимназии об учреждении в память 
Пушкина городского училища отклонить". 

Аналогичные постановления, с аналогичной мотивировкой вынесли 
и городские думы Перми.1 Воронежа, Вольска, Белгорода и т. д. 

Не говорим уже о той волне пошлости, которая была вылита на 
Пушкина в различных докладах, речах, застольных „словах" и т. п. 
Ведь даже в Петербурге нашелся оратор, считавший необходимым дока­
зать, что „Пушкин не лишний не только для мечтателей, но и для де­
ловых людей, которым в случаях утомления от занятий умеренный 
прием Пушкинской поэзии немедленно возвращает способность интере­
соваться гросс-бухом". Можно себе представить, что говорилось и пи­
салось в провинции . . . 

Было бы, конечно, ошибочным на основании этих и подобных 
анекдотических фактов (повторяем, что нами приведена лишь незначи­
тельная часть их) характеризовать весь юбилей 1899 года. Думается, 
однако, в своей совокупности факты эти все же вносят нечто суще­
ственное в характеристику юбилея, подчеркивают отсутствие органи­
ческой заинтересованности в нем у того самого общества, у того на­
рода, к которому юбилей адресовался. И, конечно, правы те казенные 
летописцы юбилея, в роде, например, В. В. Сиповского, 3 4 которые 
стремились изобразить его как „показатель степени самосознания рус­
ского общества, которое не на помочах, а самостоятельно пошло 
приветствовать своего гения". Гораздо больше правды было в утвер­
ждениях оппозиционных публицистов о „неудавшемся празднике* и той 
неудовлетворенности, какую оставили в обществе Пушкинские торже­
ства, о том, что самые празднества прошли вяло и неодушевленно, и т. д. 
Да в конце концов и сам В. Сиповский, возражая А. П. Пыпину, оха­
рактеризовавшему Пушкинский юбилей 1899 года как праздник „пе­
дагогический" (в противовес торжеству 1880 года, когда был праздник 
„литературный"'), принужден констатировать как наиболее значительное 
достижение /юбилея — его „академический" характер: „солистами 
давшими характер празднику, выступили. . . исследователи, авторы мо­
нографий и всевозможных этюдов по разным пушкинским вопросам". Ь 5 

Неудача юбилея, обусловленная совершеннейшим равнодушием к нему 
как инициаторов и устроителей (т. е. правительства), так и обще­
ства, сказалась дажеЕИк некоторых практических мероприятиях, свя­
занных с ним, и „в гЯЦ^ю очередь на организованном при Академии 
Наук „Разряде изящной словесности", посвященном памяти Пушкина. 
Об открытии разряда было возвещено специальным царским указом, 
в котором заявлялось, что „вновь учреждаемый разряд должен соста­
вить одно целое с Отделением русского языка и словесности Академии 
Наук, образованным из Российской Академии, членом которой был 
Пушкин; на открываемые в сем- Отделении новые должности академи­
ков должны быть избираемы как писатели-художники, так равно уче­
ные исследователи в области словесности". 3 6 Однако, уже после юби­
лея последовали дополнительные разъяснения о разряде, по которым 
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устанавливалась новая категория почетных академиков, фактически не 
участвующих в работах Академии и не могущих как бы то ни было 
влиять на ход ее работ. 

О впечатлении, произведенном этим разъяснением („добавлением"),, 
очень ярко говорит письмо А. П. Чехова, интересовавшегося всем этим 
предприятием и агитировавшего за избрание в почетные академики 
К. С. Баранцевича и Н. К. Михайловского. „Добавление к указу,—писал 
Чехов А. С. Суворину 8 января 1900 г., — это точно Толстовское 
послесловие к Крейцеровой сонате. Академики сделали все, чтобы обезо­
пасить себя от литераторов, общество которых шокирует их так же, 
как общество русских академиков шокировало немцев. Беллетристы 
могут быть только почетными академиками, а это ничего не значит, 
все равно, как почетный гражданин города Вязьмы или Череповца: 
ни жалованья, ни права голоса. Ловко обошли! В действительные ака­
демики будут избираться профессора, а в почетные академики те из пи­
сателей, которые не живут в Петербурге, те же, которые не могут бы­
вать на заседаниях и ругаться с профессорами". 3 7 И в другом письме: 
„Писателей-художников будут делать почетными академиками, обер-ака-
демиками, архи-академиками, но просто академиками — никогда или не 
скоро. Они никогда не введут в свой ковчег людей, которых они не 
знают и которым не верят". 3 8 Скептическое отношение к разряду са­
мого Чехова, также избранного почетным академиком, перешло в отно­
шение резко отрицательное после известного инцидента с Горьким, за­
кончившегося выходом из Академии и Чехова и Короленко. 

На этом можно остановиться, прекратить наши исторические справки. 
Ц,авая их, мы имели в виду подчеркнуть громадную пропасть, отделяю­
щую три дореволюционных юбилея Пушкина от того празднества,- к кото­
рому готовятся народы Союза Советских Социалистических Республик. 
В свете прошлых неудачных потуг на яркость и „всенародность" осо­
бенно ярким и значительным представляется то, о чем мы ежедневно 
узнаем из скупых и коротких газетных сообщений. Не узко-кастовый 
„литературный" праздник, не казенная, навязываемая сверху народность 
и торжественность, но подлинно народное (и всенародное!) торжество 
предстоит нам. И печальный по существу своему день смерти великого 
поэта явится великим культурным праздником трудящихся, единственных 
и настоящих наследников культуры прошлого. 
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16. „Русский архив-, 1891, № 5, С тр. 95. 17. Г. У. Пушкинский* праздник 
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