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СТАТЬИ 

Г. M. ФРИ ДЛЕН ДЕР 

ДОСТОЕВСКИЙ В ЭПОХУ НОВОГО МЫШЛЕНИЯ 

Мы живем в эпоху нового мышления. Ибо наше столетие — время 
величайших научно-технических и социальных преобразований 
в жизни человечества — подтвердило, что ьсе мы — люди одной 
планеты и одной судьбы. Опыт последних десятилетий неопровер­
жимо доказал, что применение термоядерной энергии — и притом 
не только в военных, но и в мирных целях — может в условиях 
вражды, взаимного недоброжелательства и соперничества народов 
привести мир к порогу ядерной катастрофы. Неразумное и недоста­
точно продуманное вмешательство человека в жизнь окружающей 
природы ведет к загрязнению океанов, морей, рек, той атмосферы, 
которой мы дышим, к хищническому истреблению лесов, окружаю­
щей нас фауны и флоры. Никогда еще человечество не достигало 
такой высокой ступени развития производительных сил, и вместе 
с тем народы многих развивающихся стран Азии, Африки и Латин­
ской Америки испытывают величайшие голод и нужду. Постоянно 
возникают новые региональные войцы. Находясь на вершине циви­
лизации, мы вместе с тем, как никогда прежде, ощущаем нашу не­
защищенность, возможность гибели всего того великого и бессмерт­
ного, что создано человеческой цивилизацией и культурой, от 
угрозы ядерной пли экологической катастрофы. 

В этих условиях необычайно возрастает роль единства, духовной 
сплоченности людей и народов перед лицом грозящей нашей планете 
опасности уничтожения. Ибо все в мире взаимосвязано. Лишь осознав 
взаимную связь всего живого, нашу ответственность за жизнь каж­
дого человека на земле, мы сможем действенно бороться за будущее 
нашей страны и всего человечества. 

«Уверяют, — говорит старец Зосима в житии, составленном 
«с собственных слов его» Алексеем Карамазовым, — что мир чем 
далее, тем более единится, слагается в братское общение тем, что со­
кращает расстояния, передает по воздуху мысли. Увы, не верьте 
таковому единению людей. Понимая свободу как приумноженпе и 
скорое утоление потребностей, искажают природу свою, ибо зарож­
дают в себе много бессмысленных и глупых желаний, привычек и 
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нелепейших выдумок. Живут лишь для зависти друг к другу, для 
плотоугодия и чванства. Иметь обеды, выезды, экипажи, чины и 
рабов-прислужников считается уже такою необходимостью, для ко­
торой жертвуют даже жизнью, честью и человеколюбием, чтоб уто­
лить эту необходимость, и даже убивают себя, если не могут утолить 
ее. У тех, которые небогаты, то же самое видим, а у бедных неутоле­
ние потребностей и зависть пока заглушаются пьянством <. . .> 
вместо свободы впали в рабство, а вместо служения братолюбию и 
человеческому единению впали, напротив, в отъединением уединение 
<. . . > А потому в мире все более и более угасает мысль о служенпи 
человечеству, о братстве и целостности людей <. . . > И достигли того, 
что вещей накопили больше, а радости стало меньше» (14, 284—285). 

Все эти мысли Достоевского чрезвычайно важны для нашего 
времени. 

«Любите <. . .> и целое и каждую песчинку, — продолжает До­
стоевский устами старца Зосимы. — Каждый листик, каждый луч 
божпй любите. Любите животных, любите растения, любите всякую 
вещь. Будешь любить всякую вещь и тайну божию постигнешь в ве­
щах <. . .> II полюбишь наконец весь мир уже всецелою, всемирною 
любовью. Животных любите: им бог дал начало мысли и радость без­
мятежную <. . .> Человек, не возносись над животными <. . .> Деток 
любите особенно, ибо они тоже безгрешны, яко ангелы, и живут для 
умиления нашего, для очищения сердец наших и как некое указание 
нам . . .» (14, 289). «Непременно будет так, что придет срок п сему 
страшному уединению, п поймут все разом, как неестественно отде­
лились один от другого. Таково уже будет веяние времени, и уди­
вятся тому, что так долго сидели во тьме, а света не видели» (14, 276). 

С законной исторической гордостью мы можем сказать, что глаза 
и слух всего мира прикованы сегодня к Москве. Слова «перестройка», 
«гласность» стали самыми популярными во всем мире. И для нас сде­
лалось очевидным, что рост любви и уважения к наследию Достоев­
ского и дальнейшие перспективы развития науки о нем в СССР и во 
всем мире также неразрывно связаны с переживаемой нами пере­
стройкой нашего сознания. Общеизвестно, что основатель Советского 
государства В. И. Ленин высоко ценил художественную классику, 
подчеркивая приоритетное значение общечеловеческих ценностей над 
ценностями узконациональными и классовыми. Не случайно поэтому 
имена Достоевского и Толстого заняли первые места в утвержденном 
Лениным списке деятелей русской и мировой культуры, которым он 
считал нужным воздвигнуть памятники в целях пропаганды пх на­
следия, утверждения их национального и всемирно-исторического 
значения. В первые же годы после Октябрьской революции в РСФСР 
развернулась огромная плодотворнейшая работа по изданию п изу­
чению Достоевского. Именно в эти годы появились труды Л. П. Грос­
смана, В. Л. Комаровича, В. В. Виноградова, А. С. Долинина, 
А. П. Скафтымова, M. М. Бахтина и других наших ученых, создав­
шие прочную научную базу для дальнейшего научного изучения 
жизни и творчества писателя. В Центрархиве были сосредоточены его 
автографы, началось и осуществлялось до середины 30-х гг. плано-
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мерное изучение его рукописного наследства. В конце 20-х—начале 
30-х гг. было выпущено безупречное в текстологическом отношении, 
стоящее на уровне высших мировых стандартов текстологии и эди-
ционного дела издание Собрания сочинений Достоевского под ре­
дакцией Томашевского и Халабаева. Однако в последующее время 
сталинизм нанес тяжелый удар развитию нашей достоевистики. Было 
остановлено уже начатое издательством «Academia» издание «Бесов», 
прервано осуществлявшееся А. С. Долининым издание писем Досто­
евского. Достоевский был объявлен политическим реакционером, 
изменником делу революции, и это ложное представление оказало 
влияние даже на таких серьезных, крупных литературоведов, как 
В. Шкловский и Л. Гроссман. Ни для одного из русских классиков 
режим сталинизма не создал такого трагического положения, как для 
Достоевского. Постепенно он был вытеснен из школьных программ, 
а появление в 1947 г. новых монографий о нем Долинина и Кирпо-
тина вызвало гнев критиков-сталинистов Заславского и Ермилова. 
Достоевский посмертно разделил судьбу Булгакова и Платонова, 
Зощенко и Ахматовой, Замятина и Мандельштама. Но, отвергнутый 
официальной общественностью, он оставался навсегда со своим на­
родом. И не случайно в 50-е гг., сразу же после смерти Сталина, в пе­
риод подготовки к 130-летию со дня рождения писателя началось 
возвращение нашей культуры к Достоевскому. Значение этого трудно 
переоценить. Со времени выхода десятитомного комментированного 
собрания сочинений Достоевского и осуществленных «Литературным 
наследством» томов, ему посвященных (хотя выход этих томов был 
надолго задержан тем же Ермиловым), в СССР начался новый этап 
широкого изучения и издания произведений Достоевского, который 
я позволю себе причислить к тем духовным явлениям нашей куль­
туры, которые — при всей скромности нашей тогдашней работы — 
подготовили переживаемые нами сегодня процессы в области идео­
логии и культуры. Кроме коллектива сотрудников «Литературного 
наследства» и академического Полного собрания сочинений Достоев­
ского я решился бы назвать в качестве активных участников этой 
работы в первую очередь H. М. Чиркова (книги которого вышли, 
к сожалению, посмертно), В. Я . Кирпотина, 10. Ф. Карякина, 
В. С. Нечаеву, внука писателя А. Ф. Достоевского, Б . В. Федоренко, 
Г. И. Смирнова, сотрудников музеев Достоевского в Ленинграде, 
Москве, Старой Руссе, Омске и Семипалатинске. Не следует забы­
вать, что все эти люди в 70-е гг. — годы застоя — переживали немало 
трудностей в своей работе. Но при этом они проявили себя в качестве 
достойных и стойких защитников и пропагандистов гуманистических 
идей наследия Достоевского, внесли свой вклад в подготовку происхо­
дящего в СССР и других восточноевропейских странах процесса 
духовно-нравственной перестройки, стали — хотя и не в полити­
ческой, а в духовной сфере — своего рода пионерами того нового 
мышления, к которому мы пришли на грани XX и XXI вв. При этом 
нельзя забывать, что тогдашние Нины Андреевы и предшественники 
экстремистов из «Памяти» чувствовали себя гораздо увереннее, чем 
сегодня (хотя и сегодня мы встречаемся нередко с их упорным и 
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злобным сопротивлением перестройке нашего мышления, которая 
идет в нашей стране и работа по развертыванию которой потре­
бует от всех нас в ближайшие годы еще больших усилий). 

Достоевский с сочувствием относился к «париям» общества и 
людям «слабого сердца». Но ему был глубоко ненавистен образ Ве­
ликого инквизитора, смотрящего на человеческую массу как на бес­
словесное «стадо» и считающего себя призванным, опираясь на силы 
«чуда», «тайны» и «авторитета», управлять и руководить этим глубоко 
презираемым им «стадом». Жизнь каждого человека — простого пли 
сложного — представлялась Достоевскому величайшей нравствен­
ной ценностью. Признавая законность и необходимость отпора угне­
тению и несправедливости, писатель вместе с тем высоко ставил 
древнюю заповедь: «Не убий!». Иезуитскую мысль о том, что «цель 
оправдывает средства», он гневно отвергал как кощунственную, как 
величайшее нравственное зло. Неудивительно поэтому, что творчество 
Достоевского с его любовью к народу и отвращением к преступле­
ниям «великих мира сего» не могло пользоваться симпатией Сталина 
и его окружения. И долг каждого из нас перед русской культурой и 
перед социализмом в его истинном, ленинском понимании состоит 
в продолжении нашей работы над изучением и пропагандой гумани­
стических идей писателя, столь созвучных переживаемому нами 
процессу обновления п перестройки нашего общества на началах 
дружбы свободных народов, мира и демократии. 

Один из важных заветов Достоевского — его стремление к сво­
бодному диалогу людей разных убеждений, разных сословий и клас­
сов, разных культур, религий и национальностей, разных стран и 
континентов. Он глубоко интересовался «голосами» всех эпох и че­
ловеческих культур, людей разного характера и темперамента, раз­
ного общественного положения, разных идей и направлений. Его 
творчество отличается величайшей открытостью жизни и человече­
ской мысли — в том числе и тем ее проявлениям, которые на первый 
взгляд могут показаться и «странными» и резко необычными, «фан­
тастическими». И при этом Достоевский отнюдь не был всеяден и 
беспристрастен. У него были своя мысль, свои прочные, выжитые им 
убеждения, которые он, при всех свойственных ему противоречиях 
и колебаниях, стойко отстаивал и защищал. Эта способность Достоев­
ского понимать людей разной мысли и разного жизненного опыта, 
охарактеризованная M. М. Бахтиным как его своеобразный «диало-
гизм», созвучна нашему сегодняшнему стремлению к открытому и 
честному диалогу со всем человечеством. 

Творения Достоевского — важнейшая веха в истории культуры 
славянских народов и в истории русского национального самосозна­
ния. Христианская легенда, древнее житие, апокрифические сказа­
ния, народный духовный стих оказали мощное влияние на его тво­
рения. Но, тесно связанное с культурой Древней Руси, творчество 
Достоевского было не менее тесно сопряжено с русской культурой 
нового времени, с опытом исторической, нравственной и художествен­
ной жизни всех народов земли. Ученик Пушкина и Гоголя, Достоев­
ский испытывал глубокий интерес к Данте, Сервантесу, Шекспиру, 
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Шиллеру, Бальзаку, Диккенсу, открыл для России Эдгара По, 
напечатал в качестве приложения к журналу «Время» роман Р. Хильд-
рета, изучал страницы книг Бомонта и Токвиля, посвященные ана­
лизу социально-экономической, политической и культурной жизни 
Соединенных Штатов X I X в. — так поразительно широк был диапа­
зон его культурных и общественно-политических интересов. 

Признавая Пушкина своим учителем, великим поэтом-пророком, 
Достоевский благодаря своему могучему таланту открыл для ху­
дожественного творчества новые исторические горизонты. Он по­
стоянно двигался в своем искусстве вперед от малых романов и по­
вестей к великим прозрениям «Преступления и наказания», «Бесов» 
и «Брать°в Карамазовых», предвосхитив художественные достиже­
ния XX в. Великий русский романист сочетал в своем искусстве глу­
бочайший реализм и фантастику, философию и гротеск, ораторскую 
проповедь и фельетон, изображение высочайших трагедий челове­
ческого духа и глубокое познание настроений жизни русского города 
и деревни. Он страстно пережил всем своим сердцем и умом все то, 
чем тысячелетиями жили Россия и человечество, предуказав новые 
пути для будущего. Без поразительно смелых творческих дерзаний 
Достоевского мировая литература XX в. и, в частности, наша сегод­
няшняя отечественная литература немыслимы. 

В знаменитой статье «Среда», опубликованной 8 января 1873 г. 
в № 2 газеты-журнала «Гражданин» в качестве третьей главы первого 
своего «Дневника писателя», Достоевский страстно провозглашает 
и защищает как одну из коренных основ своего мировоззрения идею 
свободы личности. Достоевский резко противопоставляет при этом 
идею свободы личности, как он ее понимает, принципу волюнта­
ризма. Свобода личности, по Достоевскому, — отнюдь не вседозво­
ленность, не свобода делать, что хочешь. Напротив, она неразрывно 
связана с идеей глубочайшей нравственной ответственности каждого 
человека перед всем миром и другими людьми за свои мысли и по­
ступки. Именно идея ответственности личности за все то, чем она яв­
ляется и что она совершает в своей жизни, служит для Достоевского 
нравственно-философским обоснованием утверждения принципа сво­
боды человека. 

«Делая человека ответственным, — так формулирует свою мысль 
Достоевский, — христианство тем самым признает и свободу его» 
(21, 16). Отсюда следует, что идея ответственности личности перед 
миром и перед другими людьми, по мысли писателя, предшествует 
идее свободы личности и вместе с тем служит ее конечным обоснова­
нием. Личность, по убеждению Достоевского, всегда ответственна 
перед обществом, природой, вселенной, перед прошлым, настоя­
щим и будущим. И именно то, что ни она сама, ни другие люди не 
имеют права снять с нее этой ее ответственности, заставляет нас по­
стулировать свободу и автономность личности. 

Таким образом, человек сам держит в руках свою судьбу и в лю­
бых условиях обязан нравственно сам отвечать за себя. Именно в этом 
в первую очередь и состоит, по Достоевскому, свобода личности. 
Делая зло, а не добро, человек поступает так в конечном счете не под 
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влиянием одних внешних условий, но и вследствие того, что насиль­
ственно нарушает начертанный в его душе неизгладимыми письме­
нами закон Добра и Справедливости. Ибо последней инстанцией, 
к которой он апеллирует при совершении любого поступка — хо­
рошего или дурного, является его воля. Не существует ни безволь­
ного зла, ни безвольного добра. Всякое решение и всякий поступок 
суть определенное волеизъявление, а потому делают личность ответ­
ственной перед законом Правды и Справедливости. 

Статья «Среда» имеет форму фельетона, поводом для написания 
которого явились отраженные текущей периодической прессой мно­
гочисленные в начале 70-х гг. X I X в. случаи вынесения в России 
присяжными оправдательного приговора в судебных заседаниях, где 
разбирались гражданские п уголовные дела, несмотря на то что под­
судимые (как видно было из хода следствия и суда) были явно ви­
новны в преступлениях, в которых они обвинялись. При этом моти­
вом, весьма распространенным для оправдания преступника, слу­
жили разного рода теории, которые перекладывали ответственность 
с преступника на несправедливое, уродливое устройство общества, 
толкнувшее подсудимого на преступление как на форму «бунта» 
против искалечившей и враждебной ему «среды». «Ведь этак мало-
помалу придем к заключению, что и вовсе нет преступлений, а во 
всем „среда виновата". Дойдем до того, по клубку, что преступление 
сочтем даже долгом, благородным протестом против „среды". „Так 
как общество гадко устроено, то в таком обществе нельзя ужиться без 
протеста и без преступлений", — писал автор «Дневника писа­
теля». — „Так как общество гадко устроено, то нельзя из него вы­
биться без ножа в руках", — формулировал он (не без оттенка не­
которой стилпзации сутп заявлений представителей адвокатуры и 
созвучных им настроений присяжных): — Ведь вот что говорит уче­
ние о среде в противоположность христианству, которое, вполне 
признавая давление среды (курсив мой. — Г. Ф.) и провозгласивши 
милосердие к согрешившему, ставит, однако же, нравственным дол­
гом человеку борьбу со средой, ставит предел тому, где среда конча­
ется, а долг начинается <. . .> Делая <. . .> человека зависящим от 
каждой ошибки в устройстве общественном, учение о среде доводит 
человека до совершенной безличности, до совершенного освобождения 
его от всякого нравственного личного долга, от всякой самостоятель­
ности, доводит до мерзейшего рабства, какое только можно вообра­
зить. Ведь этак табаку человеку захочется, а денег нет — так убить 
другого, чтобы достать табаку. Помилуйте: развитому человеку, ощу­
щающему сильнее неразвитого страдания от неудовлетворения своих 
потребностей, надо денег для удовлетворения их — так почему ему 
не убить неразвитого, если нельзя иначе денег достать? Да неужели 
вы не прислушивались к голосам адвокатов: „Конечно, дескать, на­
рушен закон, конечно, это преступление, что он убил неразвитого, 
но, господа присяжные, возьмите во внимание и то. . ." и т. д. Ведь 
уже почти раздавались подобные голоса, да и не почти. . .» (21, 16). 

Было бы ошибочно сводить сегодня смысл идей, изложенных До­
стоевским в статье «Среда», только к полемике его с русским поре-
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форменным судом н либеральной адвокатурой 70-х гг. Теория «среды», 
ставшая к этому времени одной из разновидностей «уличной филосо­
фии» (пользуясь одним из любимых выражений Достоевского и 
Салтыкова-Щедрина), превратилась в те годы в одну пз неотъемлемых 
составных частей философии позитивизма, вульгарного материа­
лизма, либерально-буржуазной общественной мысли. В различных 
формах ее развивали такие популярные на Западе мыслители эпохи, 
как О. Конт и Г. Спенсер, А. Кеттле, К. Фохт п Я . Молешотт, Тэн, 
братья Гонкуры и Золя, а в России — публицисты «Русского слова» 
В. А. Зайцев и Д. И. Писарев. Вот почему полемику Достоевского 
против теории «среды» никак нельзя рассматривать всего лишь с от­
влеченно теоретической точки зрения, квалифицируя ее при этом как 
выражение свойственного ему идеалистического представления о сво­
боде воли. 

Начиная с «Записок из Мертвого дома» и вплоть до конца своей 
жизни, Достоевский твердо отстаивал ту мысль, что, как бы ни были 
весомы внешние мотивы, которые толкают человека на преступление, 
на моральное или физическое самоубийство, все же в конечном счете 
бремя ответственности за человеческие поступки лежит на самом 
человеке. Человек не свободен от влияния внешних условий жизни. 
Согласно приведенным выше словам писателя, «давление среды» 
существует. Однако человек не должен становиться бессильные 
«штифтиком», «фортепьянной клавишей», послушно выполняющей 
волю «среды». Он рожден для того, чтобы стать личностью, а это озна­
чает, что ему не подобает уступать пассивно воздействию среды, сле­
дует хранить свою духовно-нравственную свободу и самостоятель­
ность по отношению к ней, мыслить и действовать согласно законам 
не внешней, чуждой ему, а своей собственной человеческой природы, 
которая органически включает в себя потребности Красоты, Правды 
и Справедливости. Растоптать в себе эти высшие начала жизни, по­
жертвовать ими требованиям «среды» — значит убить в себе человека. 

Мысль о нравственной свободе как основе человеческой личности 
зародилась у Достоевского уже в 1840-х гг. Человек может до того 
слиться с существующим злом и несправедливостью, что склонен 
почувствовать себя всего лишь грязной «ветошкой», — это сравне­
ние приходит в голову уже первым персонажам Достоевского — 
Макару Девушкину и господину Голядкину. Но даже наиболее уни­
женный, исковерканный обществом человек никогда не в силах сми­
риться с таким положением вещей. «Человек-ветошка» — существо 
далеко не безответное. В скрытых складках его души таится мощный 
порыв к «восстановлению погибшего человека». Этот порыв может 
привести и к дикой, мстительной злобе, шутовству, саморазруше­
нию — и к обновлению, к укреплению в душе человека ростков выс­
шей красоты и человечности. По какому из этих двух путей суждено 
пойти герою Дсстсевсксто, зависит от него самого. В стремлении от­
стоять себя от стирающей его в порошок внешней среды он может 
сойти с ума или погибнуть, как Девушкии и Голядкин, может стать 
шутом и буффоном, как Ползунков, может стать безответной жертвой 
своего «слабого сердца», как герой одноименной повести Вася Шум-
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ков или Катерина в «Хозяйке», но может стать и благородным «меч­
тателем» — героем «Белых ночей», воспитать в борьбе с враждебными 
ему внешними условиями в себе чпстую, независимую и гордую че­
ловеческую личность, как Неточка Незванова. 

Но беда состоит не только в том, что внешние обстоятельства 
жизни человека эпохи цивилизации бесчеловечны и их давление 
зачастую может превысить заложенную в нем самом от природы силу 
сопротивления. Между мпром, окружающим человека, и его внутрен­
ней жизнью, его характером, сознанием, нравственными побужде­
ниями существует глубокая диалектическая взаимосвязь. В усло­
виях извращенного и деформированного внешнего мира в душе че­
ловека возникает внутреннее подобие этого извращенного мира — 
унизительное, темное «подполье». Так в мире Христа рождается ан­
тихрист. Герой превращается в «антигероя» (5, 178). И на него ло­
жится задача не только победить давление среды, но и поразить 
насмерть своего мрачного двойника, антигероя, выдающего себя 
за героя, — антигероя, присвоившего светлый человеческий образ 
героя для того, чтобы, всячески истерзав его, погубить и надсмеяться 
над ним. 

Будем же помнить всегда, что ответственность за судьбы мира 
лежит и сегодня на каждом из нас и что наша задача, осознавая един­
ство и взаимосвязь всех людей нашей планеты, к каким бы различ­
ным общественным укладам, религиям и национальностям ни при­
надлежали страны, в которых мы живем, и как бы ни различались 
друг от друга многие из наших убеждений, — смело, открыто и честно 
вести между собой мирный диалог, обсуждать коллективно волную­
щие нас идеи и проблемы, с глубоким уважением относиться к лич­
ности и к мнению каждого из участников этого диалога. Не будем 
смотреть лишь на себя одних как на людей, знающих правду в послед­
ней инстанции, а тем более как на бессильные «винтики» и «рычаги» 
или «фортепьянные клавиши», слепо повинующиеся воле обстоя­
тельств, а как на людей, каждый из которых уважает человеческое 
достоинство, внутреннюю свободу и мнение другого человека. Поста­
раемся, чтобы наше глубокое и искреннее желание добра и правды 
помогло нам в росте нашего взаимопонимания, в содействии росту 
сознания нашего общества в духе гласности и демократизма, тор­
жества принципов мира, социальной справедливости, нравственного 
уважения к человеку. Ибо «найти человека в человеке» — таков был 
в понимании Достоевского высший долг писателя и человека, кото­
рому и мы да пребудем верны в наших сегодняшних исканиях. 
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H. M. ЛЮБИМОВ 

ОГНЕДЫШАЩЕЕ СЛОВО 
(заметки читателя) 

. . .омский каторжанин 
Все понял. 

Анна Ахматова 

В институте, где я учился, теорию литературы читал пушкинист 
и достоевист Леонид Петрович Гроссман. После одной из его лекций 
я подошел к нему и признался в своем влечении к Достоевскому. 

— Вы любите Достоевского, да? — как бы желая услышать от 
меня подтверждение, спросил он. — Что ж, вы меня очень обрадовали. 
Любящих Достоевского теперь наперечет. 

Этот разговор имел место в октябре 1930 г. Как меняются к луч.-
шему времена! . . 

В 1963 г. Михаил Михайлович Бахтин прислал мне в подарок 
свою только что вышедшую книгу «Проблемы поэтики Достоевского». 
Я с гордостью за своего учителя убедился, что Бахтин, ученый с ми­
ровым именем, высоко ценит труды Гроссмана о Достоевском. Он при­
водит цитату из книги Гроссмана «Поэтика Достоевского»: Достоев­
ский «смело бросает в свои тигеля все новые п новые элементы, зная 
Ii веря, что в разгаре его творческой работы сырые клочья буднич­
ной действительности, сенсации бульварных повествований и бого-
вдохновенные страницы священных книг расплавятся, сольются 
в новый состав и примут глубокий отпечаток его личного стиля 
и тона». 1 

«Это великолепная описательная характеристика жанровых п 
композиционных особенностей романов Достоевского», 2 — подыто­
живает Бахтин. 

Любовь к Достоевскому возникла у меня на школьной скамье. 
Тем, что эта любовь не заглохла в пору недоброжелательного от­
ношения иных историков литературы к Достоевскому и охлаждения 
к нему читателей, большинство которых просто не давало себе труда 
хотя бы просто ознакомиться с его творчеством, я во многом обязан 
Гроссману. 

Моими мыслями и чувствами владел весь Достоевский — от «Бед­
ных людей» до последних страниц «Дневника писателя». О чем пишет 
Достоевский и то, как он пишет, — это обладало и обладает для меня 
равновеликой притягательной силой. 

1 Гроссман Л. Поэтика Достоевского. М., 1925. С. 175. 
2 Бахтин M. M. Проблемы ПОЭТИКИ Достоевского. 4-е пзд. М. , 1979. С. 17. 
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Центр внимания у Достоевского — человек, его идеи, побужде­
ния, страсти, случившиеся с ним события. Вот почему его «быстрая» 
(выражение Пушкина) проза не боится длиннот. Попусту, зря он 
топтаться на месте не станет. У Достоевского публицистические и 
философские отступления — не длинноты. Они, как и повествование, 
как и прямая речь, помогают ему докопаться до «таинственных 
изгибов» человеческой души, как выразился Достоевский в начале 
«Бесов». Примеры — «Легенда о Великом инквизиторе», сочиненная 
и рассказанная Иваном Карамазовым, «Объяснение» Ипполита 
в «Идиоте», поучения старца Зосимы. 

Обстановка, безусловно, интересует Достоевского, но в меньшей 
мере. По его мысли, которую он проводит через весь «Дневник писа­
теля», человек неизмеримо сильнее воздействует на среду, чем среда 
на него, и все пороки и преступления человека оправдывать одним 
лишь влиянием среды («среда заела») глубоко ошибочно. Природой 
человек любуется, но ему часто бывает не до нее — слишком напря­
женной, слишком кипучей жизнью приходится ему жить. Достоев­
ский не отворачивается от внешнего мира. Он только, сосредоточи­
ваясь на внутреннем мире человека, сводит описание мира зримого 
к достаточно точному минимуму. 

Психоанализ («тончайшая разработка мелких душевных дви­
жений», как выразился Лесков 3 ) , рассказ о поступках человека, 
его речь — таковы главные опорные пункты при исследовании сти­
левой системы Достоевского. 

Частый его прием — гиперболизация поведения человека, внеш­
них проявлений чувства, доведение их до пределов возможного. Как 
об этом сказал он сам, «напряжение страсти» часто идет у него «воз­
вышаясь» («Игрок»). «Волнение Павла Павловича возросло до чрезвы­
чайности» («Вечный муж»); «. . .прошедшие впечатления волнуют 
меня до боли, до муки» («Униженные и оскорбленные»); чиновник 
«удивился до столбняка. . .» («Идиот», ч. первая, 1). 

Изображению «возвышения страсти», как и психоанализу вообще, 
служат у Достоевского едва ли не все части речи. До чего стреми­
тельны у него эпитеты, до чего раскалены добела глаголы! «. . .вски­
нулся вдруг Павел Павлович, точно выскочил из-за угла. . .» («Веч­
ный муж»); «. . .горячо поглядела. . .» (там же); «. . .яростно улыб­
нулся. . .» (там же); «. . .исступленный шепот. . .» (там же). 

Радостное волнение, ощущение безграничного счастья тоже идет 
у Достоевского, постепенно «возвышаясь». Об Алеше Карамазове: 
«Полная восторгом душа его жаждала свободы. . . Тишина земная 
как бы сливалась с небесною. . . Алеша стоял, смотрел и вдруг как 
подкошенный повергся на землю. 

Он не знал, для чего обнимал ее, он не давал себе отчета, почему 
ему так неудержимо хотелось целовать ее. . . Как будто нити ото 
в с е х . . . миров божиих сошлись.. . в душе его, и она вся трепетала. . . 
Простить хотелось ему всех и за всё и просить прощения, о! не себе, 
а за всех, за всё и за вся. . . Какая-то как бы идея воцарялась в уме 

3 «На ножах», ч. пятая, гл. двадцать шестая. 
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его — и уже на всю жизнь и на веки веков» («Братья Карамазовы», 
ч. третья, кн. седьмая, 4). 

Неожиданности впечатления Достоевский достигает иногда тем, 
что слово, устанавливающее предел, берется им совсем пз другого 
семантического ряда: «. . .до наглости спокойная улыбка. . .» («Веч­
ный муж»). 

Достоевскому мало гиперболичных глаголов и эпитетов. Одно из 
постоянно употребляемых им слов — «слишком». Это «слишком» за­
меняет писателю прилагательные — и без них все ясно: «Слишком 
помню. . .» («Вечный муж»); «Слишком уж любишь ты его, Наташа, 
слишком!» («Униженные и оскорбленные»). Фраза звучит, как туго 
натянутая струна. 

Достоевский пренебрегает штампами и по той причине, что они 
от времени «поизносились» и уже не создают требуемого эффекта, п 
по той причине, что он не хочет идти «по выбитым следам» (Есенин): 
Вельчанинов у него слушал не внимательно, а — сильно («Вечный 
муж»); Трусоцкий ненужно (т. е. неуместно) подхихикивал (там же); 
эпитету медленный Достоевский предпочитает длинный, т. е. продол­
жительный: «Павел Павлович ухмыльнулся своей длинной улыб­
кой. . .» (там же). 

Достоевский охватывает в одной фразе и внешний, и внутренний 
облик человека, его позу, его манеру говорить. О Полине: «Погля­
дите на нее. . . когда она сидит одна, задумавшись: это — что-то 
предназначенное, приговоренное, проклятое!» («Игрок»); о бабушке: 
«. . .бойкая, задорная, самодовольная, прямо сидящая, громко и 
повелительно кричащая» (там же). Слово у Достоевского много­
значно: «. . .смотря на такой юношеский порыв в залу театра. . .» 
(«Чужая жена и муж под кроватью»). «Порыв» здесь дается и в смысле 
буквальном, в смысле бурного движения, и в смысле душевного 
стремления. 

Эпитеты у Достоевского смелы в своей оксюморонности и в то же 
время метки, будь то описание человека или же неодушевленного 
предмета: Павел Павлович «с тупоумным испугом» смотрел на Вель-
чанинова («Вечный муж»); «вежливая дерзость» («Униженные и 
оскорбленные»); бритва падает «веско и однозвучно» («Вечный муж»). 
Оксюморон дает ему возможность максимально уплотнить описание 
душевного состояния: «радостный испуг» («Дядюшкин сон»). 

И все же Достоевский не отказывается от некоторых расхожих 
слов, если они повышают силу впечатления. Одни из его излюблен­
ных определений — «ужасный», «страшный»: «. . .она стала ужасно 
задумчива. . .» («Вечный муж»); «Он ужасно спешил „узнать"» 
(любовник спешит узнать, не покончил ли с собой муж; там же); 
«. . .ужасно скверно скривился. . . Павел Павлович» (там же); 
«. . .пламенный вы человек. . . страшно пламенный человек-с!» 
(там же). 

Достоевский внимателен не только к чувствам, но и к получув­
ствам, едва ощутимым, почти невыразимым: «Что-то совершалось 
в нем (в Раскольникове. — Н. Л.) как бы новое. . .» («Преступление 
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и наказание», ч. первая, 2) — это когда еще только закрадывалась 
мысль об убийстве процентщицы. 

У героев Достоевского, помимо вихря идей, стремлений, ощуще­
ний, есть нечто, от чего они не могут отделаться. У Раскольникова 
это мысль, тварь ли он дрожащая или имел право для блага челове­
чества убить старуху. «. . .у него что-то есть на уме!» — говорит 
о нем Зосимов. — «Что-то неподвижное, тяготящее. . .» («Преступ­
ление и наказание», ч. вторая, 5). О Раскольникове же говорится, 
что в нем прибавилось «сосредоточенной муки» (там же, ч. третья, 3). 

Достоевский проникает в тайники сознания и подсознания, в то, 
что он сам назвал «раздвоимостью» мыслей и ощущений («Вечный муж») 
и что так гениально удалось передать Качалову в самой сильной 
у Достоевского сцене раздвоения сознания (разговор Ивана Кара­
мазова с чертом). И каких только чувств не проявляет сам Достоев­
ский по отношению к человеку! И добродушную, порой все-таки унич­
тожающую насмешку (Верховенский-отец из «Бесов» 4 ) , и язвящий 
и жалящий сарказм (Лужин из «Преступления и наказания», Тоцкий 
из «Идиота»), и глубокую любовь, но главное, главное — сострада­
ние. 

Достоевский — непревзойденный в русской прозе мастер сюжето-
сложения и романической композиции. Он самый «занимательный» 
из наших прозаиков. Если не считать Пушкина, Гоголя, Марлин-
ского, Вельтмана, Лескова, русские повести и романы страдают рас­
плывчатостью, рыхлостью. Я имею в виду далеко не только Григо­
ровича и Писемского, но даже Тургенева и Гончарова, особенно 
«Обрыв», хотя роман, вообще говоря, великолепный, особенно в той 
части, где действие происходит у Бабушки, но и крупные вещи сла­
вящихся своей новеллистической лапидарностью Чехова и Бунина 
(«Три года», «Деревня»). 

В поздних романах и повестях Достоевского силен элемент детек­
тива. Конечно, страшны у Достоевского самые преступления, но, 
пожалуй, не менее страшно ожидание преступления, решительного 
шага, объяснения, сильного движения души, крутого поворота 
судьбы. (В «Бесах» целая глава называется «Все в ожидании»). 

Одна из словесных доминант у Достоевского — «странный», 
«странно». Это слово нагнетает ощущение загадочности происходя­
щего: «Странно как-то было выражение ее лица. . .» (это перед исте­
рикой Полины в «Игроке»), «Между нами установились какие-то 
странные отношения, во многом для меня непонятные. . .», — заме­
чает в начале повести «Игрок» ее герой о себе и о Полине, сразу на­
страивая читателя на таинственный лад. В разговоре бывшего любов-

4 Степан Трофимович намерен посвятить свою жизнь научным исследова­
ниям. «Исследований не оказалось; но зато оказалось возможным простоять всю 
остальную жизнь. . . „воплощенной укоризной" пред отчизной <. . .> 

Но то лицо, о котором выразился народный поэт, может быть, и имело право 
гхю жизнь позировать в этом смысле, если бы того захотело, хотя это и скучно. 
Наш же Степан Трофимович <(...)> стоять уставал и частенько полеживал на 
боку. Но хотя и на боку, а воплощенность укоризны сохранялась и в лежачем 
положении»,—всласть потешается над своим героем Достоевский (10, 11—12). 
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ника с мужэм любовник смотрит на него «с странным каким-то беспо­
койством. . .» («Вечный муж»); «„Умерла. . .", — как-то странно 
прошептал сн» (там же); «. . .что-то в нем (в Мармеладове. — Н. Л.) 
было очень странное. . .» («Преступление и наказание», ч. первая, 
2) — этой фразой Достоевский сразу же привлекает интерес читателя 
к новому действующему лицу. 

Неопределенные слова Достоевский употребляет, не только чтобы 
показать, что чувство не полно, что его трудно объяснить, передать. 
Они, как сказал бы Андрей Белый («Первое свидание»), тоже «наве­
вают атмосферы» загадочности, они настораживают. Они образуют 
подчас цепь ритмико-синтаксическпх параллелизмов. О Ставропше: 
«. . .волосы г го были что-то уж очень черны, светлые глаза его что-то 
уж очень спокойны и ясны, цвет лица что-то уж очень нежен и бел, 
румянец что-то уж слишком ярок и чист. . .» («Бесы», ч. первая, 
2). Именно от такого человека ждешь чего-то совершенно неожидан­
ного, не свойственного ему по внешнему виду. Или: «. . .как-то осо­
бенно скверно улыбался»; «. . .с каким-то упоением самой ехидной 
наглости. . .» («Вечный муж»); «. . .сказал он. . . смотря на нее ка­
ким-то особенным взглядом» («Игрок»); «. . .как-то особенно кротко 
смотря ему в глаза» («Вечный муяч»); в лице старика, подумавшего, 
что его выгоняют из кондитерской, «обнаружились признаки ка­
кой-то тревожной мысли, какого-то беспокойного волнения» («Уни­
женные и оскорбленные»); перед встречей рассказчика со стариком: 
«. . .сердце мое сжалось от какого-то неприятнейшего ощущения. . .» 
(там же); «Заметно было, что она боялась чего-то неопределенного, 
таинственного, чего и сама не могла бы высказать, и много раз непри­
метно и пристально приглядывалась к Nicolas. . . и вот — зверь 
вдруг выпустил свои когти» («Бесы», ч. первая, 2). 

Перед попыткой Трусоцкого ночью убить Вельчанинова: Вельча-
нинов «засыпал беспокойно». Как и Раскольникова, «. . .что-то но­
вое. . . вдруг откудова-то появившееся, тревожило его теперь. . .» 
(«Вечный муж»). 

Скандал нередко предваряется у Достоевского сильным, пока 
еще непонятным шумом. Вторжению «рогожинцев» к Гане предшест­
вует многоголосье: «В прихожей стало вдруг чрезвычайно шумно и 
людно. . . Визит оказывался чрезвычайно странный. Все перегля­
нулись. . .» («Идиот», ч. первая, 10). 

В иных случаях, напротив, перед действием — постепенный упа­
док сил. Решаясь на убийство старухи, Раскольников «был в чрезвы­
чайном волнении». Но перед самим преступлением «руки его. . . 
с каждым мгновением. . . все более немели и деревенели» («Преступ­
ление и наказание», ч. первая, 7). После убийства старухи, стоило 
при Расколышкове в полицейской части заговорить о случившемся,— 
обморок. «Раскольников отвечал резко, отрывисто, весь бледный как 
платок и не опуская черных воспаленных г л а з . . . 

— Ни-че-го? — как-то особенно проговорил Илья Петрович». 
И — сжатая до предела, загадочная концовка, заменяющая под­

робное описание: «Все вдруг замолчали. Странно было» (там же, 
ч. вторая, 1). 
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От заключительного аккорда остается ощущение жуткого недо­
умения. 

В прозе Достоевского много движений. В них выражается сумя­
тица чувств, испытываемых действующими лицами: «. . .господин 
в енотах не мог постоять на месте, с беспокойством оглядывался по 
сторонам, семенил ногами и поминутно, как погибающий, хватался 
рукою за молодого человека» («Чужая жена. . .»); «. . .девушка оч­
нулась, оглянулась, спохватилась, потупилась и скользнула мимо 
меня по набережной» («Белые ночи»); «То начинал я приводить в по­
рядок эти кучи банковых билетов, складывал их вместе, то отклады­
вал в одну общую кучу золото; то бросал все и пускался быстрыми 
шагами ходить по комнате, задумывался, потом вдруг опять подхо­
дил к столу, опять начинал считать деньги. Вдруг, точно опомнив­
шись, я бросился к дверям и поскорее запер их, два раза обернув 
ключ. Потом остановился в раздумье. . .» («Игрок»); «. . .господин 
оборотился, на минуту остановился, потерялся, улыбнулся, хотел 
было что-то проговорить, что-то сделать, с минуту, очевидно, был 
в ужаснейшей нерешимости и вдруг — повернулся и побежал прочь 
без оглядки» («Вечный муж»). 

Или движения, запугивающие собеседника: в «Преступлении и 
наказании» «. . .бормотал Порфирий Петрович, похаживая взад и 
вперед около стола, но как-то без всякой цели; как бы кидаясь то 
к окну, то к бюро, то опять к столу. . . то вдруг. . . останавливаясь 
и глядя на него (на Раскольнпкова. — Н. Л.) прямо в упор» (ч. чет­
вертая, 5). 

В целях наибольшей конкретности Достоевский динамизирует 
душевное состояние человека: «. . .вскрикнул молодой человек, 
с досадою отряхая (курсив мой. — Н. Л.) с себя столбняк и раз­
думье. . .» («Чужая жена. . .»). 

Фраза Достоевского емкая, она много в себя вмещает: «Прохожий 
вздрогнул и несколько в испуге взглянул на господина в енотах, 
приступившего к нему. . . без обиняков, в восьмом часу вечера, среди 
улицы» («Чужая жена. . .»). Из этой короткой фразы нам становятся 
известны место и время встречи, ее неожиданность, образ действия 
«господина в енотах» и реакция прохожего. 

Портретная галерея у Достоевского разнообразна. Выписанные 
до мелочей портреты у него сравнительно редки (Верховенский-сын, 
Федор Павлович Карамазов, Зосима), но зато в менее развернутых 
схвачено самое характерное: «Тут было столько жалкого, столько 
страдающего в этом искривленном болью, высохшем чахоточном лице, 
в этих иссохших, запекшихся кровью губах, в этом хрипло крича­
щем голосе, в этом плаче навзрыд, подобном детскому плачу, в этой 
доверчивой, детской и вместе с тем отчаянной мольбе защитить, что, 
казалось, все понимали несчастную» (портрет Катерины Ивановны 
в минуту отчаяния из «Преступления и наказания», ч. пятая, 3). 
У иных выражение лица крайне сложное, как, например, у Парфена 
Рогожина: в его лице было «что-то страстное, до страдания, не 
гармонировавшее с нахальною и грубою улыбкой и с резким, само­
довольным его взглядом» («Идиот», ч. первая, 1). 
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Есть у Достоевского портреты, состоящие из двух-трех штрихов, 
но до того выразительных, что по ним читатель восстанавливает 
целостный облик человека: «. . .она. . . походила на воробья. Это 
была маленькая пятидесятилетняя дама, с остренькими глазками, 
в веснушках и в желтых пятнах по всему лицу». Такова Софья Пет­
ровна Фарпухина из «Дядюшкина сна». 

Иные бытовые картинки у Достоевского — звуковые, он рисует 
звуками. Свадьба Пселдонимова из «Скверного анекдота»: музыканты 
«во всю ивановскую допиливали последнюю фигуру кадрили. . . 
Слышался хохот, крики и дамские взвизги. Кавалеры топали, как 
эскадрон лошадей. Над всем содомом звучала команда распоряди­
теля танцев. . . Кто-то неестественно визгливым голосом прокри­
чал. . .: „Э-э-эх, Пселдонпмушка!"». Эта дикая какофония пред­
варяет калейдоскоп трагических происшествий, «невероятный сум­
бур», как определяет его автор. 

Ради усиления комического эффекта в жанровых сценах Достоев­
ский пользуется приемом, к которому охотно прибегали еще Бок-
каччо и Сервантес и который культивировали в X V I I I в. наши рус­
ские мастера «ироикомической» поэмы (Василий Майков и др.): 
о «низких» предметах говорить «высоким» слогом. Под молодоженами 
в первую же брачную ночь рухнуло непрочное ложе: «Развалина 
брачного ложа п опрокинутые стулья свидетельствовали о бренности 
самых лучших и вернейших земных надежд и желаний» («Скверный 
анекдот»). 

Дома у Достоевского, как в лесковских «Соборянах», принимают 
отпечаток душевного строя их обитателей: дом Рогожина был «боль­
шой, мрачный, без всякой архитектуры. . . II снаружи и внутри 
как-то негостеприимно п сухо, все как будто скрывается и таится. . .» 
(«Идиот», ч. вторая, 3). 

В интерьере Достоевский отбрасывает все лишнее, не рассеивая 
внимание читателя: «. . .в маленькой, низкой п затхлой комнатке, 
в которой огромная печь занимала ровно половину всего простран­
ства, на дощатой некрашеной кровати, на тонком, как блин, тюфяке, 
лежал молодой человек, покрытый старой шинелью» («Дядюшкин 
сон»). Это целая картина, к которой ничего не следует прибавлять. 

Прямая речь у Достоевского сложна. Она непосредственно свя­
зана с характером человека, с его переживаниями. Тихая, плавная 
речь князя Мышкина, вскипающая лишь изредка при воспомина­
нии о какой-нибудь неприемлемой для него теории, взвихренная речь 
Настасьи Филипповны («Идиот»), вкрадчивая, до приторности ласко­
вая, с внезапным выпусканием коготков речь Грушеньки, исполнен­
ная умиления и душевного веселия, с умеренным вкраплением цер­
ковнославянизмов речь Зосимы, сладострастная, слюнявая речь Фе­
дора Павловича Карамазова, не лишенная, однако, чувствительности 
(он говорит Алеше: «. . .ведь я же чувствую, что ты единственный 
человек на земле, который меня не осудил, мальчик ты мой ми­
лый. . .». PI в эту минуту он был искрен. Недаром Достоевский 
тут же отмечает, что он был «зол и сентиментален»; «Братья Кара­
мазовы», ч. первая, кн. первая, 4), истеричная речь Катерины Ива-
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новны при полном внешнем спокойствии ее соперницы (Достоевский 
любит сталкивать людей с разным речевым и интонационным строем; 
там же, ч. первая, кн. третья, 10), паясничающая (чтобы скрыть ду­
шевную боль), самоуничижительная (со слово-ер-с-ами), при безмер­
ном самолюбии, надрывная, как и его душа, по временам — лако­
ничная («Ибо что он (его сын Илюша. — Н. Л.) тогда вынес, как ва­
шему братцу руки целовал и кричал ему: „Простите папочку. . ." — 
то это только один бог знает да я-с» (там же, ч. вторая, кн. четвертая, 
7), доходящая до взрыва ярости (там же) и до взрыва отчаяния (на 
похоронах Илюшечки) речь штабс-капитана Снегирева, рационали­
стическая, с холодком, лишь по временам проникнутая глубокой 
поэзией, доходящая до экстаза (там же, ч. вторая, кн. пятая, 3) или 
выражающая бессильную ярость (в разговоре с чертом) речь Ивана и, 
наконец, бурная, легко переходящая от любви к ненависти речь Мити: 
его монолог в тюрьме — это своеобразный гимн радости (там же, 
ч. четвертая, кн. первая, 4); лишь в «последнем слове подсудимого» 
прозвучит у него «что-то новое, смирившееся, побежденное и приник­
шее» (там же, кн. двенадцатая, 14). 

В 1933 г. я видел на эстраде великого актера Л . М. Леонидова, 
читавшего «последнее слово подсудимого». У него была частая смена 
тембров, смена интонаций. Начинал он упавшим от всего пережитого 
голосом. И вдруг его голос приобретал мощь такого громового удара, 
когда кажется, что огнедышащий небосвод раскалывается прямо над 
твоей головой: «В крови отца моего — нет, не виновен!». 

Он искренне, от полноты всей своей измученной, исстрадавшейся 
и размягченной души благодарил и прокурора и защитника, но про­
курора — все-таки с едва уловимой иронией: «. . .многое мне обо 
мне сказал, чего и не знал я». 

А защитника — с чуть заметным укором и с достоинством невин­
ного: «Спасибо и защитнику, плакал, его слушая, но неправда, что 
я убил отца, и предполагать не надо было\». 

А к концу монолога голос Леонидова вновь наполнялся громо­
звучной мощью, как, вероятно, гремел он в Мокром и на допросах: 
«Но пощадите, не лишите меня бога моего!!!». 

Гром сменялся прерывистым полушепотом, в котором слышались 
с нечеловеческим трудом сдерживаемые рыдания: «Тяжело моей 
душе, господа. . . Пощадите!». 

Я ушел из Политехнического музея с сознанием, что видел на суде 
живого Митю. 

Ни с какой другой речью не спутаешь егозливую речь следователя 
Порфирия Петровича из «Преступления и наказания» с обилием 
уменьшительных, с обилием ласкательных («голубчик», «батюшка»), 
нарочито любезную, временами фамильярную, с притворным при-
хохатываньем, оттеняющую мрачность и хмурость Раскольникова, 
Разумихина и Заметова (ч. третья, 5). 

Один из сильно действующих на читателя приемов у Достоев­
ского: его герои и героини ведут долгий рассказ о своей жизни и 
вдруг обрывают его короткими, но многоговорящими аккордами. 
Рассказ Настеньки в «Белых ночах» замыкается полными тихого, 
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беспомощного, беззащитного отчаяния, короткими, по-своему твер­
дыми, упорными словами: «Теперь он приехал, я это знаю, и его нет, 
нет!». 

Частые и устойчивые уже у раннего Достоевского повторы в раз­
говорной речи придают ей взволнованность: «Понимаете ли, пони­
маете ли, в каком вы скверном теперь положении? . . Понимаете ли 
вы, что это может кончиться трагически?» («Чужая жена. . .»). Ср. 
задыхающуюся, захлебывающуюся речь Мармеладова, всю построен­
ную на повторах: «. . .о людях тоскуют, плачут, а не укоряют, не 
укоряют! А это больней-с, больней-с, когда не укоряют!. .» («Преступ­
ление и наказание», ч. первая, 1), 

Диапазон речевых характеристик у Достоевского очень широк — 
от представителей «высших кругов» до простонародья. 

Выпукла речевая характеристика бабушки из «Игрока». Сквозь 
ее наружную и порой нарочитую грубоватость проступает предоб-
рейшая старуха. Насмешливая грубоватость — это у нее напускное. 
«. . .зла не помню», — говорит она о себе истпнную правду. «Ну 
что ж ты, батюшка, стал предо мною, глаза выпучил! . . Просвиста-
лись, так и за границу! . . И французишка? . . А ты, Потапыч, скажи 
этому олуху, кельнеру. . .». Она проницательна и не скрывает своих 
мнений о людях, режет правду в глаза с беззлобной беспощадностью: 
«. . . глаза опустила, манерничает и церемонничает; сейчас видна 
птица. . .», «Ну, довольно; болтовня пустая; нагородил по обыкнове­
нию. . .», «У детей-то, должно быть, последнее уж заграбил, опе­
кун!». Она и себя не щадит: «Старая ты, старая дурында!». И виднд 
по ее языку, что она — «старого века»: «Не взыщи на мне. . .».' 

Язык худородных дворян — уморительная «смесь французского 
с нижегородским»: «. . .такой монплезир пошел, что люди, да и 
только!» («Дядюшкин сон»). 

Верховенский-отец дурачится, соединяя французские слова с рус­
скими, с дословной уродливостью переводя их. Но у него в этом про­
скальзывает и стремление подчеркнуть, что он не отстал от Европы, 
что он не обрусел, что он — «западник»: dans le pays de Makar et de 
ses veaux — в краю Макара и его телят; je suis (я) — простой при­
живальщик; notre sainte Russie — наша святая Русь; un — припер­
тый к стене человек. Он может говорить размеренно, веско, но время 
от времени у него появляются кокетничающие, сентиментальные ин­
тонации обиженного капризного ребенка. 

Мы слышим в «Бесах» две разные скороговорки. Скороговорка 
Верховенского-сына — нескончаемая, хвастливая, бойкая до на­
хальства, вызывающая, дерзкая (он дерзит даже старику-отцу), 
циничная, временами по-своему восторженная, временами — злоб­
ная до ярости (разговор со Ставрогиным на улице). «Горячая скоро­
говорка», как определяет ее сам Кириллов, который объясняет ее 
тем, что он четыре года живет один и разучился правильно гово­
рить, — скороговорка отрывистая, с опущением членов предло­
жения, односложная: «Я не стану глупостей», «Но вы не имеете 
права, потому что я никогда никому не говорю. Я презираю чтобы 
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говорить. . .», «Я вам извиняюсь. . .» («Бесы», ч. первая, 3).«Это 
подло, подло от вас!» (там же, 6). 

Дает показания на ломаном русском языке немка — содержатель­
ница публичного дома: «А он путилку взял и стал всех сзади путил-
кой толкать. . . он взял Карль и глаз прибиль. . . стал в окно, как 
маленькая свинья, визжаль. . .» («Преступление и наказание», ч. 
вторая, 1). Вот слышится степенная, «богобоязненная» речь старого 
слуги Николая Ставрогина Алексея Егорыча, который провожает 
ночью из дому барина: «Благослови вас бог, сударь, но при начина-
пии лишь добрых дел» («Бесы», ч. вторая, 1). 

Хозяйка меблированных комнат Марья Сысоевна, сообщая, что 
Лиза в лихорадке, употребляет редкое даже у простонародья выра­
жение: «Дрожью дрожит» («Вечный муж»). У «верующих баб» из 
«Братьев Карамазовых» особый напев — напев причитаний, и он 
резко контрастирует с фальшивой декламацией г-жи Хохлаковой. 
Это еще один речевой контраст. 

Порой Достоевский опускается на самое языковое «дно», приме­
няя жаргонные словечки и прибауточки, от которых веет жутью. 
Вот как изъясняется в «Бесах» Федька Каторжный: «Сдал книги и 
колокола и церковные дела, потому и решен был вдоль по ка-
торге-с. . .»; «Дяденька. . . в остроге. . . по фальшивым делам скон­
чались, так я , по нем поминки справляя, два десятка камней собакам 
раскидал. . .»; «. . .я , может, по вторникам да по средам только ду­
рак, а в четверг и умнее его» (Петра Степановича. — Н. Л.; «Бесы», 
ч. вторая, 1); «. . .облегчил его маненечко» (т. е. убил — Н. Л.\ 
там же, 4). А Федьке противостоит мужик Марей из «Дневника пи­
сателя» с его успокаивающей, согревающей, оберегающей нежно­
стью. Что ни человек у Достоевского, то особый речевой мир. 

Человеку свойственно от волнения останавливаться на полу­
слове: «. . .ваши слова до такой степени. . .Я уж и не знаю, до какой 
степени ваши слова. . .», — кричит в «Дядюшкином сне» Мозгляков, 
внося в драматизм сцены комическую ноту. 

Чем подлее поступок, на который толкает одно действующее 
лицо другое, тем высокопарнее и «красивее» становится его слог: 
«Ты, как прекрасная звезда, осветишь закат его жизни; ты, как зе­
леный плющ, обовьешься около его старости. . .», — зная, как она 
выражается, «упорный романтизм» своей дочери, пытается играть на 
ее слабых струнках мать в «Дядюшкином сне». 

Диалог у Достоевского то растягивается, то суживается, превра­
щается в краткий обмен репликами: 

«— Вы, кажется, игрок? 
— Нет, какой я игрок. Шулер — не игрок. 
— А вы были шулером? 
— Да, был шулером. 
— Что же, вас бивали? 
— Случалось» («Преступление и наказание», ч. шестая, 3). 
Это сцена скорее из пьесы. Недаром произведения Достоевского 

мы столь часто встречаем в инсценировках («Дядюшкин сон», «Пре­
ступление и наказание», «Бесы», «Братья Карамазовы»), 
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Достоевский — отличный пейзажист, но только пейзажи у него 
по-пушкински сжаты: «Было морозно, но необыкновенно тихо и без­
ветренно. Небо было ясное, звездное. Полный месяц обливал землю 
матовым серебряным блеском»; «Бледный свет начинавшегося дня, 
пробравшись сквозь щели ставен узкою полоскою, дрожал на стене. 
Было около семи часов утра» («Скверный анекдот»). 

Среди сжатых и вполне реальных картин природы мы видим у До­
стоевского урбанистические пейзажи, в которых все — вещно, ося­
заемо, ярко до боли в глазах, и все — призрачно, все воздушно и 
невесомо: он «. . .бросил. . . взгляд вдоль реки в дымную, морозно-
мутную даль, вдруг заалевшую последним пурпуром кровавой зари, 
догоравшем в мгляном небосклоне. . . вся необъятная, вспухшая от 
замерзшего снега поляна Невы осыпалась бесконечными мириадами 
искр иглистого инея. . . со всех кровель обеих набережных подыма­
лись и неслись вверх по холодному небу столпы дыма, сплетаясь и 
расплетаясь в дороге, так что, казалось, новые здания вставали над 
старыми, новый город складывался в воздухе. . . Казалось, наконец, 
что весь этот мир, со всеми жилищами его. . . приютами нищих или 
раззолоченными палатами. . . походит на фантастическую, волшеб­
ную грезу, на сон, который в свою очередь тотчас исчезнет и иску­
рится паром к темно-синему небу» («Слабое сердце»). 

Отсветы этого огнистого марева впоследствии озарят страницы 
таких разных художников, как Андрей Белый («Петербург») и Алек­
сей Толстой («Сестры»), 

Сергеев-Ценский замечает: «Писал-писал Достоевский свои „му­
чительные" романы, и хоть бы где-нибудь дал намек на пейзаж рус­
ский. . . Только „косой петербургский дождик" да „косые лучи за­
ходящего солнца" — и все. . .». 5 

А разве «Пиковая дама», «Обрыв», «Анна Каренина», да и «Валя» 
и «Обреченные на гибель» самого Ценского — развлекательное чтиво? 
Разве мало в них «мучительного»? Кроме того, «будь каждый при 
своем» (Пушкин). Много ли пейзажей у Рабле, Сервантеса, Баль­
зака? Много ли потретов у Левитана? Создается впечатление, что 
Ценский читал в свое время Достоевского «по диагонали», а после не 
дал себе труда перечитать хотя бы «Бесов». Вряд ли стоило переиз­
давать эти досужие размышления учителя словесности: они роняют 
большого художника. 

Достоевский стал Достоевским еще в «Бедных людях», и надо было 
иметь такую зоркость, как у Белинского, чтобы это предугадать. 

5 «Талант и гений». М., 1981. С. 28. 
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A. H. X О Ц 

ПРЕДЕЛЫ АВТОРСКОЙ ОЦЕНОЧНОЙ АКТИВНОСТИ 
В ПОЛИФОНИЧЕСКОМ «САМОСОЗНАНИИ» 

ГЕРОЯ ДОСТОЕВСКОГО 

Проблема статуса авторской оценки в полифоническом мире До­
стоевского, в структуре «самосознания» его героев — достаточно 
сложна и актуальна в современной науке. 1 Вопрос о мере авторского 
присутствия в полифоническом диалоге, активности авторской кон­
цепции в «плюралистичном» 2 художественном мире писателя затра­
гивает более общую проблему соотношения двух смыслообразующих 
начал художественной структуры: оценочно-завершающего, интер­
претирующего и объективно-исследовательского, ориентированного 
на художественный поиск в процессе реалистического освоения писа­
телем противоречивой действительности. Попытка очертить пределы 
авторской активности в полифоническом мире настоятельно обращает 
нас к проблеме соседства и взаимовлияния полифонического и моно­
логического принципов изображения в рамках одного произведения, 
одной поэтики. 

1 

Рассмотрим комплекс данных вопросов на материале романа «Пре­
ступление и наказание», имея в виду их актуальность для всего поли­
фонического наследия Достоевского. Каковы же пределы и формы 
авторского вмешательства в полифоническую структуру; насколько 
авторитетна и «конкурентоспособна» авторская оценка в полифони­
ческой системе координат? Каков механизм соотношения монологи­
ческого и полифонического начал? Проблема «незавершенности» и 
в-себе-авторитетности «самосознания» героя Достоевского, нова­
торски поставленная в концепции M. М. Бахтина, неизбежно натал­
кивает сегодня на эти вопросы, не имеющие единого решения. Сте­
пень независимости полифонического «самосознания» от диктата ав­
торского «овнешняющего» подхода остается предметом дискуссии, 
в центре которой — принципиальный вопрос о «рядоположенности» 
«самосознания» героя сознанию автора. Сложный комплекс отноше-

1 Тимошевский М. Б. Событие и его роль в структуре полифонического ро­
мана Ф. М. Достоевского / / Достоевский и современность. Тезисы выступлении 
на «старорусских чтениях». Новгород, 1988. С. 102; см. также: Фридлендер Г. М. 
Достоевский и мировая литература. М., 1979. С. 129; Сейшельский В. А. Автор-
скип смысл в ряду других значений литературного произведения / / Проблема 
автора в художественной литературе. Устинов, 1985. С. 16—21. 

2 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. 4-е изд. М., 1979. С. 3 1 . 

22 О А. II. Хоц, I1)'»! 
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ний автора и героя, анализируемый в работах В. В. Виноградова, 
Б . О. Кэрмана, Г. М. Фрндлендера, В. А. Свительского, Р . Г. Нази-
рова и других исследователей, продолжает сегодня заинтересованно 
обсуждаться. Однако вопрос о пределах интерпретирующего при­
сутствия автора-создателя 3 в сфере полифонического «самосознания» 
представляется еще недостаточно разработанным. 

В статьях В. В. Виноградова и позднее — с иных позиций — 
В. А. Свительского допускается принципиальная возможность про­
явления авторской оценочной активности в полифоническом мире, 
однако при этом оговаривается ее «крайняя ограниченность». 4 Ху­
дожественная практика Достоевского, полагавшего, что «в поэзии 
нужна страсть, нужна ваша идея и непременно указующий перст, 
страстно поднятый» (24, 308), свидетельствует об ином. В контексте 
общей полемики задачей этих заметок является прояснение стержне­
вого д ія понимания поэтики писателя положения, заключающегося 
в том, что автор наделен художническими полномочиями не просто 
широко заявлять свою оценочную активность, но декларировать по­
зицию изнутри полифонического «самосознания», предметно в нем 
присутствуя незримо для героя. Изнутри заявленная позиция наде­
ляет автора некоторым смысловым избытком, позволяя занять не 
внутри-, a /іаддиалогическое положение, обеспечивая нравственный 
приоритет авторского смысла в ряду диалогизирутощих позиций. 

Нравственная целостность авторского взгляда является глубин­
ным основанием возникающего в структуре произведения и пред­
метно выраженного в тексте экспрессивно-оценочного фона, свиде­
тельствующего о единонаправленностп экспрессивного поля романа, 
силовые линии которого пронизывают и автономные «самосознания». 
По справедливому замечанию В. Н. Топорова, «. . .в романах До­
стоевского автор внутри героев в том смысле, что <. . . > все они намаг­
ничены в одну сторону, взяты в ракурсе истории одной души» . 5 

Авторитетное присутствие автора «внутри героев», в сфере их «потока 
сознания» заставляет говорить о новом понятии — экспрессивной 
инфраструктуре произведения, которая представлена в тексте сум­
мой экспрессивных реалий, т. е. предметных, композиционных, инто­
национных, языковых элементов, имеющих экспрессивную автор­
скую окрашенность. Весомой частью такой инфраструктуры является 
смыслообразующая символика, ассоциативные ряды образной струк­
туры текста, значимая звукопись Достоевского, экспрессивные «над­
стройки» фамилий и топонимов, а также авторская пнфрапнтонация — 
эмоционально заряженный строй речи с ее обертонами и ситуативной 
многозначностью, также несущий свой эмоциональный образ, зави­
сящий от авторской концепции. 

3 Необходимое уточнение термина: автор-создатель как творец целого 
произведения не равен автору — носителю позиции в тексте. 

4 Сейшельский В. А. «Кругозор» героя и точка зрения автора // Метод и 
мастерство. Вологда, 1970. С. 148. См. об этом также: Виноградов В. В. О языке 
художественной литературы. М., 1959. С. 478—492. 

5 Топоров В. Н. Поэтика Достоевского и архаичные схемы мифологического 
мышления («Преступление и наказание») / / Проблемы поэтики и истории лите­
ратуры. Саранск, 1973. С. 93. 
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Все это составляет инструментарий экспрессивно-оценочного 
освоения действительности писателем, полагавшим, что «мало еще 
выставить верно все данные свойства лица; надо решительно осветить 
его собственным художническим взглядом. Настоящему художнику 
ни за что нельзя оставаться наравне с изображаемым им лицом., до­
вольствуясь одною его реальною правдой» (21, 97). Пронизывающая 
текст инфраструктура представляет значительный «аргумент», ум­
ножающий значимость авторского смысла, позиции, оценки в «разно­
голосице» «большого диалога» полифонического романа Достоев­
ского. Комплекс экспрессивных реалий обеспечивает авторской 
оценочной позиции нравственно-смысловой приоритет, позволяя ху­
дожественно деликатно и в то же время этически однозначно соот­
нести «самосознание» того или иного героя с нравственной шкалой 
автора. 

Конечно же, авторская интерпретирующая функция не исчерпы­
вает художественной задачи писателя в целом (это тема отдельного 
разговора), и «авторский смысл» с его оценочной активностью — 
лишь часть сложной суммы художественных значений произведения, 
вступающих между собой в диалог. Однако включенный туда как 
участник, как один из его составляющих, и «авторский смысл», 
усиленный экспрессивными «доводами» инфраструктуры, в то же 
время не равен окружающим его смыслам героев. 

Наиболее откровенно экспрессивные авторские реалии присут­
ствуют в «самосознании» повествователя романа. В этом условном, 
функциональном по своему художественному значению «кругозоре» 
отчетливо прослеживается параллельность оценок автора и повест­
вователя, где первый откровенно эмоционален, оценочно «внятен». 
Экспрессивно завершенными даны автором (актерствующим в повест­
вователе) интерпретирующие портретные характеристики: «господин 
<. . .> с осторожною и брюзгливою физиономией» (6, 111) — Лужин, 
«робкая и смиренная девка» (6, 51) Лизавета, «плотный, жирный, 
кровь с молоком, с розовыми губами и с усиками и очень щеголевато 
одетый» (6, 40) франт с бульвара, «добрый до простоты» Разумихин, 
«впрочем, под этою простотой таились и глубина, и достоинство» (6,43). 
Более чем однозначно охарактеризован этический оппонент автора 
Лебезятников: «Этот Андрей Семенович был худосочный и золотуш­
ный человечек, малого роста, где-то служивший и до странности бело­
курый, с бакенбардами в виде котлет, которыми он очень гордился». 
Герой «действительно был глуповат < . . . > . Это был один из того 
бесчисленного <. . .> легиона пошляков, дохленьких недоносков и 
всему недоучившихся самодуров, которые мигом пристают непре­
менно к самой модной ходячей идее. . .» (6, 279). Иная экспрессивная 
окрашенность в портрете Мармеладовых: «Старшая девочка, лет де­
вяти, высокенькая и тоненькая как спичка, в одной худенькой и 
разодранной всюду рубашке и в накинутом <. . .> бурнусике <. . .> 
со страхом следила за матерью своими большими-большими темными 
глазами, которые казались еще больше на ее исхудавшем и испуган­
ном личике» (6, 22—24). Открытая эмоциональность лексического 
ряда («высокенькая», «худенькой», «большими-большими», «личике») 
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дополняется обычно этически однозначными оценками персонажей: 
«Пропил! <. . .> — кричала в отчаянии бедная женщина»; «Протя­
гивались наглые смеющиеся головы с папиросками и трубками, в ер­
молках» (6, 24). Интересен механизм конструирования экспрессивно-
завершенного портрета в сфере повествователя; уяснение такого ме­
ханизма облегчит выявление следов авторской активности в струк­
туре более замкнутых «самосознаний» героев-идеологов. В романе 
богато представлены средства непрямой этической оценки, явленные 
не только на лексическом, но и на ассоциативно-знаковом уровне. 
«Маленькие лучистые морщинки» и седина в описании Пульхерии 
Александровны, «такие ясные», «голубые глаза» в портрете Сони, 
«седые усы» городового на бульваре с «бравым солдатским лицом 
<. . . > и с толковым взглядом» являются своего рода знаками духов­
ности и доброты героев, их этической принадлежности «полоячитель-
ному полюсу» романа. Совсем иные, казалось бы, этически нейтраль­
ные детали акцентируются в изображении «негативных» персонажей: 
«бакенбарды в виде котлет» Лебезятникова, вид «тонкой и длинной», 
«похожей па куриную ногу» шеи процентщицы, «темные бакенбарды 
<. . . > в виде двух котлет» Лужина, «мясистое, красное, как морковь», 
лицо и «толстая шея» мужика из сна Раскольникова — неизбежно 
ассоциируются с плотским, животным началом. (Не случайно это 
настойчивое соотнесение черт со съестным: котлеты, куриная нога, 
морковь. . .). 

Средством непрямой оценки является и тяготение к романтически-
идеализирующему штампу. Например, черты романтического шаб­
лона отчетливо просматриваются в первом сознательно «приподнятом» 
портрете Раскольникова — «молодого человека» с «тонкими чертами», 
который «был замечательно хорош собою, с прекрасными темными 
глазами, темно-рус, ростом выше среднего, тонок и строен» (6, 6); 
«Был он очень беден и как-то надменно горд и несообщителен» (6, 
43). Указывая на «связь Достоевского с романтизмом», Г. К. Щенни-
ков отмечает, что «в творчестве многих писателей-реалистов XIX века 
обнаруживаются следы романтической традиции». 6 Заметим, что 
в практике Достоевского мы сталкиваемся с новаторской функцией 
романтического штампа как средства, разъясняющего вскрытия 
замкнутого полифонического «самосознания». При этом происходит 
перенесение вовне романтических примет индивидуалистического ком­
плекса с его драматической коллизией во внутреннем мире героя. 
Элементы романтического описания Раскольникова в отличие, на­
пример, от черт романтического «демонизма» князя Валковского 
в «Униженных н оскорбленных» 7 осложнены в «Преступлении и 
наказании» особой знаковой функцией: «наполеоновская» идея в «са­
мосознании» героя изощренно заявлена (обозначена) во внешних 
атрибутах романтического портрета. Так содержание «незавершен­
ного» на первый взгляд «самосознания» — через романтический зна­
ковый штамп — «овнешняется» в емких реалиях зримого мира и тем 

6 [Ценников Г. К. Достоевский и русский реализм. Свердловск, 1987. С. 17. 
7 Подробнее о связях: реализм—романтизм см.: Там же. С. 41—49. 
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самым косвенно оценивается автором. Кроме того, романтически пост­
роенный портрет является отчасти и способом побудить читателя из­
начально благожелательно принять героя, на веру поставить его 
в ряд этически ответственных персонажей. Эту задачу решает описа­
ние Авдотьи Романовны, которая «была замечательно хороша со­
бою — высокая, удивительно стройная, сильная н самоуверенная 
< . . . > , что, впрочем, нисколько не отнимало у ее движений мягкости 
и грациозности. <. . .> ее даже можно было назвать красавицей. Во­
лосы у нее были темно-русые <. . .> глаза почти черные, сверкающие, 
гордые <. . .> Она была бледна, но не болезненно бледна. . .» (6, 157). 

Портрет и характеристика Разумихина, как и Пульхерии Алек­
сандровны (6, 158), даны не в напряженно романтической, а, скорее, 
бытовой интонации, однако и здесь — лишь по-иному — просматри­
вается «упреждающее» авторское присутствие, направляющее симпа­
тии читателя: «. . .все любили его. Был он очень неглуп, хотя п дей­
ствительно иногда простоват. Наружность его была выразительная — 
высокий, худой, всегда худо выбритый, черноволосый. Иногда он 
буянил и слыл за силача. <. . . > Разумихин был еще тем замечателен, 
что никакие неудачи его никогда не смущали» (6,143—44). При раз­
личии способов предварительной и завершающей оценки, оба ге­
роя — Разумихин и Раскольников — в одинаковой степени экспрес­
сивно очерчены в «кругозоре» повествователя: один — прямой харак­
теристикой, другой — ассоциативной соотнесенностью с романтиче­
ским стереотипом. Итак, очевидная адекватность внешнего облика 
героя его нравственному содержанию — важное средство заявления 
авторской позиции, способ предварительно завершающей 8 оценки 
персонажа. Не довольствуясь степенью оценочного присутствия 
в тексте, автор-создатель изобретательно воплощает дополнительные 
средства оценки портретируемого, усиливая оценочный посыл чита­
телю. Например, образ Сони в сцене знакомства с родными Расколь-
никова дан повествователем в интонации оценочной импровизации 
наблюдателя, приглашающего непредвзято вглядеться в новый пер­
сонаж: <. . .> это была скромно п даже бедно одетая девушка, очень 
еще молоденькая, почти похожая на девочку, с скромною и прилич­
ною манерой, с ясным, но как будто несколько запуганным лицом. 
На ней было очень простенькое домашнее платьице» (6, 181). Инто­
нация первого всматривания и некоторой неопределенности впечат­
ления («и даже», «почти», «как будто несколько») подкупает читателя 
доверительно-объективным подходом, побуждая присоединиться 
к симпатии повествователя. Вместе с тем акцентируемая непредвзя­
тость параллельна изначально позитивной авторской заданное™ порт­
рета с его экспрессивными реалиями («молоденькая», «простенькое 
<. . . > платьице», «с ясным <. . .> лицом»). Парадоксальный прием 

8 Реалистический образ не может быть нечерпан любой, а тем более предва­
рительно-завершающей, прямой и категоричной авторской оценкой, оставаясь 
художественно-многомерным. Однако изучение оценочной сферы актуально 
в определении границ авторской концепции. Проблема со-бытования авторской 
тенденции и объективно данной художнику реальности в тексте вызывает особый 
интерес. 
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подачи авторской экспрессивности («изнутри» показной непредвзя­
тости повествователя) являет изощренность авторской оценки, утон­
ченно влияет на читательское восприятие целого ряда героев. Все­
ведущий автор в этом — редком для романа — случае функцио­
нально отделен от повествователя, не замечающего в ходе своего про­
стодушного рассказа оценочных намерений творца. 

2 

Иначе, чем в «самосознании» повествователя, авторская экспрес­
сивность представлена в сфере полноценных полифонических героев-
идеологов. В такое «самосознание» авторская позиция проникает 
с большим трудом, как бы накладываясь на чужую (или чуждую) 
экспрессивную направленность. Каков же механизм оценочного ав­
торского вторжения в полифонический «кругозор» авторитетного 
этического оппонента? Как заявлена авторская концепция в полифо­
ническом «самосознании» Расколышкова, других самосознающих 
героев? 

Модель вскрытия в «самосознании» активного авторского взгляда 
дает читателю сам Достоевский, демонстрируя в романе способ рас­
шифровки Раскольниковым письма матери о сватовстве Лужина. Нам 
как бы предоставляется возможность заглянуть в лабораторию са­
мого писателя, вскрывающего позицию «чужого» героя, его «само­
сознание» по тем же законам, что и Раскольников, пробивающийся 
через оценочную тенденцию матери («человек весьма почтенный») 
к подлинным экспрессивным реалиям письма, к тенденции экспрес­
сивно обратной («к черту господина Лужина!»). Раскольников, как 
и Достоевский на авторском уровне, активно вторгается в «самосозна­
ние» героннп, обнарз тживая в нем экспрессивные реалии, обратные 
смыслу этого «самосознания», тем самым вскрывает его изнутри, за­
вершает своей авторитетной оценкой. При этом он видит, что поло­
жительная аттестация Петра Петровича размыта нагнетанием огром­
ного числа оговорок адресанта: «правда», «может быть», «немного 
только», «показался сначала», «может быть, так кажется» (6, 31). 
В сочетании с однозначными фактами оговорки образуют этически 
обратный смысл, перечеркивая позитивную характеристику Лужина. 
Раскольников по сути демонстрирует, «разоблачая» перед читателем, 
новаторский прием самого Достоевского, состоящий в парадоксаль­
ном извлечении подлинной оценки из полярной по смыслу, вычленении 
истинной позиции героя из обратно декларируемой в тексте. «Так, 
значит <. . .> за делового п рационального человека изволите выхо­
дить, Авдотья Романовна», — вскрывает обратный смысл письма 
Раскольников, — «и, „кажется, доброго" <. . .> Это кажется всего ве­
ликолепнее!» (6, 35). Замеченные героем оговорки при этом не только 
характеризуют взгляд Пульхерин Александровны; «эскалация» ого­
ворок и заминок служит еще одним средством тонкого присутствия 
авторской оценки этического оппонента в структуре чужого «само­
сознания» персонажа. 
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Важно отметить, что повествователь полностью исключен из текста 
письма, оставляя нас в документе наедине с чистым словом героини. 
«Самосознание» адресанта, фрагментарно данное в послании, разво­
рачивается вне «потока сознания» повествователя. Именно в письме, 
где нейтрализована его экспрессивность (интерпретирующее слово 
исключено из документа), авторская оценка дана Достоевским макси­
мально прямо — от первого лица, а не от «я» субъекта повествования, 
и в то же время максимально деликатно, тонко, не разрушая логики 
реалистического саморазвития характера. Такой способ заявления 
авторской позиции наиболее технически сложен, ибо оценка творца 
звучит изнутри «потока сознания» героини, а не опосредованно — 
из уст дистанцирующегося от автора повествователя. Вопреки бы­
тующему представлению, художественная практика свидетельствует 
о продуктивности такой изнутри заявленной позиции, опирающейся 
на экспрессивную инфраструктуру романа. При этом правомерно го­
ворить уже не об «отголосках» авторской «речи» 9 в «самосознании» 
героя, а о системе авторских вторжений в полифонический «круго­
зор». В условиях предельно субъективированной природы такого «са­
мосознания», его особой авторитетности авторская оценочная актив­
ность Достоевского ищет и находит иные, чем в монологической струк­
туре, формы бытования в полифоническом мире. В сфере чужого «кру­
гозора» широко используется сатирическая от-авторская заострен­
ность ряда смыслов и речевых оборотов («Петр Петрович 1 0 б ы л т а к 
д о б р , что взял на себя часть издержек по нашему проезду в столицу»; 
6, 34. Разрядка моя. — А. X.) . Автор письма прямодушен в желании 
настроить в пользу Лужина, но не слышит при этом в собственной 
речи от-авторской издевки. Используется и ироническое разночте­
ние в словах-перевертышах, дающих двойную оценку: со стороны 
героини — прямую, от автора — саркастическую, обратную. В рас­
сказе о сватовстве: «Человек он деловой <. . .> дорожит каждою ми­
нутой»; «Человек о н б л а г о н а д е ж н ы й и обеспеченный» (6, 31 ; 
разрядка моя. — А. X.). Во втором случае иронически переосмысли­
вается официально-полицейская аттестация. Раскольников дешиф­
рует для себя многие обратные смыслы: «уж такой, дескать, деловой 
человек Петр Петрович, такой деловой человек, что и жениться-то 
иначе не может, как на почтовых. . .» (6, 35). Достоевский через Ра-
скольникова-читателя предлагает нам модель вскрытия экспрессив­
ных реалий чужого «кругозора»/Следя за ходом расшифровки экспрес­
сивной инфраструктуры письма, читатель получает своего рода ключ 
к уже самостоятельным поискам значений реалий романа. 1 1 

Характеризуя формы авторского присутствия в «самосознании» 
Пульхерии Александровны, принципиально важно отметить, что 

9 Виноградов В. В. О языке художественной литературы. С. 488. 
1 0 Антропонимика в этом случае экспрессивно содержательна: духовный 

примитивизм героя спроецирован вовне — на нарочито ординарное, серое, туск­
лое имя чиновника. Аналогичную «задачу» решает и имя гоголевского Акакия 
Акакиевича. 

1 1 Не следует, видимо, переоценивать значение такой авторской подсказки 
«обживающему» текст читателю, но не указать ее было бы ошибкой. 

2 8 
lib.pushkinskijdom.ru



сумма экспрессивных реалий оказывается за пределами видения ге­
роини, вне ее «кругозора», являясь достоянием лишь авторского со­
знания. Текст письма внешне не содержит в себе избыточного автор­
ского смысла, в отличие, скажем, от слова Голядкина в «Двойнике», 
которое звучит «с оглядкой» 1 2 на слово автора, диалогически связано 
с ним. «Двуголосое перебойное построение» слова героя, в котором 
«власть <. . . > захватило вселившееся в него чужое слово», 1 3 подробно 
проанализировано M. М. Бахтиным, описавшим, в частности, «отра­
женное чужое слово. . .». И в «Двойнике», и в «Преступлении и на­
казании» слово героя «перебивается» авторским смыслом, однако 
«двуголосое» слово Голядкина и Пульхерии Александровны — явле­
ния разной природы. Если в первом случае речь идет об общении 
смыслов, диалоге перебивающих друг друга «голосов», то слово кор­
респондентки Раскольникова глухо к авторскому наддиалогическому 
смыслу, живет вне круга общения с автором. Так же авторская по­
зиция остается невидимой для ценностного взгляда героя, слово ко­
торого оказывается диалогически не наполненным. Не являет исклю­
чения и главный герой. В романе очевидна явная невозможность пря­
мого общения сосуществующих в полифоническом «самосознании» 
ценностных позиций героя и автора, первый из которых не замечает 
оценочной активности последнего. Раскольников не видит в своем 
сознании упомянутых реалий экспрессивной инфраструктуры: сим­
волики, ассоциативных рядов, авторской звукописи, иных авторских 
смыслов. Так, экспрессивное значение «грошовых картинок в жел­
тых рамах» в комнате процентщицы, «изображающих немецких ба­
рышень с птицами в руках» (6, 9), данных в восприятии Раскольни­
кова, в его «самосознании», не прочитывается героем как символиче­
ское указание на — условно говоря — «немецкое» начало в образе 
старухи, подразумевающее буржуазную расчетливость (по словам 
А. Пушкина, — «немецкая добродетель»), как тематическое восхож­
дение к пушкинскому Германну. Да это и невозможно в рамках виде­
ния данного героя. Данный экспрессивный контекст не осознается 
в «кругозоре» Раскольникова, но читается лишь на уровне авторской 
концепции, в сфере некоего смыслового избытка авторского созна­
н и я . 1 4 Авторская позиция в романе выражается, таким образом, не 
в дискуссионно-открытых (требующих ответа героя) формах, а в фор­
мах недискуссионных, во многом завершающих «самосознание» пер­
сонажа. Раскольников не вступает в диалог с автором; позиция творца 
вне поля его зрения. Все это противоречит суждению, будто «герой 

1 2 Бахтин M. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 244. 
1 3 Там же. С. 255. 
1 4 Раннюю символическую трактовку «немецкой» темы, аналогичную по 

художественной задаче, встречаем в повести «Дядюшкин сон» (1859), где «один 
немецкий ученый» ведет с предтечей русского буржуа — Москалевой «почти­
тельную и нравственную переписку из самого Карльсруэ. . .» (2, 297). Город, 
знаменитый своей рациональной (строго радиальной) планировкой, нѳ случайно 
выбран писателем как некое общее воплощение «немецкой» идеи буржуазного 
рационализма и раѳчета. 
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написан так, словно по ходу дела реагирует на авторские ремарки», 
а тем более — будто они «язвительно» бьют по персонажу. 1 5 В романе 
в отличие от упомянутой «Петербургской поэмы», где, по замечанию 
M. М. Бахтина «рассказчик подхватывает слова и мысли Голядкина, 
<. . .> усиливает заложенные в них дразнящие и издевательские 
тона», 1 0 нравственно-философская соотнесенность автора с героем 
реализуется не на уровне «ремарок» (слов) и ответов на нпх: герой без­
различен к автору и не слышит его, — но на экспрессивно-предмет­
ном и композиционно-событийном уровнях. Автор обращен к персо­
нажу не столько словом, сколько экспрессивной реалпей и провоци­
рующе-завершающим событием. «Потом он признается, — записы­
вает о Раскольникове в черновике Достоевский, — до <. . .> письма 
я еще только мечтал. Письмо как громом. . . Меня всего перевернуло. 
Надо было или бросить, или решиться» (7, 150). Средством непрямой 
оценки героя становится «столкновение с действительностью», ком­
позиционная активность творца, влекущая «логический выход к за­
кону природы и долгу» (7, 142) — нравственному возрождению пер­
сонажа. . . Отметим еще раз: роман Достоевского населен героями, 
в том числе идеологами, почти глухими к авторскому завершающему 
смыслу, невосприимчивыми к его бытованию в структуре полифони­
ческих «самосознаний». Можно сказать, что «Преступление и наказа­
ние» (в отличие от произведений с большими «степенями свободы» 
диалогизнрующих героев) — наиболее монологически ориентирован­
ный роман Достоевского, в котором полифонический и монологиче­
ский принципы построения даны в наиболее сложном переплетении. 
Представляется, что взаимовлияние этих двух начал в рамках одного 
произведения, поэтики одного художника требуют более присталь­
ного изучения. 

Особого внимания в контексте проблемы форм авторской актив­
ности безусловно заслуживает интереснейшее явление полифониче­
ского творчества — сосуществование в структуре единого авторитет­
ного «самосознания» накладывающихся друг на друга несходных или 
контрастных оценочных позиций I — автора и героя, I I — автора и 
художника. . . При совмещении в «самосознании» контрастно ориен­
тированных смыслов проповедника, морализирующего автора н ис­
следователя, художника-реалиста образуется особая художествен­
ная ткань, созданная сложнейшим перекрестием процессов полноцен­
ного воссоздания образа и его интерпретации. При этом наблюдается 
своего рода двоение функции писательского сознания, при котором 
экспрессивный и концептуальный аспекты видения «поручаются» 
автору с его ценностными приоритетами (этот аспект универсума про­
изведения в первую очередь улавливается читательским сознанием); 
угадывание характера во всем его объеме, диалектике его развития, 
логике неоднозначного личностного бытия является приоритетом 
художника, часто остается за четкими рамками авторской концепции, 

1 5 Назиров Р. Г. Равноправие автора и героя в творчестве Достоевского / / 
Проблемы научного наследия М. М. Бахтина. Саранск, 1985. С. 25. 

1 6 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 253. 
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вне ее «эпицентра», бытуя в сфере гадательности и художественного 
провидения. 

Не до конца ясной, к примеру, видится нам пока роль художника 
в освоении «кругозора» сатирически ориентированного персонажа. 
Выносится ли такой герой за рамки чисто сатирического — автор­
ского — осмысления? Или же имеет право на неоднозначность 
подхода? Думается, принципиально важно понять, как взаимодей­
ствуют автор и художник в сфере сознания сатирически ориентиро­
ванного персонажа. Хотя в иерархии этических оппонентов автора 
Лужин и располагается над Лебезятниковым, в котором проница­
тельный чиновник «успел разглядеть чрезвычайно пошленького п 
простоватого человечка» (6, 279), — оба они составляют некую 
(традиционную в литературе) сатирическую пару «прикомандирован­
ных к прогрессу» (там же). Отметим даже внешне сближающую де­
таль — «бакенбарды в виде котлет». Карьерист от либерализма Лу­
жин, стремящийся «заискать у молодых поколений наших», решая, 
«нельзя ли <. . . > что-нибудь поду строить в своей карьере именно 
через их же («прогрессистов». — А. X.) посредство?» (там же), — 
безусловно сатирически завершенный герой, в котором «увеличено 
присутствие авторской оценки». 1 7 Но, завершенный в этической 
сфере автора, «прозрачен» ли герой для исследующего творца? Не слу­
чайно Достоевский помечает в черновике, что Лужин «все-таки человек 
неординарный» (7, 159; курсив мой. — А . X.). Взгляд художника-
исследователя видится все же шире оценочной категоричности автора-
моралиста. Однозначный авторский приговор не исключает — хотя 
и ограничивает — исследовательский подход к сатирически данному 
герою. 1 8 Лужин в романе явлен, например, в двух ипостасях: от-
авторской карикатуры, легко вписывающейся в однозначную эти­
ческую концепцию романа, и — объекта реалистического исследова­
ния художника, стремящегося не определить героя этически (это не 
его задача), но осмыслить художественный тип в его проблематичном 
развитии, социально-психологическом движении, очертить глубинное 
содержание его личности с ее непроясненными тенденциями. Т. е. 
весь комплекс недоосознанных творцом жизненных реалий, пробле­
матичных в его сознании, хотя и дается в рамках обличительной тен­
денции, находится все же вне сферы сатирической однозначности. 
Можно бы сказать, что если автору выпадает роль прокурора сати­
рического героя, то художнику — вдумчивого судебного заседателя 
или социолога, стремящегося разобраться в корнях и первопричи­
нах. . . Абстрагирование автора от художника, конечно же, весьма 
условно; в едином же целом романа мы видим сложное переплетение 

г 7 См.: Сейшельский В. А. Особенности авторской оценки и жанровая струк­
тура романа M. Е. Салтыкова-Щедрина «Господа Головлевы» / / Русская литера­
тура 1870—1890 годов. Свердловск, 1981. С. 39. 

1 8 Здесь следует учитывать диалектику взаимовлияний интерпретирующего 
и художественного начал в герое. Так, авторская установка не может не коррек­
тировать, ограничивать глубину художественного постижения мира; и наоборот, 
интенсивность художественного поиска отражается на глубине авторского виде­
ния реальности, авторской концепции. 
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авторских концептирующего и художественно-исследовательского 
начал в структуре характера персонажа, в том числе и сатирически 
осмысленного. «Спор объективно-исследовательской установки с са­
тирической предрешенностью» (или, говоря шире, с интерпретирую­
щим началом вообще), отмеченный в творчестве Салтыкова-Щедрина, 
осложняет и художественный метод Достоевского, являясь общей 
«капитальной» чертой реалистического творчества. 1 9 Перекрестие 
разноориентированных тенденций поиска и интерпретации в «само­
сознании» полифонического героя создает в реалистическом произве­
дении потребность и ситуацию творческого компромисса, приводя­
щего в пропорциональное соответствие меру вопроса исследующего 
художника и меру ответа концептирующего автора. Пределы автор­
ской интерпретирующей активности при этом будут определяться не 
столько большей или меньшей ориентацией на поиск или прочтение, 
а степенью изощренности авторского оценочного присутствия в про­
цессе художественного поиска. Таким образом, один из новаторских 
аспектов полифонизма Достоевского видится в значительной мере 
не в размывании активной авторской концепции, как часто принято 
полагать, а в открытии принципиально нового качества ее бытования 
в структуре полифонического диалога. 

Так же, как непросто соседствуют в «самосознании» автор и ху­
дожник, сложно «пересекаются» в полифоническом «кругозоре» автор 
и активно утверждающий свою правоту герой. Какова же логика 
этого соседства? Особенно интересно проследить столкновение оце­
ночной экспрессивности автора и его нравственных оппонентов. Если 
сопряжение позиций автора и этически близких ему персонажей 
(Мармеладова, Авдотья Романовна, Разумихин) не создает феномена 
экспрессивного перекрестия и инфраструктура авторского присут­
ствия здесь значительно менее выражена, иначе обстоит дело с эти­
чески чуждыми героями. Активное внутрпструктурное присутствие 
автора в таких «кругозорах» создает «поле» предельного экспрессив­
ного напряжения. Энергия неприятия автором чуждой позиции кон­
центрируется в изощренно скрытой полемике, требующей богатого 
художнического инструментария. Принципиально важно отметить, 
что в данном случае писатель-реалист неизбежно сталкивается со 
сложнейшей проблемой утонченной дискредитации антигероя в пре­
делах многоаспектного реалистического изображения (!). Иными сло­
вами, если Достоевский как художник не может воскликнуть вслед 
за Раскольниковым: «Но господин Лужин ясен!» (6, 36), — это бы 
противоречило реалистической установке на исследование героя в его 
неоднозначности, в то же время как ав/пор-проповедник он вполне 
солидаризируется с такой оценкой. Предварительный вывод состоит 
в том, что Достоевский добивается такого художественного эффекта, 
при котором «самосознание» героя-оппонента с его активной оценоч­
ной позицией парадоксально несет в себе элементы обратно-направлен­
ной авторской экспрессивности. Наложение двух контрастирующих, 

1 9 Сейшельский В. А. Особенности авторской оценки и жанровая структура 
романа М. Е . Салтыкова-Щедрина «Господа Голов левы». С. 44. 
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взаимоисключающих оценочных тенденций в полифоническом «само­
сознании» чуждого героя свидетельствует о способности Достоевского 
убедительно отстаивать выстраданные нравственные приоритеты 
в структуре реалистического произведения, не разрушая ее авторским 
диктатом. 

Авторский смысл активно спорит со смыслом героя-оппонента, и 
прежде всего в той части «самосознания», которую можно отнести 
к подсознательной сфере. Авторские аргументы п авторская экспрес­
сивность наиболее отчетливо заявляют о себе в области снов, грез 
и кошмаров Раскольникова, что объясняется резким ослаблением 
самосознающего, интроспективного начала. Авторская оценочная по­
зиция, аргументация парадоксально не осознается героем-идеологом, 
хотя и звучит в рамках его «самосознания». «Волосы его были смо­
чены потом, вздрагивавшие губы запеклись, неподвижный взгляд 
был устремлен в потолок. <. . .> Он забылся. . .» (6, 212). Очевидно, 
что в подобных состояниях забытья, сна, пограничных явлениях 
яви—бреда, богато представленных в романе, Раскольников перестает 
быть хозяином своего сознания: «Он тяжело перевел дыхание, — но 
странно, сон как будто все еще продолжался. . .» (6, 213), «„Сон это 
продолжается или нет", — думал он. . .» (6, 214). Неразъясненным, 
например, остается в больном «самосознании» героя кошмар заливаю­
щейся «тихим, неслышным смехом» «старушонки» — один из симво­
лически насыщенных снов Раскольникова. Как активно самосознаю-
щнй герой, в сфере подсознательных кошмаров и видений он оказы­
вается несостоятельным и интроснективно-пасспвным, откровенно 
неспособным распутать ассоциативные ряды, громоздящиеся в боль­
ном воображении. Таким образом, вся подсознательная сфера героя, 
отмеченная обилием необъясненных снов п бредовых видений, ока­
зывается фактически выключенной из полифонического «самосознания» 
именно как сознания. При этом темные видения героя несут в себе 
мощные всплески авторской интерпретирующей активности. Смысл 
снов, как правило, не осознается героем во всей полноте символиче­
ского содержания, но проясняется лпшь на уровне авторской кон­
цепции, в потоке авторской философской символики. В бессмыслице 
кошмаров Раскольникова компетентным оказывается лишь автор со 
своим комплексом смыслов п оценок, не видимых болезненно распа­
дающемуся «самосознанию» персонажа. Заявленная в сне авторская 
экспрессия недоступна смыслу героя; хохочущая «старушонка» — 
один из ключевых образов в символической структуре романа — 
не дешифруется «самосознанием» Раскольникова, тогда как для ав­
тора мотивация видения понятна. «Кажется, бы другой раз убил, 
если б очнулась!» (6, 212), — с ненавистью грезит герой незадолго до 
своего кошмара и в воображении, сне вторпчно покушается на жизнь 
процентщицы. Однако в видении ситуация зеркально перевернута: 
торжествующая старуха преследует хохотом «бросившегося бежать» 
бессильного героя. Нравственное поражение Раскольникова, приме­
рявшегося к кодексу «настоящего властелина», неосознанно трансфор­
мируется в больную грезу о непобедимой «старушонке», символи­
чески всплывающей в сцене физической невозможности убийства: 
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«. . .странно: она даже и не шевельнулась от ударов, точно деревян­
ная. <. . .> сидела и смеялась, <. . .> Бешенство одолело его: изо всей 
силы начал он бить старуху по голове, но <. . .> старушонка так вся 
и колыхалась от хохота» (6, 213). Суть этой острой метафоры, как и 
многих слагаемых символического ряда, не улавливается «самосоз­
нанием», несущим в себе полемически-акцентированный авторский 
смысл. 2 0 Неким символом осознаваемого ничтожества, бессилия перед 
неодолимой нравственной преградой видится в сне бьющаяся о стекло 
муха, воспринимаемая страницей ранее и как знак животного страха 
Раскольникова: «Стотысячную черточку просмотришь — вот и улика 
в пирамиду египетскую! Муха летела, она видела!» (6, 210). Так же, 
как и зловещий «красненький паучок» «на листке герани» (11, 22), 
возникающий в бредовом сне Николая Ставрогина в «Бесах», ударяю­
щаяся о стекло муха в кошмаре Раскольникова устойчиво ассоцииру­
ется с болезнью распадающегося сознания («Сон разума рождает чу­
довищ». Ф. Гойя) и еще — с непреодолимостью преграды, невозмож­
ностью окончательно «переступить» нравственный постулат, о кото­
рый бессмысленно «бьется» герой, отстаивая «наполеоновскую» пдею. 
Не случайно описание «невыносимо» жужжащей, ударяющейся «с на­
лета о стекло» ничтожной мухи «смонтировано» в романе с рассужде­
нием героя о том, что он «окончательно вошь»: «. . .эстетическая 
я вошь, и больше ничего <. . .> уж по тому одному, что, во-первых, 
теперь рассуждаю про то, что я вошь. . .» (6, 211). «Страстное» ума­
ление себя не просто до мизерной, но до антиэстетически-мал.о& ве­
личины (вошь) безусловно связано с символикой сна Раскольникова, 
со вторым подчеркнуто-антиэстетическим образом — двойником, сим­
волически воплощающим авторскую оценку героя и его состояния 
бессилия перед внутренним императивом. Метафора, данная в сне, 
хотя и представлена в сфере «самосознания», но, как уже отмечалось, 
не расшифрована им, открываясь лишь в области избыточного автор­
ского смысла. Ограничимся здесь приведенными примерами, — а их 
можно привести немало, — говорящими о повышенной активности 
творца в подсознательной сфере полифонического героя. 

3 

Особую роль проводника авторской позиции играет в романе 
Достоевского экспрессивная деталь. Традиционная функция бытовых 
реалий обретает в поэтике писателя принципиально новое качество. 
Деталь — всегда инструмент оценки, но в полифоническом «самосоз­
нании» она имеет специфическую «сверхзадачу» — в отсутствии пря­
мого авторского оценивающего слова дать опосредованное представ­
ление о нем, подразумевает это слово. Резко возрастает смысловая 
емкость, вес интерпретирующей детали, экспрессивной реалпп. Столь 

2 0 Герой «не в силах постигнуть смысл своих поступков». См. об этом: Вик­
торович В. А. Сюжетная оппозиция повествователя и героя в романе Ф. М. До­
стоевского «Преступление и наказание» / / Русская литература X I X века. Во­
просы сюжета и композиции. Горький, 1975. С. 80. 
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большую экспрессивную нагрузку деталь не несет ни в одной моноло­
гически-ориентированной поэтике, где авторский смысл выражен и 
через деталь, и через дублирующее ее авторское слово творца. По­
этому в полифонической структуре деталь максимально ценностно-
ориентированна, «нагружена» авторской экспрессией, ведь именно 
через ценностно «внятную» деталь авторский смысл широко вторга­
ется в закрытые полифонические «самосознания». Конкретика худо­
жественной детали, явленная, например, в символике цвета, настой­
чивом возвращении к экспрессивным антитезам: яркое—бледное; 
хрупкое—плотски плотное; чистое—сальное, жирное; мрачное—свет­
лое — имеет в романе прежде всего концептуально значимый смысл. 
Особым знаком этической тупости, бездуховности, а также способом 
предельно «снизить» героя и его позицию становится упоминание 
замасленностп, жирного блеска. Экспрессивная бытовая деталь 
у Достоевского имеет прямой выход в идеологическую сферу произ­
ведения, авторитетно «работая» на авторскую концепцию: «. . .бело­
брысые волосы ее (старухи — А . X.) были жирно смазаны маслом» 
(6, 8). «Щегольские смазанные сапоги» «хозяина заведения» допол­
нены экспрессивной деталью: «. . .все лицо его было как будто сма­
зано маслом, точно железный замок» (6, 12); этот же герой появляется 
у стойки «в страшно засаленном <. . .> атласном жилете». В том же 
экспрессивно-снижающем ряду «плотный, жирный, кровь с молоком» 
франт с бульвара «с розовыми губами и усиками и очень щеголевато 
одетый» (6, 40). Нитью одной детали — «жирный» — он «рифмуется» 
с «хозяином заведения» и старухой-процентщицей, являющих некое 
бездуховное начало. 

Как форма интерпретации образа весьма важна и символика цвета. 
«Пожелтелая меховая кацавейка» (6, 8) старухи, ряд «грошовых кар­
тинок в желтых рамах» (6, 9) в ее доме, как п «желтые обои» (6, 8), 
мебель из «желтого дерева» (там же), «каморка» героя «с желтенькими, 
всюду отставшими обоями» (6, 25), «два желтых кусочка сахару» 
(6, 26) и, наконец, как своеобразное метафорическое переосмысление 
цветового ряда — «желтый билет» Мармеладовой нагнетают впечат­
ление безысходности п внутренней духоты, чреватой взрывом, тра­
гедией, потрясением. «Розовые губы» бульварного франта соотно­
сятся с «толстой шеей и с мясистым красным, как морковь, лицом» 
мужика, забивающего лошадь в кошмарном сне Раскольникова, ас­
социируясь с животной жестокостью. Можно предположить, что на­
гнетание «желтого колорита» в романе, отмеченное в литературе, 2 1 

мотивировано не только воссозданием атмосферы «нездоровья, рас­
стройства, надрыва», вызывающей «чувства внутреннего угнетения, 
<. . .> общей подавленности» 2 2 ; в образно-философском контексте 
пронизывающий ткань романа желтый цвет становится универсальным 
символом вынужденной или холодной продажности («желтый билет)», 

2 1 О смыслообразующем цветовом решении произведении Достоевского и 
доли желтого колорита в «Преступлении и наказании» см.: Соловьев С. М. Изо­
бразительные средства в творчестве Ф. М. Достоевского: (Очерки). М., 1979. 

2 2 Там же. С. 223—224. 
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понимаемой в широком смысле закона существования, или же ассо­
циируется с золотом, под знаком которого свершается драма Расколь­
никова, Мармеладовых, Дуни. 

Примечательно, что одна и та же деталь в разных ситуативных 
контекстах способна экспрессивно двоиться, смыслообразующе со­
относя, косвенно сравнивая персонажи и ситуации. «Глазки» Марме-
ладова и старухи рождают полярные образы, подводя внимательного 
читателя — через этот экспрессивный минимум — к верному пред­
ставлению не столько о внешности, но о жизненных позициях героев, 
экспрессивно завершают «кругозоры» персонажей: «. . .крошечные, 
как щелочки, но одушевленные красноватые глазки» (6, 12) страдаю­
щего чиновника значимо перекликаются с образом процентщицы: 
«из щели <. . .> виднелись ее сверкавшие из темноты глазки» (6, 8). 
Детали-оооішшш, используемые писателем, являются средством не­
прямого сравнения, авторским указующим вторжением в сознание 
читателя. Например, «усики» жирного франта экспрессивно сопостав-
лепы с «седыми усами» городового, спасающего опозоренную девочку 
(6, 42). Нравственная поляризация «усач»—«франт . . . с усиками» 
прочитывается у Достоевского и на лексико-семантическом уровне 
художественной структуры, сигнализируя (об этической ориентиро­
ванности персонажа) экспрессивно значимой лексикой. Положи­
тельная эмоциональность, заявленная в лексической сфере «городо­
вого», отчетливо противопоставлена негативной экспрессивности 
сферы «одного господина»; если в лексическом ряду первого: «служи­
вый» (2 раза), «усач» (2 раза), «бравое солдатское лицо», «толковый 
взгляд», «вздыхая», «сожалея и негодуя», «сострадание», «реши­
тельно сказал» (6, 41—42), то лексический ряд второго дан со знаком 
«минус»: «жирный франт», «толстый господин», «плотный господин», 
«этот франт», «щеголевато одетый», «свысокаудивившись», «взмахнул 
хлыстом», «жирный, кровь с молоком» (6, 40—41) и т. д. 

Не менее важна в ряду экспрессивных реалий (как малоизучен­
ный материал) звукопись Достоевского, «работающая» на утверждение 
авторского смысла. Не касаясь здесь обширной проблемы взаимо­
влияния русской и немецкой стихий в романе, их историко-этпче-
ского противостояния в трактовке писателя (это отдельная тема), 
отметим все же действенность в структуре произведения экспрессив­
ной звукописной надстройки ряда имен и фамилий. Имена этически 
не чуждых автору героев: Пульхерия Александровна, Семен Заха­
рович, Марфа Петровна, Софья Семеновна, Афанасий Бахрушин — 
отчетливо создают свой мягкий, придыхательный звуковой образ 
(ф, п, X, м, н), содержащий элементы ассонанса (Афанасий, Марфа). 
Иным явлен звуковой образ (условно говоря) «немецкой» темы, в рам­
ках которой бытуют не только Клопшток, Липпевехзель, Дарья Фран-
цевна, домовладелец Козель, но и несущие в себе «немецкое», «запад­
ное» начало Лужин и Лебезятников. Помимо негативной семантики 
(Лебезятпиков) возникает неблагозвучный звуковой образ этих ге­
роев, построенный на «грубых» взрывных и шипящих согласных 
(з, ж, ц, р , д). Фонетическая природа языков, конечно, различна; 
однако у Достоевского мы сталкиваемся с утрированием немецкой 
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неблагозвучности и, что крайне важно, не только в иноязычных фа­
милиях, но и в именах русских героев «отрицательного полюса». 
Автор явно заботится о привнесении в них неблагозвучного фонети­
ческого начала. 

Названные элементы экспрессивной инфраструктуры в значитель­
ной мере разрушают диалогическое равенство позиций автора и героя 
в полифоническом мире. Проникающий в «самосознание» автор ак­
тивно стремится заявить свой оценочный взгляд, концепцию изнутри 
полифонического «кругозора», навязывает свои нравственные прио­
ритеты, тем самым предварительно завершая, оценочно обрамляя 
«самосознание» героя-оппонента. При этом ткань инфраструктуры 
находится вне поля зрения «самосознаний» героев, нечувствительных 
к проникновению об^аттшо-экспрессивного авторского смысла. Из­
нутри оцененные «самосознания» героев-идеологов вступают в итоге 
в неравный «большой диалог», генеральные позиции в котором при 
всем диалогическом богатстве смыслов, пересекающихся и сталки­
вающихся в подвижной художественной «разноголосице», остаются 
за автором-создателем, заявляющим свой авторитетный взгляд 
в ткани полифонического «самосознания». 

Сегодня, думается, стоит говорить об иерархии смыслов и позиций 
автора и героя, заключающейся в некотором избытке авторского 
смысла, нравственного знания, а не о равноправном «броуновском 
движении» и беспорядочной «разноголосице» смыслов, оценок и по­
зиций. Так, оттенок подчинительностп и второстепенности, лежащий 
на «самосознаниях» Лужина или Лебезятникова, не позволяет вклю­
чить на равных смыслы этих героев в полноценный полифонический 
диалог. Уровень спора-диалога автор—Раскольников иерархически 
выше подчиненного ему эрзац-диалога автор—Лужин. В этом иерар­
хическом неравенстве общения автора с героями разной самостоятель­
ности (Раскольников—Лужин—Мармеладов) видится аргументиро­
ванное подтверждение неравенства «большого диалога» романа, де­
формированного в сторону избыточного авторского нравственного 
знания. 

Нельзя вместе с тем и упрощать картину иерархического взаимо­
действия смыслов, понимая ее как собственно механическую, совсем 
нет: смысл и ценностная позиция полифонического героя, несущего 
логику жизненного материала, в меру сил спорит с ценностной пози­
цией концептирующего автора, 2 3 однако условия спора при этом 
диктует все же автор, который, «обживая» логику героя, интерпре­
тирует ее, экспрессивно осмысливает с позиций нравственных приори­
тетов. Говоря поэтому, что авторский смысл — неотъемлемая часть 
«большого диалога» (а диалог позиций — художественная реальность 
полифонического мира Достоевского), следует помнить, что он при 
этом усилен «аргументами» инфраструктуры и в этом качестве более 

2 3 Диалог здесь рассматривается в уточненном ранее контексте: соотнесение 
позиций автора и героя происходит не прямо, но через сюжетное провоцирование 
персонажа; прямое же «общение» невозможно: герой не видит в своем «само­
сознании» спорящих авторских вторжений. 
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объемлющ и широк по сравнению с частной тенденцией и позицией 
героя. 

Подытоживая сказанное, заметим, что крайне актуальной пред­
ставляется сегодня проблема взаимовлияния полифонической и моно­
логической моделей воссоздания действительности в рамках одного 
произведения, одной поэтики. Видимо, резонно вести речь не о «чи­
стом» монологисте или полифонисте, в том числе Достоевском, а о ху­
дожнике, совмещающем, сплавляющем в той или иной пропорции оба 
подхода. Проблема видится и в определении статуса героя-оппонента 
(сатирического персонажа) в диалоге. Является ли такой персонаж 
равноправным его участником? Верно ли, что чем более тяготеет герой 
к «отрицательному полюсу», тем менее равноправен он в диалоге 
идей? Возможен ли, например, равноправный авторский подход к фи­
лософской и нравственной позиции Лужина? . . 

Наконец, крайне актуален вопрос об иерархии смыслов в мире по­
лифонического плюрализма. Признано, что универсум произведения 
не исчерпывается авторской позицией, а строится на множественности 
художественных смыслов, их диалоге. Но какова структура этой 
множественности? Большой полифонический диалог не нагромож­
дение смыслов; «разноголосица», при которой каждый герой наряду 
с автором претендует на свое первенство в споре, упорядочена нрав­
ственной и художественной задачей творца. А авторский смысл в по­
лифоническом столкновении — первый среди равных. 

lib.pushkinskijdom.ru



Я . Д . ЯКУБОВИЧ 

ДОСТОЕВСКИЙ В РАБОТЕ НАД РОМАНОМ «БЕДНЫЕ ЛЮДИ» 

Достоевский писал брату 30 сентября 1844 г.: «Я кончаю роман 
в объеме „Eugenie Grandet". Роман довольно оригинальный. <. . .> 
Отдам в „0<течественные> з<аписки>". (Я моей работой доволен). 
<. . .> Я чрезвычайно доволен романом моим. Не нарадуюсь» (28 х, 
100—101). 30-е же сентября — дата последнего письма Макара Алек­
сеевича Девушкина в «Бедных людях». Роман окончен. Случайно ли 
это совпаденпе? Насколько произвольны все остальные даты ппсем 
героев первого романа Достоевского, какую функцию они выполняют? 
В. В. Виноградов, анализируя архитектонику романа, связывает да­
тировку писем — от весны к осени — с динамикой художественного 
действия, обусловленной эмоционально соответствующими психоло­
гическими переживаниями как Макара Девушкина, так и Вареньки. 1 

В. Е. Ветловская, вскрывая внутренний символический смысл ро­
мана, находит дату первого письма Макара — 8 апреля — днем, по­
следующим за радостным седьмым днем сотворения мира. 2 Если при­
нять подобное толкование, то необходимо объяснить с этой же точки 
зрения все последующие даты. Заметим, что восьмым днем творения по 
библейской мифологии должен быть день, следующий за днем отдыха; 
как явствует из текста романа, первое письмо Макара Алексеевича 
написано в субботу, так как «завтра» он собирается увидеть Ва­
реньку «у всенощной», т. е. на воскресной церковной службе. Спра­
вившись в «Хронологическом справочнике», выясняем, что в 1844 г. 
8 апреля действительно приходилось на субботу. Опять совпадение? 

В русле традиции эпистолярных романов, стоящих у истоков 
жанра романа Достоевского, столь точная датировка писем героев 
(указание числа и месяца) не встречается. В романе Ричардсона 
«Кларисса», с героем которого Ловласом сравнивает Ратазяев Ма­
кара, узнав о его переписке с Варенькой, в «Юлии, или Новой Элоизе» 
Руссо, в эпистолярных романах Леанара «Тереза и Фальдони» и 
«Жак» Жорж Санд письма влюбленных обозначены либо порядковыми 
номерами, либо указанием адресата. Следуя этой традиции, и Пуш­
кин, начиная «Роман в письмах», дал письмам лишь порядковые но­
мера. Указывая дату письма, Достоевский мог ориентироваться на 

1 Виноградов В. В. Сюжет и архитектоника романа Достоевского «Бедные 
люди» / /Творческий путь Достоевского. Л . , 1924. С. 90. 

2 Ветловская В. Роман Ф. М. Достоевского «Бедные люди». Л . , 1988. С. 65, 
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«Страдания юного Вертера» Гете, где письма-исповеди героя являются 
скорее его лирическим дневником и имеют в большинстве случаев пол­
ную датировку. 

Глубокому и истинному прочтению произведения, обоснованной 
его интерпретации способствует изучение всех аспектов его творче­
ской истории. Совокупность сведений об общем направлении твор­
ческой работы Достоевского над романом «Бедные люди» из-за от­
сутствия рукописных и документальных материалов «может быть 
лишь гипотетической» (1, 465). Однако реконструкция генетических 
процессов при создании романа позволяет раскрыть импульсы, спо­
собствующие его становлению. В данном случае небезразличны такие 
стороны творческой истории, как общие обстоятельства работы пи­
сателя, состояние его духа, характер творческих переживаний, уста­
новление точной датировки, соотнесение романа с тем, как выглядит 
реальный мир вне текста произведения. Автобиографический метод 
в свое время подвергся справедливой критике, но увлеченность ана­
лизом текста приводит к другой крайности. 

I 

Отбросив версии, восходящие к поздним мемуарам К. А. Т р у ю в -
ского и А. И. Савельева, о начале работы над романом «Бедные люди» 
еще в Инженерном училище, 3 обратимся к фактам, способствовавшим 
духовному росту, формированию будущего писателя во время пре­
бывания в училище, которые ранее не привлекали пристального вни­
мания исследователей. 

Достоевский, вступив в Инженерное училище восторженным 
шестнадцатилетним юношей, с одной стороны, с увлечением читав­
шим «Библиотеку для чтения» Сенковского п, с другой — поклон­
ником молодого преподавателя словесности в пансионе Л . Чермака 
Н. И. Бплевича, воспитавшего у своего ученика культ Шиллера и 
Пушкина, 4 окунулся в атмосферу преобладания математических 
дисциплин, фрунта, технического черчения. Однако в кондукторских 
классах Инженерного училища наряду с алгеброй, геометрией и 
фортификацией преподавались довольно серьезные курсы истории, 
русской и французской словесности. Они предполагали на каждый из 
названных предметов по две лекции в неделю по два часа. Обучение 
французской словесности происходило по книге французского писа­
теля и переводчика И. И. Ферри де Пиныі «Курс французской лите­
ратуры» для высших учебных заведений 5 (СПб., 1830), имевшей в свое 
время значительный успех, 6 и кнпге преподавателя Инженерного 
училища Курнанда «De la Composition». Курс предполагал упраж-

3 См.: Рус. обозрение. 1893. .Y» 1. С. 215; Биография, письма и заметки 
из записной книжки Достоевского. СПб., 1883. Отд. 1. С. 43. 

4 Нечаева В. С. Ранний Достоевский. 1821—1849. М., 1979. С. 50. 
5 Макашовский М. Исторический очерк развития Главного Инжзнераого 

училища. 1819—1869. СПб., 1869. С. 65. 
6 См.: Голос. 1881. 9 янв. № 9. 
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нения в переводах с французского и сочинениях. 7 Письма Достоев­
ского свидетельствуют о глубоком интересе его к французской лите­
ратуре, в 1839 г. он даже абонируется во французской библиотеке; 
о хорошем знании языка свидетельствует и круг авторов, которых он 
переводит или собирается переводить в начале 1840-х гг.. — это Сю, 
Санд, Бальзак. M. М. Достоевский, не учившийся в училище, пред­
почитает переводы с немецкого. 

Об особом интересе Достоевского к лекциям преподавателя ис­
тории Турунова упоминает А. И. Савельев, 8 он же писал, что в руках 
кондуктора Достоевского он часто видел «книги серьезного содер­
жания, между прочим: Масиньона». 9 По предположению А. Аста­
нгова, занимающегося разысканиями, связанными с пребыванием 
Достоевского в Инженерном училище, это была книга Ф. Ансиньона 
«Изображение переворотов в политической системе европейских го­
сударств», переведенная с французского на русский язык, как сле­
дует из архивных материалов Инженерного училища, преподавателем 
Туруновым. 1 0 

Занятия в классах российской словесности проводились «по кпиге, 
изданной преподающим историю русской литературы коллежским 
асессором Плаксиным». Курс состоял из «истории литературы с прак­
тическим упражнением кондукторов в сочинениях». 1 1 

Достоевский, перечисляя в письме к брату Михаилу от 1 января 
1840 г. курсы кондукторских классов, ппсал: «Истории у нас курс 
преполнейший и преогромнейший <. . .> Словесность и литература 
русская — Плаксина, который сам учит у нас» (28 х, 67). 

В. Т. Нлаксин (1796—1869) был безусловно незаурядной лич­
ностью. Он преподавал российскую словесность во многих военно-
учебных заведениях Петербурга. Его слушателями были будущие 
офицеры Морского кадетского корпуса, Артиллерийского училища, 
Школы гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров, где 
его лекции конспектировал Лермонтов, 1 2 а также студенты Академии 
художеств. С 1829 г. имя Плаксина начинает появляться на страницах 
периодической печати как автора различных рецензий; он один из 
участников «Энциклопедического лексикона» Плюшара; он расска­
зывает своим слушателям в 1-м кадетском корпусе о своем личном 
знакомстве с Пушкиным 1 3 п приветствует Лермонтова как «будущего 
поэта России», прочтя «Хаджи Абрека». 1 4 В 1832 г. вышел его «Крат­
кий курс словесности, приспособленный к прозаическим сочинениям», 
который в 1844 г. был переиздан уже в четвертый раз. Кроме того, 
под несколько измененными названиями перепечатывалпсь различные 

7 Максимовский М. Исторический очерк. . . С. 64. 
8 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1964. Т. 1. С. 101. 
9 Савельев Л. II. Памяти Д. В. Григоровича / / Р у с . старина. 1900. № 8. 

С. 332. 
1 0 ЦГВІІА, ф. 312, on. 1. д . 1441, л. 1. Сообщено А. Асташовым. 
1 1 Максимовский М. Исторический очерк. . . С. 64. 
1 2 Назарова JI. II. Лермонтов в школе юнкеров//М. Ю. Лермонтов. Исследо­

вания и материалы. Л. , 1979. С. 140—145. 
1 3 Ист. вести. 1901. № 9. С. 963—964. 
1 1 М. 10. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1972. С. 146. 
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модификации этого курса: «Руководство к познанию истории лите­
ратуры», «Учебный курс словесности с присовокуплением предвари­
тельных понятий о человеке», «Руководство к изучению истории рус­
ской литературы», «История русской литературы». Что представляли 
собой эти курсы, прослушанные в училище Достоевским? 

Курс словесности Плаксина был традиционен. Рецензенты отме­
чали его компилятивность. 1 5 В предисловии к одному из них он ставил 
свой труд в прямую зависимость от «Опыта краткой истории русской 
литературы» Н. И. Греча: «Долгом считаю объявить, что материаль­
ными знаниями русской литературы я обязан сей книге столь много, 
что не только знание, но и само желание знать литературу родилось 
во мне уже после прочтения сей книги». 1 6 Здесь же Плаксин форму­
лировал свою основную педагогическую цель — «воспитывать юно­
шество в духе того общества, в котором мы живем», 1 7 а главным сред­
ством для достижения этой основополагающей цели он провозглашал 
«положительное знание и преимущественно связное, систематическое 
изложение знаний». 1 8 Бегло изложив во вступлении начала еврей­
ской, индийской, греческой, римской, итальянской и скандинавской 
литератур, Плаксин в основной части курса в соответствии со своей 
системой разделял историю русской литературы на пять периодов. 
В первом периоде — «языческом» — разбирались народные песни, 
предания, пословицы и поговорки; затем следовал период «борьбы 
за торжество христианства», связанный с развитием духовной, ле­
тописной литературы; следующий раздел характеризуется появле­
нием «ученых писателей из среды духовенства», к ним автор относил 
ораторские сочинения Лазаря Барановича, Дмитрия Ростовского и 
«Сатиры» Кантемира; «ложноклассической словесности» в курсе отво­
дилось основное место, подробно разбирались произведения Ломо­
носова, Сумарокова, Прокоповича; заключал курс раздел «роман­
тическая литература, или возвращение ее к народности», начало пе­
риода Плаксин связывает с подъемом 1812 г. и появлением «Истории» 
Карамзина. Первые разделы отличаются в достаточной мере объек­
тивным изложением и полнотой фактов, опиравшихся на курсы сло­
весности А. Ф. Мерзлякова, Н. Ф. Кошанского. Во взгляде Плаксина 
на успехи новейшей русской словесности чувствуется особенная бли­
зость автору таких писателей, как Сенковский, Кукольник, Греч. 
Отдавая должное таланту Пушкина и подробно излагая ранний пе­
риод его творчества, Плаксин в разборе «Бориса Годунова» повторяет 
во многом свою рецензию о трагедии 1831 г. в «Сыне отечества», 1 9 

в которой отзывался о ней довольно неблагосклонно. 2 0 По словам 

1 5 Журнал Министерства народного просвещения. 1860. Ч . 106. Отд. II 
С. 44—48. 

1 8 Руководство к познанию истории литературы, составленное . . . Василием 
Плаксиным. СПб., 1833. С. VII I . 

1 7 Там же . 
1 8 Плаксин В. Т. История русской литературы. СПб., 1841. С. V I I . 
1 9 Сын отечества. 1831. № 25—26. С. 281. 
2 0 Рецензия Плаксина вызвала весьма критическую оценку Кюхельбекера: 

«Разбор „Бориса Годунова", который сегодня прочел я в „Сыне отечества", 
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рецензента, трагедия представляет собой «драму в отрывках», глав­
ные ее недостатки в том, что она не имеет «ни единства, ни полноты», 
так как вначале действие вращается вокруг Годунова, а уж с четвер­
той сцены «действие проистекает из Самозванца», так что «Бориса 
уж нет», а также в «отсутствии всякого характера в Борисе». Заклю­
чая разбор «Бориса Годунова», Плаксин писал: «Ясно, ч.то Пушкин 
не созрел еще для драмы». 2 1 Не оценил Плаксин и таких произве­
дений, поставленных им в один ряд, как «Домик в Коломне», воспри­
нятый им как «легкая шутка без идеи», и «Медный всадник» — 
также, по его мнению, произведение, которое «не выражает никакой 
общей мысли». 2 2 Недаром Белинский, назвав Плаксина «схоластом», 
горько иронизировал над его словами: «Пушкин подарил нам чудную 
„Пиковую даму", которая невольно напоминает „Черную жен­
щину"». 2 3 Плаксин заключал главу о Пушкине в своем курсе сло­
вами: «Поэт много, много обещал для нашей литературы; но обеща­
ния не исполнил». 

Разбор творчества Лермонтова Плаксин впервые дал во втором 
издании «Руководства» (1846), однако несомненно он упоминал быв­
шего своего ученика в живом лекционном курсе. Он находил, что «пре­
восходство Лермонтова перед многими современными поэтами несом­
ненно», но тут же добавлял, что не может «безусловно согласиться 
с журнальными возгласами и временным увлечением модного мнения, 
что он мог бы вполне заменить Пушкина». 2 4 Его высказывания поле­
мически направлены против Белинского, считавшего Лермонтова гла­
вой послепушкинского периода литературы. Особенно это сказалось 
в оценке Плаксиным «Героя нашего времени»: «Прочтите „Герой на­
шего времени", который, по мнению его приверженцев, есть лучшее 
его создание; — и вы не найдете ни основной идеи, ни силы твор­
чества, ни очарования искусства; это простой, но верный список 
с самой дурной натуры, которая не стоит искусства; — это осмеян­
ный им мир! Такова большая часть его произведений». 2 5 

Плаксин упорно противопоставлял и ставил в пример Гоголю 
Кукольника, он заявлял, что «занимательно забавный» и «про­
стодушно милый» Гоголь — «это не жрец искусства, а шаловливый 
предатель природы <. . .> красоты его произведений принадлежат 
не искусству, а природе, и характер их совершенно зависит от тех 
предметов, которые он изображает. В выборе же предметов он не 
советуется со вкусом; <. . .> Словом: Гоголь теперь дает искусству 

из рук вон: Diese Kritik ist unter aller Kritik <эта критика х у ж е всякой кри­
тики)» (Пушкин А. С. Полы. собр. соч. М.; Л . , 1935. Т. 7. С. 452). 

2 1 Плаксин В. Т. Руководство к изучению истории русской литературы. 
2-е изд. СПб., 1846. С. 380. 

2 2 Руководство к познанию истории литературы, составленное. . . Василием 
Плаксиным. С. 341. 

2 3 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1954. Т. 2 . С. 197. 
2 4 Плаксин В. Т. Руководство к изучению истории русской литературы. 

С. 3 9 6 - 3 9 7 . 
2 5 Там же. С. 398. 

4 3 lib.pushkinskijdom.ru



направление хирургии, которая не хочет знать здоровых членов, и 
ищет только гнилых». 2 6 

К. А. Трутовский сохранил в памяти впечатление от самостоя­
тельности взглядов Достоевского на творчество Гоголя: «Он просто 
открывал мне глаза и объяснял глубину и значение произведений 
Гоголя. Мы, воспитанники училища, были очень мало подготовлены 
к пониманию Гоголя, да и немудрено: преподаватель русской словес­
ности Плаксин изображал нам Гоголя как полную бездарность, 
а его произведения называл бессмысленно грубыми и грязными». 2 7 

В своем обзоре современной журналистики Плаксин выделяет 
«Библиотеку для чтения», журнал, основная заслуга которого, по 
его мнению, в том, что он «удачно умел сблизить глубокую ученость 
с легкою светскостию», а это и есть «главное назначение журнали­
стики». 2 8 Сравнивая далее «Библиотеку для чтения» с «пагубно завла­
девшими умами юного поколения „Отечественными записками"», 
Плаксин, отдав должное отделу «изящной словесности» как напеча­
тавшему «много прекрасных переводов», обвинил журнал в отсутствии 
в нем истинно «отечественного» и открыто нападал на отдел литера­
турной критики. Она, по его мнению, отличается «фантастической 
нетерпимостью», «аристократичностью тона», «самостоятельна до 
упрямства» и «оригинальна до чудовищности». 2 9 Белинский в ре­
цензии на «Опыт истории русской литературы» А. В . Никитенко, 
обозревая все книги, претендующие знакомить читателей с историей 
русской литературы и отдавая в этом разборе должное «Опыту крат­
кой истории русской литературы» Н . И. Греча как полезной «спра­
вочной книге», о «Руководстве к познанию литературы» Плаксина 
писал: «Эта книга — поверят ли? — далеко ничтожнее книги 
г. Греча . . . Впрочем, все учебники и ученые сочинения такого рода 
равно никуда не годятся по совершенному отсутствию в них всякого 
начала, которое проникало бы собою все их суждения и приговоры 
н давало бы им единство». 3 0 

II 

Из приведенного выше ясно, что курс Плаксина, прослушанный 
Достоевским с 1838 по 1841 г., если и дал ему систематические зна­
ния по истории'литературы, то никак не мог удовлетворить неисто­
вого поклонника Пушкина и Гоголя в знакомстве с текущим лите­
ратурным процессом. Взволнованные строки писем Достоевского 
к брату Михаилу свидетельствуют, что лекции Плаксина прослуши­
вались им с тем же «необходимым интересом», как и курс «дифферен­
циальных счислений», а будущий писатель с нетерпением отдавался 

2 6 Там же. С. 420—421. 
2 7 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 107. 
2 8 Плаксин В. Т. Руководство к изучению истории русской литературы. 

С. 441. 
2 9 Там же. С. 444—445. 
8 0 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 9. С. 149. 

4 4 
lib.pushkinskijdom.ru



жарким беседам о литературе со своим старшим другом И. Н. Шид-
ловским. 

«Он был идеалист, и любимой его темой для разговоров служили 
большей частью предметы отвлеченные; к тому же он был поэт, 
писал стихи так же легко и свободно, как говорил», — вспоминал 
о Шидловском его друг Н . Решетов. 3 1 Характер взаимоотношений 
Достоевского и Шидловского достаточно подробно отражен в рабо­
тах М. П. Алексеева и В. С. Нечаевой. 3 2 В них акцентировался ро­
мантический настрой Шидловского, увлеченного поисками ответов 
на философские вопросы о смысле жизни, как бы комментировались 
строки из письма Достоевского, защищавшего Шидловского в мне­
ниях брата о нем: он «прекрасное, возвышенное созданье, правильный 
очерк человека, который представили нам и Шекспир и Шиллер», 
готовый «пасть в мрачную манию характеров байроповских» (28 х, 
68). Сохранившееся огромное единственное письмо Шидловского 
к M. М. Достоевскому, обильно цитируемое В. С. Нечаевой, совер­
шенно по-новому освещает характер, тематику бесед друзей в период 
их наибольшей близости в 1839 г. Шидловский не только романти­
ческий поэт, он человек, увлеченный живой литературной журналь­
ной жизнью, он читает, и оценивает последние номера «Сына отече­
ства», «Московского телеграфа», «Современника», близко знаком 
с Н. Полевым, он в курсе готовящихся новых переводов Струговщп-
кова, оканчивающего «с возможной верностию перевод Гетева 
„Фауста" и „Прометея"; язык его чист, ровен; стихи благородны и 
звучны, не то что Губеровские», 3 3 и, главное, Шидловский обосно­
вывает свое заветное желание стать журналистом, которому не суж­
дено сбыться из-за отсутствия средств, пониманием общественной 
роли журналистики. 

Возможно, именно Шидловский привлек внимание кондуктора 
третьего класса Достоевского к только что появившейся книжке 
«Отечественных записок» под редакцией Краевского; он писал: 
«„Отечественные записки" огромным тяжелым томом, будто голиафо-
вой головой, вышли из утробы Краевского, который до сей поры был 
только прибавлением в литературе, издавая литературные прибавле­
ния, подобно Репетилову, неисправимые, хоть брось. Бог весть. 
Ежели все будущие номера „Отечественных записок" будут достоин­
ством соответствовать первому, обличившему разнообразие предме­
тов, приятность, хотя не донельзя, чистого слога, мысли, параллель­
ные европейской современности, то мы можем поздравить себя с лест­
ным приобретением, которое уже не „Библиотеке" чета! <. . .> Как 
весело быть современником такого стремления вперед! Кто-то будет 
гением, властелином нового времени, средоточащим звеном его!». 3 4 

3 1 Решетов Н. Люди и дела давно минувших дней / / Рус . архив. 1886. № 10. 
С. 226. 

3 2 Алексеев М. П. Ранний друг Достоевского. Одесса, 1921; Нечаева В. С. 
Ранний Достоевский. С. 72—78. 

3 3 ГБЛ, ф. 93. II . 
3 4 Там же. 
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Достоевский стал постоянным читателем «Отечественных записок», 
которые создали не только «нового читателя, которого не могли 
удовлетворить „Библиотека для чтения" Сенковского и „Северная 
пчела" Булгарина», 3 5 но и нового писателя. Именно в «Отечественные 
записки» без тени колебания собирался отдать свой первый роман 
Достоевский в сентябре 1844 г. 

ШИДЛОВСКИЙ , заканчивая свое январское письмо 1839 г., 
как бы мимоходом замечает: «Дума „Христос", полагаю, явится 
в мартовской книжке „Сына отечества", ежели у Вас не водится жур­
нала этого, то я пришлю Вам вырванные листы». При просмотре 
«Сына отечества» за 1839 г. стихотворения Шидловского не обнару­
жено, зато в шестом, ноябрьском, томе за 1838 г. значится за полной 
подписью I I . Н. Шидловского неизвестное ранее стихотворение 
«Небо». Оно наполнено всеми характерными атрибутами романти­
ческого стиля 1830-х гг. («солнце пурпурное», «грустные звезды», 
«мрачные лпловые тучи», «стоны громовые»). 3 6 Подобными стихами 
был увлечен Достоевский, и, возможно, именно это стихотворение 
Шидловского (с которым Достоевский мог познакомиться до выхода 
журнала) он имел в виду, когда писал брату 31 октября 1838 г.: 
«Ах, скоро, скоро перечитаю я новые стихотворения Ивана Николае­
вича. Сколько поэзии! Сколько гениальных идей!» (28 х , 55). Следом 
за стихотворением Шидловского в журнале были опубликованы пер­
вые стихи никому еще не известного Н . Некрасова «Безнадежность» 
и «Человек», которые, без сомнения, были также прочитаны Достоев­
ским, il, возможно, ирн сравнении стихов преимущество было от­
дано Шидловскому. Д. В . Григорович вспоминал, что прочитанный 
в училище сборник Некрасова «Мечты и звуки» на Достоевского «не 
произвел впечатления» и он «с полным равнодушием» воспринял 
рассказы Григоровича о знакомстве с автором сборника. 3 7 

Литературные успехи Шидловского давали дополнительный тол­
чок творческим попыткам самого Достоевского. Он, правда, не писал 
стихов, но его драматические опыты также могли вдохновляться 
теоретическими рассуждениями старшего друга, нападающего на 
драму Гюго «Эрнани» и критикующего «Уголино» Полевого (для Шид­
ловского «драма долячна быть историей страстей, книгой жизни чело­
века, где своенравный случай не может иметь места» 3 8 ) , а также его 
драмой «Мария Симонова», о которой Достоевский писал брату с вос­
хищением (28 х , 68). 

3 5 Лотман Л. М. Натуральная школа и проза начала 1850-х годов / / Исто­
рия русской литературы: В 4 т. Л . , 1981. Т. 2. С. 586—587. 

а« Сын отечества. 1838. T. VI . № 11. Отд. I. С. 16—17. 
3 7 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. Al., 1987. С. 48—49. 
за ГБЛ, ф. 93. I I . 
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III 

Известно, что в Инженерном училище в 1840—1841 гг., уже после 
отъезда Шидловского из Петербурга, Достоевский писал и даже читал 
друзьям драмы «Борис Годунов» и «Мария Стюарт». А. Е. Ризен-
кампф вспоминал, что тему Марии Стюарт он стремился «обработать 
<. . .> по-своему», для чего принялся за «историческое чтение». 
При этом Достоевский не мог не заинтересоваться статьей Филарета 
Шаль «Мария Стюарт. Новые бывшие доселе пеизвестными сведе­
ния ее жизни», опубликованной «Отечественными записками». 3 9 

Биография Марии Стюарт была написана на основании новых до­
кументальных источников, автор стремился убедить читателей, 
«что трагедия, разыгрываемая человечеством в мире действительном, 
гораздо занимательнее и ужаснее художественных созданий Валь­
тера Скотта, Гомера и Шекспира», а Мария Стюарт «была женщина 
падшая и лучезарная, неукротимая и слабая, нежная и высокомер­
ная, с душою властолюбивою, с умом превосходным». 4 0 Для Достоев­
ского обращение к изображению реальной женской судьбы могло 
стать первым уроком на пути к созданию художественного произве­
дения, основанного на новых для него эстетических требованиях, 
преодолению юношеских романтических художественных идеалов. 
В той же апрельской книжке «Отечественных записок» Достоевский, 
читая в статье Белинского «Разделение поэзии на роды и виды», что 
«в романе совсем не нужно, чтоб Ревекка была непременно царица, 
пли героиня вроде Юдифи: для него нужно только, чтоб она была 
женщина», 4 1 находил подтверждение своим размышлениям. Белин­
ский, порывавший здесь с теорией «объективности» в искусстве, во 
многом переоценивший «Ревизора» Гоголя, по-новому истолковывал 
значение драматического искусства: «Героем драмы должна быть сама 
жизнь <. . .> Драматизм состоит <. . .> в живом действовании раз­
говаривающих одного на другого. Если, например, двое спорят 
о каком-нибудь предмете, тут нет не только драмы, но и драматиче­
ского элемента; но когда спорящиеся, желая приобрести друг над 
другом поверхность, стараются затронуть друг в друге какие-ни­
будь стороны характера, или задеть за слабые струны души, и когда 
через это в споре выказываются их характеры, а конец спора стано-
вит их в новые отношения друг к другу, — это уже своего рода 
драма». 4 2 Мысли Белинского о характере драматического искусства 
могли быть для начинающего автора, находящегося в поисках ху­
дожественной формы, очень симптоматичными при выработке соб­
ственной формы современного романа-трагедии. 

О литературных занятиях Достоевского в последние два года, 
проведенные в Инженерном училище, сведений почти не имеется. 
Он прожил эти два года вне стен Инженерного училища, снимая квар-

3 9 Отеч. зап. 1841. T. XV. № 4. Отд. I I . С. 94—124. 
4 0 Там ж е . С. 97, 123. 
4 1 Там же. С. 42 . 
4 2 Там же. С. 61. 
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тиру вместе с кем-либо из товарищей. Очень неточные и поверхност­
ные сведения об этом периоде находим у А. Е . Ризенкампфа, который 
пишет об увлечении Достоевского театром, музыкальными вечерами, 
балетом, балами и маскарадами, 4 3 кроме того, он был занят, конечно, 
подготовкой к серьезным выпускным экзаменам. По результатам 
экзаменов офицеры старшего класса Инженерного училища делились 
на три разряда. К первому относились учащиеся, получившие сред­
ний балл не менее 10, в поведении 11 и ни в одном предмете не менее 
8 баллов. Они выпускались прапорщиками в лейб-гвардии саперные 
батальоны, конно-пионерные эскадроны пли в полевые инженер-
поручики. По второму разряду выпускались офицеры, «получившие* 
в сложности 8 баллов, причем в поведении, фортификации, строитель­
ном искусстве, проектах фортификационных и строительных должны 
иметь не менее 8 баллов в каждом предмете и ни в одном из осталь­
ных не менее 7 баллов». Онп отправлялись в полевые инженеры 
подпоручиками. 4 4 Вот по этому второму разряду был выпущен пз 
Инженерного училища Достоевский в августе 1843 г. и зачислен 
в инженерный корпус «с употреблением при чертежной Инженерного 
департамента». По словам Ризенкампфа, служба Достоевского «огра­
ничивалась ежедневным (кроме праздников) хождением в Инженер­
ный замок, где он с 9 часов утра до 2-х часов пополудни занимался 
при Главном инженерном управлении». 4 5 При этом Достоевский 
вполне мог отождествить себя со своими будущими героями — мел­
кими чиновниками, тем более что чин полевого инженер-подпоручика 
соответствовал XI I I классу табели о рангах . 4 6 Служебные занятия 
не только не удовлетворяли Достоевского, но приводили его в край­
нее раздражение. «Служба надоедает. Служба надоела, как карто­
фель» (28 1 7 89), — пишет он брату. А. И. Савельев вспоминал, что 
«нередко его чертежи (планы и фасады зданий, караульни с их плат­
формами il пр.), составленные им неправильно, без масштаба, возвра­
щались обратно в инженерную команду с выговором или с саркасти­
ческой заметкой <. . .> пх автору». 4 7 

В фельетон 1861 г. «Петербургские сновидения», воспроизводя­
щий в целом атмосферу внутреннего преображения писателя, про­
никли и факты его реальной биографии: «. . .когда судьба вдруг 
толкнула меня в чиновники. . .» — и далее: «. . .я сам обзавелся 
<. . .> смиренным местечком, самым смиренным из всех местечек на 
свете. . .», «. . .я . . . я служил примерно, но только что кончу, бы­
вало, служебные часы, бегу к себе <. . .> развертываю Шиллера и 
мечтаю, и упиваюсь, и страдаю такими болями, которые слаще всех 
наслаждений в мире. . .» (19, 70—71). 

Из переписки и мемуаров представляется, что в конце 1843 и 
первые месяцы 1844 г. Достоевский целиком посвящает свободное 

4 3 Лит. наследство. М., 1973. Т. 86. С. 330. 
4 4 Максимовский М. Исторический очерк. . . С. 89—90. 
4 І Лит. наследство.. Т. 86. С. 330. 
4 6 Шепелев Л. Е. Отмененные историей: Чины, звания и титулы в Российской 

империи. Л . , 1977. С. 32. 
4 7 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 104. 
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время переводам, связывая с именами Бальзака, Сю и Санд свое бу­
дущее поприще, однако именно к январю 1844 г. можно, без сомнения, 
отнести тот «прилив могущественного, но доселе незнакомого <. . .> 
ощущения прозрения», которое он связывает с «фантастическим виде­
нием на Неве» (19, 69—70) и которое знаменует резкий перелом 
в художественном мировоззрении писателя. 

Этот миг «прозрения» удивительным образом совпал с советом 
Белинского, обращенным к молодым литераторам в обзоре «Русская 
литература в 1843 году», опубликованном в январском номере «Оте­
чественных записок»: «. . .берите содержание для ваших картин 
в окружающей вас действительности и не украшайте, не перестрои-
вайте ее, а изображайте такою, какова она есть на самом деле, да 
смотрите на нее глазами живой современности, а не сквозь закоптелые 
очки морали, которая была истинна во время оно <. . . > Идеалы скры­
ваются в действительности; они не произвольная игра фантазии, не 
выдумки, не мечты». 4 8 

Белинский обозначил переживаемый литературный кризис и при­
знал, что новое время выдвигает новые требования, более трудные 
для исполнения, чем прежде: «Время детских восторгов прошло, и 
настает время мысли». 

Было бы ошибкой считать приведенные строки Белинского непо­
средственным толчком к внутреннему перерождению эстетических 
принципов и творческих замыслов Достоевского. Но если сопоста­
вить его признание в письме к брату от 24 марта 1845 г.: «Брат, в от­
ношении литературы я не тот, что был тому назад два года. Тогда 
было ребячество, вздор» (28 1 ? 108) — с его позднейшими воспомина­
ниями о том, что ко времени работы над своим первым романом он 
уже несколько лет с увлечением читал Белинского, то не будет пре­
увеличением отметить близость их эстетических позиций. 

К марту—апрелю 1844 г. Достоевский освобождается от всех 
своих прежних обязательств. Закончен перевод «Евгении Гранде», 
лопнул замысел издать перевод романа Жорж Санд «Последняя Аль-
дини», уезжает О. Паттон, с которым был задуман перевод «Ма­
тильды», живший вместе с Достоевским на квартире Ризенкампф 
покидает Петербург, отправившись на службу. По справедливому 
наблюдению М. Г. Гиголова, «одиночество — одна из типичней­
ших и традиционных черт, свойственных рассказчикам Достоев­
ского». 4 9 В этом отношении рассказчики близки создателю. «Прозрев» 
и «вдруг оставшись один», Достоевский неожиданно рассмотрел 
«в каких-то темных углах какое-то титулярное сердце, честное и 
чистое, нравственное и преданное начальству, а вместе с ним ка­
кая-то девочка, оскорбленная и грустная» (19, 71). Одиночество — 
главная предпосылка писем Макара Девушкина, оно же способствует 
развитию потребности сочинительства как диалога с самим собой и 
для Достоевского. 

4 8 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 89. 
4 9 Гиголов М. Г. Типология рассказчика раннего Достоевского / / Достоев­

ский: Материалы и исследования. Л . , 1987. Т. 8. С. 12. 
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IV 

В любом художественном произведении одной из основных твор­
ческих задач является развитие действия во времени. Д л я Достоев­
ского характерна необычайная быстрота действия. События в «Двой­
нике» происходят четыре дня, в «Дядюшкином сне» — один, в х<Селе 
Степанчиково» — два, в «Идиоте» — девять, «Подростке» — семь, 
в «Братьях Карамазовых» — шесть дней. Исследователи отмечают 
и точность хронологии произведений Достоевского, начальный мо­
мент всегда известен вплоть до дат . 5 0 В «Бедных людях» романное 
время четко ограничено датами первого и последнего письма — 
с 8 апреля по 30 сентября. Придя к заключению, что замысел романа 
у писателя определился к апрелю 1844 г., позволим себе допустить, 
что дата первого письма Макара Алексеевича к Вареньке совпала 
с реальной датой начала работы над романом. Газеты писали, что 
суббота 8 апреля была солнечным теплым днем, в Петербурге «разош­
лась Нева». 5 1 Реальные события соответствуют радостному ощущению 
Макара Алексеевича от весеннего утра, когда «растворили окошко; 
солнышко светит, птички чирикают, воздух дышит весенними аро­
матами, и вся природа оживляется» (1, 14). Герою романа и его ав­
тору, который собирается к сентябрю быть уже в отставке (28 2 , 89), 
представляется «всё в розовом цвете». 

Роман «Бедные люди» задает то двойное прочтение, которое 
в дальнейшем будет присуще всем произведениям Достоевского: 
через текст к личности автора и через автора к многоплановости 
художественного текста, ведь для него глубоко характерна особая 
исповедальность творчества. 

С одной стороны, исповедь — это одно из «христианских таинств» 
как покаяние за содеянное, но, с другой — исповедь близка днев­
нику, предполагающему письменную фиксацию событий личной 
Жизни и связанных с ними душевных переживаний, размышлений, 
с формальной датировкой каждой записи. 

Дневниковая интонация свойственна эпистолярному жанру ро­
мана Достоевского. Форма, выработанная писателем, где авторский 
объективный взгляд якобы отсутствует, не только очень удобна для 
незаметного включения элементов личной критической оценки собы­
тий, мнений, литературных произведений, как считал В . Б . Шклов­
ский, 5 2 но дает также возможность проследить, как эмоциональный 
тон писем Макара зависит и взаимосвязан с реальным эмоциональным 
настроем, внутренним психологическим состоянием их автора. Воз­
можно, это происходило независимо от воли писателя. Ведь воля ав­
тора выражается в романе в сфере объективной логики судьбы и 
самосознания героев. В единственном авторском комментарии к ро­
ману Достоевский ставит себе в заслугу, что «рожу сочинителя» 
(28 2 , 117) он не обнаруживает, уклоняется от выявления своего «я». 

б ѳ См.: Волошин Г. Пространство и время у Достоевского / / S lavia . 1933. 
№ 1 - 2 . С. 1 6 9 - 1 7 2 . 

6 1 Лит. газ. 1844. 27 апр. № 16 (Смесь). 
6 2 Шкловский В. Б. Собр. соч.: В 3 т. М., 1974. Т. 3 . С. 168. 
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Однако, приняв гипотезу, что даты писем в романе совпадают с реаль­
ным временем, можно попытаться разглядеть действительное душев­
ное состояние «сочинителя» в его произведении. О событиях жизни 
Достоевского весны—осени 1844 г. известно крайне мало. Тем не 
менее некоторые известные из писем Достоевского факты его повсе­
дневной жизни оказались отраженными в тексте романа. Например: 
Достоевский уведомляет П. А. Каренина, что, испытывая крайние де­
нежные затруднения, «жалование <. . .> взял всё вперед в мае месяце» 
(28 1 ? 94), а Макар Алексеевич «решился издержать свое жалованье 
<. . .> забрав вперед» во время болезни Вареньки тоже в мае месяце 
(1, 64), в мае же он продает свой новый вицмундир (письмо от 
20 мая). 

Июнь и начало июля 1844 г. — время выхода в свет первого про­
изведения Достоевского — перевода «Евгении Гранде» в «Реперту­
аре и Пантеоне». Он испытывает творческий подъем. С именами ре­
дакторов «Репертуара», Песоцким и Межевичем, связывает дальней­
шие планы помещения переводов брата из Шиллера, извещает брата 
0 «различных происшествиях», из которых «некоторые довольно бла­
гоприятны» (28 х , 89). Девушкин 21 июня замечает: «Я ппкогда моих 
дней не проводил в такой радости. Я вот в свет пустился теперь», 
1 июля он получает «награждение» и строит самые радужные планы 
своей п Варенькиной благополучной жизни. Письмо Вареньки от 
27 июля знаменует трагический перелом в эмоциональном строе ро­
мана, намеком вводится какая-то «история с офицерами», действие 
переносится в чиновничью среду сослуживцев Макара. В августов­
ском письме к брату Достоевский уведомляет его: «Нужда заставила 
меня попросить взаймы у Меркурова». Под подчеркнутыми словами 
«попросить взаймы» он подписал: «понимаешь????» (28 х , 91), тем са­
мым давая брату понять, чего стоило ему это обращение. Письмо 
Девушкина от 5 августа посвящено описанию его похода к некоему 
Маркову с той же целью занять денег: «. . .думаю, думаю, не уб­
раться ли <. . .> и ведь, ей-ей, маточка, хотел убежать! <. . .> Я уж и 
к двери, да он-то вошел» (1, 78). Психологический узел сюжета 
«Бедных людей» связан с отсутствием у героя денег, в письмах До­
стоевского к П. А. Каренину от августа—сентября 1844 г. речь идет 
о тех же предметах, что и в письмах Девушкина, поразительно 
совпадая в деталях: о долгах, о неплатеже за квартиру, о «величай­
шей надобности в платье» и т. д. 

11 августа Девушкин в смятении жалуется Вареньке: «Моя репу­
тация, анбиция — все потеряно. Я погиб <. . .> Бедствия тяжкие! — 
погиб я , просто погиб! безвозвратно погиб» (1, 79—80). Крик души 
Макара, воспринимаемый в сопоставлении с действительными собы­
тиями биографии писателя августа 1844 г., возможно, позволит про­
яснить нечто не совсем в ней ясное. В первые недели августа у До­
стоевского окончательно созрело решение подать в отставку. Име­
ется несколько версий, объясняющих причину столь категорического 
решения. Безусловно, здесь взаимодействовал целый комплекс при­
чин, главная из которых — желание целиком отдаться литератур­
ному труду, тем более когда первые реальные шаги (публикация пере-
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вода, успешная работа над романом) окрыляли писателя. Однако 
нельзя не учитывать и некоторые другие реальности. С. Д . Янов­
ский в письме к О. Ф. Миллеру от 8 (20) ноября 1882 г. излагает 
«рассказ Федора Михайловича об отставке», переданный ему писа­
телем под большим секретом, с обещанием не распространять его: 
«Как теперь помню, побледнев значительно в лице, Достоевский 
проговорил тихо, свойственным ему шепотком и покачивая головою: 
„Нельзя, не могу, скверную кличку мне дал государь, а ведь из­
вестно, что иные клички держатся до могилы; государь же назвал 
меня, да еще как на бумаге пером, дураком! <. . . > ну вот, батенька, 
я и оставил ту специальность <. . . >". Подробности же <. . .> он мне 
передал в следующих словах: <. . . > „Я должен был <. . . > предста­
вить практическую работу на заданную тему. Работу эту я кончил, 
и она, быв рассмотрена и одобрена в Совете, поступила <на> окон­
чательную апробацию императора Николая Павловича <. . .> го­
сударь как только взглянул на мой чертеж, тотчас увидал, что в изоб­
раженной мною крепости нет ни одних ворот! Эта моя ошибка, 
прошедшая незамеченно включительно до глаза директора, сразу 
была замечена царем, и он написал на моем чертеже: „Какой дурак 
это чертил". Мне надпись эта была предъявлена в подлиннике; 
я видел ее покрытою клеем и тот же час порешил: оставить то ведом­
ство, в котором кличка эта, само собою разумеется, осталась бы за 
мною на всю мою жизнь и конечно имела бы влияние на всю мою 
служебную карьеру"». 5 3 Разыскания, предпринятые О. Ф. Милле­
ром 5 4 и затем А. С. Долининым 5 5 в архивах Инженерного ведомства 
с целью обнаружить документальные подтверждения рассказа До­
стоевского, не увенчались успехом, однако полностью игнорировать 
свидетельство Яновского оснований нет, учитывая приведенную выше 
характеристику чертежей Достоевского, которую дает А. И. Савельев. 
Сам Достоевский в письме к П. А. Каренину, описывая затруднения, 
вынудившие подать в отставку, прибавлял: «. . .ославленный офи­
цер начнет весьма дурно свою карьеру» (28 1 ? 95). 

21 августа — дата прошения Достоевского об отставке (30 2, 25), 
философские монологи писем Макара и Вареньки от 19 и 21 августа 
вызывают неясные ощущения новых надежд, ожидание довольства 
и счастья: «В моей судьбе всё переменилось и всё к лучшему переме­
нилось <. . .> Теперь дурные, времена прошли <. . . > Впереди всё 
так светло, хорошо!» (1, 94, 96). 

15 сентября знаменует резкий поворот в сюжете романа, на сцене 
появляется «деловой человек» — Быков. Личные эмоции писателя 
в середине сентября 1844 г. были связаны с получением назидатель­
ного письма опекуна от 5 сентября, отказавшегося выслать деньги 
и пытающегося трезвым деловым расчетом разрушить надежды на 
освобождение от зависимости. Исход трагической судьбы Макара 

6 3 ИР Л И, № 29918. Письмо Яновского, к сожалению, полностью не опуб­
ликовано. 

5 4 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. 
Отд. 1. С. 45. 

6 6 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 405—406. 
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рисуется с проекцией на свою судьбу: «. . .я остался один без на­
дежды, без помощи, преданный всем бедствиям, всем горестям моего 
ужасного положения — нищете, наготе, сраму, стыду. . .» (28А, 101). 

V 

Значение литературного материала, введенного Достоевским 
в контекст романа, достаточно подробно проанализировано многими 
исследователями. Однако некоторые частные наблюдения дополняют 
общий литературный фон романа. 

Как и для Достоевского, для Макара чтение является творческим 
импульсом, побуждением к «сочинительству», к выработке собст­
венного «слога». Макар поначалу предстает поклонником сочинений, 
подобных роману Ратазяева «Ермак и Зюлейка», являющемуся, по-
видимому, пародией Достоевского на исторический роман Докуча­
ева «Ермак покоритель Сибири» (СПб., 1843), о котором «Отечествен­
ные записки» писали: «Это <. . . > вздорная сказка, к которой имя 
Ермака идет гораздо менее, чем к сказке о Семи Симеонах», 5 6 — и 
почитателем «Пчелки». Заметим, что усердным читателем «Северной 
пчелы» летом 1844 г. был и Достоевский. Ряд заметок в ней, воз­
можно, подсказал писателю отдельные мотивы его будущих произ­
ведений, другие не могли не обратить его внимания в силу личных 
причин. Так, В. С. Нечаева указала на очерк «Необыкновенная ску­
пость», явившийся одним из источников сюжета рассказа «Господии 
Прохарчин». 5 7 Он опубликован в «Северной пчеле» 9 июня 1844 г. 
13 июля—заметка «Обманутый вор», оканчивающаяся словами: 
«Как же вам не стыдно так обманывать честных людей! — отвечал 
вор и удалился», 5 8 — напоминает оксюморон заглавия рассказа 
«Честный вор». 

9 августа Достоевский не мог не прочесть рецензию Р. М. Зотова 
на первое исполнение на сцене Александрийского театра драмы 
Ф. Сулье «Наследство» в переводе Д. В. Григоровича. Зотов писал: 
«. . .видя имя г-на Григоровича на афише в первый раз, мы не реша­
емся судить строго о первой литературной попытке <. . . > Драма шла 
вовсе не дурно. Публика хлопала, кричала, вызывала; значит, цель 
переводчика достигнута». 5 9 

12 августа в фельетоне В. Межевича «Журнальная всякая вся­
чина», где сообщалось о смерти Баратынского и давался отчет о ху­
дожественных выставках, взгляд Достоевского, возможно, задер­
жался на строчках, удивительно близких его собственному восприя­
тию картин Клода Лоррена: «. . .вот вечер Клод Лоррена. Перед вами 
богатый ландшафт. Вдали видно море. Как чудесно рисуются де­
ревья на небе, освещенном последними лучами заходящего солнца! 
Эффект этого освещения удивительный». 6 0 Еще через несколько дней 

6 6 Отеч. зап. 1843. № 12. Отд. VI . С. 11. 
6 7 Нечаева В. С. Ранний Достоевский. С. 164. 
5 8 Сев. пчела. 1844. 13 июля. № 157. 
6 9 Там же . 9 авг. № 180. 
6 0 Там же . 12 авг. № 183. 
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Межевич писал: «Скажите, ради бога, в наш просвещенный век 
можно ли верить в двойника, другого я , являющегося <. . . > с одним 
и тем же именем, с одними и теми же талантами, мыслями, чувство­
ваниями? Литературные двойники существовать могут; но в существо­
вании двойников человеческих мы по сию пору сомневались». 6 1 

Уже в первом письме Макара его «мечтания» о «невинном счастии 
небесных птиц», взятые, как оказывается, «из книжки», в которой 
«сочинитель обнаруживает такое же желание в стишках и пишет — 
„Зачем я не птпца, не хищная птица!". Ну и т. д. Там и еще есть раз­
ные мысли, да бог с ними!», — поднимают целый пласт вполне воз­
можных реалий. Строка из «стишка», процитированная [Макаром, 
является переводом из стихотворения M. Н. Петренко «Недоля»: 
«Дивлюсь я на небо та й думку гадаю: Чому я не сокол, чому не 
літаю. . .». Оно было впервые опубликовано в цикле стихов Петренк<> 
«Думки», с эпиграфом из стихотворения Лермонтова «Молитва» — 
«В минуту жизни трудную Теснится в сердце грусть» — в альманахе 
«Сніп» в 1841 г . 6 2 Это была первая публикация молодого украинского 
поэта Михаила Петренко (1817—?). Он окончил Харьковский уни­
верситет в 1841 г., был участником Харьковского кружка молодых 
украинских романтиков, который возглавляли А. Корсун, И. Бец-
кий, Н. Костомаров. 6 3 Творчество Петренко не было оригинальным, 
он находился под значительным влиянием Лермонтова и особенно 
П. П. Козлова. Вспомним, что выпускником Харьковского универ­
ситета был и И. Н. Шидловский, в Харькове провел он зиму и лето 
1838 г., сюда отправился он, покинув Петербург в 1840 г. Возможно, 
что по его рекомендации (несохранившаяся переписка Достоевского 
с Шидловским была очень интенсивна) альманах «Сніп» мог попасть 
в руки Достоевского. 6 4 Стихотворение «Недоля», наиболее значитель­
ное произведение Петренко, впоследствии ставшее известным ро­
мансом, проникнуто элегическими размышлениями о суровой доле, 
об одиночестве («чужій я у долі, чужій у людей, кохаюся лихом и 
щастя не знаю, и гірко без долі свій вік каратаю») и заканчивается 
мечтою о «далеком небе», которое влечет в свою «тихую обитель». 
Надо отметить, что здесь же в альманахе в поэме П. Писаревского 
есть развернутое сравнение молодой девушки с весело порхающей 
в полях, лесах и небесах птицей, не имеющей своего гнезда. 6 5 . 

Так в круг чтения Макара Алексеевича добавляется еще одна 
«книжка», носящая явно выраженный романтический характер. 
На всем протяжении романа от первого до последнего письма про­
ходит мотив формирования Девушкина как сочинителя («наблюде­
ния мои бумаге предавал в виде дружеских писем» — вот, оказыва-

6 1 Там же . 9 сент. № 204. 
6 2 Сніп. Украинський новорочник / Под ред. А. Корсуна. Харьков, 1841, 

С. 1 7 5 - 1 7 6 . 
6 3 Антология украинской поэзии: В 2 т. М., 1954. Т. 1. С. 469—470. 
6 4 Альманах был довольно известен в Петербурге, его рецензировал и не раз 

упоминал его участников Белинский (см.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч. 
Т. 5. С. 287—288; Т. 6. С. 539; Т. 12. С. 6 2 ) / 

6 5 Сніп. С. 1 5 2 - 1 5 3 . 
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ется, для чего была нужна ему переписка) и как критика литературы, 
о чем говорится с иронической интонацией. Отношение Макара 
к Пушкину, у которого он находит правду жизни, и к Гоголю, у ко­
торого лишь подглядывание, подсматривание за бедным чиновником, 
изображение грязи жизни, напоминает яростные нападки на Гоголя 
журналистов «Северной пчелы», «Библиотеки для чтения», «Русского 
вестника» и отношение к великим именам того же Плаксина. При­
мечательно, что оценка Макаром Девушкиным «Станционного смо­
трителя» и «Шинели» поразительно совпадает с позднейшим про­
тивопоставлением критикой романа «Бедные люди» Гоголю. Так, 
К. С. Аксаков в статье о «Петербургском сборнике», дав роману До­
стоевского отрицательную оценку, сравнил его с Гоголем, произведе­
ния которого пронизывает «общая высокая идея», а в «Бедных лю­
дях» есть лишь «отдельные места, истинно прекрасные», но общее 
впечатление — отсутствие просветленного чувства, которое есть 
у Гоголя. 6 6 Тем самым становится очевидным, что Достоевский в «Бед­
ных людях» воспроизвел некоторые типологические черты восприя­
тия критикой художественного произведения, когда легче воспри­
нимается традиционное, а введение в искусство нового пласта жизни 
расценивается как забвение законов искусства. 

Последнее послание Макара к Вареньке заканчивается словами: 
«. . .я пишу <. . . > и не перечитываю, и слогу не выправляю» (1, 108). 
Достоевский, закончив к октябрю 1844 г. первую редакцию «Бед­
ных людей», сразу же начал «снова обчищать, обглаживать, встав­
лять и выпускать» (28 х , 106), работа над романом вступила в новую 
стадию и продолжалась вплоть до мая 1845 г., но трудный период 
выработки новой формы («Роман довольно оригинальный» — 28 1 т 

100) был преодолен, художественная форма найдена. 

6 в Московский литературный и ученый сборник на 1847 год. М., 1847. 
С. 28. 
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Ю. И. ЮДИН 

«СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТ» ДОСТОЕВСКОГО 
В СВЕТЕ ФОЛЬКЛОРНОЙ ТРАДИЦИИ 

Что анекдотического в «Скверном анекдоте» Достоевского? Та­
кой вопрос не прозвучит странно, если учесть, что к моменту выхода 
этого произведения в свет в 1862 г. понятие жанра, на который 
указывает его название, стало по крайней мере двойственным. 
В XVIII в. под анекдотом могли понимать короткий занимательный 
рассказ, передко связанный с каким-нибудь знаменитым историче-
еким или псевдоисторическим лицом. X I X век наследует жанровые 
черты, свойственные анекдоту предшествующего столетия. Но ря­
дом утверждается и иное представление. Оно возникает не без влия­
ния народных юмористических рассказов сказочного происхожде­
ния. Множество таких рассказов, которые представляют собою не 
что иное, как народный анекдот, было помещено А. Н. Афанасьевым 
в его знаменитом сказочном сборнике, выходившем отдельными вы­
пусками на протяжении 1855—1866 гг. Подобные рассказы были из­
вестны читателям отчасти и по некоторым другим, предшествующим 
и сопутствующим афанасьевскому фольклорным изданиям (И. А. Ху­
дякова, А. А. Эрлейнвейна, Е. А. Чудинского). 

Что же нового привносит собственно народный фольклорный 
анекдот в представление о жанре в целом? Он несомненно произошел 
из сказки, точнее, из одного ее вида — сказки бытовой. У бытовой 
сказки и анекдота общие герои: глупец илп хитроумный шут, му­
жик, высмеивающий своего барина, генерала, судью или чиновника, 
находчивый солдат, глупые супруги, сказочный поп, над которым 
смеются прихожане или работник, и т. п. В отличие от сказки, од­
нако, народный анекдот короче, он содержит лишь один эпизод. 
Если сказка к тому же рисует события невероятные, вымышленные 
и смешные в своей преувеличенности, то анекдот пытается их фан­
тастику выдать за нечто странное, редкостное и удивительное, но 
тем не менее возможное в качестве исключительного и замысловатого 
происшествия. Отсюда то, чего мы не встретим в сказке: анекдот 
нередко указывает место происшествия (деревня, область и т. п.), 
а также лица, которые участвовали в том или ином событии. «Йшов 
москаль чи в домовий одпуск, чи що, а його догоня конем Грицько 
з нашого села — чоловік усім знакомий. . «В деревне Усть-

1 Народные русские сказки А. Н. Афанасьева: В 3 т. М., 1985. Т. 3 . С. 194— 
195. № 478. 
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Ижмы встречаются два мужика и начинают разговаривать». 2 Перед 
нами несомненно анекдотическое, но не сказочное начало. Сказка 
не предполагает спора о том, где произошло то, о чем рассказано 
в ней. Анекдот, напротив, допускает спор по поводу того, когда, где 
и с кем случилось то или иное достойное памяти происшествие. 

Однако в наиболее существенном моменте бытовая сказка и анек­
дот сохраняют сходство. Оно касается прпроды фольклорного смеха, 
звучащего в рассказах этих жанров. Во всех случаях он так или 
иначе бывает связан или с родовыми доисторическими представле­
ниями, сопряженными с повседневной действительностью, или с осо­
бой психологией героев, воспроизводящей психологические свойства 
и логические навыки, характерные для доисторических этапов раз­
вития мышления. Столкновение представлений далекого прошлого 
с текущей действительностью порождает комический эффект. В ре­
зультате привычные отношения, нормы и уклад жизни сословио-
классового общества подвергаются смеховому развенчанию и про­
фанации. Все сказанное можно было бы подтвердить на широко раз­
вернутом материале русской бытовой сказки и народного анекдота. 
Но в пределах небольшой статьи возможно лишь кратко проиллю­
стрировать высказанные наблюдения. 

В бытовой сказке, например, рассказывается о том, как по смерти 
матери Иван-дурак приводит в лес на ее могилу корову, доставшуюся 
ему в наследство. Он спрашивает мать, нужна ли ей корова. 
«Нужно, — говорит мать, — привязывай, за деньгами завтра при­
дешь». Через три дня герой выгребает из-под вывороченного пня, 
на который указывает ему мать, целый короб денег. 3 Как показывает 
в своем исследовании В. Я . Пропп, обращаясь, в частности, и к дан­
ному варианту бытовой сказки типа 1685А* (Дурак ставит капкан 
около дома) и 1643 (Дурак и береза), 4 упомянутый мотив в древней­
шей и исконной его форме восходит к обряду жертвоприношений на 
могиле покойных родителей, одаривающих в сказке того, кто этот 
обряд совершает. 5 Другой пример. К древнейшим историческим пред­
ставлениям, связанным с тотемическим культом покойных предков, 
относится, как известно, вера в возможность возвращения с того 
света. Подобная вера отражена в народных былпчках. Бытовая я*е 
сказка комически переосмысливает эти доисторические представле­
ния, выродившиеся позднее в бытовое суеверие. Отсюда — сюжеты 
о проходимце, который, назвавшись выходцем с того света, просит 
глупую старуху передать с ним денег п одежду для ее покойного 
сына (СУ, 1540). В сказках о шуте антагонисты героя, думая, что 

2 Ончуков H. Е. Северные сказки // Зап. Рус . геогр. о-ва по отд-нию этно­
графии. СПб., 1908. Т. 33. № 26. 

3 Смирнов А. М. Сборник великорусских сказок из архива Русского гео­
графического общества / / Зап. Рус . геогр. о-ва по отд-нию этнографии. СПб. , 
1917. Т. 44. Вып. 2. № 306. 

4 Сравнительный указатель сюжетов. Восточнославянская сказка / Сост. 
Л. Г. Бараг, И. П. Березовский, К. П. Кабашников, Н. В. Новиков. Л . , 1979. 
Далее: СУ. 

5 Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. Л . , 1986. С. 146—150. 

57 
lib.pushkinskijdom.ru



они утопили шута, верят, будто он вернулся из подводного мира, 
прихватив с собою коней (СУ, 1535). 

« — Что любуетесь? Что на лошадях еду? Вы же, когда меня то­
пили, так сказали, что лови бурых коней. Если б вы сказали, лови 
сивых, так и сивые там хорошие лошади есть. Не то, что пару пой­
мать можно — поймать можно п четверку, только надо поспдеть 
подольше там». 6 После таких слов шута его врагам остается просить 
утопить их, что тот с радостью исполняет. 

От подобных сказок — прямой путь к народному анекдоту. 
«Смотри, коль утонешь, так и домой не ходи!» — говорит мать сыну, 
собравшемуся идти купаться. 7 Писарь говорит голове, что в благо­
датную весеннюю пору достаточно лишь дождя, чтобы из земли все 
так и полезло. «Уже ж там у мене три жінки, да не дай же то боже, 
як вони вылізуть!» — пугается тот. 8 

Что касается древних форм мышления, усвоенных сказкой и на-
родпым анекдотом, упомянем в качестве примера лишь одну из этих 
форм. Комизм народных рассказов иногда проистекает из неразли­
чения части и целого, рода и вида, субъекта и объекта. Нерасчленен­
ность, невыработанность подобных категорий — один из показате­
лей архаического склада мыслительной деятельности, пережитков 
доисторического прошлого в области психологии и логики. Известно, 
например, что «первобытная мысль соотносит и группирует в едином 
понятии разные предметы по их отдельным, случайно выхваченным 
качествам». 9 В древнейших по своему происхождению сказках о жи­
вотных мы отмечаем комически обыгранное своеобразное расчлене­
ние материального тела субъекта, отнесение к объекту того, что со­
ставляет часть самого субъекта. (Лисица узнает, что хвост мешал ей 
бежать от врагов, и высовывает его из норы со словами: «Ешьте, со­
баки, лисий хвост!» 1 0). В более широком плане это может составлять 
частный случай перенесения вовне субъективных психических и ло­
гических способностей и законов. 1 1 Сказка и народный анекдот на 
сказочной основе превращают в поэтическое средство для достиже­
ния комического эффекта древнейшую логико-психологическую 
черту. Так, дураки не могут сосчитать себя, так как считающий вся­
кий раз забывает причислить к общему счету самого себя (СУ, 1287). 
Знакомые и жена вспоминают, что у покойного была борода, но не 
знают, была ли голова (СУ, 1225). За лень и лживость мужик вы­
мазывает дегтем и обсыпает перьями свою жену, заснувшую в поле. 
Проснувшись, та не узнает себя, идет к своему дому и допытыва­
ется, дома ли жена ее мужа, чтобы окончательно убедиться, что она 

6 Сказки Ф. П. Господарева / Запись текста, вступ. статья и примеч. Н. В . Но­
викова. Петрозаводск, 1941. Л° 29. 

7 Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. Т. 3 . С. 196. № 484. 
8 Там же. С. 187. № 456. 
9 Кацпельсоп С. Д . Язык поэзии и первобытно-образная речь / / Изв. 

А Н СССР. Отд-ние лит. и яз. М., 1947. Т. 6. Вып. 4. Июль—август. С. 30 . 
1 0 Народные русские сказки А. Н. Афанасьева. М., 1984. Т. 1. С. 34—35. 

Ко 23. 
1 1 См., например: Анисимов А. Ф. Исторические особенности первобытного 

мышления. Л . , 1971. С. 81—87. 
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не та, кем считала себя до сих пор (СУ, 1383). С заснувшего мужика 
снимают сапоги, проснувшись, он не узнает свои йоги, так как знает, 
что его были в сапогах (СУ, 1288*). Любопытно, что подобный же 
путь к умозаключению бывает характерен для детского мышления 
(на вопрос, покусали ли их комары, дети отвечают, например, что их 
сампх комары не тронули, а покусали только ручки и ножки, и т. п.). 

В целом можно сказать, что сюжет бытовой сказки и анекдота 
имеет двойное дно. Одно составляют видимые события из мира житей­
ской повседневности, воспроизведенные рассказчиком, второе — 
тот доисторически традиционный фон, на который они налагаются, 
проецируются. Поведение героя, его поступки мотивируются не 
только видимыми причинами, но и вторжением в сюжет, присутствием 
на втором плане причин, связанных с доисторическими «воспомина­
ниями». Сюжет развивается параллельно в двух планах. В заключе­
нии параллельные неожиданно сходятся и замыкаются, что и вызы­
вает взрывной эффект комического конца. Герой бытовой сказки и 
анекдота или использует представления и логико-психологические 
навыки прошлого как свое хитрое знание и умение (шут), или нахо­
дится в их власти, будучи не в силах выйти за их пределы (дурак). 
В любом случае смех фольклорных рассказов направлен не только 
на героя, но и на его врагов и на всю совокупность бытовых 
и социальных отношений классово-сословного антагонистического 
общества (сказки о хозяине и работнике, о судах и судьях 
и т. п.). 

Таковы суммарно те черты жанрового обновления, которые ис­
подволь преобразили также и литературный анекдот, что стало ска­
зываться уже к середине X I X в. и вполне отчетливо обнаружилось 
у Достоевского. Название «анекдот» подкрепляет впечатление, что 
все рассказанное носит характер происшествия, которое вполне 
могло бы случиться на самом деле. С другой стороны, рассказ пере­
растает рамки житейского случая и выходит к широким обобщениям 
острых и характерных явлений пореформенной русской жизни, сде­
ланным буквально по горячим следам. Этому способствует заключен­
ный в нем художественный подтекст, выводящий события за огра­
ниченные пределы имевшего место факта и отражающий их в зеркале 
неожиданной исторической аналогии. 

В народном анекдоте события нередко мотивируются и вводятся 
каким-то спором, в котором одна пз сторон, полагаясь на логику и 
здравый смысл, считает обеспеченной свою победу. Традиционная 
мотивировка фольклорного анекдота воспроизводятся п в рассказе 
Достоевского. 

Сюжет «Скверного анекдота» представляет собою разрешение 
спора между тремя генералами по поводу гуманности. Толчком к по­
следующим событиям служит замечание генерала Никифорова: 
«Не выдержим» (5, 9). Это замечание повергает в недоумение героя 
рассказа. Он пытается толковать его в прямом смысле, но никаких 
разъяснений на этот счет не получает: 

«— То есть как это не выдержим? — спросил Иван Ильич, удив-
лясь внезапному и отрывочному замечанию Степана Никифоровича. 
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— Так, не выдержим. — Степан Никифорович, очевидно, не 
хотел распространяться далее. 

— Это вы уж не насчет ли нового вина и новых мехов? — не без 
иронии возразил Иван Ильич. — Ну, нет-с; за себя-то уж я отвечаю» 
(там же). 

Смысл замечания остается загадочным и, как оказалось, двойным, 
что открывается герою только к концу рассказа. Какой-то особый 
оттенок ускользает от него: «Не выдержим! Что он этим хотел ска­
зать? Даже задумался, когда говорил» (5, 11). В двойном значении 
употреблено в повести и слово «анекдот». С одной стороны, генерал 
Пралинский мечтает о том, чтобы его поступок послужил темой для 
анекдота из жизни сановного лица: «Да ведь эти детп будут своим 
детям, а те своим внукам рассказывать, как священнейший анек­
дот, что сановник, государственный муж (а я всем этим к тому вре­
мени буду) удостоил их. . . и т . д.» (5, 14). Но рядом с этим тради­
ционным словоупотреблением мелькает в рассказе иное. «Этот сквер­
ный анекдот случился именно в то самое время. . .», — начинается 
рассказ (5, 5). «Скверный анекдот», — говорит генерал Шипуленко 
по поводу исчезновения кареты Пралинского (5, 10).' Гуманность 
героя подвергается первому испытанию сразу же после спора. 
«— Подлец народ! — с бешенством закричал господин Пралинский.— 
Просился у меня, каналья, на свадьбу, тут же на Петербургской, 
какая-то кума замуж идет, черт ее дерн. Я настрого запретил ему 
отлучаться. II вот, бьюсь об заклад, что он туда уехал!» (там же). 
Генерал Шипуленко тут же пользуется случаем подвести итог про­
исшедшему спору о гуманности: «— А вы лучше посеките его хо­
рошенько раза два в части, вот он и будет исполнять приказанья», — 
советует он (там же). Но гуманность генерала Пралинского оказы­
вается «на высоте». Там, где он волен над своими поступками, он не 
отступает от выбранной роли. «— Нет, врешь, сам секи, а я сечь не 
буду; я Трифона словом дойму, попреком дойму, вот он и будет чув­
ствовать» (5, 11). 

Но «не выдержим» относится не только к поступкам, над кото­
рыми герой волен, но и к таким, которые совершаются как бы по­
мимо его сознательного намерения, сами собою, подчиняясь особой 
логике. Эту «логику» в рассказе возможно обнаружить. Она вопло­
щена во второй, параллельной главной, линии сюжета. Эта затенен­
ная сюжетная линия служит как бы фоном для происходящих собы­
тий. Она не прочерчивается ясно и непрерывно, но складывается из 
отдельных штрихов и намеков, рисующих тем не менее вполне за­
конченную картину. «Этого никто не поймет», — рассуждает генерал 
Пралинский о предстоящем ему подвиге. — «Степан Никифорович ум­
рет — не поймет. Ведь сказал же он: не выдержим. Да, но это вы, 
люди старые, люди паралича и косности, а я вы-дер-жуГЯ обращу 
последний день Помпеи в сладчайший день для моего подчиненного, 
и поступок дикий — в нормальный, патриархальный, высокий 
и нравственный» (5, 13). Слово «патриархальный» для обозначения 
сути либерального порыва героя здесь достаточно многозначительно. 
Далее настойчиво начинает повторяться одна и та же тема — тема 
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молодой и отношения к ней Пралинского, отношения, па которое 
должна налечь печать этой самой патриархальности или, иными сло­
вами, либерального гуманизма. «Ну знакомлюсь, разумеется, с моло­
дой, хвалю ее. . .» (5, 14). «Пошучу еще раз с молодой; гм. . . даже 
вот что: намекну, что приду опять ровнешенько через девять меся­
цев в качестве кума, хе-хе! . . . Ну п все захохочут, молодая покрас­
неет; я с чувством поцелую ее в лоб, даже благословлю ее . . .» (там же). 
Вслед за размышлениями, в которых фигурирует молодая, в во­
ображении героя вновь возникают лица генералов Никифорова и 
Шипуленко, и слово «не выдержим» начинает все более и более 
отчетливо принимать смысл «не устоим»: «Как нарочпо, вдруг, 
в это самое мгновение в настроенном воображении его нарисова­
лись самодовольные лица Степана Никифоровича и Семена Ивано­
вича. 

— Не выдержим! — повторил Степан Нпкнфоровпч, свысока 
улыбаясь. 

— Хи-хи-хп! — вторил ему Семен Иванович своей самой пре­
скверной улыбкой» (5, 15). 

Далее появляется реальная, а не воображаемая молодая в сцене 
знакомства и последующих сценах. 

«— Очень, очень рад познакомиться, — произнес он с самым ве­
ликосветским полупоклоном, — и тем более в такой день. . . 

Он прековарно улыбнулся. Дамы приятно заволновались» (5, 
19). 

«— Да она у тебя прехорошенькая, — продолжал он вполголоса, 
как будто обращаясь к одному Пселдонимову, но нарочно так, чтоб 
и молодая слышала» (5, 20). 

«Впрочем, в сущности, она в своем праве», — досадует герой, что 
молодая, даже не взглянув на него «упорхнула» с офицером, чтоб 
занять место в рядах кадрили (5, 24). 

Между тем начальник канцелярии генерала Пралинского Аким 
Петрович очень хотел бы узнать причину появления генерала на 
свадьбе. Он никак не может поверить тому объяснению, которое пред­
ставил Иван Ильич. Слова же о «нравственной цели» прихода по­
вергают его в смущение, так что и сам Пралинский начинает сомне­
ваться в себе. «— Но я надеюсь, вы поймете, зачем я здесь. . . 
Я здесь. . . чтобы, так сказать, ободрить. . . показать, так сказать, 
нравственную, так сказать, цель, — продолжал Иван Ильич, до­
садуя на тупость Акима Петровича, но вдруг и сам замолчал. Он уви­
дел, что бедный Аким Петрович даже глаза опустил, точно в чем-то 
виноватый. Генерал в некотором замешательстве поспешил еще раз 
отхлебнуть из бокала. . .» (5, 25). Между тем «Аким Петрович умирал 
от любопытства узнать что-нибудь подробнее о настоящих намере­
ниях его превосходительства. . .» (5, 26). «Да чего мне-то надо. . . 
я-то чего здесь, чего я-то не ухожу, чего добиваюсь?. .» — недоуме­
вает в отчаянии наконец и сам генерал (5, 29). Рисуя затем новые 
планы обращения последнего дня Помпеи в свой триумф, Пралин­
ский не забывает молодую: «Новобрачную я поцелую в лоб; она ми-
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ленькая» (5, 31). Когда же гибнет и эта последняя надежда, из уст 
сотрудника «Головешки» он слышит недвусмысленное обвинение себе: 
«. . .я подозреваю, что вы один из тех начальников, которые лакомы 
до молоденьких жен своих подчиненных!» (5, 34). После такого обви­
нения генерал Пралинский, забыв о желанном триумфе, который 
стал теперь недостижим, судорожно пытается защитить себя от по­
зора этого обвинения; оправдывается, забыв о «нравственных целях» 
прихода, как будто бы сам уверился сейчас, что пришел ради ново­
брачной: «Нет, нет! — кричал генерал, — я уничтожен. . . я при­
шел. . . я хотел, так сказать, крестить. II вот за все, за все!» (там же). 
И, пытаясь наконец бежать, генерал падает, «потеряв всякое созна­
ние» (5, 35). 

Но и в состоянии сильнейшего опьянения и беспамятства не­
вольно он продолжает играть анекдотическую роль, о которой не 
думал H на которую сознательно не претендовал. Обстоятельства 
складываются так, что после падения и беспамятства генерала Пра­
линского Пселдонимову «осталось одно: перенести его на брачное 
ложе» (5, 39). Бытовые п психологические мотивировки случившегося 
вполне естественны (генерала невозможно везти домой, так он раз­
болелся; но и на стульях ему постелить нельзя). Однако в их «под-
строенностн» обнаруживается намерение автора. Пралинский не 
только отнимает у молодых их брачное ложе, но и оскверняет его: 
«. . .с Иваном Ильичом сделалось ужасное расстройство желудка» 
(5, 40). «. . .когда он огляделся и увидал, наконец, до какого груст­
ного и безобразного состояния довел он мирное брачное ложе своего 
подчиненного, — о, тогда такой смертельный стыд, такие мучения 
сошли вдруг в его сердце, что он вскрикнул, закрыл лицо руками и 
в отчаянии бросился на подушку» (5, 42). В полубреду он силится и 
не может понять, где он находится и что с ним происходит. В осо­
бенности не дает ему покоя «золотое кольцо», висевшее над его голо­
вою, «в которое продеты были занавески» (там же). Герой как будто бы 
не понимает, но чувствует, что выступает в какой-то странной и по­
зорной роли. Осквернение брачного ложа генералом Пралинским 
сопровождается мучительной сценой падения новобрачных со стульев, 
на которых разместили молодых. Иван Ильич отнимает у них не 
только их брачное ложе, но и первую брачную ночь: «Не прошло де­
сяти минут, после того как молодых заперли одних в зале, как вдруг 
послышался раздирающий крик, не отрадный крик, а самого зло­
качественного свойства. Вслед за криками послышался шум, треск, 
как будто падение стульев, и вмиг в комнату, еще темную, неожи­
данно ворвалась целая толпа ахающих и испуганных женщин во 
всевозможных дезабилье» (5, 40). И далее в усиленных трагикомиче­
ских тонах рисуется горе супруга, ожидания которого были обмануты 
самым неожиданным образом по вине его начальника. «Нравственно 
убитый Пселдонимов стоял как преступник, уличенный в злодей­
стве. Он даже не пробовал оправдываться» (там же). «. . .маминька 
новобрачной на этот раз одержала полный верх. Она сначала осы­
пала Пселдонимова странными и по большей части несправедливыми 
упреками на тему: „Какой ты, батюшка, муж после этого? Куда ты, 
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батюшка, годен, после такого сраму?" — и прочее и, наконец, взяв 
дочку за руку, увела ее от мужа к себе, взяв личпо на себя ответствен­
ность назавтра перед грозным отцом, потребующим отчета» (там же). 
«Развалина брачного ложа и опрокинутые стулья свидетельствовали 
о бренности самых лучших и вернейших земных надежд и мечтаний» 
(5, 41). Заметим, что слово «странный» у Достоевского (в данном слу­
чае это странные упреки) часто указывает на иной, более или менее 
замаскированный смысл. Для самого автора все эти «странности» 
бывают заданными и преследующими вполне определенную цель. 
В довершение всего, когда утром Иван Ильич пытался улизнуть не­
заметно, сн был застигнут матерью Пселдонимова, которая застав­
ляет его прежде умыться. Но и здесь генерал невольно продолжает 
исполнять роль, начатую накануне, замещая новобрачного, оттес­
няя его, пользуясь его правами. «Он умылся. И долго потом в тяже­
лые минуты его жизни припоминалась ему, в числе прочих угрызений 
совести, и вся обстановка этого пробуждения, и этот глиняный таз 
с фаянсовым рукомойником, наполненным холодной водой, в кото­
рой еще плавали льдинки, и мыло, в розовой бумажке, овальной 
формы, с какими-то вытравленными на нем буквами, копеек в пят­
надцать ценою, очевидно, купленное для новобрачных, но которое 
пришлось почать Ивану Ильичу. . .» (5, 42—43). 

Генерал Пралинский выглядит не только осквернителем брачного 
ложа, но и феодалом, пользующимся правом первой ночи. Желание 
предстать на свадьбе патриархальным правителем и отцом малых 
сих в старом, крепостническом смысле сыграло с Иваном Ильичом 
злую шутку. Все случившееся происходит как бы само собой в силу 
того, что роль осквернителя брачного ложа, сеньора, присвоившего 
право первой ночи, достается генералу как историческое наследие 
веков крепостнического прошлого, непобедимое новомодными ли­
беральными веяниями. Типологически литературный сюжет оказы­
вается сродни фольклорно-анекдотическому. Но и сам литературный 
герой в одном отношении напоминает сказочно-анекдотический об­
раз дурака. Находясь в плену доисторических воззрений, представ­
лений и навыков, дурак не в состоянии осознать, чем живут окружаю­
щие его люди, постоянно попадает впросак, вызывает злорадный 
смех. С другой стороны, он не в силах отрешиться от своего доисто­
рического наследия, переступить его границы, освободиться из его 
плена. Внешне дурак выглядит неразумным, не владеющим собой, 
эксцентричным. Интересно в этой связи взглянуть на образ из рас­
сказа Достоевского. Мотивируя поведение своего героя, писатель 
подчеркивает, что Иван Ильич не совсем ясно отдает себе отчет 
в своих мыслях, поступках, не может соотнести их с обстоятельствами, 
в которые попадает, принимая решения полубессознательно. С од­
ной стороны, виною легкое, а потом все усиливающееся опьянение. 
С другой — «вся беда в том, что минута была эксцентрическая» (5, 
15), Иван Ильич находился «несколько в эксцентрическом состоя­
нии» (там же), «он терялся, он чувствовал, что ему неловко, ужасно 
неловко, что почва ускользает из-под его ног, что он куда-то зашел 
и не может выйти, точно в нотемках» (5, 20). 
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Так под влиянием народных образов подвергается у Достоев­
ского жанровому обновлению само понятие анекдота, позволяющее 
расширить рамки былого рассказа о достойном внимания историче­
ском происшествии до злободневной повести, заключающей благодаря 
глубокому историческому подтексту широкое социально-историче­
ское обобщение. Когда к открытиям народно-поэтического искусства 
сознательно или безотчетно обращается талантливый писатель, он 
вскрывает такпе заложенные в них, но нереализованные возможности, 
которые приводят к своеобразным открытиям в области собственно 
литературного творчества. «Скверный анекдот» Достоевского по 
своей поэтике соотносим с народной сказочно-анекдотической тра­
дицией и в то же время являет собою художественный акт претворе­
ния образа русского либерала пореформенной эпохи, каким он ри­
суется сознанию современников, в литературный тип, ставший одним 
из исторических и художественных символов времени. 

В своей критике либерализма Достоевский не останавливается 
на полпути. Его диагноз новомодной эпидемии либеральной гуман­
ности оказывается не только беспощадным в нравственном отноше­
нии, но и вполне конкретным в социальном плане. Либерализм 
представляется цветком, привитым к старому крепостническому 
бюрократическому стеблю. 

К той я*е теме Достоевский обращается много лет спустя в «Днев­
нике писателя» (январь 1881 г.). Обстановка, в которой Достоевский 
работал над этим последним выпуском «Дневника», несколько на­
поминала эпоху реформ 1860-х гг. Правительство Лорис-Меликова, 
встав на путь либеральных посулов, обещаний и проектов, пробу­
дило немалые надежды в среде русской либеральной интеллигенции 
и русской либеральной журналистики. Сходные времена отражаются 
в писательском творчестве в сходных образах. Так на страницах 
«Дневника» появляется вымышленная фигура остроумного петер­
бургского чиновника-бюрократа, рассуждающего о прямом вреде 
проектов сокращения бюрократического аппарата (27, 26—31). 
Это публицистический двойник генерала Никифорова. Сомневаясь 
в возможности укоренения и действенности общественных институ­
тов либерального самоуправления, он вспоминает, как после кре­
стьянской реформы все эти новшества вскоре сами собою стали от­
ливаться в формы старых бюрократических учреждений: «Вот после 
крестьянской реформы действительно потянуло было чем-то новым: 
явилось самоуправление, ну там земство и прочее. . . Оказалось 
теперь ясно, что и всё это новое тотчас же начало само собою прини­
мать наш же облик, нашу же душу и тело, в нас перевоплощаться. 
И произошло отнюдь не нашим давлением (это ошибочная мысль), — 
а именно само собою, ибо от вековых привычек отучаться трудно, 
а если хотите, то и не надо, особенно в таком основном и великом на­
циональном деле». (27, 29). Мысль, положенная в основу «Скверного 
анекдота», как бы разъясняется, здесь однозначным языком публи­
цистики. Характерно, что, развивая эту мысль, безымянный бюро­
крат прибегает к фольклорным образам известной пословицы. 
«Но ведь у вас все эти самоуправления и земства, — ведь это всё 
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еще журавль в небе, журавль до снх пор прекрасный и в небе летаю­
щий, но на землю еще не слетавший», — говорит он (там же). «Вы 
вот нас все сплошь, — продолжает чиновник, — обвиняете за жу­
равля: зачем-де он до сих пор не слетел, что в этом-де мы виноваты, 
что это будто мы стараемся преобразить прекраспого журавля в наш 
образ и дух. Это, конечно, очень бы хорошо было с нашей стороны, 
если б действительно тут только наша вина была, ибо мы доказали бы 
тем, что стоим за вековой, основной и благороднейший припцпп и 
бесполезный нуль обращаем в полезное нечто. Но поверьте, что мы 
тут вовсе не виноваты, то есть слишком мало, и что прекрасный жу­
равль сам в нерешимости, сам не знает, чем ему стать окончательно, 
то есть нами ли или вправду чем-то самостоятельным, сам колеблется, 
сам не верит себе, даже почти потерялся» (27, 29—30). Снова в па­
раллель к «Скверному анекдоту» возникает тема спора: «А я так пари 
готов держать в чем угодно: попробуйте, развяжите крылья вашей 
прекрасной птичке вполне, разрешите ей все возможности, пред­
пишите, например, вашему земству даже формально за номером и со 
строгостью: „Отселе-де быть тебе самостоятельным, а не бюрократи­
ческим журавлем", и поверьте, что все они там, все какие есть жу­
равли, сами собою, еще пуще запросятся к нам и кончат тем, что ста­
нут чиновниками уже вполне, дух наш и образ примут, всё у нас 
скопируют» (27, 30). Наконец, в подготовительных набросках к «Днев­
нику» вновь появляется и слово «устоит», столь многозначительно 
подразумеваемое в «Скверном анекдоте». Оно относится теперь к по­
зиции либерала по отношению к подлинному, а не мнимому народо­
правству, если бы оно на самом деле осуществилось, но не на либе­
ральный манер: «Так устоит ли европеизм в настоящем-то виде, 
если правильно укоренится земство? Это еще вопрос, и, вероятнее 
всего, что не устоит» (27, 72). «Не устоит» означает для либерала не­
избежное бюрократически-чиновничье перерождение. 

Если в публицистике жестокая критика либерализма связана 
у Достоевского с вопросамп социальными, то в «Скверном анекдоте» 
та же тема повернута в сторону нравственной диагностики, но в обоих 
случаях она связана с глубоко осознанным и не случайным обраще­
нием к традициям фольклорной культуры. 
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II. Л. АЛ Ь M II 

О РОМАНТИЧЕСКОМ «ПЛАСТЕ» 
В РОМАНЕ «ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ» 

Романтическое «своеволие», «фантастичность», мечта об избран­
ничестве — коренное свойство сознания многих героев Достоевского. 
Более того, здесь опознавательный знак героя Достоевского как 
некой постоянной величины; идеологический комплекс слишком 
значительный, чтобы он мог не сказаться на общем стиле писателя. 
Вопрос о романтизме как составляющей метода автора «Двойника», 
«Идиота», «Подростка» неоднократно ставился нашим литературове­
дением. 1 Но, на мой взгляд, проблему нельзя считать исчерпанной. 
Воздух романтизма пронизывает романы Достоевского в гораздо 
большей мере, чем это обнаруживается на первых этапах исследова­
ния. Художник закрытой позиции, он нередко строит повествование 
так, что смысл переживаний героя оказывается утаенным. Путь 
к пониманию в этих случаях может проходить через пространство 
романтической литературы — сферы, читателю X I X в. более близ­
кой, нежели нашему современнику. Памятуя об этом, попытаемся 
по-новому посмотреть на один из самых загадочных эпизодов «Пре­
ступления и наказания». А через него выйти к скрытым пластам 
романа, привычно (и справедливо) почитающегося вершиной рус­
ского и мирового реализма. 

Раскольников, блуждая по Петербургу, смотрит, стоя на мосту 
через Неву, на лежащий перед ним великий город. Героя томит стран­
ное чувство. Оно настигало его здесь и прежде. Но после преступле­
ния стало острее и необъяснимее: 

«Когда он ходил в университет, то обыкновенно, — чаще всего, 
возвращаясь домой, — случалось ему, может быть раз сто, оста­
навливаться именно на этом же самом месте, пристально вгляды­
ваться в эту действительно великолепную панораму и каждый раз 

1 См.: Гражис II. П. Ф. М. Достоевский и романтиЗхМ. Вильнюс, 1979. 
А также в общих работах: Гроссман Л. П. Достоевский — художник / / Твор­
чество Ф. М. Достоевского. М., 1959. С. 414—415; Назироѳ Р. Г. Творческие 
принципы Ф. М. Достоевского. Саратов, 1982. С 57, 66; Тюнъкин К. И. Роман­
тическая культура и ее отражение в творчестве Достоевского / / Романтизм в сла­
вянских литературах. М., 1973. С. 278—306; Фридлендер Г. М. Эстетика Достоев­
ского / / Достоевский — художник и мыслитель. М., 1972. С. 101—105. 
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почти удивляться одному неясному и неразрешимому своему впечат­
лению. Необъяснимым холодом веяло на него всегда от этой вели­
колепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него 
эта пышная картина. . . Дивился он каждый раз своему угрюмому 
и загадочному впечатлению и откладывал разгадку его, не доверяя 
себе, в будущее. Теперь вдруг резко вспомнил он про этп прежние 
свои вопросы и недоумения, и показалось ему, что не нечаянно он 
вспомнил теперь про них. Уж одно то показалось ему дико и чудно, 
что он на том же самом месте остановился, как прежде, как будто 
и действительно вообразил, что может о том же самом мыслить те­
перь, как и прежде, п такими же прежними темами и картинами ин­
тересоваться, какими интересовался. . . еще так недавно. Даже 
чуть не смешно ему стало и в то же время сдавило грудь до боли. 
В какой-то глубине, внизу, где-то чуть видно под ногами, показа­
лось ему теперь всё это прежнее прошлое, н прежние мысли, и преж­
ние задачи, и прежние темы, и прежние впечатления, и вся эта па­
норама, и он сам, и всё, всё. . . Казалось, он улетал куда-то вверх 
и всё исчезало в глазах его. . . Сделав одно невольное движение 
рукой, он вдруг ощутил в кулаке своем зажатый двугривенный. 
Он разжал руку, пристально поглядел на монетку, размахнулся и 
бросил ее в воду; затем повернулся п пошел домой. Ему показалось, 
что он как будто ножницами отрезал себя сам от всех и всего в эту 
минуту» (6, 90). 

Итоги размышлений Раскольникова наглядны. Но начало их 
теряется в неопределенности. Где истоки парадокса — «угрюмого 
i l загадочного впечатления», рожденного зрелищем «великолепной 
панорамы»? 

Автор не отвечает на этот им же спровоцированный вопрос. Бо­
лее того, по ходу описания загадка удваивается, утраивается — 
без расширения данных, подводящих к решению. Неполнота «усло­
вия задачи» снимает возможность однозначного, «точечного» ответа. 
Уже поэтому неубедительны верснп, предлагающие читать это место 
романа как своего рода политическую тайнопись, шифр, содержа­
щий указание на «фурьерпстскпе» настроения Раскольникова 
(В. Б . Шкловский 2 ) либо, напротив, на его отказ от «социально-
утопических мечтаний» (В. Я . Кпрпотин 3 ) . 

Ситуацию частично проясняет обращение к черновым рукописям. 
Но именно частично. Мы узнаём истоки художественного движения, 
еще очень далекие от результатов окончательного текста. На стадии 
этих истоков в первой (краткой) редакции романа интересующий 
нас эпизод выглядит более «понятным» (и гораздо менее наполнен­
ным). 

Мысли героя здесь не столь судорожны; в монологе просматри­
вается логическая канва психологической коллизии. «Прежнее» и 
новое впечатления четко разделены. Первое описано более подробно, 

2 Шкловский В. За и против: Заметки о Достоевском. М., 1957. С. 215—216. 
3 Кирпотин В. Я. Разочарование и крушение Родиона Раскольникова. 

М., 1970. С. 45—47. 
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в какой-то мере даже объяснено. Причиной всему, размышляет ге­
рой, «полнейшая холодность и мертвенность этого вида. Совершенно 
необъяснимым холодом веет от него. Духом немоты и молчания, дух 
„немой и глухой" разлит во всей этой панораме. Я не умею выразиться, 
по тут даже и не мертвенность, потому что мертво только то, что 
было живо <. . . > Я не видал ни Венеции, ни Золотого Рога, но ведь, 
наверно, там давно уже умерла жизнь, хоть камни всё еще говорят, 
всё еще „вопиют" доселе» (7, 39—40). 

Мысль о том, что лик Северной Пальмиры — в отличие от Ве­
неции — и не был живым, — вариант любимой идеи Достоевского 
об «умышленности» Петербурга, центра искусственной цивилиза­
ции. Герою эта идея дана в непосредственном переживании, как 
интуитивное неприятие созерцаемого. По ходу коллизии на перво­
начальное отчуждение наслаивается отчуждение второго порядка — 
от собственного духовного прошлого. «Все эти прежние ощущения, 
вопросы, люди» теперь, после рубежа преступления, — «как на дру­
гой планете». Отсюда — завершающий ситуацию жест героя: «по-
даянная» момента брошена в воду в знак разрыва общечеловеческих 
связей. 

В общей концепции «Преступления и наказания» эпизод этот — 
в числе основополагающих. Тем интереснее для нас характер его 
трансформации. Во второй (пространной) редакции романа фрагмент 
сжимается (за счет отказа от пояснений) и одновременно пополня­
ется образом полета. Здесь уже найдена основа для окончательного 
текста, притом что в последнем будет усилен мотив таинственной 
значимости происходящего («неясное и неразрешимое», «угрюмое 
и загадочное» впечатление; «не нечаянно вспомнил»; «показалось ему 
дико и чудно»). 

Сегодня нет надобности доказывать, что Достоевский не искал 
загадочности ради нее самой. Новая тональность эпизода переме­
стила «странное» впечатление Раскольникова из сферы идей (хотя 
и прочувствованных) в область целостных духовных открытий. 
В этом качестве оно обрело сходство с тем «видением», которое имело 
первостепенную важность для самого Достоевского и о котором пи­
сатель рассказал задолго до «Преступления и наказания» — в по­
вести «Слабое сердце» и в фельетоне «Петербургские сновидения 
в стихах и прозе». 4 

«Происшествие» на Неве в фельетоне представлено как одна из 
собственно петербургских «тайн» (по образцу «Парижских тайн» 
Эжена Сю). Себя в этой связи повествователь пменует «фантазером» 
и «мистиком», иронически обыгрывая несоответствие этих качеств 
господствующему «реальному направлению». Вместе с тем рассказ 
о «видении» абсолютно серьезен; завершается он почти торжественно: 
«Я полагаю, что с той именно минуты началось мое существование. . .» 
(19, 69). Существование художника. 

4 Во всех трех эпизодах сохранена единая точка обзора. См.: Бем А. Л. 
Ч у ж а я беда в творчестве Достоевского / / О Dostojevském. Sbornik stati a mate-
r iâ lu . Praha, 1972. S. 232. 
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Герой «Преступления и наказания» по типу восприятия жизни 
тоже художник (хоть и апеллирует к «арифметике»). В ощущениях, 
которые он испытывает, глядя на великолепную панораму враждеб­
ного ему города, есть свой комплекс «невыразимого». Его воссоз­
дает сам характер авторской речи. Слово здесь не призвано назы­
вать; оно кружит, очерчивая границы неизвестного. Суть пережива­
ния фиксируется в них, сохраняя «безымянность»; художественный 
смысл возникает в мерцании поэтических «отсветов». 

Некоторые из них уже «узнаны». Названы пушкинские «Медный 
всадник» 5 и стихотворение «Город пышный, город бедный. . .». 6 

Но, думается, существует текст, находящийся с эпизодом Расколь­
никова в более тесной связи, объясняющий и выражение «дух не­
мой п глухой», и неожиданный образ полета. Это — исповедь лер­
монтовского Демона : 7 

Лишь только божне проклятье 
Исполнилось, с того же дня 
Природы жаркие объятья 
НаЕек остыли для меня. . . 

И в страхе я, взмахнув крылами, 
Помчался — но куда? зачем? 
Не знаю. . . Прежппми друзьями 
Я был отвергнут; как Эдем, 
Мир для меня стал глух и нем. 8 

Лермонтов, поэт романтических порывов и романтического разо­
чарования, присутствует в «Преступлении и наказании» скрыто и 
явно. Последнее перед убийством видение Раскольникова восходит 
к «Трем пальмам». 9 Романс на стихотворение «Сон» пытается петь 
умирающая Катерина Ивановна — «страшным, хриплым, надры­
вающимся голосом», «вскрикивая и задыхаясь на каждом слове»: 

В полдневый жар! . • в долине! • . Дагестана! . . 
С свинцом в г р у д и ! , » 

(6, 333) 

Лермонтовским ореолом отмечены вершинные минуты жизни 
героев — носителей энергии мятежа. А для Раскольникова — и не 
только минуты. Тема Демона сопровождает или, вернее, преследует 

6 Этов В. И. Достоевский. М., 1968. С. 173. 
6 Назиров Р. Г. Творческие принципы Ф. М. Достоевского. С. 10. 
7 Косвенное доказательство возможной реминисценции — слова о духе 

«немоты и какого-то отрицания» (курсив мой. — / / . À . ) , присутствующие во 
второй черновой редакции романа (7, 125), а также общее сходство мотива с фраг­
ментом описания Лондона в «Зимних заметках о летних впечатлениях»: «Но 
когда проходит ночь и начинается день, тот же гордый и мрачный дух снова цар­
ственно проносится над исполинским городом» (5, 74). Указано Ф. И. Евпиным 
(см.: Евнин Ф. И. Роман «Преступление и наказание» / / Творчество Ф. М. До­
стоевского. М., 1959. С. 138). 

8 Лермонтов М. 10. Собр. соч.: В 4 т. Л . , 1980. Т. 2. С. 392. В дальнейшем 
ссылки на это издание в тексте с указанием тома и страниц. 

9 См.: НазировР. Г. Реминисценция и парафраза в «Преступлении и наказа­
нии» // Достоевский. Материалы и исследования. Л . , 1976. Т. 2. С. 95. 
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его постоянно, сливаясь с мотивом всеохватывающего, враждебного 
разъединения со всем сущим. 

Разумеется, налицо естественная разница характера и средств 
художественного изображения. 

В поэме о чувствах героя говорится романтически-абсолютно, 
без аналитического расчленения и детализации: 

И всё, что пред собой он видел, 
Он презирал иль ненавидел. 

Г2, 376) 

В романе, переживания земного изгоя фиксируются с доскональ­
ностью, свойственной реализму второй половины века, почти ис­
следуются: «Одно новое, непреодолимое ощущение овладевало им 
всё более и более почти с каждой минутой: это было какое-то беско­
нечное, почти физическое отвращение ко всему встречавшемуся и 
окружающему, упорное, злобное, ненавистное. Ему гадки были все 
встречные, — гадки были их лица, походка, движения» (6, 87). 

Состояния переданы по-разному, но в основе их одно: «божпе 
проклятье» разрыва с «живой жизнью». Демон знает о нем изна­
чально. В душе Раскольникова это знание заслонено мельканием 
страхов, подозрений, надежд. Но когда суета, изматывающая и спа­
сительная, отходит, суть положения проступает перед героем ро­
мантически-обостренно: «Он бродил без цели. Солнце заходило. 
Какая-то особенная тоска начала сказываться ему в последнее время. 
В ней не было чего-нибудь особенно едкого, жгучего; но от нее 
веяло чем-то постоянным, вечным, предчувствовались безысходные 
годы этой холодной, мертвящей тоски, предчувствовалась какая-то 
вечность на „аршине пространства"» (6, 327). 

Образ вечности на аршине пространства современные исследова­
тели считают реминисценцией из Гюго (7, 377). Не спорю. Но, как 
известно, творческая память сливает полученное из разных источ­
ников. С образом, найденным у Гюго, легко сопрягается лермон­
товское: 

Моя ж печаль бессменно тут, 
И ей конца, как мне, не будет; 
И не вздремнуть в могиле ей! 
Она то ластится, как змей, 
То жжет и плещет, будто пламень, 
То давит мысль мою, как камень — 
Надежд погибших и страстей 
Несокрушимый мавзолей! . . 

(2, 393) 

Не утверждаю, что здесь реминисценция в точном смысле. Важ­
нее коренное единство мотива: безысходность, «вечность» тоски как 
результат бунта, посягающего на основы жизни. 

Отчуждение от этих основ живой душе нестерпимо. Но и возвра­
титься к ним «преступившему» безмерно трудно. Отсюда — посто­
янные колебания, раздвоенность. 
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Меня добру и небесам 
Ты возвратить могла бы словом, — 

уверяет Тамару, Демон. Он жаждет спасения: 
Хочу я с небом примириться, 
Хочу любить, хочу молиться, 
Хочу я веровать добру. 

И тут же прельщает грешную монахиню соблазном власти, презре­
ния к «жалкому свету», «пучиной гордого познанья». 

Раскольников перед Соней, святой грешницей, тоже демониче­
ски-двойствен. «Свобода и власть» «над всей дрожащей тварью и над 
всем муравейником» — вот «напутствие», которое он ей принес. 
Но этот символ веры совмещается с беспомощной мольбой: «Так не 
оставишь меня, Соня?» (6, 316). 1 0 

Общность ситуации проявляется и в характере поведения геро­
инь. Образы их несопоставимы, а ответы в принципе близки: они 
любят, со-страдая. 

Кто б ни был ты, мой друг случайный, — 
Покой навеки погубя, 
Невольно я с отрадой тайной, 
Страдалец, слушаю тебя, — 

признается Тамара. 
«Нет, нет тебя несчастнее никого теперь в целом свете!» — вос­

клицает Соня (6, 316). 
Параллель очевидна, хотя сам Раскольников с Демоном себя нѳ 

соотносит. Слишком уж он по-человечески беззащитен, да и к тому же 
вполне поглощен общественной сферой. Она дает ему и символы безыс­
ходности, и образ человека, диктующего жизни свой закон, — На­
полеона. 

О значении «мифа» Наполеона в ивтеллектуальных построениях 
героя Достоевского говорят все пишущие о «Преступлении и нака­
зании». 1 1 Добавлю лишь одно. В глазах человека переходной эпохи 
Наполеон — двуликий Янус. Трагический избранник рока, он — 
живая греза романтиков. Капитан, ставший императором, — эмб-
блема буржуазного века, сгусток энергии «достижения». Расколь­
ников в своей душевной ориентации мечется между тенденциями, 
связанными с этими полярными воплощениями. «Бывший студент», 
он балансирует между мечтательством и «реальным направлением», 
романтической утонченностью и презрением к «эстетике» в себе са­
мом (впоследствии — тема тургеневского Нежданова). 

Изначальная двузначность содержится уже в замысле Расколь­
никова; она порождает параллельные психологические ряды. За-

1 0 Пародийный вариант — притязания героя «Кроткой»: «Я хотел, чтоб она 
стояла предо мной в мольбе за мои страдания, — и я стоил того» (24, 14). 

1 1 Мысль о мифологической природе «наполеоновской теории» Раскольни­
кова особенно подробно разрабатывает В. Я . Кирпотіш (Разочарование п кру­
шение Родиона Раскольникова. С. 382—386). 
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думаішоѳ убийство для героя одновременно — «безобразная» (или 
«проклятая») «мечта» п — «дело», даже «предприятие» (6, 7). «Дело» 
требует изобретения конструкции петли, на которой повиснет топор; 
«мечта» не снисходит до вопроса о сумме, добытой кровью. Чем 
дальше от минуты преступления, тем несомненнее побеждает «мечта», 
а вернее, само «дело» оборачивается «мечтой»: на поверхность про­
ступает его внеутилптарный, почти призрачный смысл. Поэтически 
это ощущение выразил Иннокентий Анненский в парадоксальном 
утверждении: «физического убийства не было»; автор сохранил своего 
героя «чистеньким», «внимательно защитив его от крови мистическим 
бредом июльских закатов с тем невинным гипнозом преступления, 
который творится только в Петербурге». 1 2 

В романе «чистоту» Раскольникова обостренно фиксирует взгляд 
«профессионала». «. . .убил, да за честного человека себя почитает 
людей презирает, бледным ангелом ходит», — возмущается Порфи-
рий Петрович (6, 348). Но знает: именно по причине уцелевшей чи­
стоты этот убийца, приняв страдание, сможет стать для людей «солн­
цем». Статья Раскольникова в оценке Порфирпя тоже двойственна: 
страшна своей прагматической сутью, но увлекательна как непосред­
ственное проявление незаурядной лпчностп. Судебный следователь 
говорит о газетном опусе так, словно перед ним байроническая поэіма: 
она «нелепа и фантастична, но в ней мелькает такая искренность, 
в пей гордость юная и неподкупная, в ней смелость отчаяния; она 
мрачная статья-с, да это хорошо-с» (6, 345). 

«Хорошо», поскольку в подтексте — мечты о великом жребии, 
б е ско мир о ми сено е : 

Я — или бог — или никто. 

Близость Раскольникова героям романтического склада заме­
чена давно. 1 3 Для нас сейчас, однако, важна не только эта близость, 
но и смыкающаяся с ней разность. Раскольников, «догоняя» остав­
шийся в прошлом романтизм, пытается дотянуться до него с «обрат­
ного» конца. Начинает с того, чем его высокие предшественники 
кончали, — с преступления, являющего собой «издержки», тупик 
демонического путп. Этим обусловлено особое звучание темы воз­
мездия. 

Известно высказывание Достоевского по поводу пушкинских 
«Цыган»: «Алеко убил. Сознание, что он сам не достоин своего идеала, 
который мучает его душу. Вот преступление и наказание». 1 4 

Сказано с такой безоговорочной четкостью, что мы не замечаем 
ссылки на «небывшее». В «Цыганах» нет речи о раскаянии, тем более 
идеологическом. Создатель Пушкинской речи додумал трагедию 

1 2 Анненский П. Искусство мысли. Достоевский в художественной идео­
логии / / Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 186. 

1 3 Наиболее основательно этот вопрос рассматривается в следующих рабо­
тах: Гроссман Л. П. Путь Достоевского. Л . , 1924. С. 52; Развитие реализма в рус­
ской литературе: В 3 т. М., 1973. Т. 2. Кн. 2. С. 185; Фридлендер Г. М. Реализм 
Ф. М. Достоевского. М.; Л . , 1964. С. 145—147. 

1 4 Лит. наследство: Неизданный Достоевский. М., 1971. Т. 83. С. 606. 
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Алеко по схеме «Разбойников»: высокая душа не прощает себе запят-
нанности злом, избранным как средство борьбы со злым миром. 
Так обосновывается необходимость добровольного искупления вины. 

Именно в этом шиллеровском варианте идея возмездия входит 
в духовный мир Достоевского. 1 5 У Пушкина и Лермонтова она ско­
рее предчувствуется, в «Преступлении и наказании» формулируется. 
Потребность в искуплении в мире романа — закон бытия живой 
души и одновременно органическая мораль «почвы». Духовная реаль­
ность возникает на пересечении внутреннего и внешнего рядов. 
Извне орудием возмездия не случайно оказывается безвестный ме­
щанин. «Убивец», брошенное им Раскольникову, весомо как голос 
«мнения народного». Но полную силу этот голос может получить, 
только пройдя горнило романтической души героя, претворившись 
в фантасмагорию сна о повторном убийстве старухи. 

Роль этого сна во всей романной «постройке» огромна. Фанта­
стическая действительность надстраивается здесь над реально про­
исходящим подобно тому, как в «Петербургских сновидениях» над 
реальным Петербургом высится сказочный город дымов. Соположе­
ние реальности и варьирующего ее «зеркала» сообщает картине много­
мерность, дает чувство «тайны». 

Литературное оформление этой «тайны» в романе ведется испы­
танными приемами «старого» романтизма. Атмосфера сна — неуло­
вимо меняющаяся, бредовая. Авторская речь насквозь прошита 
сбивающим «как будто». Происходит невероятное, и сама эта неверо­
ятность ощущается как иносказательный язык, требующий толкова­
ния. Опорами для него служат литературные параллели, направля­
ющие читательское внимание к уже имеющимся художественным 
решениям. Целый ряд таких реминисценций указан исследователями 
разных поколений. 1 6 Но, как мне кажется, до сих пор не названа та, 
что дает ключ к фрагменту в целом. «Слово», открывающее доступ 
в лабиринт сна, — «баллада». 

Примета балладного мира — лейтмотив лунного света, тема ме­
сяца, всегдашнего свидетеля и участника романтических чудес. 
Она характерно развивается на протяжении всего эпизода. 

В начале сна, когда происходящее еще не отделено от яви, луна — 
обычная деталь вечернего пейзажа. («Сумерки сгущались, полная 
луна светлела всё ярче и ярче»; 6, 212). Восприятие света «роман­
тизируется», когда герой, преследуя загадочного мещанина, неожи­
данно узнаёт лестницу дома старухи: «Вон окно в первом этаже; 
грустно и таинственно проходил сквозь стекла лунный свет». В квар­
тире старухи уже вся комната «ярко облита лунным светом». «Огром­
ный, круглый, медно-красный месяц глядел прямо в окна» (6, 213). 

Нейтральное «луна» впервые отступает перед поэтически-просто­
народным «месяц». Стилистический сдвиг отражает некий рубеж 
в восприятии героя; он тут же порождает фантастический алогизм: 

1 5 См.: Вилъмошп Н. Достоевский и Шиллер. М., 1985. С. 180. 
1 6 Все сведения по этому вопросу собраны в примечаниях к роману (7, 382— 

383). 
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«Это от месяца такая тишина, — подумал Раскольников, — он, 
верно, теперь загадку загадывает» (там же). 

Тишина от месяца — ход мысли, близкий поэтическому синкре­
тизму. Но о какой загадке может идти речь? 

Думается, подспудная опора сюжетики сна — баллада Кате­
нина «Убийца». Ее герой совершает тайное преступление. Свиде­
тели — лишь Бог да месяц. Но злодею нет покоя. Десять лет му­
чается он и наконец, рассказавши все жене, кричит месяцу: 

Да полно, что! гляди, плешивый! 
Не побоюсь тебя; 
Ты, видно, сроду молчаливый: 
Так знай же про с е б я . 1 7 

Раскольников наяву — после обвиняющего «Убивец» — судо­
рожно доискивается возможных свидетелей преступления: «Сто­
тысячную черточку просмотришь — вот и улика в пирамиду египет­
скую! Муха летала, она видела!» (6, 210). Во сне проводники в мир 
зловещих чудес — мещанин («вышедший из-под земли человек»), 
муха, зажужжавшая в комнате старухи, и месяц: он «глядит», «за­
гадку загадывает». 

Произведение Катенина, вписывающееся в общий круг баллады 
возмездия («Ивиковы журавли» Шиллера—Жуковского, «Утоплен­
ник» Пушкина), близко Достоевскому идеей вечного суда совести 
самого преступника. Романтически-простонародное осуждение Рас­
кольникова, заданное «балладным» сном, в эпилоге романа оборачи­
вается каждодневным отношением к нему каторжников, не приемлю­
щих «гордыни». Жизнь — главный лекарь, к которому отсылает 
«теоретика» Порфирий, последовательно выводит героя за пределы 
сугубо личностного сознания — этой опоры романтического миро­
ощущения. Но и сам романтический поток несет его в спасительную 
сторону: от демонического индивидуализма — через простонародно-
фантастическое — в общечеловеческую широту. 

Романтический взгляд на жизнь в «Преступлении и наказании» 
в очень большой мере «оправдан»: при всех демонических «издержках» 
он хранит в душе жажду высокого. Воистину безысходен, по Достоев­
скому, путь воинствующего отказа от романтического начала — 
«деловитость» Лужина или горький цинизм Свидригайлова. Послед­
ний страшнее, так как берет энергию от «поруганья заветных свя­
тынь» романтизма: образа вечности («вроде деревенской бани <. . .>а 
по всем углам пауки» 1 8 ) или мотива связи с потусторонним (призрак 
Марфы Петровны в новом платье с «хвостом»). Тем ужаснее и непо-

1 7 Катенин П. А. Избр. произведения. М.; Л . , 1965. С. 666. (Б-ка поэта. 
Большая сер.) . 

1 8 Отмечена пародийная связь этого образа с символом «вечности на аршине 
пространства». См.: Кунильский А. Е. «Жизнь» в структуре романа Ф. М. До­
стоевского «Преступление и наказание» / / Жанр и композиция литературного 
произведения. Петрозаводск, 1981. С. 63 . 
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бедимее романтические видения, карающие Свидрпгайлова в его 
последнюю ночь, — образы попранной им красоты. 1 9 

Раскольников — в отличие от Свидрпгайлова — идет не в сто­
рону от романтизма, а сквозь него; и будто в награду перед ним рас­
пахнется в конце концов целящая душу широта: «широкая и пустын­
ная река», «широкая окрестность», облитая солнцем необозримая 
степь с чернеющими дальними юртами — «точно не прошлп еще века 
Авраама и стад его» (6, 421). 

Герою уединенного сознания дано прикоснуться к этой пзначаль-
ностн, даны вера и надежды, столь же незамкнутые, безграничные. 

«Реализм в высшем смысле» не отвергает романтизм как нечто 
устаревшее (позиция позднего Белинского и прозаиков 40-х гг.) . 

Не трактует его как порождение искусственной цивилизации 
(«Казаки» Л . Н. Толстого). Но вводит в художественный синтез 
наряду с реалистической трезвостью. 

Романтическое «своеволие» героев позднего Достоевского — 
палка о двух концах, Оно чревато тупиками и катастрофами, опас­
ными для всего человечества, но в его истоках, в питающем его 
страстном «безудерже» — свидетельство великих возможностей че­
ловеческого духа. Путь «бунтовщиков» Достоевского, как и служе­
ние его «святых», — необходимая часть цоиска общечеловеческой 
истины. Поэтому он так захватывающе интересен на всех его «зиг­
загах» и «мертвых петлях». 

1 9 Р. Г. Назиров указывает, что одно из них содержит реминисценцию и з 
гоголевского «Вия». См.: Назиров Р. Г. Творческие принципы Ф. М. Достоев­
ского. С. 145. 
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В. А . ТВАРДОВСКАЯ 

РОДИОН РАСКОЛЬНИКОВ И ПЕТР ТКАЧЕВ 

Автор наиболее обстоятельного исследования о «Преступлении 
и наказании», неоднократно переиздававшегося, назвал главу о рож­
дении романа: «Мир после поражения». В . Я . Кирпотин справедливо 
обращает внимание, что произведение возникает в обстановке «по­
ражения демократии и торжества реакции», «когда волна шести­
десятых годов уже опрокинулась и обессилела». 

Рассказывая о крахе «всеобщих и преувеличенных надежд, 
порожденных идеологическим и общественным подъемом шестидеся­
тых годов», исследователь считает, что поражение движения 1860-х гг. 
произвело на Достоевского «более трагическое действие, чем на 
Щедрина, чем на Чернышевского», поскольку «означало для него 
крушение идеалов, во имя которых лучшие сыны России поднялись 
с протестом, с требованиями, понесли жертвы — и ничего не до­
стигли». 1 Подобные утверждения способны породить мысль о том, 
что Достоевский разделял революционно-демократические и социа­
листические идеалы шестидесятников. Однако, оставляя в стороне 
вопрос о силе и степени разочарований Достоевского, нельзя не ви­
деть, что сама природа этих разочарований была иная, чем у тех, 
кто поднялся «с протестом, с требованиями». «Ожесточенное, горь­
кое разочарование», испытанное самим Достоевским и «вложенное 
им в душу многих его персонажей», о котором говорит В . Я . Кирпо­
тин, было следствием несбывшихся надежд писателя на мирное — 
без побежденных и победителей — преобразование страны дружными 
всесословными усилиями. Вряд ли правомерно, говоря о «поражении 
шестидесятых годов», связывать с ним крушение общественных идеа­
лов, вдохновлявших движение, говорить о том, что «русский утопи­
ческий социализм на суде шестидесятых годов держал свой ответ, и 
приговор был неутешителен». 2 Именно потому писатель и продол­
жал свою борьбу с идеями, которые он считал оторванными от жизни, 
«книжными», отвлеченными, что они по-прежнему «носились в воз­
духе». Тревогу и опасения внушали ему и поиски новых средств 
достижения цели, выдвинутой движением. 

В сентябре 1865 г. Достоевский в письме к M. Н. Каткову, пред­
лагая для «Русского вестника» новый роман, характеризует его 

1 Кирпотин В. Я. Разочарование и крушение Родиона Раскольникова. 
4-е изд. М., 1986. С. 3 , 5, 7, 8. 

2 Там же . С. 9 . 
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с такой полнотой, которая свидетельствует о достаточной выношен-
ности его замысла. Рассказывая в общих чертах содержание, автор 
определяет и основные идеи произведения. Раскрывая намерение 
сделать главным героем молодого человека (бывшего студента), 
совершившего преступление «по легкомыслию, по шатости в понятиях 
поддавшись некоторым странным „недоконченным" идеям, которые 
носятся в воздухе», Достоевский убежден, что сюжет, избранный им, 
«отчасти оправдывает современность» (28 2, 136—137). Взявшись 
отобразить внутренний мир «развитого», «нового поколения человека» 
(28 2, 137), писатель-реалист должен был опираться на определенный 
жизненный материал. В письмах к Каткову Достоевский ссылается 
на рассказы знакомых, а также газетную хронику, запечатлевшую 
признаки тех процессов в среде молодежи, которые его волновали и 
заставили взяться за перо. (28 2, 137,154). Ссылается и на собственные 
наблюдения, замечая, что «много видал» этих студентиков, гимнази­
стиков— из тех, что «так беззаветно обратились в нигилизм» (28 2, 154). 

В окружении писателя были самые разные представители моло­
дого поколения, в том числе и его протестующей, борющейся части. 

В литературе уже отмечена (В. С. Нечаевой, Г. Ф. Коган) бли­
зость к редакции «Времени» ряда литераторов и публицистов, свя­
занных с революционным подпольем. Менее исследованы револю­
ционные связи сотрудников «Эпохи». Кроме имен землевольца 
Н. Ф. Бунакова, Артура Бенни, П. Н. Ткачева, Н. Я . Аристова, 
перешедших из «Времени» в «Эпоху» (Н. Ф. Берг перестал сотруд­
ничать после ареста), стоит упомянуть таких авторов «Эпохи», как 
Н. И. Воронов, К. М. Станюкович, Д. В. Аверкиев. Все они в раз­
ной мере причастны к освободительному движению, все имели не­
благонадежных знакомых, все находились под надзором полиции. 
Стоит обратить внимание и на группу молодежи в окружении ре­
дакции, связанную с «ишутинцами», из организации которых вы­
шел Д. В. Каракозов. К их московскому кружку был близок А. А. Го­
ловачев, 3 публицист «Эпохи», намечавшийся Достоевским в авторы 
«Политических обозрений», однако из-за идейных разногласий от 
журнала отстраненный. 4 Возможно, что при его содействии устано­
вили контакты с «Эпохой» Л . Е. Оболенский и Кашин, преподавав­
шие вместе с ним в бесплатной школе сестер Неведомских, устроенной 
московским кружком Ишутина. 5 По-видимому, завязал отношения 

3 См.: Виленская Э. С. Революционное подполье в России. (60-е годы X I X в.). 
М., 1965. С. 234—235. 

4 В письмах А . А. Головачева Достоевскому (частично использованных 
B . C . Нечаевой в ее книге о журнале «Эпоха») он отстаивает особую роль «эко­
номического начала» в государственной жизни. Видпо, что опи спорили не 
только в письмах, но и при встречах (OP ГБЛ, ф. Достоевских (93) К. П. Д . 98). 

5 В регистрационной тетради журнала «Эпоха» значится принятая к печати 
рукопись Кашина «Воспитательница», а также «Борьба» Оболенского (Не­
чаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 1864—1865. М., 1975. 
С. 283, 285; Виленская Э. С. Революционное подполье в России. С. 234). Скорее 
всего, последняя принадлежит «ишутинцу» Л. Е. Оболенскому, тогда начинаю­
щему литератору, впоследствии известному публицисту и критику, много писав­
шему и о Достоевском. 
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с редакцией и видный «ишутннец» А. Худяков . 6 С «ишутинцами» был 
связан и постоянный сотрудник журналов Достоевских П. Н . Тка­
чев, а также А. И. Европеус — старый товарищ писателя по кружку 
петрашевцев, имевший знакомства с рядом авторов «Эпохи» (в ча­
стности, с А. А. Головачевым). Знакомых среди членов кружка 
Н. А. Ышутина имел и сотрудник изданий Достоевских А. Н . Пле­
щеев. 7 

Все эти контакты с революционно-демократической средой — 
личные и опосредствованные могли стать важным источником впечат­
лений о передовой молодежи, о нигилизме и нигилистах. 

Разумеется, писатель не знал о конспиративных связях сотруд­
ников своих изданий, но об их умонастроении, направлении мыслей 
не мог не быть осведомлен, хотя бы в общих чертах. С заинтересовав­
шими его авторамп он обычно искал общения. Н . Ф. Бунаков вспоми­
нал, как обсуждались в кружке редакции «Времени» горячие и за­
претные общественные вопросы. Сам Достоевский пригласил его — 
молодого сотрудника — на такой, по-видимому, традиционный для 
редакции вечер, где разгорелся «шумный спор о том, возможно ли 
и готово ли в России революционное движение». Яростно отстаивал 
такую возможность и готовность — в противовес редакционному 
большинству — невзрачный Платон Кусков . 8 

Многие из этих молодых людей нигилистского толка явно воз­
будили любопытство Достоевского не только как авторы его журнала. 
Неравнодушие писателя к судьбе Артура Бенни выразилось в посе­
щении его после ареста в тюрьме. Переписка с А. А. Головачевым 
свидетельствует о стремлении сохранить его в журнале, несмотря на 
выявившиеся принципиальные с ним расхождения: Достоевский 
тратит время и силы на переубеждение этого даровитого сотрудника. 
Сближение с Д. В. Аверкиевым произошло в начале 60-х гг. , когда 
тот шумно оповещал о своем «нигилизме». 

Среди этих «развитых», «нового поколения» людей взгляд Достоев­
ского мог остановиться и на Петре Никитиче Ткачеве, начавшем 
печататься во «Времени», когда ему было 18 лет. Именно ему редак­
ция доверила выступить с циклом статей по теме, для Достоевского 
особо значимой, — о судебной реформе. Не исключено, что редактор 
и автор были лично знакомы, хотя никаких следов переписки или 
других свидетельств этого не сохранилось. Ткачев уже с 1873 г. 
жил за границей, бежав из ссылки, — условий для собирания архива 
у него не было. Достоевский, как состоявший под надзором, вряд ли 
стал бы хранить письма революционера-изгнанника. Однако та 

6 В регистрационной тетради отмечен «Этнографический сборник» Худя­
кова. Возможно, имелась в виду рецензия И. А. Худякова на это издание Импе­
раторского географического общества, членом которого он был («Время». 1862. 
№ 12). В книге В. С. Нечаевой автор назван Н. Худяковым и не отождествляется 
с известным «ишутинцем» (Нечаева В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских 
«Эпоха». 1864—1865. С. 251, 280). 

7 Виленская Э. С. Революционное подполье в России. С. 207. 
8 Записки Н. Ф. Бунакова. Моя жизнь, в связи с общерусской жизнью, пре­

имущественно провинциальной. СПб., 1909. С. 50. 
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увлеченность Достоевским, которую П. Н. Ткачев пронес через 
всю жизнь, отразившаяся в работе критика и заметная хорошо его 
знавшим, 9 не была ли она еще следствием и могучего личного обая­
ния писателя? 

Стоит обратить внимание на некоторые общие — биографические, 
а также и идейные — черты героя романа и Ткачева. Раскольников 
слишком сложный и многоплановый герой, чтобы свести его к одному 
реальному прототипу. Мои наблюдения об одном из живых источни­
ков рождения этого образа, разумеется, ничуть не умаляют уже сде­
ланных в литературе в этом направлении, остающихся в силе. Это 
лишь новое свидетельство глубины и многозначности Раскольникова. 

* * * 

Разночинец, из мелкопоместных дворян, существовавший лите­
ратурным трудом, Ткачев — фигура в этом смысле типичная для 
русской журналистики начала и середины 1860-х гг. Таким было 
большинство из вышеупомянутых сотрудников изданий братьев 
Достоевских. Но Петр Ткачев — еще и студент юридического фа­
культета университета, как и Раскольников, пишет на юридические 
темы. Как и герой романа, из университета «выключен». (Правда, 
за участие в «беспорядках», от которых Раскольников — волею 
автора — отстранен.) 

В семье, рано потерявшей отца, как видно из скудных свиде­
тельств современников, Петр Никитич для матери и двух сестер тоже 
был «надеждой и упованием», как и Родя для Пульхерии Александ­
ровны и Дуни. Современники отмечают его застенчивость (как у ин­
ститутки, впервые попавшей в общество). Мария Николаевна (мать 
Ткачева) называла своего любимца «красной девицей». Молчали­
вость его с малознакомыми людьми принимали за скрытность и 
гордость. 1 0 Эти качества, а также оригинальность мышления ста­
вили Петра Никитича несколько особняком даже в родственной 
среде. Обособленность резко обозначилась в середине 1870-х гг. 
в эмиграции. Усиленная работа мысли, вызванная и родом занятий, 
и призванием, способствовала постоянному нервному напряжению, 
которое привело к психическому заболеванию, когда Петру Тка­
чеву не было еще сорока лет. 

Название романа Достоевского в литературе привычно связывают 
с трактатом Ч . Беккариа «Преступление и наказание» (1764), пере­
веденного и бывшего у всех на слуху в годы подготовки судебной 
реформы. Вспоминают при этом и статью В. Попова, названную так же 
(«Время». 1861. № 2 . - 7 , 334). 

Однако значительно ближе и по времени и по проблематике 
к роману Достоевского статья П. Н. Ткачева «Преступление и нака-

9 См.: [Христофоров А. X.] Материалы для биографии П. Н. Ткачева// 
Былое. 1907. № 8. С. 158. 

1 0 См.: Козьмин Б. П. Ткачев и революционное движение 1860-х годов. 
М., 1922. С. 134—135; Шахматов Б. М. П. Н. Ткачев. Этюды к творческому 
портрету. М., 1981. С. 44—45. 
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зание» («Библиотека для чтения». 1863. № 2) из его цикла «Статисти­
ческие этюды» (1863—1864). Она посвящена роли наказания, его 
воздействию на рост преступности. Симптоматично, что в ппсьме 
к M. Н. Каткову Достоевский особо выделяет в романе, замыслен-
ном как многоплановый, именно эту проблему соотношения юриди­
ческого наказания и преступности, решение которой он излагает 
полемически. «В повести моей есть, кроме того [зачеркнуто — та­
ким образом], намек на ту мысль, что налагаемое [зачеркнуто — 
законом] юридическ<ое> наказание за преступление гораздо меньше 
устрашает преступника, чем думают законодатели, отчасти и по­
тому, что он и сам его нравственно требует» (28 2, 137). В статье 
П. Н. Ткачева как раз и анализировалось, насколько способно 
«устрашить» преступника юридическое наказание. Автор показы­
вает его ничтожную роль при существующих социальных условиях. 
Только изменение этих условий способно повлиять на преступность, 
поскольку, с точки зрения Ткачева, она порождается именно ими. 
Отголоски спора, не потерявшего остроты, слышатся и в письме 
и в романе. 

По-видимому, сотрудничество с Ткачевым протекало негладко. 
В последний раз он появился в мартовской книжке «Эпохи» (1864), 
вышедшей в мае, со статьей о судебной же реформе. Не исключено, 
что и «Статистические этюды» могли быть предложены изданию 
Достоевских и, отклоненные редакцией по идейным соображениям, 
оказались в «Библиотеке для чтения». Журнал этот имел немало об­
щих с «Эпохой» авторов. Не случайно, ликвидируя «Эпоху», Досто­
евский договорился с «Библиотекой для чтения», что передаст ей 
подписчиков своего журнала с тем, чтобы «удовлетворить» их. 
Своеобразным отражением подобной ситуации явилось в романе 
опубликование статьи Раскольникова не в «Еженедельной речи», 
куда автор ее отдал, а в «Периодической речи» (завершая свое изда­
ние, «Еженедельная речь» соединилась с «Периодической речью»). 

Статья Раскольникова «О преступлении. . .» оказалась заметным 
явлением. Заметны были и выступления П. Н. Ткачева, посвященные 
проблемам преступности. И не только потому, что русская юриди­
ческая литература была скудной и в значительной мере использо­
вала переводные сочинения. Едва ли не единственный из представи­
телей революционно-демократической мысли, разрабатывавший серь­
езно проблемы юриспруденции, Ткачев выступил в определенном 
смысле новатором, стремясь обосновать «экономический метод 
в науке уголовного права». Корни преступности он искал в социаль­
ных условиях, и лишь их изменения, по его мнению, способны были 
повлиять на динамику преступлений. 

В романе речь о статье Родиона Романовича возникает в связи 
со спором о роли общественной среды. Для Раскольникова вопрос 
о преступлении — «обыкновенный социальный вопрос» (6, 100). 

«Преступление есть протест против ненормальности социального 
устройства» — так передает взгляд социалистов Разумихин (6, 101). 
Это близко тому, что утверждал П. Ткачев, а он, как говорилось, 
едва ли не единственный разрабатывал эту проблему с позиций 
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социалиста. В упомянутой статье «Преступление и наказание» он 
настаивал, что именно «ппщета, бедность, неравномерное распре­
деление богатств, одним словом, непорядок и неустройство — основ­
ная причина преступности». 1 1 Статьи раннего Ткачева признаются 
в современной юридической литературе вершиной уголовного права 
домарксового периода. 1 2 Важная заслуга его в том, что он упорно 
подчеркивал решающую роль в общественном развитии, и соответ­
ственно — в изменении юридических представлений, социально-
экономических отношений, определяя ими все остальные процессы 
в ЖИЗНИ общества. Для того времени это было серьезным завоева­
нием демократической мысли. Но, открыв значимость «экономиче­
ского принципа» в человеческом общежитии, представители крестьян­
ской демократии в определенной мере абсолютизировали его, ото­
рвав от других условий общественного бытия. В статьях Петра Тка­
чева как раз ощущаются и эта абсолютизация, и эта оторванность. 
Увлеченный возможностями, которые открывал «экономический ме­
тод», П. Ткачев целиком сосредоточился на экономических условиях 
как ключе к постижению всей жизни общества при полном отстра­
нении от других ее факторов. А ведь у К. Маркса, на которого ссы­
лался П. Ткачев, обосновывая «экономический метод», такой от­
страненности не было. 

Еще ранее — в публицистике начала 60-х гг. Достоевский горячо 
протестовал против стремления все определить, все объяснить «эко­
номическим принципом». По отношению к Н. Г. Чернышевскому его 
протест был явно несправедлив: идеолог революционной демократии 
не отрывал социально-экономические связи, которые воспринимал 
как важнейшие, от всех остальных — нравственных, политических, 
культурных. Цель общественного развития, его прогресс великий 
мыслитель видел отнюдь не только в достижении всеобщего мате­
риального благополучия, экономической справедливости, а в том, 
чтобы «развивать человека в человеке». Усвоение идей Чернышев­
ского разночинской массой сопровождалось определенной пх вуль­
гаризацией, упрощением и огрублением в середине 60-х гг., когда, 
употребляя выражение Достоевского, они попадают «на улицу». 

Это упрощение и выпрямление сложности человеческих связей, 
сведение их к экономическим, дает себя знать и в статьях молодого 
Петра Ткачева (в 1865 г. ему 21 год). 

В «Преступлении и наказании» Достоевский продолжает свою 
«тяжбу» со сторонниками «экономического материализма», доказы­
вая ошибочность ставки на «экономический принцип» как ключевой 
и сам по себе достаточный для постижения человека и общества. 
Разумихин, которому автор в этом споре доверил некоторые свои 
мвісли, возмущен по сути не столько самим объяснением преступно­
сти социально-экономическими причинами, сколько тем, что «и пи-

1 1 Ткачев П. Н. Статистические этюды. Преступление и наказание. Этюд 
второй / / Библиотека для чтения (далее: БдЧт). 1 8 6 3 . № 1 2 . С. 1 — 3 3 . 

1 2 Шахматов Б. М. П. Н . Ткачев. С. 6 1 ; Остроумов С. С. Преступность и 
ее причины в дореформенной РОССИИ. М . , 1 9 6 0 . С. 2 2 , 3 2 . 
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каких причин больше не допускается, — и ничего» (6, 101). Не ве­
рит он, что «если общество устроить нормально, то разом все пре­
ступления исчезнут, так как не для чего будет протестовать, п все 
в один миг станут праведными» (там же). Разумихин негодует, что 
в этих рассуждениях о настоящем и будущем общественного строя 
«натура не берется в расчет, натура изгоняется, натура не прила­
гается». Он именно поэтому сомневается, что «социальная система» 
сама по себе «тотчас же и устроит все человечество и в один миг сде­
лает его праведным и безгрешным» (там же). 

В литературе отмечено, что многообразная социальная пробле­
матика романа Достоевского прямо перекликается с той, которая 
занимала демократическую журналистику. Хотелось бы обратить 
внимание в этом плане на близость этой проблематики статьям 
раннего П. Ткачева. Это касается, в частности, художественного 
исследования Достоевским жизни большого города, его социальных 
иизов — темы, активно разрабатывавшейся бывшим сотрудником его 
изданий. Анализируя состояние городов Европейской России, Тка­
чев привлекает широкий статистический материал. 1 3 В то же время 
он чутко уловил, что сведения официальной статистики не способны 
заменить голос самого города. Молодой публицист пытается услы­
шать его и в судебной провинциальной хронике, и с помощью со­
циологического анализа. Ткачев показывает, как с ростом фабрично-
заводской промышленности, многонаселенностью городов растет 
в них число выбитых из жизни — тех, кто не в состоянии найти за­
работка. Повествуя о невыносимой давке на рынке человеческого 
труда, где предложение превышает спрос, Ткачев со свойственной ему 
резкостью и бескомпромиссностью заявляет, что общественные сред­
ства против нищеты ничтожны, что она не может быть остановлена 
благотворительностью. 

Рассуждения Мармеладова о бедности и нищете близки тому срав­
нению между ними, которое проводил П. Ткачев. В статье «Бед­
ность и благотворительность» (из упомянутого цикла «Статистиче­
ские этюды») этому сравнению посвящен самостоятельный раздел 
«Нищенство и бедность». Показывая, как непрочны границы между 
этими социальными состояниями, как бедные вследствие усиленной 
пауперизации пополняют ряды нищих, автор видит между ними 
ту же разницу, что и Мармеладов: бедность еще не связана с поро­
ком, она еще позволяет человеку сохранять общественные связи, 
пусть и слабеющие. Нищета же низвергает его на дно жизни: в ни­
щете невозможно удержать ни достоинства, ни нормальных челове­
ческих чувств («благородства врожденных чувств», по выражению 
Мармеладова). Протестуя против официальной точки зрения на 
нищету как порождение лени и разврата, демократический публи­
цист цифрами и фактами доказывает, что нищзта — последствие 
неумолимого давления социально-экономических обстоятельств — 

1 3 Ткачев П. H. 1) Русскии город / БдЧт. 1864. № 4—5. С. 1—17; 2) Стати­
стические этюды. Бедность и благотворительность. Этюд третий / / БдЧт. 1864. 
№ 1 0 - 1 1 . С. 1 - 3 6 . 
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как раз сама ведет к пороку. Он приводит характерный пример из 
провинциальной газеты: в Саратове мать тринадцатилетней девочки, 
не совладав с нищетой, «решилась, наконец, на крайнее средство» — 
вывела ее на улицу и стала продавать. 1 4 Замечая, что подобное явле­
ние не единично, П. Ткачев ссылается на провинциальную прессу. 
«Н это явление как будто не смущает нас!» — восклицает он, нарушая 
стиль своих «Статистических очерков», внешне суховатых, насыщен­
ных социологическим анализом, цифровыми выкладками — той са­
мой «арифметикой», которая, по Достоевскому, так мало объясняла 
в человеческой жизни. Спустя год факту, подобному этому, затеряв­
шемуся в провинциальной хронике и промелькнувшему в статье 
начинающего публициста, художник сообщил свойственную языку 
искусства силу и выразительность. История Сони Мармеладовой 
стала потрясать умы и сердца. 

Положение, в которое поставлен герой в романе, — крайняя бед­
ность, переходящая в нищету, дает ему возможность близко сопри­
коснуться с самым дном столичной ЖИЗНИ , ее трущобами и трактирами, 
задворками доходных домов и распивочными. Духота, скученность 
в районе Сенной, где обитали Раскольников и семейство Мармела-
довых, ютясь в перенаселенных доходных домах, вызывают в памяти 
статью П. Ткачева, где специально поставлена проблема влияния 
«густоты населения» на преступность. 1 5 

Мысли Раскольникова о собственной безвыходной нищете, по­
стоянно испытываемое унижение перед квартирной хозяйкой, перед 
ее прислугой неразрывны с его раздумьями о положении тех, с кем 
сталкивает его жизнь в закоулках и трущобах столицы империи. 
Он остро ощущает ненормальность и несправедливость общественных 
порядков, превращающих человека в существо, лишенное достоин­
ства и чести, в «вошь», в «тварь дрожащую». Он горячо сострадает 
всем «оскорбленным и униженным», встретившимся на его пути, он 
жаждет помочь им, лихорадочно ищет выхода из положения — не 
только для себя, своей матери и сестры, семейства Мармеладовых, 
оказавшегося на самом дне жизни, но и размышляя о судьбах чело­
вечества в целом. 

Хотел или нет автор, отвергавший решающее влияние социально-
экономических условий («среды») на личность и общество, но условия 
эти, их огромная роль оказались раскрыты с достаточной силой и 
выступили в романе отнюдь не как второстепенные. Имея в виду 
«наполеоновские» планы Раскольникова, его честолюбивые замыслы, 
связанные с преступлением, 10. Ф. Карякин решительно отвергает 
«честность», «доброту», «глубокую человечность» стремлений героя 
Достоевского, раскрывая «самообман» Раскольникова, якобы при­
крывавшего свои узкокорыстные, эгоистические цели высокими 
мотивами. 1 6 Исследователь и пытается обнажить сложный и хитрый 

1 4 Ткачев П. Н. Статистические этюды. Этюд третий. С. 18. 
1 5 Ткачев П. Н. Статистические этюды. Опыт разработки русской уголовной 

статистики. Этюд первый / / БдЧт. 1863. Л° 10. С. 1—37. 
1 6 Карякин Ю. Ф. 1) Самообман Раскольникова. М., 1976. С.130—133; 

2) О философско-этической проблематике романа «Преступление и наказание» / / 
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механизм самообмана, но, думается, отходит от внутренних проти­
воречий образа. Воспринять Раскольникова себялюбивым эгоистом, 
сконцентрированным на честолюбивых («наполеоновских») мечтах 
о своем величии, мешает сам роман, в котором этот герой, вопреки 
утверждению исследователя и его искусному «препарированию» 
этого образа, являет и подлинную доброту, и честность, и глубокую 
человечность (все, что было взято в кавычки Ю. Ф. Карякиным). 
Стоит обратиться к самым драматическим страницам произведения, 
посвященным семейству Мармеладовых, где с такой пронзительной 
силой раскрывается ужас полного подавления личности-, ее предель­
ного унижения, — и согласиться с концепцией образа Раскольни­
кова, предложенной Ю. Ф. Карякиным, будет невозможно. Ведь 
именно через восприятие Раскольникова постигает читатель страда­
ние раздавленного человека, опустившегося, способного еще созна­
вать степень своего падения, но уже не в состоянии сопротивляться 
ему. Это его, Раскольникова, впечатления вбирает в себя читатель, 
ощущая и боль и негодование и испепеляющую жалость героя к рас­
топтанным человеческим судьбам. Думается, более прав был критик, 
почувствовавший, что Раскольников — «одна из тех натур, которые 
любит Достоевский, — одна из натур, исполненных участия к чу­
жому горю». 1 7 

Думается, что, отказывая герою в честности, доброте и гуман­
ности, исследователь упрощает не только его образ, но и сам идей­
ный замысел писателя, с его пониманием, что в нигилизм молодежь 
беззаветно обращалась «во имя чести, правды и истинной пользы» 
(28 2, 154). Достоевский признавал, что «основной пункт, на котором 
еще долго будет зиждиться социализм» (а «все нигилисты суть со­
циалисты»), — «энтузиазм к добру и чистота их сердец» (там же). 

Фразы об общем благе не просто прикрывают эгоистические 
цели Раскольникова, — он действительно жаждет облагодетельство­
вать нищих и обездоленных. Но противоречивость образа — не про­
сто в сочетании несовместимых, казалось бы, черт, отмеченных ря­
дом исследователей (В. Я . Кирпотиным, М. С. Гусом, В. И. Куле­
шовым), — бескорыстия и честолюбия, альтруизма и эгоцентризма, 
готовности служить общему благу и индивидуалистического своево­
лия. Достоевский заставляет думать о диалектике развития души, 
когда из добрых благородных стремлений вырастают самые зловещие 
и опасные тенденции. За время вызревания замысла Раскольникова 
многое менялось в его мироощущении. Гордый, необщительный, он, 

Достоевский и его время. Л . , 1971. С. 171—172. См. также: Володин А. П.% 

Карякин 10. Ф., Плимак Е. Г. Чернышевский или Нечаев? М., 1976. С. 231. 
Концепция образа Раскольникова, выдвинутая 10. Ф. Карякиным, по сути 
не нова. Опираясь на те же самые признания Раскольникова, либеральный кри­
тик около ста лет назад сделал подобные заключения об отсутствии «даже ка­
кого-нибудь намека на благо деяние в замысле Раскольникова», о том, что в нем 
«был только душевный холод и воспаленность мечты. . . и над всем этим — 
необъятное самолюбие». Он увидел у героя тоже только «циническое равноду­
шие», как у Свидригайлова (Марков Е. Романист—психиатр. По поводу сочи­
нений Достоевского / / Рус. речь. 1879. № 6. С. 166 и след.). 

1 7 Миллер О. Ф. Публичные лекции. СПб., 1874. С. 72; 2-е изд. — 1879. 

84 
lib.pushkinskijdom.ru



«как черепаха в скорлупу», уходит в уединение в своей чердачной 
каморке на самом верху многоэтажного доходного дома. Гордыня 
Раскольникова — естественное следствие того постоянного униже­
ния, которому он подвергается, своеобразная реакция на него, форма 
самоутверждения. Но Достоевский показывает и то, как эти гордость, 
непомерное честолюбие и властолюбие развиваются в герое вместе 
с оформлением его замысла. Именно тогда начинает он ощущать себя 
«властелином» не только своей, но и чужих судеб, все более воспри­
нимая себя как сильную личность, способную переломить ход событий, 
бросить вызов, казалось бы, непреодолимым обстоятельствам. Судя 
по записным книжкам, писатель особо хотел выразить в своем герое 
«мысль непомерной гордости, высокомерия и презрения к этому об­
ществу. Его идея: взять во власть это общество, ч т о б ы д е л а т ь 
е м у д о б р о (выделенное зачеркнуто. — В . Т.). Деспотизм его 
черта <. . .> Он хочет властвовать — и не знает никаких средств. 
Поскорей взять во власть и разбогатеть» (7, 155). 

Для 10. Ф. Карякина низменные цели Раскольникова определили 
и столь же гнусные средства. 1 8 У Достоевского взаимоотношение 
цели и средств более сложны: сама по себе благая цель еще не га­
рантирует правильного пути к ней. Человек, думающий стать бла­
годетелем других, решать за них их же судьбы, невольно возвеличи­
вается в собственных глазах. Появляется и стремление оправдать 
своеволие, использование скверных средств благой целью. Избран­
ные средства по-своему влияют на намеченную цель, и незаметно 
общее благо оттесняется честолюбивыми мечтами: «Свободу и власть, 
а главное власть! Над всею дрожащей тварью и над всем муравей­
ником!. . Вот цель!» — так формулирует для себя свои окончатель­
ные стремления герой (6, 253). 

Но эта цель ведь вырастает из первоначальной: стремления обла­
годетельствовать, осчастливить окружающих, страдания которых 
надрывают ему душу. 

В логике развития идей Раскольникова в определенной мере, 
своеобразно воплотились наблюдения и размышления писателя о «ни­
гилизме». Надежды на активность народных масс, ярко вспыхнувшие 
на рубеже 50—60-х гг., не оправдались, уступив в революционной 
среде место разочарованию в «революционной правоспособности» 
народа (П. И . Ткачев). Часть революционной интеллигенции прояв­
ляла все большую готовность взять борьбу за освобождение народа 
на свои плечи. Заговорщические тенденции, проглянувшие уже 
в начале 60-х гг. в кружке П. Г. Заичневского, более отчетливо об­
наруживают себя в организации «ишутинцев», хотя разделяются 
здесь, как и террористические замыслы, их сопровождающие, не 
всеми. 

1 8 «Цель не оправдывает средства, а определяет средства», — утверждает 
исследователь, заявляя, что не было у Раскольникова высоких целей и борьба 
в его сознании шла не между целью и средствами, а между правой и неправой 
целью (Карякин 70. Ф. О философско-этической проблематике романа «Преступ­
ление и наказание». С. 171). 
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В скептицизме по отношению к революционным возможностям 
крестьянства как основной силы социального переворота была своя 
историческая логика, несомненный шаг вперед от безудержной и 
утопической веры во всесокрушающую мощь крестьянского восста­
ния, характерной для большинства шестидесятников. Однако этот 
скептицизм в условиях пореформенной РОССИИ неумолимо вел ре­
волюционную мысль к столь же безудержной и утопической вере-
в интеллигенцию как инициативную н решающую силу социальной 
революции. Одним из первых начал выражать новые умонастроения 
Ткачев. Выясняя его роль в движении 60-х гг., Б . П. Козьмин при­
шел к выводу, что уже к 1865 г. он сформировался как «бланкист»,, 
заговорщик, полагавшийся исключительно на действия «револю­
ционного меньшинства в общественных преобразованиях». 1 9 

В легальной журналистике у П. Н. Ткачева синонимом «рево­
люционного меньшинства» выступают такие термины, как «реалисты»,, 
«люди будущего», противопоставляемые им «героям мещанства». 
Отличительный признак «людей будущего» публицист видит в том, 
что «вся их деятельность, даже весь образ их жизни определяется 
одним желанием, одною страстною идеею — сделать счастливым боль­
шинство людей. . .» . 2 0 

Вот из стремления «осчастливить» «большинство людей» без их 
участия и согласия, взяв на себя решение их судеб, и вырастало 
сознание своей необычности, неординарности — гордыня, подобная 
раскольниковской. 

Достоевский в лице своего героя по-своему «доканчивает», до­
мысливает «недоконченные идеи» и понятия, «носившиеся в воздухе»-
середины 60-х гг. Определенные так писателем, они действительно 
были «недоконченными», находясь в той стадии пересмотра и станов­
ления, какую переживала тогда революционная идеология, пред* 
ставители которой пытались осмыслить поражение первого демокра­
тического натиска на самодержавие и нащупать новые пути и сред­
ства борьбы. 

Сложная, запутанная и противоречивая система идей Расколь­
никова — его «теория» — не имеет аналогов в общественном дви­
жении 60-х гг. во взглядах его реальных деятелей. Да писатель, 
по-видимому, и не ставил своей целью воспроизведение идеологии 
нигилизма в мировоззрении своего героя. Он слил в этом мировоззре­
нии наряду с действительно присущими революционной демократии 
взглядами (своеобразно интерпретированными) и те, которые, по 
его разумению, должны быть ей свойственны как непременный итог 
материалистического, рационалистического образа мышления. По­
казав, как, осуществляя свой замысел, основанный на принципе 
«экономической выгоды», герой терпит крах, писатель не просто 
сводил старые счеты с демократической мыслью. «Опрощенная» и 

1 8 Козьмин Б. Я . Ткачев п революционное движение 1860-х годов. С. 134, 
136 и след. 

2 0 Ткачев U.E. Люди будущего и герои мещанства / / Дело. 1868. № 4. «Сов­
ременное обозрение». С. 79. 
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в этом смысле огрубленная теория «разумного эгоизма» в середине 
60-х гг. пропагандируется теми, кто считал себя последователями 
Н. Г. Чернышевского, но сильно отставал от его нравственного и 
теоретического уровня. Одним из рьяных приверженцев «разумного 
эгоизма» в его деформированном варианте оказался П. Ткачев. 
«Личный интерес, стремление к улучшению своего положения, к рас­
ширению средств существования, наслаждения и обладания над ми­
ром бесспорно составляют главный стимул как в деятельности ин­
дивидуума, так и целого общества. А так как улучшение благосо­
стояния человека и расширение его средств прежде всего выражается 
в обеспечении его суммой вещей, или материальных предметов, то 
отсюда естественно следует, что общее историческое стремление че­
ловека к улучшению своего положения прежде всего должно выра­
зиться в интересе экономическом, который таким образом и состав­
ляет настоящую закваску, настоящее начало, своеобразно выражаю­
щееся в праве и политике». 2 1 «Закваска» преступления Родиона Рас­
кольникова примерно та же, хотя и осложнена другими мотивами. 
Подобные мысли, утверждаемые П. Ткачевым как убеждения «всех 
мыслящих порядочных людей», 2 2 Достоевский мог встречать в том же 
«Русском слове», где стал в середине 60-х гг. печататься его бывший 
сотрудник, и у В. А. Зайцева, ведущего публициста этого журнала. 
И если подобная вульгаризация «экономических начал» чужда взгля­
дам Н. Г. Чернышевского или А. И. Герцена, то она вовсе не была 
присуща и всем без исключения деятелям середины 60-х гг. Но именно 
так — как некий обязательный признак «нигилизма» — восприни­
мал «чистый утилитаризм» Достоевский, видя в нем врага нравствен­
ности, следствие бездуховного материализма. Все силой своего 
таланта пытался он сокрушить это опасное, с его точки зрения, за­
блуждение. 

Опыт движения, большая зрелость революционной мысли уже 
к концу 60-х гг. привели к отходу от столь примитивного понима­
ния «экономического принципа», не подвергая при этом сомнению 
важность социально-экономических условий в жизни общества. 
В противовес «эгоизму», хотя и основанному на «разумном расчете», 
все более утверждался в революционной среде принцип самопожерт­
вования, самоограничения, пусть не приносящего реального практи­
ческого результата, но способного зажечь своим примером, оказать 
нравственное воздействие на общество и народ. Думается, что свою 
роль в этой смене идей играла и русская литература, в частности 
роман «Преступление и наказание», остро поставивший проблему 
«экономического расчета» в общественной жизни с его уничтожающей 
нравственность «арифметикой». 

Роман еще печатался, как процесс по делу «ишутинцев» подтвер­
дил «шатость» нравственных понятий отдельных членов их органи-

2 1 Ткачев H.H. Рецензия па книги 10. Жуковского «Политические и общест­
венные теории XVI века», «Прудон и Луп Блан» / / Рус. слово. 1865. № 12. 
С. 31 (Библиографический листок). 

2 2 Там же . 
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зации. В ней среди возможных средств борьбы назывались и такие, 
как яд, кинжал, использование террора не только против властей, 
но и как карательной меры против инакомыслящих в самом кружке. 
Обсуждались планы ограбления почты 2 3 и частных лиц. В. Фе­
досеев предлагал отравить своего отца, чтобы полученное наслед­
ство отдать организации. Все эти замыслы так и остались неосуще­
ствленными ввиду сопротивления им большинства членов кружка, 
но на суде и в обвинительном заключении они были в полной мере 
использованы против революционеров. 2 4 

Пожалуй, «необыкновенная шатость понятий» о соотношении 
цели и средств, нравственности и политики с особой яркостью про­
явилась в статьях П. Н. Ткачева. Стремясь «расшатать» старые клас­
совые понятия о праве, о морали, молодой публицист занял одно­
временно весьма шаткую в нравственном смысле позицию. 

Он высмеивает представление, что могут быть общие для всех 
людей нормы морали, не связанные с определенным интересом какой-
либо социальной группировки, — те истинные нравственные пра­
вила, которые «во всякое время одобряемы бывают людьми, имею­
щими ясное сознание о своей разумной и нравственной природе». 

Обращая внимание на изменение нравственных понятий в клас­
совых обществах — рабовладельческом, крепостническом, буржуаз­
ном, Ткачев считает возможным подвергнуть сомнению общечелове­
ческую нравственность как вневременную, несоциальную. 2 5 Для До­
стоевского подобное сомнение — угроза самому бытию человеческому* 
Недаром все естество Раскольникова противится его теоретическим 
доводам о возможности переступить эти общечеловеческие мораль­
ные принципы. Утверждая социальный характер морали, Ткачев 
признает ее прямую зависимость от существующего экономического 
порядка. Как и герой романа, этот «мыслящий реалист» сводит во­
прос о п р а в е к вопросу о р е а л ь н о й в о з м о ж н о с т и , 
доказывая, что право — это реальная возможность удовлетворить 
своим потребностям. 2 6 

Поддерживая подчинение понятий истины и справедливости про­
стому расчету о полезном и целесообразном, характерное для Ма­
киавелли, П. Ткачев сравнивает с ним Т. Мора, так и не сумевшего 
отрешиться от схоластических понятий о нравственности. С его точки 
зрения, Макиавелли как мыслитель и политический деятель глубже 
и радикальнее: он раздвигает привычный кругозор нравственных 
.убеждений, «окончательно освобождает нас от тяжелых цепей схола­
стики», «сообщает нам здравый и трезвый взгляд». «До тех пор г 

2 3 Обращает с этой стороны внимание сообщение Достоевского в письме-
к M. H. Каткову о попытке некоего студента, исключенного из университета, 
«разбить почту», о которой писателю рассказали в Москве. Именно в московском 
кружке «ишутинцев» возник план ограбления почты (2cS2, 137). 

2 4 Покушение Каракозова. Стенографический отчет по делу Д . Каракозова г 

И. Худякова, Н. Ишутшіа и др. М.; Л . , 4928. Т. 1. С. 217; М.; Л . , 1930. Т . 2. 
С. 124, 345. 

2 5 Ткачев П. Н. Юридическая метафизика / / БдЧт. 1864. № 1. С. 1—28. 
2 6 Ткачев П. Н. Рецензия на книги Ю. Жуковского. С. 37. 
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пока представители народных интересов будут добровольно связы­
вать и опутывать себя схоластическими представлениями о добре 
и справедливости, пока они не проникнутся мыслию, что право и 
справедливость только на той стороне, где есть реальная возмож­
ность, т. е. совокупность всех средств — умственных, нравственных 
и материальных — для осуществления этого права, — до тех пор 
все их благородные стремления не принесут никакой осязательной 
выгоды тем массам людей, интересы которых они думают защищать 
и оберегать». 2 7 В революционном подполье подобные мнения остава­
лись дискуссионными, но в легальной печати сопротивления до поры 
не встречали. По сути первым гласно и открыто дал отпор Достоев­
ский в своем романе, где свершил суд над человеком, попытавшимся, 
ломая себя, освободиться от цепей общечеловеческих норм нрав­
ственности. 

Воздействие художественного произведения на общественную 
мысль имеет свои законы: оно не столь стремительно, как у публи­
цистики, но и не столь скоротечно. Действие романа оказалось 
долговременным и — с развитием освободительной борьбы — все бо­
лее значимым. Но и первоначальные впечатления от него современ­
ников были достаточно сильны и определенны: он стал общественным 
событием. П. Ткачев, по-видимому, пытался продолжить спор с пи­
сателем о роли «мыслящего меньшинства», о соотношении цели и 
средств. Имя Достоевского не упоминается, но его идеи и образы 
присутствуют в размышлениях о «людях будущего и героях мещан­
ства». «У всех народов и во все века появляются, время от времени, 
люди, жертвующие во имя общественного блага своими личными 
выгодами и способные во имя этого общественного блага, во имя 
великой идеи сделать счастливыми своих ближних, па великие под­
виги. Если люди эти достигают успеха, — пх возводят на пьедестал 
героев, гениев, перед ними преклоняются п раболепствуют; если же 
они изнемогают в борьбе и падают, пх называют сумасбродными 
мечтателями, и на терновый венец их глядят как на дурацкий кол­
пак. . .» . 2 8 Автор спорит с тем фальшивым значением, какое иногда 
«придается словом необыкновенный истинному деятелю нашего вре­
мени», ведь они — «не аскеты, не эгоисты, не герои — они обыкно­
венные люди», поставленные убеждениями в резкую противополож­
ность со всем, что их окружает. «Относительность нравственности» 
защищается Ткачевым в конце 60-х гг. более осторожно, нежели 
в его ранних статьях. Он теперь уже вроде бы не отрицает, что нрав­
ственные правила установлены для пользы общежития, и потому 
соблюдение их обязательно для каждого. Однако, призывая отно­
ситься к нравственности не догматически, а критически, он тем са­
мым сводит на нет это признание. 

Но защищать необязательность этики для «людей будущего», 
как и ставить нравственный порядок в зависимость от личных мне­
ний и субъективных толкований, становится явно труднее после 

2 7 Там же. С. 33 . 
2 8 Ткачев П. Н. Люди будущего и герои мещанства. С. 78. 
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того, как дан художественный анализ нравственных вокабул Рас­
кольникова. Не под впечатлением ли этого анализа пересматривается 
отношение к «героям» в журнале «Дело»? Размышляя о «русских 
идеалах, героях и типах», Н. В. Шелгунов предполагает, что «по 
мере развития народов исчезает пора героев»: «вместо силы едино­
личной является сила коллективная». Еще более твердо эти сужде­
ния высказаны в не пропущенном цензурой продолжении статьи, 
где он явно учитывает и упомянутую — недавнюю статью в «Деле» 
Ткачева о «людях будущего». «Зло нашего времени» видится автору 
в ставке на героев, а не коллективные действия. «Нас разделяет наш 
индивидуализм, наше стремление к особенности, наша вера в лич­
ную непогрешимость, убеждение в свой личный героизм, слабость 
играть вечно роль, выставлять вперед свое я в ущерб другпм я, 
одним словом, тот несчастный индивидуализм, который, помимо об­
щественного нашего неразвития, воспитывался в нас целым рядом 
романистов, рисовавших вечно героев». 2 9 Здесь даже автор «Что 
делать?» заслужил упрек в том, что рисовал героев, а не простых 
смертных. Не «герой» ли Достоевского с его размышлениями о не­
обыкновенных личностях так подорвал доверие к этому обществен­
ному типу? Но если эти размышления и не навеяны образом Расколь­
никова, то и тогда они становятся подтверждением актуальности 
романа, затрагивавшего «болевую точку» общественного развития. 

Не отрицая роли в истории необыкновенных людей, Писарев 
характеризует их совсем не по-раскольниковски. В его представлении 
они наделены чувством огромной ответственности и именно поэтому 
стремятся избежать кровопролития, предпочитая мирные формы 
переустройства общества. Однако это вовсе не единственный путь, 
который утверждает критик, хотя он и нарочно подчеркивает его 
преимущества. Веря в возможности мирного общественного обнов­
ления и радикального изменения существующих социальных отно­
шений, Писарев, как и Герцен, вынужден признать, что опыт исто­
рии, наполненный насильственной борьбой, свидетельствует о ее 
неизбежности. 

Подлинно «необыкновенных людей», готовых вступить в борьбу, 
когда все другие пути закрыты, мирные возможности исчерпаны, и 
«драться до тех пор, пока правое дело не восторжествует», Писарев 
противопоставляет непрошеным «благодетелям п установителям чело­
вечества», которые, не пытаясь найти мирный выход из затрудни­
тельного положения, по своей прихоти или корыстолюбию готовы 
раздавить на своем пути множество человеческих существований. 
Прошел лишь год, как Д. И. Писарев вышел из заключения, что 
впрямую связывало его в восприятии читателей с революционной 
средой, которую он должен был знать не понаслышке. 

Вряд ли критик столь подробно остановился бы на размышлениях 
Раскольникова, если бы не видел реальной опасности возникновения 
подобных идей. В революционной среде обнаруживалась явная пере-

2 9 Шелгунов Н. В. Русские идеалы, герои и типы / / Шестидесятые годы. 
М.: Л., 1940. С. 186. 
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оценка своих сил и нежелание задуматься о возможных жертвах 
воплощения в жизнь планов и замыслов, рассчитанных, казалось бы, 
только на собственное самопожертвование, проявлялась готовность 
идти к цели с помощью любых, способствующих этому средств. 

Достоевский уловил эти носившиеся в воздухе идеи, в середине 
60-х гг. пущенные в легальную журналистику П. Ткачевым, отстаи­
вавшим необязательность моральных норм для освободителей народа. 
Судьба этих, тогда еще «недоконченных» идей по-своему сложна. 
Ни в середине 60-х гг., ни в 70-е гг. (когда в ткачевском «Набате» они 
обрели определенную завершенность, вылившись в «якобинское тече­
ние» народнической мысли) особого влияния и распространения они 
в русской революционной среде не получили. Однако в стране, 
лишенной элементарных демократических свобод, с неразвитой об­
щественной жизнью, где всякая политическая борьба тяготела к заго­
ворщичеству, они обнаружили поразительную живучесть. То осла­
бевая, то усиливаясь, воздействие их дает себя знать на протяжении 
не только разночинского, но и последующего этапа движения. 
И в послереволюционном обществе являлись свои «благодетели и 
установители», готовые решать судьбы народа за его спиной, не 
спрашивая, желает ли он быть «осчастливленным» избранным ими 
способом и согласен ли заплатить за свое «счастье» назначенную 
ими цену. 
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В. А. ВИКТОРОВИЧ 

ДОСТОЕВСКИЙ И ВС. КРЕСТОВСКИЙ 

Отношения Достоевского с писателем Всеволодом Владимирови­
чем Крестовским (1839—1895) — один из наименее ясных эпизодов 
его биографии. Известно несколько фактов и свидетельств этих отно­
шений, но довольно разрозненных, несистематизированных. Ряд 
фактов скрыт в архивных источниках и повременных изданиях прош­
лого века. Задача данной статьи — выстроить их в определенную 
последовательность, позволяющую внести некоторые уточнения в био­
графию Достоевского. 

Знакомство Достоевского с Крестовским может быть отнесено 
к концу 1859 г. Молодой поэт и прозаик (Крестовский начал печа­
таться в 1857 г.) входил тогда в литературу через кружок Л. А. Мея, 
где сблизился с А. А. Григорьевым. Критик на первых порах увлекся 
молодым дарованием и по своему обыкновению выводил его в люди. 
Очевидно, он и привел его на «вторники» у А. П. Милюкова, где Кре­
стовский встретил Ф. М. Достоевского. Первый биограф Крестов­
ского 10. Л. Елец, основывавшийся на документальных материалах, 
впоследствии утраченных, и воспоминаниях самого Крестовского, 
с которым был знаком, писал, что тот, будучи студентом петербург­
ского университета (с 1857 г.), познакомился вначале с M. М. Досто­
евским и «сразу стал в ряды поклонников» его брата, который «ока­
зывал немало влияния на Крестовского». 1 

В 1859 г., привлеченный тем же А. А. Григорьевым к участию 
в журнале «Русское слово» (где в мартовском номере опубликован 
«Дядюшкин сон» Достоевского), Крестовский с апреля по октябрь 
печатал стихи и рецензии в каждом номере этого журнала, внося 
заметную струю политического свободомыслия. Так, в июльском 
номере напечатано стихотворение «Гедеон». Библейский герой в ответ 
на предложение стать царем произносил следующую тираду: 

О нет! . . Да узрят же потомки 
Родной страны одни обломки, 
Когда воссядет хоть един 
Над нами дерзкий властелин! 

Республиканский идеал молодого поэта столь же громко был вы­
сказан и в стихотворении «Избрание Саула» («Библиотека для чте-

1 Крестовский В. В. Собр. соч.: В 8 т. СПб., 1899. Т. 1. С. VII I . 
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ния», 1859, № 5). Очевидно, именно такими стихами Крестовский, по 
воспоминанию очевидца, «производил большой фурор на студенче­
ских сходках». 2 В арсенале молодого поэта были также стихи некра­
совского направления «Стон земли», «Калика перехожая», «Влади­
мирка», «Полоса» (последние два стали песнями, популярными в ре­
волюционной среде). В стихотворении «Памяти пятерых» в стиле 
народного плача он поминает повешенных декабристов и говорит 
о «небоязненном богатыре» — А. И. Герцене. С 1858 г., сблизившись 
с братьями Курочкиными, сотрудничает в «Искре». 

Таков Всеволод Крестовский к моменту его встречи с Достоев­
ским. Очевидно, он органически вписывался во «вторники» А. П. Ми­
люкова, о которых H. Н. Страхов впоследствии вспоминал: «Полити­
ческие и социальные вопросы были тут на первом месте».3 

Существенную роль сыграл Крестовский, в основном как поэт, 
в журнале формирующегося почвенничества «Светоч».4 В самом пер­
вом, программном, номере 1860 г. были напечатаны два его стихо­
творения: «С еврейского» (о проповеди Христа во имя «правды и сво­
боды») и «Весенней ночью, благовонно» (из любовной лирики). 
В следующем номере он опубликовал стихотворение «Я б ушел от 
вас на берег моря». Картинная размашистость и широта русской 
натуры, отвергающей «добрый нрав, мещанству лишь послушный, да 
и барабанный бой всех споров», явились здесь несомненным отраже­
нием соответствующих мотивов «последнего романтика» А. А. Гри­
горьева (как, впрочем, и весь цикл «Хандра», 5 в который позднее 
вошло это стихотворение). Недаром в следующем, третьем, номере 
«Светоча» 1860 г. Крестовский напечатает посвященную Григорьеву 
стилизацию разбойничьего фольклора «Былина про Степана Разина 
Тимофеевича». Обращение Крестовского вслед за Л. А. Меем к фоль­
клорным стилизациям (значительная часть их была затем опубли­
кована в августовском номере «Библиотеки для чтеппя» 1860 г.), 
очевидно, еще больше сблизило его с почвенниками. Много падежд 
в это время возлагал на молодого поэта А. А. Григорьев. В письме 
к М. П. Погодину в марте—апреле 1860 г. он утверждал: «У меня есть 
силы <. . .> готовые работать с яростью, работать бескорыстно <. . .> 
для борьбы за идею народности в ЖИЗНИ , искусстве, пауке (А. С. Гп-
ероглифов, В. Крестовский). . .». 6 

Сочувствие к народу, забитому и унижаемому (например, рас­
сказ «Любовь дворовых» в «Библиотеке для чтения». 1859. № 8), 
любование народным героем (стихотворение «Жница» в «Русском 
слове». 1859. № 9) — весь этот некрасовский комплекс в творчестве 
молодого Крестовского оказался ко двору в почвенническом лагере. 

2 Скабичевский А. Литературные воспоминания. М.; Л . , 1928. С. 166. 
3 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. М., 1964. Т. 1. С. 271. 
4 См.: Фридлендер Г. М. У истоков «почвенничества»: (Ф. М. Достоевский 

и журнал «Светоч») / / Изв. А Н СССР. Сер. лит. и яз . 1971. № 5. 
5 Светоч. 1861. № 4. 
6 Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии / Под 

ред. Влад. Княжнина. Пг., 1917. С. 257—258. 
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Портрет Крестовского этого периода нарисован Достоевским 
в письме к А. И. Шуберт 3 мая 1860 г.: «Видел Крестовского. Я его 
очень люблю. Написал он одно стихотворение и с гордостию прочитал 
нам его. Мы все сказали ему, что это стихотворение ужасная гадость, 
так как между нами принято говорить правду. Что же? Нимало не 
обиделся. Милый, благородный мальчик! Он мне так нравится (всё 
более и более), что хочу, когда-нибудь, на попойке выпить с ним 
на ты» (28,, 10). 

Достоевский, очевидно, исполнил свое намерение. Дошедшие до 
нас краткие записки Крестовского к Достоевскому начала 60-х гг. — 
в основном дружески-шутливого характера, с обращениями типа 
«голубчик Федор Михайлович», «голубчик-батя Федор Михайлович», 
«матушка, голубчик», одна из записок — обращение на «ты» («заез­
жай, голубчик»). 7 Они свидетельствуют о каком-то нежном, ласковом 
отношении молодого писателя к своему старшему собрату, а с другой 
стороны — об открытости, доверчивости Достоевского. 

О каком «одном стихотворении» идет речь в письме к А. И. Шуберт? 
Более чем вероятно, о каком-то из цикла «Испанские мотивы», что 
вскоре будет печататься в «Русском мире». Скорее всего, Достоевский 
имел в виду стихотворение «Гитана», с которого этот цикл открыва­
ется («Русский мир», 1860, 21 сентября, № 73). Монолог испанской 
грешницы заключался следующим четверостишием: 

Пусть позор — моя дорога 
К небу в лучшие края — 
Мне за то простится много, 
Что любила много я. 

«Позор», оказывающийся «дорогой к небу», эта сомнительная ди­
алектика «земного» и «небесного», которую бойко осваивал молодой 
поэт, очевидно, вызвала недовольство Достоевского. Отголосок тех 
споров мы можем найти в позднейших возвращениях Достоевского 
к данному сюжету, начиная с «Преступления и наказания» (6, 21). 
В майском выпуске «Дневника писателя» 1876 г. он писал по поводу 
речи адвоката Утина на процессе Капровой: «Г-н защитник <. . .> 
применил к своей клиентке цитату из Евангелия: „она много любила, 
ей многое простится". 8 Это, конечно, очень мило. Тем более, что г-н 
защитник отлично хорошо знает, что Христос вовсе не за этакую 
любовь простил „грешницу" <. . .> у очень многих подростков, 
у гимназистов (иных), у юнкеров (побольше), у прежних кадетов 
(всего больше) действительно вкореняется почему-то с самой школы 
понятие, что Христос именно за эту любовь и простил грешницу, 
то есть именно за клубничку или, лучше сказать, за усиленность 
клубнички <. . . > Это убеждение встречается и теперь у чрезвычайно 
многих» (23, 19—20). Суждение адвоката (позднее эту мысль будет сма­
ковать Федор Павлович Карамазов — 14, 69; ср.: 15, 203, 204, 208) 
не могло не напомнить писателю его давнюю стычку с Крестовским. 

7 ГБЛ, ф. 93. П . 5. 145. Л . Д - 3 . 
8 От Луки, гл. 7, ст. 47—48. 
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Любопытно, что в черновых записях к главе «Дневника писателя» 
вначале говорится: «это юнкерская мысль» (24, 215), а вслед за тем 
круг расширяется: «юнкеров, гимназистов, кадетов» (24, 217). Все­
волод Крестовский, закончивший первую петербургскую гимназию, 9 

усвоил подобный взгляд из тех гимназических быта и нравов, коло­
ритные зарисовки которых он включил в повесть «Не первый п не 
последний» («Русский мир». 1861. № 30—44). 

Всеволод Крестовский тогда все же напечатал свое стихотворе­
ние, хотя, очевидно под влиянием кружкового мнения, сделал к про­
цитированному четверостишию отвлекающее примечание (он сам 
или близкий кружку редактор А. Гиероглифов): «Последние четыре 
стиха в стихотворении „Гитана" выражают собою религиозпый мисти­
цизм, составляющий характеристическую черту испанских нравов». 1 0 

В позднейших изданиях Крестовский сиял это примечание. Как ви­
дим, его согласие, чрезвычайно скорое и легкое, с критикой Достоев­
ского ничуть не помешало опубликовать «ужасную гадость» всего 
через четыре месяца. 

Круг знакомств Вс. Крестовского, человека весьма общительного 
и расторопного, не ограничивался почвенническим кружком. Осо­
бенно близко сходится он в 1861 г. с редакцией журнала «Русское 
слово», возглавляемой Г. Е. Благосветловым. Место Крестовского 
в этом журнале пока явно недооценивается в исследовательской лите­
ратуре, 1 1 между тем в 1861—1862 гг. он печатал здесь стихи, прозу, 
критические статьи почти в каждом номере. Ему принадлежит прин­
ципиальное выступление журнала о поэзии Некрасова (см. пиже). 
По воспоминаниям одного из участников редакционного кружка, 
Д. И. Писарев (знакомый с Крестовским еще по университету) 
буквально «нянчился» с ним, 1 2 — ему, как и Достоевскому, Крестов­
ский был чем-то весьма симпатичен. 

Принятый, с одной стороны, во «Времени», а с другой — в «Рус­
ском слове», Крестовский был своеобразным связным между ними; 
окончательная дифференциация демократических сил русского об­
щества еще не произошла. Более того, внимательное рассмотрение 
публикаций Крестовского в «Русском слове» показывает, что в ряде 
принципиальных вопросов оба эти журнала могли тогда выступать 
вполне солидарно. 

В первом номере «Времени» 1861 г. опубликована программная 
для журнала статья Ф. М. Достоевского — «Введение к „Ряду статей 
о русской литературе*'». Центральная ее мысль — необходимость 
«изучения народа» и сближения с ним интеллигенции. Параллельно 
в первом номере «Русского слова» 1861 г. Крестовский поместил 

9 Впоследствии (1868 г.), уже вызрел ом возрасте, Крестовский вступил 
юнкером в уланский полк. 

1 0 Рус. мир. 1860. 21 сент. Д° 73. С. 126. 
1 1 См.: Варустиѣ Л. Э. Журнал «Русское слово». 1859—1866. Л . , 1966. 

С. 19, 97, 102. Вполне игнорирует Крестовского в своих работах о «Русском 
слове» Ф. ф 4 Кузнецов. 

1 2 Фирсоѳ H. II. В редакции журнала «Русское слово» / / Ист. вестн. 1914. 
До 5. С. 494—495. 
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рецензию на сборник И. А. Худякова «Великорусские сказки». Сов­
падения со статьей Достоевского очевидны. «Мы все-таки до сих пор 
очень плохо знаем народ» (18, 66), — писал Достоевский. Мы «только 
начинаем вглядываться в темную массу народа», — вторил ему Кре­
стовский. «Чтоб изучить народ во всей полноте его свежих и нетрону­
тых сил, — развивал он идеи Достоевского, — надо сперва прикре­
питься к его почве, вырасти, воспитаться на ней, сжиться с его поня­
тиями и верованиями». 1 3 Через месяц Достоевский напишет: «Дове­
ренность народа теперь надо заслужить; надо его полюбить, надо 
пострадать, надо преобразиться в него вполне» (19, 7). 

Кое в чем и Достоевский, и его спутник повторяли то, что уже 
было сказано в русской критике о необходимости «проникнуться 
народным духом, прояшть его жизнью, стать вровень с ним». 1 4 

Но далее в оценке народности русской литературы оба отталкива­
лись от скептического взгляда Добролюбова и упрощавшего его 
Дудышкина. Первым об этом воззрении высказался Крестовский, 
развивая идеи «Введения к „Ряду статей. . ."» и чуть опережая 
статью «Г-н —бов и вопрос об искусстве». Лучшие русские поэты, 
писал Крестовский, «были присущи русской почве»: «Что ни доказы­
вай себе г. г. —бов и Дудышкин, купно с юродствующим Виктором 
Аскоченским, о неиародности и ничтожности Пушкина, сколько ни 
кричите себе присяжные ценители о ложности и незаконности рус­
ского рода и в особенности русской формы (как уже отжившей и 
негодной) в нашей литературе, мы никогда не согласимся 
с ними. . ,». 1 5 Аргументируя эту мысль, Крестовский обращался 
к примеру, излюбленному Достоевским. Народу понятна, утверждал 
он, «пушкинская медведиха». Крестовский имел в виду набросок 
«Сказки о Медведихе». По воспоминанию Страхова, Достоевский 
«ценил очень высоко» этот отрывок и именно в это время (1860—1861) 
превосходно читал его в литературном кружке . 1 6 Более чем вероятно, 
что Крестовский п здесь был «рупором» своего старшего товарища. 
Сам Достоевский публично скажет об этом неоцененном шедевре 
поэта лишь в некрасовской главе «Дневника писателя» 1877 г. (26, 
116) и в Пушкинской речи (26, 144). 

Следует заметить, правда, что мысль Достоевского о «колоссаль­
ном значении Пушкина» (18, 69) Крестовский в 1861 г. принял 
с одной оговоркой. Пушкин, по его мнению, проник в народность 
скорее чутьем, инстинктом, чем научным сознанием. Эта оговорка, 
очевидно, была сделана под влиянием Писарева. Вероятно, не 
обошлось без его воздействия и в рецензии Крестовского на «Сборник 
русских духовных стихов В. Варенцова» в том же номере «Русского 
олова». Бледность воображения и скудость фантазии находит Кре­
стовский в духовных стихах, что дает ему возможность заявить о не­
правоте тех, кто уверовал в глубокую религиозность русского на-

1 3 Рус. слово. 1861. № 1. Отд. 2 . С. 65 (подпись: В. К—скин). 
1 4 Добролюбов Н. А. Собр. соч.: BJ9 т. М.; Л . , 1962. Т. 2. С. 260. 
1 5 Рус . слово. 1861. № 1. Отд. 2. С. 73—74. 
1 8 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 274. 
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рода. Достоевский обходил пока этот вопрос, который настойчиво 
ставил перед ним Ап. Григорьев, недовольный подобной осторож­
ностью «Времени». 

Вскоре полемика Крестовского, попавшего на короткое время 
под мощное и подавляющее влияние Писарева, с Григорьевым обо­
стрится. Как бы в ответ на статью последнего о сборнике стихотво­
рений А. С. Хомякова («Время». 1861. № 5) он печатает свою рецензию 
на тот же сборник в «Русском слове» (1861, № 8), где будет доказы­
вать, что теизм Хомякова вредил ему в понимании русского народа. 
Если вспомнить, что осторожное отношение редакторов «Времени» 
к Хомякову и славянофилам стало тогда одной из причин временного 
расхождения Григорьева с журналом, 1 7 то картина противоречий 
внутри почвеннического лагеря в 1861 г. будет более объемной. Кре­
стовский — один из тех сотрудников (вместе с Разиным, Кусковым), 
кто выражал тогдашнее тяготение редакцннп к левому крылу обще­
демократического движения. Еще более хлесткими и прямо нигили­
стическими были выступления Крестовского по поводу нового изда­
ния сочинений Г. С. Сковороды («Русское слово». 1861. № 7, 8). 
Атеизм Крестовского, высказанный публично и без обиняков, от­
толкнул от него Ап. Григорьева, но, что весьма любопытно, не испор­
тил его отношений с Достоевским. 1 8 

Григорьев, как известно, упрекал братьев Достоевских в прекло­
нении перед «Современником». Как видим, широкая демократическая 
программа руководителей «Времени» не отвергала тогда и такого 
союзника, как писаревское «Русское слово». В свою очередь «Русское 
слово» благодаря Крестовскому в какие-то моменты становилось 
очевидным союзником «Времени», особенно ведущего его автора — 
Ф. М. Достоевского. 1 9 Так, в третьем номере «Русского слова» 1861 г. 
в статье Крестовского «Стихотворения А. Н. Плещеева», написанной 
остро и непринужденно, развивались принципиальные идеи статьи 
Достоевского «Г-н—бов и вопрос об искусстве» («Время». 1861. Л° 2). 
«Мы вообще далеки от всякого строгого ограничения поэзии, — писал 
здесь Крестовский. — Мы равно не согласны с „Современником 4 4, 
который пропагандирует идею поэзии как служения исключительно 
делу сегодняшних насущных нужд и ран общественных, как не со­
гласны и с адептами „искусства для искусства 4 4, ратующими за то, 
что поэзия отнюдь не должна спускаться в сферы вседневных по­
требностей, а должна жить в холодной п высшей области „беспечаль-

1 7 Григорьев Аполлон. Воспоминания. Л. , 1980. С. 310. 
1 8 Еще к 23 апреля 1860 г. — ко времени зарождспия взаимной симпатии 

между Достоевским и Крестовским — относятся кощунственные стихи и рисунок 
Крестовского на тему «Христос п Магдалина» (ИРЛІІ, ф. 265, оп. 2, Д: ІЗЗІ, 
л. 7). Достоевский, можно предположить, снисходительно отнесся к этим шало­
стям своего молодого друга, к его, как бы сейчас сказали, амбивалентности 
(одновременно Крестовский писал «гражданские» стихи о Христе). 

1 9 Чему, конечно, способствовала и некоторая близость к редакции «Вре-
меші» Г. Е. Благосветлова, сохранившаяся даже позднее, во времена раскола. 
Можно говорить и о некотором тяготении к почвенничеству в 1861 г. самого Пи­
сарева (см. его полемику с Добролюбовым по поводу «обломовщины»: Писа­
рев Д. II. Соч.: В 4 т. М., 1955. Т. 1. С. 210). 
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іюго созерцания" <. . .> И то и другое узко <. . .> Поэзия есть 
жизнь. . .» . 2 0 Любопытно, что и здесь Крестовский не преминул 
обратиться к тому же примеру, что и Достоевский, — к стихотворе­
нию Фета «Шепот, робкое дыханье. . .», которое он признал столь же 
насущно-необходимым современному человеку, как п «желчное 
слово» Некрасова. 

Последовавшая вскоре статья Крестовского о поэзии Некрасова 
вдвойне интересна, потому что, с одной стороны, выражала позицию 
«Русского слова», а с другой, если исходить из перечисленных выше 
прецедентов (их число можно умножить 2 1 ) , — несла в себе какие-то 
суждения Достоевского. Их тем более важно выявить, что других 
свидетельств отношения Достоевского к поэзии Некрасова в 60-е гг. 
очень мало. 

Статья Крестовского «Стихотворения Н. Некрасова» — одна пз 
первых в критике попыток определить место поэта в русской лите­
ратуре и основной пафос его поэзии. «Сам Некрасов более всего 
склонен видеть в себе сатирика, и только сатирика. Мы думаем со­
вершенно наоборот: сатирик-то он меньше всего, — он поэт, крепко 
приросший к почве русской жизни, поэт, сросшийся с нею до того, 
что <. . . > каждая ее рана, боль и скорбь есть его рана и скорбь».2 2 

Близко к позднему (1873 г.) высказыванию Достоевского (21, 32—33) 
восхищение Крестовского эпизодом самоспасения, странничества 
героя стихотворения «Влас». Способность Некрасова обостренно вос­
принимать человеческие драмы и сопереживать им позволяет ему, 
как пишет Крестовский, «проникать в самую глубокую сущность 
народной жизни со стороны ее <. . . > затаенных, незримых страда­
ний». 2 3 Это качество выделяет поэта на фоне всей современной поэзип, 
придает особый колорит его народности. Так, в сравнении с ним на­
родность Мея имеет «археологический» характер. «Читая Мея, вы 
можете эстетически наслаждаться; читая Некрасова, вы будете стра­
дать». 2 4 Впервые высказанное в русской критике Вс. Крестовским, 
это глубокое суждение явно навеяно общением критика с Достоев­
ским. Позднее, в январском и декабрьском выпусках «Дневника писа­
теля» 1877 г., Достоевский наконец сам сформулировал свое понима­
ние родственной ему натуры «страстного к страданью поэта» (25, 
31). Крестовский и здесь, по своему обыкновению, забежал вперед и 
снял сливки, эта его способность легко заражаться и загораться чу­
жими мнениями, очевидно, не раздражала снисходительного к нему 
Достоевского. Вопрос же об авторстве, приоритете, очевидно, и не 

2 0 Рус. слово. 1861. № 3 . Отд. 2 . С. 70—71. 
2 1 Отметпм лишь, что одновременно с Достоевским («Образцы чистосерде­

чия» — «Время». 1861. № 3) Крестовский выступил против «безобразного по­
ступка» «Века» и так же . как публицист «Времени», возмутился предположением, 
что «стихи Пушкина безнравственны и грязны» («Рус. слово». 1861. № 3 . Отд. 2. 
С. 41). Основные положения статьи Достоевского «Рассказы Н. В . Успенского» 
(«Время». 1861. № 12) излагались в одноименной статье Крестовского («Рус. 
слово». 1862. № 1). 

2 2 Рус . слово. 1861. № 12. Отд. 2 . С. 73. 
2 3 Там же . С. 61 . 
2 4 Там же. С. 63. 
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вставал в кружке «Времени». Обилие идей, вырабатываемых «генера­
тором» кружка Ф. М. Достоевским, его щедрость питали тогда не 
одного Крестовского. Следует также иметь в виду специфическую кол­
лективность кружковой идейной «лаборатории». 

Общий вывод Крестовского созвучен позднейшим (в «Дневнике 
писателя») суждениям Достоевского о «новом слове» Некрасова: 
«Настанет новый период нашего социального бытия, выработает 
общественная жизнь для себя иные, новые формы и иное содержание, 
тогда выработает она и новое выражение для себя, и нового поэта, 
который, быть может, скажет тогда свое новое слово. А пока у нее, 
у этой жизни, остается только Некрасов неуклонным выразителем 
ее грустных проявлений». 2 5 

Статья Крестовского позволяет хотя бы предположительно вос­
становить некоторые моменты задумывавшегося тогда выступления 
Достоевского о поэзии Некрасова. 2 6 Она — лишнее свидетельство 
в пользу того, что, хотя такое выступление тогда и не состоялось, 
многие принципиальные идеи, изложенные лишь после смерти поэта, 
складывались у Достоевского еще в 1861 г. 

* * * 

Судя по всему, 1861 год — время наибольшей близости Крестов­
ского и Достоевского, когда первый с искренней и горячей предан­
ностью стал адептом и конфидентом второго, его верным оруженос­
цем. Как ни оценивать этот факт, мы должны быть благодарны Кре­
стовскому, донесшему до нас мысли великого писателя, истоки позд­
нейших идей и образов, которые без его посредничества навсегда 
остались бы в неизвестной нам «устной» творческой лаборатории 
Достоевского. 

Отзвуки общения с Достоевским мы находим не только в крити­
ческих статьях Крестовского, но и в его художественных произведе­
ниях того же 1861 г. 

В первом номере «Светоча» за 1861 г. напечатан рассказ Крестов­
ского «Бесенок» с посвящением Ф. М. Достоевскому. Первая глава — 
подробная характеристика героя, помещика Ададурова, судьба кото­
рого несколько напоминает историю Лаврецкого («Дворянское гнездо» 
И. С. Тургенева). Он также «уехал скитаться за границу» (обратим 
внимание на словоупотребление, столь значимое для Достоевского), 
но затем вернулся в родовую вотчину, где по соседству живут его 
дальние родственники; впоследствии их дочь, разумеется, обратит 
на себя внимание героя. Ададуров многими чертами напоминает 
самого Крестовского, каким он предстает в воспоминаниях современ­
ников. Правда, перед нами как бы очищенный Крестовский, каким 
он хотел бы — не без свойственной ему рисовки — выглядеть в гла-

2 5 Там же. С. 74. 
2 6 9 июля 1862 г. M. М. Достоевский писал брату: «А. Григорьев захотел 

непременно написать критику о Некрасове. С нежеланием дал ему писать о нем. 
Я знаю, что это один из твоих сюжетов. Но нечего было делать» (Ф. М. Достоев­
ский. Материалы и исследования. Л . , 1935. С. 537). 
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зах Достоевского. (Стремление понравиться ему видим мы, например, 
в словах: «Печориных он не любит и всегда очень злобно трунит над 
ними».) Смеем предположить, что перед нами Крестовский, каким его 
видел тогда Достоевский, каким он его полюбил. 

«Эгоизма в нем нет, кажись, ни на каплю: это бесконечная доб­
рота, иногда переходящая, как замечали, даже во что-то бабье. Еще 
вот что замечали в нем: с ним невозможно хандрить или злиться — 
он умеет всякую хандру, всякую желчь парализовать своею светлою, 
добродушно-прямою натурою — с ним легко и хорошо живется. 
Это человек жизни, — жизни везде и повсюду, .как бы она ни про­
являлась < . . . > , наслаждаться жизнью тоже умел, только — стран­
ное дело! — это нисколько не ослабило, не растратило, не измяло 
его < . . . > . 

Этот человек — артист по натуре <. . . > При всех этих достоин­
ствах это была самая безалаберная и самая благородная личность, 
какую я только знал». 2 7 

Плод общения Крестовского с Достоевским — центральный жен­
ский образ повести, «бесенок» Жепни Дельсар, «эксцентрическая 
натура», в которой повествователь наблюдает просыпающуюся жен­
щину (ей четырнадцать лет). Она «вся — вибрация жизни, вся — 
энергия, вся — нервы, самые тонкие, самые раздражительные и 
грациозно-капризные нервы!». «Она бессознательно и сама того не 
зная и не догадываясь, быть может, любила Ададурова — не оттого ль 
она так и мучила его?». Женни, как нам представляется, первый и 
несовершенный набросок характера Нелли из «Униженных и оскор­
бленных». О любви своенравной девочки к Ивану Петровичу расска­
зано в первых главах четвертой части «Униженных и оскорбленных», 
печатавшихся в майском номере «Времени» 1861 г. Очевидно, этот 
сюжет уже был продуман Достоевским в конце 1860 г. и тогда же 
«проговаривался» им в кружке близких людей, откуда и был перене­
сен Крестовским в свою повесть. 

Можно лишь догадываться, почему через год в издании «Сочине­
ний» (СПб., 1862) Крестовский снял посвящение Достоевскому в по­
вести «Бесенок». Отношения писателей были тогда еще весьма друже­
ские. Другие посвящения в этом издании (А. А. Григорьеву — бы­
лина «Про Степана Разина Тимофеевича», Н. И. Урывкову — рас­
сказ «Погибшее, но милое создание») были сохранены. Остается пред­
положить, что сам Достоевский был не удовлетворен разработкой 
подсказанного им сюжета, и посвящение, намекавшее на его истоки, 
было снято именно по его, Достоевского, желанию. 2 8 

Тип Нелли, как видно, продолжал волновать воображение Кре­
стовского, и вскоре он создал новую версию этого характера, на сей 

2 7 Очень похожую, умеренно-критичную, а больше все-таки рекламную 
самохарактеристику дает Крестовский, выводя себя в эпизодическом герое К* 
в повести «Не первый и не последний». 

2 8 Можно предположить, что другим отзвуком этого мотива, а возможно, 
и реакцией Достоевского на «чувственную» версию Крестовского, был эпизод 
с Матрешей в «Исповеди Ставрогпна». Напомню, что Матреше, как и Женни Дель­
сар, четырнадцать лет. 
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раз целомудренную, в поэме «Весенняя смерть» («Русское слово». 
1861. № 10) . 2 9 Муки голода, нищеты, унижений преследуют нищего 
скрипача (некоторыми подробностями его история напоминает 
судьбу Ефимова из «Неточки Незвановой») и его дочь Маню. Член пх 
маленькой семьи и единственный друг Мани — собака Азорка. 
Однажды, когда отцу стало совсем плохо, Маня выбегает на улицу 
и умоляет прохожих спасти его. Лишь какой-то студент, проходя 
мимо, отдал свой последний рубль. Крестовский далее рисует сцену, 
кажущуюся почти цитатой из «Униженных и оскорблепных», а 
в чем-то предваряющую сходный эпизод в будущем романе Достоев­
ского «Преступление и наказание»: 

И вдруг, на миг забывши муку, 
Не веря с радости глазам, 
Она подавшую ей руку 
Схватила крепко и к губам 
Ее прижала что есть мочи. 

Пронзительно-жалостные подробности «весенней смерти» Мани 
также близки соответствующим эпизодам прощания с Нелли в «Уни­
женных и оскорбленных». В романе «Петербургские трущобы» (1864— 
1866) тема детских страданий в последний раз отзовется той школой 
Достоевского, которую прошел Крестовский. Более он к этой теме 
не возвратится. 

Сюжетные ситуации «Униженных и оскорбленных» узнаются в ко­
медии Крестовского «Завидная доля», запрещенной цензором 
31 января 1862 г. за «отвратительные и возмутительные сцены». 3 0 

Дочь ростовщика, обольщенная «светским молодым человеком» 
Верещанским, крадет у отца 25 тысяч рублей. Изгнанная и проклятая 
отцом, она вынуждена продавать себя. Сцена смерти в больнице 
другой героини, обольщенной тем же Верещанским и также покину­
той родителями, удваивает основную сюжетную ситуацию точно 
так же, как линия Наташи удваивает историю матери Нелли. Заим­
ствуя сюжетные ситуации и общий композиционный прием («парал­
лелизм» историй), Крестовский заметно мелодраматизирует их и 
вносит элемент бульварщины. 

Школа Достоевского обнаруживает себя еще более в тех элемен­
тах психологического анализа, которые в 1861 г. появляются в прозе 
Крестовского. Особенный интерес представляет с этой точки зрения 
его повесть «Не первый и не последний». Она вводит нас в творче­
скую лабораторию — опять же «устную» — другого произведения 
Достоевского, «Записок из подполья» (1864). Порядочный временной 
отрыв повести Крестовского от повести Достоевского говорит о том, 
сколь долго вынашивалась эта вещь, поворотная для Достоевского. 

2 9 Близость ее к роману «Униженные и оскорбленные» впервые отметил 
(иронически) Д . Минаев в статг.е о Крестовском «На все отозвался, ни до чего нѳ 
договорился» («Рус. слово». 1863. № 1). 

3 0 ЦГИА, ф. 780, on. 1, ед. хр . 39, л. 16—16 об. От пьесы осталось, по-ви­
димому, лишь это, хотя и достаточно подробное, описание цензора. 

101 
lib.pushkinskijdom.ru



Написанная в форме «неоконченных записок студента», повесть 
Крестовского — как бы среднее звено между «Дневником лишнего 
человека» Тургенева и названной повестью Достоевского. Не только 
отдельные эпизоды (скажем, сцена объяснения героя с Наденькой) 
приближают Крестовского к повести Достоевского. Сходен беспо­
щадный, как бы многоступенчатый самоанализ героя, не останавли­
вающийся перед саморазоблачением. 

«Значит, можно сделать самую страшную, самую вопиющую под­
лость, сознать ее и после еще преспокойно, с благородным негодова­
нием, анализировать себя в этой подлости и свысока трактовать 
о ней, и о долге, и об общем благе трактовать, пожалуй?». 3 1 

Обнаруживая подобным самоанализом незаурядную интеллек­
туальность, герой Крестовского в то же время абсолютно бессилен 
как субъект волн, как деятель. Нравственное понимание, осознание 
не переходит в нравственный поступок, у него «сил нет бороться 
с самим собою». 

Двойная психология приводит героя Крестовского к двойной 
морали. Он, как впоследствии «подпольный», оказывается нрав­
ственно ниже, чем когда-то «спасенная» им Наденька. Правда, Кре­
стовский в отличие уже от Достоевского относится к своему герою 
куда снисходительнее. Потому, вероятно, и не достигает он того вы­
сокого накала трагизма, сознания душевной опустошенности, краха 
нравственно неакцентированной личности. 

Интерес к двойной психологии проявится у Крестовского в за­
метках в его записной книжке периода работы над «Петербургскими 
трущобами». 3 2 В позднейшей прозе, в частности в романах Крестов­
ского, 3 3 мы не найдем подобных психологических «сложностей»; 
автор их будет предпочитать ходы более простые и ясные, психо­
логическая жизнь его героев однозначна и достаточно примитивна. 
Восприимчивая, реактивная натура Крестовского была в то же время 
неглубокой; уроки Достоевского выветривались так же быстро, как 
усваивались когда-то. 

В 1862—1863 гг. в прозе Крестовского произошел поворот к физио­
логическому очерку, сатирическим и фельетонным жанрам. Зависи­
мость от Достоевского в этих, по большей части мелкотравчатых сочи­
нениях уменьшается, но в ряде случаев он привычно следует в фар­
ватере тем и мотивов своего наставника. Так, в рассказе «Петер­
бургские вечера» («Оса». 1863. № 26—28. 26 октября—9 ноября) 
описывается «конфузная» ситуация, совпадающая в некоторых 
основных моментах с сюжетом «Скверного анекдота» («Время». 1862. 
№ 11). Крестовский расставляет иные акценты: в комическом виде 

3 1 Рус. мир. 1861. № 44. С. 752. 
3 2 См.: ИРЛИ, ф. 129, № 2. В настоящей статье, ограниченные объемом, 

мы вынуждены опустить большой п серьезный вопрос об этой записной книжке, 
отразившей ряд важнейших моментов творческого взаимодействия двух писа­
телей. 

3 3 «Панургово стадо» (1869), «Две силы» (1874), «Тьма Египетская» (1888), 
«Тамара Бендавид» (1889—1890), «Торжество Ваала» (1891). 
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им представлена прежде всего семья чиновника, принимающая в гости 
высокого покровителя. Случившийся же неизбежный конфуз обна­
руживает жалкие потуги маленьких людей быть не хуже других. 

К 1862—1863 гг. следует отнести начало работы Крестовского пад 
романом «Петербургские трущобы», ставшим вершиной его твор­
чества. Произведение это бесспорно ориентировано на традицию, 
идущую от Э. Сю («Парижские тайны»), а также В. Гюго («Отвержен­
ные»). Не исключено, что интерес к этим двум писателям возник 
у Крестовского не без влияния Достоевского. 3 4 Общее направление 
будущего романа как будто подсказано автором «Петербургских 
сновидений в стихах и прозе» («Время», 1861, № 1): «. . .я бы пожелал 
обратиться в Эженя Сю, чтоб описывать петербургские тайны» (19, 
68). Замысел «Петербургских трущоб» рождался и оформлялся при 
несомненном творческом взаимодействии автора с двумя близкими 
ему в этот период писателями: Достоевским и Помяловским. Послед­
ний вынашивал, как известно, идею масштабной физиологии петер­
бургского «дна», Достоевский же прикоснулся к этому материалу еще 
в «Униженных и оскорбленных». На скрещении различных влияний 
(Сю, Гюго, Достоевский, Помяловский) родилось произведение 
весьма неоднозначное. В нашу задачу не входит общая оценка ука­
занного романа, отметим лишь моменты сближения и расхождения 
с Достоевским. 

В общем построении одной из важнейших сюжетных линий — 
истории «цивилизованного развратника» князя Шадурского и его 
внебрачной дочери Маши Поветпной, погибающей в нищете, — угады­
ваются очертания судьбы Нелли, дочери князя Валковского из 
«Униженных и оскорбленных». «Петербургский роман» Достоевского, 
кроме того, предшествует произведению Крестовского в эпизодах, 
где приоткрывается перед читателем мир петербургских мошенников, 
сводней, развратников. Этот мир «дна», рисуемый Достоевским не­
многими, но сильными мазками, буквально захлестнет роман Кре­
стовского. 

Лучшие страницы «Петербургских трущоб» те, на которых без 
утрировки, без экзотики уродств и безобразий, переполнивших эту 
«физиологическую» эпопею, с горькой простотой рассказывается 
о мучительных страданиях голодных, бесприютных людей. Так, 
близкий Достоевскому критик, которому принадлежит, пожалуй, 
лучший и объективный разбор романа, утверждал даже, что главы 
о тюремной жизни «не бледнеют и при сравнении с „Мертвым домом" 
Достоевского». 3 5 Следует уточнить: «тюремные» страницы Крестов­
ского действительно выделяются строгой простотой и сдержанностью 
посреди аффектированных описаний соседних глав (например, о ноч-

3 4 Ср., например, с известными высказываниями Достоевского о Гюго во­
сторженный отклик Крестовского на роман «Отверженные» в фельетопе журнала 
«Модный магазин» (1862 № . 11). 

3 5 Соловьев H.H. Два романиста / / Всемирный труд. 1867. Л"° 12. С. 45 (вто­
рой пагинации). 
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лежках и притонах) очевидно, и потому, что Крестовский в данном 
случае следовал за Достоевским. 3 6 

Выдерживает Крестовский заданный тон и в последующих главах, 
где рассказано о медленном умирании выпущенного из тюрьмы 
Ивана Вересова от голода посреди холодного громадного Петербурга. 
Ему, по словам героя Достоевского, «некуда идти». Связь с романом 
«Преступление и наказание» становится более очевидной в главе VIII 
пятой части «Ночлежники в пустой барке», где судьба сводит героя 
с его несчастной сестрой, Машей Поветиной, для которой единствен­
ная возможность не умереть от голода — продавать себя. Герои Кре­
стовского едва не замерзают в пустой сенной барке. Эта глава печа­
талась в «Отечественных записках» в апреле 1866 г., когда Крестов­
ский уже мог прочитать в «Преступлении и наказании» в журнале 
«Русский вестник» (1866, январь) сцену трактирного «бунта» Марме-
ладова , 3 7 его слова о разнице между бедностью и нищетой, его вопрос: 
«. . .изволили вы ночевать на Неве, на сенных барках?» (6, 13). 

Есть иного рода «пересечения» двух романов, когда уже Достоев­
ский — вольно или невольно — следовал за Крестовским. Так, 
например, закладчик Кох, появляющийся в первой части «Преступле­
ния и наказания», недавно уже действовал на страницах «Петербург­
ских трущоб» (ч. 3, гл. VII ) . В главе X третьей части (январский но­
мер «Отечественных записок» 1865 г.) мазурик Гречка рассказывает, 
как он ходил высматривать квартиру ростовщика, которого задумал 
убить и ограбить, и встретил идущую от него плачущую женщину. 
Будущий грабитель остро реагирует на чужое страдание и тем оправ­
дывает задуманное преступление: женщина «рыдает, просто сердцу 
невтерпеж. . . Ах ты псира, думаю, старая! при древности-то лет 
да народ эдак-то грабить! И столь мне это стало обидно, что, думаю 
себе, не будет же тебе, голубчику, спуску!». 3 8 Этот «достоевский» 
эпизод, впрочем, остался мимолетным в романе Крестовского. Автор 
готов объяснить большинство преступлений «экономическими и 
социальными условиями быта», либо «психиатрически-врожденной 
наклонностью», «страстным порывом», либо просто «негодяйством» 
богатых развратников. 3 9 

Близость «Петербургских трущоб» «городским» романам Достоев­
ского в общем колорите изображения, в отдельных мотивах и дета-

3 6 Крестовский привел любопытный факт: один из встреченных им арестан­
тов читал по памяти «целый отрывок из „Мертвого дома" Ф, Достоевского» (Кре­
стовский В. В. Петербургские трущобы. М.; Л . , 1935. Т. 1. С. 650). 

3 7 Эта сцена имеет протоэпизод в рассказе Крестовского (одном из лучших 
у него) «Вечный дежурный» («Оса». 1863. 19 окт. № 25): запущенная «седенькая 
личность» в трактире «заискивала отчасти в половых», на что те отвечали пре­
зрением. Тогда-то «он обратился к нам в несколько официальном тоне: поз­
вольте излить . . . за оказанную честь . . . Я это чувствую п понимать мог;у . . . 
Позвольте представиться: титулярный советник Марк Марков Щучка . . . в пре­
клонных летах — бродягой очутился. . . , ,Ну что! говорят, это насекомое, — 
насекомому много ли н у ж н о ? Л — И я не роптал, видит бог, не роптал на это». 
Героя Крестовского ожидает конец господина Голядкина, когда он начинает 
заговариваться: «. . .аспида побори и василиска в преисподняя низвергни!». 

3 8 Крестовский В. В. Петербургские трущобы. Т. 1. С. 433. 
3 9 Там же. Т. 2. М.; Л . , 1936. С. 243. 
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лях убывала по мере «затягивания» Крестовским своего романа 
(печатался более двух лет) и непомерного разрастания авантюрно-
бульварного начала. Колебалось и отношение Достоевского к этому 
роману. Вначале, прочтя отрывок «Ерши», напечатанный братом 
в «Эпохе» (1864. № 1—2), Достоевский поставил его в ряд лучших 
материалов номера, очевидно, оценив его так же, как и напечатан­
ный по соседству очерк Горского: «. . .это совсем не литература 
< . . . > , а просто факты и полезные» (28 2 , 73). Достоевскпй не прочь 
был напечатать в «Эпохе» и весь роман Крестовского; об этом гово­
рит заметка в его записной книжке от 24 августа 1864 г.: «О повести 
Крестовского» (27, 94). Очевидно, Достоевский планировал догово­
риться о «Петербургских трущобах», никакой другой «повести» Кре­
стовский, весь поглощенный работой над громадным произведением, 
не писал. По свидетельству Н. И. Соловьева, описание мошенниче­
ского трактира в отрывке «Ерши» «обратило на себя всеобщее вни­
мание». 4 0 Роман был бы находкой для падающей «Эпохи», но был отдан 
автором в «Отечественные записки». Вот что писал об этом Н. Ф. Бу-
наков: «Я помню, как Достоевский упрекал самого себя, что упу­
стил из „Эпохи'* такое сокровище, как „Петербургские трущобы" 
Всеволода Крестовского, которые привлекали массу подписчиков 
к „Отечественным запискам" Краевского. Отрывок из этого романа 
был напечатан в „Эпохе" («Ерши»), в нее попал бы и весь этот роман т 

к ней, по мнению Достоевского, направился бы и прилив подписчи­
ков, если бы редакция не поостереглась рискнуть тем гонораром, 
который предложил автору такой многоопытный в журнальном деле 
человек, как Краевский. Но редакция „Эпохи" не ожидала, чтобы 
такое трущобное произведение способно было поддержать умираю­
щий журнал, а денежные средства ее были таковы, что рисковать нѳ 
приходилось». 4 1 Объяснение Бунакова противоречиво, но, думается, 
оно отражает колебания Достоевского относительно «Петербургских 
трущоб». 

О том, что роман первоначально не предназначался для «Отече­
ственных записок» н был отдан туда внезапно, даже в спешке, говорит 
следующий курьезный факт. В одной из глав Крестовский ирони­
чески прошелся насчет Краевского (вполне в традициях журнали­
стики Достоевского); отдавая рукопись в журнал того же Краев­
ского, он об этом не вспомнил, и очень скоро, 5 декабря 1864 г., ему 
пришлось давать путаные объяснения и извиняться в письме к Кра-
евскому. 4 2 

Эпизод с «Петербургскими трущобами» способствовал резкому 
охлаждению в отношениях двух писателей. Намек на Крестовского 
видится нам в наброске памфлета на Краевского: «Серебром лишь 
побряцал он <. . .> он действовал кредитками <. . .> хруст и шелест, 
который способен перевернуть иное литературное сердце к стопам 
каких угодно убеждений» (20, 183). 

4 0 Всемирный трѵд. 1867. Л° 12. С. 44 (второй пагинации). 
4 1 Записки Н. Ф. Бунакова. Мои Ж И З Е Ь , В С В Я З И С общерусской жизнью, 

преимущественно провинциальной. СПб., 1909. С. 60—61. 
4 2 ГПБ, ф. 391, № 458, л. 3 . 
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О «флюгерстве» «одаренного» Крестовского Достоевский еще сов­
сем недавно читал в статье А. А. Григорьева «О борзописании ради 
печатного листа. . .». Под именем Гребешкова Григорьев не только 
описал литературную судьбу Крестовского (намеки здесь вполне 
однозначны), но и с прямолинейной откровенностью поставил вопрос 
о возможном падении писателя: «Товар, которым он торгует, — 
не прочный товар, не такой, который сам по себе имеет значение, 
а товар — модный; переменится мода — бедный Гребешков должен 
выделывать новый товар — и, главное, если он хочет есть у Дюссо 
и петербургскими канканами наслаждаться — то забудь он навсегда, 
что совесть на свете есть, не добивайся он от себя правды и искрен­
ности. Потому: как только станет он этих опасных фурий на дне 
души отыскивать, тогда ему есть будет нечего». 4 3 Обращаясь далее 
к Гребешкову (Крестовскому), Григорьев пробует устыдить его: 
«. . .думаешь, что Тургенев, Островский, Ф. Достоевский, Л . Тол­
стой от того так мало пишут, что в деньгах не нуждаются? Кто в них 
не нуждается? А совесть у людей есть, вот что — уважение к себе и 
к своему делу как к честному художническому делу не подорвано. . .». 

Борзописание ради денег, «разврат ума», как пророчески угадал 
Ап. Григорьев, сказались уже в процессе создания «Петербургских 
трущоб»: на втором году печатания Крестовский начал эксплуати­
ровать найденную золотую жилу, последняя часть романа была на­
столько бессодержательной, что коммерческий смысл ее обнажился 
вполне. 4 4 

В этом литературном и «редакционном» контексте понятна без­
жалостная, даже через край, статья «Всякому по плечу» о «Петербург­
ских трущобах» («Эпоха», 1865, № 2), принадлежащая перу Д. Авер-
киева, но несомненно написанная при поддержке, а может быть, 
и участии, прямом или косвенном, фактического редактора жур­
нала . 4 5 Во всяком случае ясно, что Аверкиев применил к Крестов­
скому те же критерии художественности, что были предложены 
Достоевским в недавних статьях «Выставка в Академии художеств 
за 1860—1861 год» и «Рассказы Н. В . Успенского». Выступая против 
«калькирования природы» в романе, Аверкиев выдвинул исходный 
тезис вполне в духе эстетической программы Достоевского: «. . .не 
в наблюдаемом, а в наблюдателе сила». 4 6 Крестовский с этой точки 
зрения представляет собою тип «художника-муравья», загромоздив­
шего свое произведение множеством ненужных подробностей: «. . .не 
он владеет материалом, а материал им владеет». 4 7 

4 3 Якорь. 1864. 1 янв. № 1. С. 11. 
4 4 Попав в цейтнот, Крестовский с мая по ноябрь 1866 г. диктовал свой роман 

стенографу. Возможно, этот прецедент сыграл свою роль в известном решении 
Достоевского в начале октября 1866 г. обратиться к помощи стенографа. 

4 5 «Некоторые из тамошних статей, — писал об «Эпохе» Аверкиев, — обо­
значенных моим именем, были написаны при ближайшем сотрудничестве Досто­
евского» (Аверкиев Д. В. Дневник писателя. 1885. Январь. СПб., 1885. С. 3). 
Это «сотрудничество» в данном случае было тем более необходимым, что речь 
шла о весьма щепетильном и принципиальном вопросе: размежевании с недав­
ним сотрудником. 

4 6 Эпоха. 1865. № 2. С. 12 (отдельной пагинации). 
« Там же. С. 13. 
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Суровый приговор был вынесен критиком «Эпохи». Достоевский 
как редактор (не исключено, что п вдохновитель этой статьи) поста­
вил под ним свою подпись. Приговор был окончательный; Достоев­
ский, судя по всему, не изменил этого мнения о бывшем приятеле 
до конца жизни. 

«Всякий истинный художник прежде всего стремится выразить 
самого себя, святую святых своей души. Если внутри человека нет 
ничего, что бы он мог сказать другим людям, если в нем не сосредо­
точены силы, а напротив, он сам свое достоинство полагаете том, что 
в состоянии заметить мелочи, и одни только мелочи, и чем больше, 
тем лучше, — то лучше такому человеку оставить в покое искус­
ство». 4 8 

Момент и непосредственные мотивы разрыва Достоевского с Кре­
стовским можно установить лишь* приблизительно. 

В 1863 г. Крестовский активно сотрудничает в «Якоре» Ап. Гри­
горьева, выступает с антинигилистическими стихами и фельетонами. 
Переворот, в нем происшедший, разлад с «Искрой» и «Русским сло­
вом» как будто бы делали его в сложной общественной ситуации едино­
мышленником Достоевского. В октябре—декабре 1863 г. Крестов­
ский составлял сатирическое приложение «Оса» к журналу «Якорь». 
Сделал он попытку привлечь к изданию и Достоевского как паро­
диста. Об этом свидетельствует его стихотворное послание (на бланке 
«Осы») 2 ноября 1863 г., отражающее характер отношений на тот 
момент. 4 9 

Далее события развивались так. 
В первом сдвоенном номере «Эпохи» 1864 г. (цензурное разреше­

ние 20 марта), где напечатан отрывок «Ерши», появилась статья 
Ап. Григорьева «По возобновлении в первый раз». В частности, речь 
заходит о дебюте молодой актрисы М. В . Крестовской (жены писа­
теля) на сцене Александрийского театра, о теплом приеме публикой и 
холодном — рецензентами. «Зато через неделю в одном весьма 
изящно издаваемом листке читаешь ты дичь в другом роде, дичь 
о каких-то чуть не овациях, сделанных публикою г-же Крестов­
ской, — дичь, которой разные рыцари плаща и пледа несравненно 
более могли бы повредить дебютантке, чем критике. . .» . 5 0 Так жестко 
и справедливо Григорьев поставил на место . . . В . В . Крестовского, 
ибо именно он, прикрывшись псевдонимом «Рыцарь стеклышка и 
пледа», давал безудержно-хвалебные рекламные отзывы о выступле­
ниях актрисы («Модный магазин». 1864. № 2, 3). 

В том же сдвоенном номере «Эпохи» напечатана «фантазия» 
И. С. Тургенева «Призраки». В одном из эпизодов девица с папирос­
кой во рту «благоговейно читала книгу: это был том сочинений 
одного из новейших Ювеналов». 5 1 В черновом и беловом автографах 

4 8 Там же . 
4 9 Г Б Л , ф. 93. II . 5. 145, л. 5. 
so Эпоха. 1864. № 1—2. С. 463. 
5 1 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Соч. М.; Л . , 1965. Т. 9 . 

С. 105. Любопытно, что Аверкиев в указанной выше статье называет Крестов­
ского «грошовым Ювеналом». 
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названо имя Be. Крестовского. 6 2 Вероятно, по предложению редак­
ции оно было вычеркнуто в корректуре. 

24 августа — запись Достоевского «О повести Крестовского» 
(см. выше). 

26 августа 1864 г. — письмо Крестовского к Достоевскому 
с просьбой выплатить долг за «Ерши». 

26 сентября 1864 г. — Крестовский вместе с Достоевским, Авер-
киевым и другими на похоронах А. А. Григорьева. Он участвует 
в товарищеской складчине, давшей средства на похороны (правда, 
так сказать, безналично — в счет еще не выплаченного гонорара за 
«Ерши»). 

13 ноября 1864 г. — цензурное разрешение октябрьского номера 
«Отечественных записок», где начал печататься роман «Петербург­
ские трущобы». 

28 ноября 1864 г. вышел в свет девятый номер «Эпохи», где Стра­
хов напечатал письмо к нему А. А. Григорьева с резкой характери­
стикой Крестовского. Большую часть этой характеристики редакция 
сократила, но остался довольно едкий намек: «Впрочем, и хорошо, 
коли мой молодой орленок (К. Случевский. — В. В.) не сделает 
ничего, ровно ничего. Это ведь лучше, чем сделаться В . . . К. . .». 5 3 

В предыдущем письме Григорьев запрашивал сведения о Мее, Кре­
стовском и'Случевском, так что инициалы легко расшифровывались 
читателями£журнала. 

7 декабря 1864 г. — сухое, деловое письмо Крестовского к Досто­
евскому с расчетами и нетерпеливой просьбой поскорее выплатить 
остаток долга за «Ерши». 5 4 

23 января 1865 г. «Петербургский листок», в котором Крестовский 
активно сотрудничает, расхваливает «Петербургские трущобы»: 
«Он положительно первый открыл нам этот темный и глухой мир 
петербургского пролетариата». 

28 февраля та же газета заявляет, что автор «Петербургских 
трущоб» «в истории нашей литературы станет все-таки выше всех 
созидателей мертвых и тому подобных домов и конур». 

9 марта в той же газете — письмо Крестовского к редактору: 
«. . .позвольте мне отклонить, от своего имени, всякую возможность 
сопоставления моего романа с „Мертвым домом", произведением, 
слишком уважаемым мною и добытым слишком дорогою ценою от 
жизни». 

Очевидно, это письмо Крестовского опоздало, оно уже не могло 
остановить или хотя бы смягчить того разгрома, который был устроен 
ему в февральском номере «Эпохи» (цензурное разрешение 13 марта 
1865 г.) в указанной выше статье Аверкиева. В другой своей статье 
в том же номере Аверкиев, объединяя Крестовского с Минаевым, чуть 
обнажает один из мотивов разрыва: «Пора бы давно прихлопнуть 
всю эту пустошь и мелочь. Уж очень они величаться стали». 5 5 

6 2 Там же . С. 387. 
6 3 Эпоха. 1864. № 9. С. 15 (отдельной пагинации). 
6 4 ГБЛ, ф. 93 . I I . 5. 145, л. 9. 
6 6 Эпоха. 1865. № 2. С. 29 («Текущая литература»). 

108 lib.pushkinskijdom.ru



* * * 
Картина непростых и меняющихся взаимоотношений не будет 

полной, если не представить эволюцию Достоевского в отношении 
к поэзии Крестовского. В своих воспоминаниях А. П. Милюков 
говорит об увлечении только что вернувшегося из ссылки писателя 
стихами молодого поэта. 5 6 Следует сразу же уточнить, что при всей 
дружеской привязанности Достоевский не поступался критериями 
художественной ценности. Так, к 1861 г., т. е. ко времени самой 
задушевной близости, относится замысел, сформулированный в запис­
ной книжке Достоевского следующим образом: «Поэтики Всеволод 
Крестовский, Д. Минаев, Николай Курочкин и проч.» (20, 168). 
Столь жесткая, надгрупповая принципиальность (ср. указанные 
выше публичные выговоры «Эпохи» своему автору), наверное, не раз 
заставляла поеживаться Крестовского. 

Симпатии Достоевского (как, параллельно, и Ап. Григорьева) 
вызывала женственно-впечатлительная, переимчивая поэтическая 
натура Крестовского. Одновременно с «некрасовскими» стихами он 
мог писать и в духе чистого фетовского лиризма — таков цикл 
«Весенние ночи», восхищавший Достоевского, по свидетельству Ми­
люкова. Весьма широкий по своим привязанностям, Крестовский 
брал поэтические уроки также у Мея и Майкова. 

По воспоминанию того же Милюкова, Достоевскому особенно 
нравилось стихотворение «Солимская гетера», которое он «просил 
не раз повторить» автора, искусного декламатора. Оно было потом 
напечатано в 1861 г. в первом программном номере журнала «Время», 
а еще через два года писатель по памяти процитирует его в одной 
из статей (20, 84). Не исключено, что рассказ о грешнице, покляв­
шейся соблазнить святого, но склонившейся перед величием его 
смирения, мог быть навеян общением поэта с Достоевским. В стихо­
творении Крестовского можно увидеть зародыш некоторых ситуаций 
будущих романов писателя: Мышкип—Настасья Филипповна и 
особенно Алеша Карамазов—Грушенька (глава «Луковка»). 

Начиная с сентября 1860 г. Крестовский печатает стихи из цикла 
«Испанские мотивы», принесшие ему наибольшую известность. 
В сатирической журналистике очень скоро ему присвоят имя Все­
волода Клубничкина, будут сравнивать с Барковым (особенно пре­
успеет в обличениях его бывший соратник по «Светочу», «Искре» 
и «Русскому слову» Д. Д . Минаев). Быстрый переход от невинной 
лирики «Весенних ночей» и романсов к любострастным стихам, разжи­
гающим уголек в крови (по выражению Свидригайлова), совершался 
во многом в погоне за популярностью, до которой Крестовский был 
падок. Следует также учитывать и то обстоятельство, что радикально 
настроенная молодежь 60-х гг. эмансипацию плоти воспринимала 
как естественную часть эмансипации общества. 

Раскрепощенность этого рода поразила H. Н . Страхова, когда 
он вступил в кружок Достоевского. 5 7 

6 6 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 325—326. 
6 7 Там же. С. 273. 
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Немного позднее, очевидно уже под влиянием сложившейся дур­
ной славы Крестовского, Н . М. Ядринцев обвпннл его в развращаю­
щем влиянии на Ч . Валиханова, посещавшего к р у ж о к . 5 8 Поддержи­
вал это обвинение А. С. Долинин, писавший о Крестовском как о чело­
веке, «в основе своей нравственно нечистоплотном». 5 9 Думается, что 
эта оценка по отношению !к молодому Крестовскому (кстати, на четыре 
года моложе Валиханова, который не мог быть перед ним послушным 
учеником) излишне сурова. Он был скорее человеком без прочного 
нравственного стержня, чем изначально безнравственным. 

Отношение Достоевского к «испанским» стихам Крестовского, 
судя по всему, было весьма критичным. Из напечатанных во «Вре­
мени» в 1861—1863 гг. одиннадцати стихотворений поэта нет ни од­
ного из той жгуче эротической лирики, что прославила его. Для 
публикаций в журнале братьев Достоевских были отобраны произве­
дения романсового стиля, баллада «Ванька-ключник» (ставшая затем 
народной песней), переводы античных поэтов и Гете . 6 0 В предисло­
вии к «Зимним заметкам о летних впечатлениях» («Время». 1863. 
№ 2) Достоевский иронизирует по поводу Крестовского как «певца 
любви, самого убежденного и самого развеселого из русских поэтов», 
который не потерялся бы даже среди дрезденских женщин: «. . .усом­
ниться в своем призвании он не мог даже ни при каких обстоятель­
ствах» (5, 47—48). 

Пародийное осмысление «испанской» лирики Крестовского До­
стоевский собирался дать в рассказе «Крокодил». Среди творческих 
планов («Журнальные споры о крокодиле») находим пункт: «Fandango» 
(5, 324). Так называлось одно из стихотворений «испанского» 
цикла Крестовского. Под словами: «Приходил поэт со стек­
лышком в глазу» (5, 332). — имеется в виду именно Крестов­
ский, известный своим несколько фатовским пристрастием к мо­
ноклю 6 1 (ОДИН ИЗ его псевдонимов, уже упоминавшийся, — «Рыцарь 
стеклышка и пледа»). Следующие далее в записной книжке (5, 332— 
334) стихотворные наброски Достоевского — синтез мотивов или 
отдельных строк из разных стихотворений Крестовского, не только 
«испанских». 6 2 

6 3 Спб. весты. 1866. № 3. 
5 9 Долинин А. С. Последние романы Достоевского. М.; Л . , 1963. С. 169— 

170. 
6 0 Возможно, отклик на эту позицию «Времени» — анонимная реплика в 

«Гудке» (1862. № 34): совет лечиться от «impotentiae». Именно в это время 
Крестовский был активнейшим автором «Гудка». 

6 1 Крестовский следующим образом описывался, например, в сатирическом 
этюде «Знакомство с литераторами» под именем поэта Крестикова: «Это был мо­
лодой, но уже подержанный человек со стеклышком в глазу, с весьма бойкими 
и несколько нервными движениями. Оба стихотворения, и „Любовь к мертвой 
женщине" и „Припеки мне язык поцелуем", отличались эротическим содержа­
нием. . , » (Якорь. 1863. 26 окт. № 34. С. 676). 

8 2 В академическом издании ошибочно указано, что под названием «Fan­
dango» «Крестовский объединил два стихотворения: „Чуть с аккордом двух 
гитар' и „В дальней Африке, весною"» (5, 397). «Fandango» — название лишь 
первого стихотворения. 
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К р е с т о в с к и й Д о с т о е в с к и й 

чФринаь 
Вы жалки мне! И я отныне 
Не протяну руки мужчине! 
Киприде с вами не служу! 

На брсгѳ Нила 
Я наскучила мужчиной. . . 

«Гитана» 
И бедняге подаянье 
Грешным телом подала. 

Крокодила я звала, 
Грешным телом отдалась. 

«Андалузянка» 

Он придет — и под плащ к нему кинусь 
я вдруг, 

И не будет конца поцелую! 

Это он, мой идальго. . . 
<. . .> 

Всем бы взяли вы, сенора, 6 3 

Но, лаская горячо, 
Вы хидальгу Нпканора 
Укусили за плечо. 

Поцелуев, объятии его сгоряча 
Я не чую от бешеной страсти. . . 

Правда, это в миг прекрасный, 
Это в миг любви и неги страстной, 
Но зачем так горячо? 

«Я б ушел от вас на берег моря» 
Я набрал бы ракушек прибрежных Между ракушек прибрежных 

Пародируя Крестовского, Достоевский использовал некоторые 
стихи, уже спародированные ранее в сатирической журналистике. 
Так, «ракушки» Крестовского дважды были осмеяны Н. Ломаном 
в «Искре», 6 4 а мотивы противоестественных страстей обыгрывались 
в «животном» контексте в «Русском слове» (1863. № 3): 

В приемах пародийной полемики многое сближает Достоевского 
с сатирической журналистикой его времени. Однако пародия на Кре­
стовского, оставшаяся в черновиках, в творчестве Достоевского — 
лишь ступень к будущим лебядкинским «шедеврам» («Бесы»). 6 5 

В них мы почти не уловим намека на какой-то конкретный повод: 
пародирование здесь перестает быть собственно пародией, столь 
обобщен и неуловим ее адресат. Хотя в общей постановке Лебядкина-
поэта, движимого демонстративно «благородным», чуть ли не плато­
ническим чувством, но сочиняющего стихи с уличающей его эроти­
ческой подкладкой, есть нечто общее с двусмысленностью некоторых 
сочинений Крестовского, также принесших ему известного рода 
славу. Таков, к примеру, рассказ «Красавица», 6 8 где автор горячо 

6 3 Слово «сенора» шесть раз повторено в пяти четверостишиях «Fandango» 
Крестовского. 

6 4 См.: Поэты «Искры»: В 2 т. Л . , 1987. Т. 2 . С. 354, 355. 
6 5 Чуть раньше — в набросках к незавершенной повести «Картузов» ( И , 

4 2 - 4 3 ) . 
6 6 Петерб. листок. 1865. № 28—29. 

На всех мужчин в родной Гренаде 
Я стала зла, 

А х , приведите, Бога ради, 
Ко мне козла. 
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уверяет читателя, что его попытка завязать разговор со случайно 
встреченной красавицей имела чисто эстетические побуждения, ею 
почему-то не понятые: «. . .увидеть во всем этом одно только пошлое 
уличное приставанье, не разглядеть <. . .> наивно-искреннего и 
бескорыстного движения — это не шутя меня огорчило. Вот она — 
жизнь-то и первое прикосновение к ней». Рецензент «Отечественных 
записок» справедливо возмутился: «Вся эта выписка сочинена не 
влюбленным писарем, а русским писателем!» (1870. № 3. Отд. П. 
С. 72). «Драпировка в чужие костюмы» 6 7 того же рода явственна 
в рассказе «Безнравственная девушка» («Рус. мир», 1862. 14 июля. 
№ 27) и др. Двусмысленный эротический подтекст возникает здесь, 
как позднее в стихах Лебядкина, независимо от благородно-манерных 
уверений автора-рассказчика в «чистоте» своих помыслов. Крестов­
ский как автор указанных сочинений говорит одно, но проговари­
вается о другом. Эта-то незапрограммированная комичность ситуа­
ции и была, возможно, спародирована в опусах Лебядкина. 

Недостаток внутреннего такта, как оказалось, — хроническая 
болезнь Крестовского, позднее подвигавшая его на двусмысленные, 
а порой просто безнравственные поступки. Очевидно, это также 
входило в комплекс обстоятельств, приведших к разрыву с ним До­
стоевского. 

* * * 

И Достоевский, и Крестовский в переломную ситуацию 60-х гг. 
как будто бы сделали общий выбор и как будто бы оказались по одну 
сторону баррикад. Но, странное дело, это не только не сблизило их 
по сравнению с тем временем, когда Крестовский щеголял своим ради­
кализмом, но, напротив, распались сложившиеся тогда дружеские 
связи. 

В начале 70-х гг. Крестовский, автор антинигилистического 
романа «Панургово стадо», возобновил свое знакомство с Достоев­
ским, автором «Бесов». 11 февраля 1872 г. они оба приглашены на 
обед литераторов в Знаменской гостинице в честь M. Н . Каткова, 
а 17 февраля Крестовский побывал на именинах Достоевского, отме­
чавшихся в дружеской компании. 6 8 Возможно, что до 1875—1876 гг. 
были и еще редкие встречи. Отзвук их общения этой поры находится 
в следующем позднейшем воспоминании самого Крестовского. 
«. . .Ф. М. Достоевский, по собственному его признанию, однажды 
мне сделанному, принимался иногда за свои большие вещи (и именно 
за большие), имея в голове одну только общую идею данного произ­
ведения, но без всякой выработки плана, который развивался уже 
потом, как бы сам собою, из самого произведения, по мере того, как 
оно писалось. Таким образом было, например, с „Подростком", 

6 7 Так о стихах Крестовского писал анонимный рецензент «Голоса» (1863. 
25 янв. № 22), недоумевая, зачем его лирический герой предается воспоминаниям 
детства в публичном доме. Мотив, как видим, близкий одной ситуации в чуть 
более поздних «Записках из подполья» Достоевского. 

6 8 Гроссман Л. П. Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. М.; Л . , 1935. С. 200. 
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которого дописав почти до середины, автор, по его словам, и сам не 
знал еще, как и чем закончит». 6 9 

Возобновленное знакомство и пребывание в одном общественном 
лагере не исключало для Достоевского резко критического отноше­
ния к новому произведению Крестовского, его антпнигплистическому 
роману «Две силы», печатавшемуся в 1874 г. в журнале «Русский 
вестник». Памфлетное изображение польского восстания 1863 г. 
было поддержано охранительной прессой («Русский мир», тот же 
«Русский вестник»). Особую позицию занял «Гражданин» Ф. М. До­
стоевского. В «Заметках досужего читателя» некто Павел Павлов 
(судя по всему, А. У. Порецкий) писал: «. . .как-то не любо читать 
в романах этот польский вопрос в лицах и сценах. Благо был бы он 
для нас прошедшим, безвозвратно минувшим. Для одних вопрос 
этот почему-то смешон, для других это открытая, но прикрытая 
перевязкою рана. . .» . 7 0 

К первым принадлежал не сомневающийся ни в чем автор «Двух 
сил». Неубедительным, психологически не мотивированным пока­
зался критику и переворот, происшедший в главном герое романа: 
«Сила народная, живая, могучая ломит в один как будто миг надутую 
бреднями душу петербургского либерала-заговорщика». Художе­
ственный провал Крестовского автор «Заметок» объяснял установкой 
писателя на «фотографизм», недомыслием, 7 1 что заставляет вспомнить 
претензии, предъявленные когда-то «Петербургским трущобам» жур­
налом Достоевского «Эпоха». 

Малохудожественность антинигилистического романа Крестов­
ского, истекающая из бессилия авторской мысли, наводила Достоев­
ского на серьезные размышления о нравственном, духовном, интел­
лектуальном потенциале той консервативной общественной группи­
ровки, в которой он оказался сам. (Роман Крестовского в журналь­
ном контексте «Русского вестника» воспринимался в одном ряду 
с «Бесами».) В записной книжке 1875—1876 гг. находим след этих 
нелегких размышлений: «Наша консервативная часть общества не 
менее говенна, чем всякая другая. Сколько подлецов к ней примк­
нули, Филоновы, Крестовский, поэт, с своей поэмой <. . .>, грязные 
в семействе Авсеенки и Крестовск<ого>. . .» (24, 67). 7 2 Запись эта, 
в той части, что касается Крестовского, осталась непрокомменти-
рована в Полном собрании сочинений писателя. 

О какой «поэме» говорится здесь? Видимо, «Отчего завелись паны 
на полесье» («Заря. 1870. № 12), другой поэмы после скандально 
известной и еще более «левой» «Фрины» (1862) Крестовский не напи­
сал. В поэме о «панах» дано еще более карикатурное, чем в «Двух 
силах», изображение «польского вопроса». Глухота поэта к этой 
нестихающей боли России, необыкновенная легкость, с которой он 
«решал» трагический для русской истории вопрос в духе не сомне-

6 9 Ист. вестн. 1895. № 3. С. 879 (письмо Б . В. Жиркевичу 25 февр. 1892 г.) . 
7 0 Гражданин. 1874. 4 марта, № 9. С. 275. 
7 1 Там же . 8 апр. № 13—14. С. 412. 
7 2 Публикаторы этой записи в указанном издании неверно раскрыли сокра­

щение Достоевского, надо: «Крестовск<ие>». 
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вающейся в себе великодержавности, не могли не оттолкнуть Досто­
евского. Поэма тем не менее была напечатана в журнале «Заря», 
как будто близком писателю. Данная запись приоткрывает существо­
вавшее у Достоевского глухое недовольство редакционным кружком, 
в котором Крестовский, кстати говоря, играл не последнюю роль, 
печатая «очерки из кавалерийской жизни» и «развивая военную часть 
национальной программы» кружка . 7 3 Еще более скептическим было 
отношение Достоевского к другому консервативному изданию — 
к еженедельнику «Русский мир», где Крестовский был ведущим 
беллетристом. 

В указанной выше записи (24, 67) не прокомментированы и слова 
о «грязных в семействе <. . .> Крестовск<их>». Запись, судя по кон­
тексту, была сделана в 1875 г. 1 апреля того же года в петербург­
ском окружном суде рассматривалось дело о жене Крестовского и 
отставном поручике Майкове (родственнике А. Н . Майкова), обви­
ненных в прелюбодеянии: Дело рассматривалось при закрытых две­
рях, но Достоевскому могло быть известно хотя бы от того же 
А. Н . Майкова. Впрочем, оно достаточно нашумело тогда в петербург­
ском обществе. Было известно, что жалобу в суд подала жена отстав­
ного поручика еще осенью 1874 г., но подлинным инициатором про­
цесса был Всеволод Крестовский, давно уже разладивший с семьей 
и искавший повода для развода. 

«Дело» Крестовского имело шумное продолжение, за которым 
Достоевский внимательно следил. В марте—апреле 1876 г. многие 
газеты напечатали отчеты о судебном разбирательстве «дела поручика 
Крестовского, обвиненного в оскорблении действием присяжного 
поверенного Соколовского». Оба участника процесса были хорошо 
знакомы Достоевскому, оба когда-то сотрудничали в журналах 
«Время» и «Эпоха» (и в какой-то мере были тогда конкурентами: 
опережая «Петербургские трущобы», H. М. Соколовский печатал 
в этих журналах очерки арестантских нравов). На процессе и в га­
зетных отчетах было в этой связи упомянуто и имя самого Достоев­
ского. Суть дела заключалась в том, что Крестовский, обвиненный 
защитником жены Соколовским в небрежении своими семейными 
обязанностями (Соколовский зачитал на суде письма Крестовского 
к жене), явился к нему в дом с двумя свидетелями и, не получив 
согласия на дуэль, пустил в ход кулаки. Безоговорочно в защиту 
Крестовского, понесшего легкое наказание, высказались лишь «Рус­
ский мир» и «Петербургская газета». 7 4 Возобладало объяснение, 
данное этому поступку защитником Соколовского па суде В. Д. Спа-
совичем: Крестовский преследовал «восстановление репутации по­
средством насилия». 7 5 

В записной книжке Достоевского этого времени есть ряд записей, 
указывающих, что он хотел высказать свою точку зрения на скандаль-

7 3 Авсеенко В. Кружок. Рассказ по личным воспоминаниям / / Ист. вестн. 
1909. № 5. С. 446. 

7 4 В комментариях к т. 24 Полного собрания сочинений Достоевского ука­
зан лишь «Русский мир» (24, 456). 

7 5 Нов. время. 1876. 3 апр. № 35. 
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ный процесс в «Дневнике писателя». Замысел остался неосуществлен­
ным, но ясно, что Достоевский собирался говорить о нравственной 
позиции Крестовского, человека и писателя. «Крестовский о чести» 
(24, 186) — эта запись Достоевского имеет в виду, очевидно, следую­
щие слова из выступления Крестовского на суде: «Я поступил так, 
как обязан был поступить, иначе я считал бы себя недостойным 
ни минуты продолжать далее носить эти эполеты. Я обязан защищать 
их честь, и буду защищать, пока я жив» . 7 6 В ответ Достоевский на­
брасывает: «Крестовский. Честь, берущая свое достоинство в слепом 
соблюдении известных наружных форм, а не черпающая его из вну­
тренней потребности души человеческой» (24, 195). 

Особенно неприемлем для Достоевского еще одни смысл проис­
шедшего скандала: защитником узкокорпоративного понятия чести, 
способным ради ее сохранности унизить достоинство другого чело­
века и проявившим столь злобную агрессивность, был достаточно 
известный русский писатель. Защитив честь корпорации, он уронил 
честь русской литературы, исходящей из «внутренней потребности 
души человеческой», чувства милосердия, органически чуждающейся 
замкнутой узости и тем более озлобления. Нравственный максима­
лизм и правило «начни с себя» — вот принципы русской литературы, 
через которые Крестовский легко переступил. «Я спрошу у Крестов­
ского, у писателя, — подчеркивает Достоевский, — как он не ви­
дит, что он кругом виноват. Если и вправду, что его оскорбили, — 
все-таки виноват?» (там же). С такой — высшей, христианской — 
точки зрения на «дело» Крестовского посмотрел, пожалуй, лишь 
один Достоевский. 

Речь Крестовского на суде, перепечатанная многими газетами, 
полная эффектных воззваний к «чести», к «самой заветной святыне» 
русской армии, удивительно согласовывалась с литературными его 
выступлениями. С 1869 г. он печатал в разных изданиях «очерки 
кавалерийской жизни», где поставил себе задачей восстановить 
престиж военных в русском обществе. Так, в рассказе «Буянов — 
мой сосед» («Заря». 1869. № 4) он реабилитирует тип «грубого бур­
бона», умиляясь скандалезной личностью своего героя, которую 
якобы оправдывает обостренное чувство чести. Так, рисуется поучи­
тельный эпизод в трактире, где сотрапезник Буянова пеосторожно 
назвал его корпоративную щепетильность «смешным донкихотством». 
«Но едва сказал он это, как сковородка с селянкой полетела в его 
физиономию. Раздался крик испуга и боли». Автор между тем не на­
любуется своим героем, который «как ни в чем не бывало» обра­
щается к половому: «Подай мне новую порцию селянки». С самим 
Крестовским в этом рассказе происходит то, что мы уже наблюдали 
в его более раннем творчестве: он говорит больше, чем ему думается. 
Показательна его глухота к «крику. . . боли», что само по себе, без 
ведома автора, служит его саморазоблачению. 

Достоевский, оказавшись в одном лагере с Крестовским (их имена 
подчас соседствовали на страницах «Русского вестника»), пе поже-

7 6 Там же . 6 апр. № 36. 
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лал считать его своим единомышленником. Такой консерватизм и та­
кое охранительство, не обеспеченные гуманистическим, нравствен­
ным потенциалом, наводили его на грустные размышления о «бан­
кротстве консервативной партии» (24, 113). Членов этой партии 
он мечтал «научить Некрасову» (26, 200), но можно ли было это сде­
лать с поздним Крестовским, столь далеко оставившим «некрасов­
ские» идеалы своей юности? Сокрушенные сетования Достоевского 
на этот счет записал в последние годы его жизни Е. Н . Опочинин: 
«Беседа о Крестовском: „мало любви к людям"; прежние стихи». 7 7 

Запись конспективна, но смысл ее в свете всего сказанного выше 
достаточно очевиден. 

7 7 Звенья. М.; Л . , 1936. Т. 6. С. 473. 
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M. Г У P г 

ОПЫТ АНАЛИЗА РЕЧИ СТАВРОГИНА 
(«Чужое» слово и его контекстуалпзация 

в процессе создания идеологии персонажей) 

Ставрогин — самая спорная и наиболее загадочная фигура ро­
мана «Бесы». Если в других персонажах романа исследователи усма­
тривают носителей тех или иных точек зрения на мир и, как правило, 
сводят их к тому, что принято называть «идеологией» (Шатов оли­
цетворяет почвенничество, Кириллов — богоборчество, Шигалев — 
нечаевщину и т. д.), то Ставрогин вызывает самые разные, порой 
противоположные интерпретации. 

Я задалась целью на основе методологии Бахтина проанализи­
ровать специфичность ставрогинской речи, главным образом в диа­
логах реальных или мысленных, в которые он вступает с окружаю­
щими голосами, проследить, каким образом его голос воспринимается, 
видоизменяется ими или же провоцирует их собственное слово, дру­
гой раз служит его отражением. 

Работу я ограничила изучением ключевой с точки зрения развер­
тывания сюжета «Бесов» первой главы второй части романа. В ней 
после того, как Ставрогин принял у себя Петра Верховенского, он 
отправляется по очереди навещать Кириллова, Шатова и Хромо­
ножку с ее братом капитаном Лебядкиным. По пути ему два раза 
попадается Федька Каторжный. Эти встречи насыщены разговорами. 
Вещественное обрамление сведено к минимуму. Неизменно открыты 
двери, элементы обстановки либо малоприметны, либо повторяют 
то, что уже известно читателю из предшествующих глав (например, 
интерьер жилища Хромоножки). Смысловая нагрузка интенсивно 
переносится на диалог. 

Ко всем своим собеседникам Ставрогин приходит якобы по делу. 
Кириллова он просит быть на следующий день своим секундантом 
в предполагаемой дуэли с Гагановым. 

Во время разговора Кириллов излагает свое знаменитое кредо: 
время, страх, смерть, несчастье — суть всего-навсего идеи. Пре­
одолев их, человек достигнет блаженства. Дойдя до последнего пре­
дела в преодолении страха путем самоубийства, человек станет 
Богом (или, по выражению Кириллова, «человекобогом»; 10, 189), 
ибо Бог есть всего лишь проекция человеческих страхов. Эту мысль 
Ставрогин пренебрежительно относит к «старым философским ме­
стам» (10, 188). Как установили Г. М. Фридлендер и В. А. Тунима-
нов, речь идет о философии Фейербаха, которая широко обсужда­
лась в среде петрашевцев (12, 222—223). Можно предполагать, что 

О М. Гург, 1991 1 1 7 

lib.pushkinskijdom.ru



в недавнем прошлом Ставрогин какое-то время увлекался его иде­
ями. 

До изложения Кирилловым своей заветной «идеи» Ставрогин 
сформулировал почти аналогичную мысль, но применительно к дру­
гим вопросам и притом с вопросительным знаком. Эта реплика кон­
кретного диалога является, таким образом, одновременно и внутрен­
ним спором героя с самим собой — «. . .вдруг Мысль: „Один удар 
в висок, и ничего не будет". Какое дело тогда до людей и что они 
будут плевать тысячу лет, не так ли?» (10, 187). 

Кириллов настолько одержим собственными мыслями, что не уз­
нает пх в формулировке Ставрогина, — он даже ставит под сомнение 
их новизну. Субъективизм Кириллова ведет его к отрицанию иерар­
хии ценностей. «Все хорошо», — утверждает он. А значит, не су­
ществует различия между добром и злом (10, 188). Как мы уже ука­
зали, через некоторое время Ставрогин повторяет почти тот же упрек, 
но уже в адрес Кириллова. 

Речь Кириллова и Ставрогина чем-то схожа. Слова их довольно 
нейтральны, деловиты, четки. Сходство это неудивительно, если 
учесть, что выраженные здесь мысли в известной мере перекликаются 
между собой и что на следующий день, во время дуэли, Ставрогин 
совершит своего рода попытку самоубийства, похожую на вызов. 
С этой мыслью он, видимо, и пришел к Кириллову, и она подспудным 
образом оттеняет речи того и другого. 

Некогда услышанные у Ставрогина мотивы философии Фейер­
баха Кириллов превратил в догмат, в некую законченную правду. 
Они стали для него самодовлеющей, упорядоченной монологизиро-
ванной системой. 

На слова: «Вспомните, что вы значили в моей жизни, Ставрогин»— 
он получает холодный ответ: «Прощайте, Кириллов» (10, 189—190). 

После разговора с Кирилловым Ставрогин отправляется к Ша-
тову, который живет в том же доме. Это подчеркивает условность 
внешне вполне реалистических деталей, ибо разговоры персонажей 
ведутся ИМИ «в беспредельности» (10, 195), «вне пространства и вре­
мени» (10, 198). Со спокойной, деловой, четкой, связной, холодна 
приличной речью Ставрогина контрастирует ломаная, бессвязная, 
разорванная, эмоционально перенасыщенная, иной раз грубая речь 
Шатова. На первые слова Ставрогина: «Вы примете меня по делу?» — 
он отвечает сугубо эмоционально: «Вы меня измучили < . . . > , зачем 
вы не приходили?» (10, 190). Фразы Ставрогина ясны, четки; в них 
преобладают вопросительное и приказывающее начала: «Вы так уве­
рены были, что я приду?», «Не выкидывайте, зачем?», «. . .вы меня 
ударили не за связь мою с вашей женой?», «Положите <. . .> Ска­
жите. . .» (там же). 

Ставрогин занимает в беседе доминантную позицию, позицию бес­
прекословного разума. Внешне такая речь в высшей степени объек­
тивна и беспристрастна, о чем свидетельствуют повторы риторических 
оборотов, указания на мнимые логические связи отдельных кусков 
текста: «Ведь вы меня за нее ударили? <. . . > я тоже принадлежу 
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к ним, как и вы, и такой же член их общества, как и вы <. . . > п я уга­
дал, и вы угадали. . .» (10, 191; курсив мой. — Л/. Г.). 

Речь Шатова неотрывна от его выразительной мимики: «. . .начал 
он почти грозно, пригнувшись на стуле, сверкая взглядом. . .» 
(10, 196); «. . .продолжая грозно смотреть. . .» (10, 198); «Он вскочил 
с места <. . .> злобно засмеялся <. . .> весь вдруг задрожал <. . .> 
залепетал в исступлении» (10, 200); «. . .вдруг вскричал он в бешен­
стве, ударив кулаком по столу» (10, 191). 

Речь же Ставрогина разумна, спокойна: «. . .довольно холодно 
продолжал Ставрогин» (10, 191); «. . .осторожно заметил Ставро­
гин. . .» (10, 199); «Ни один мускул не дрогнул в лице Ставро­
гина» (10, 201); «. . .усмехнулся он через силу. . .» (10, 202); 
«. . .тихо проговорил. . .» (10, 203). 

Нейтральность ставрогинского слова усугубляется тем, что он ма­
ло употребляет местоимение «я» там, где оно пе просто формальное 
указание к глаголу («понимаю», «мне жаль»), в отличие от Шатова, 
чья речь характеризуется чрезмерным употреблением местоимений 
«я» и «вы» (в начале фразы, с подчеркнутой интонацией): «Я за ваше 
падение. . . за ложь. Я не для того подходил, чтобы вас наказать 
<. . . > Я за то, что вы так много значили в моей жизни. . . Я их 
не боюсь! Я с ними разорвал» (10, 191). 

Слово «они» по-разному звучит у Шатова и Ставрогина. У Став­
рогина оно означает нечто грозное и вместе с тем неопределенное, 
у пего местоимения обезличены; у Шатова же дело обстоит совсем 
по-другому. 

И все же целый ряд нюансов указывает на то, что деланно-холод­
ная, казалось бы, беспристрастная речь Ставрогина на самом деле 
явно устремлена в сторону собеседника. Проанализируем фразу: 
«И не потому, что поверили глупой сплетне насчет Дарьи Пав­
ловны?» (там же). Здесь выражение «глупая сплетпя» указывает 
на неприятие Ставрогиным чужого мнения, чужого слова. Для выра­
жения этого он пользуется презрительным объектным словом. На са­
мом же деле «глупая сплетня» — правда. Отрицая ее, Ставрогин 
отстаивает свой поступок с оттенком вызова. 

Фраза: «и я угадал, и вы угадали» (там же) устанавливает как бы 
знак равенства между «вы» и «я». Тем не менее в первом случае слова 
«я угадал» относятся к предполагаемой причине пощечины. Во вто­
ром же случае они — намек на суть скрываемой тайны, на что и ука­
зывает утверждение: «Вы правы» (там же). В итоге путем незаметных, 
едва уловимых переходов и сдвигов Ставрогин убеждает Шатова в том, 
что тот пришел к каким-то выводам своим умом, тогда как Ставро­
гин сам подсказал их ему. Точно так же Ставрогин косвенно придает 
конкретную реальность фразе Шатова: «. . .я бредил, что вы придете 
меня убивать. . .» (10, 190), говоря: «. . .может быть, вас убыот» 
(10, 191). Этот замысел он переносит на каких-то таинственных «они» 
во главе с Верховенским. На деле последнего он толкает на преступ­
ление под видом обратного, что и предвосхищается в следующих 
словах: «. . .этот Верховенский такой человечек, что может быть нас 
теперь подслушивает, своим или чужим ухом. . .» (10, 192). В данном 
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случае «чужое ухо» есть, по-видимому, ухо самого Ставрогина, а слово 
«человечек» чуть дальше, в главе второй «Ночь (продолжение)», 
будет применено к убийце Федьке. 

Более того, некоторые положения Ставрогина взаимно исключают 
ДРуг друга, что остается для читателя незаметным только благодаря 
тому, что они в тексте далеки друг от друга и вклиниваются в бес­
связную речь Шатова: «. . .я тоже принадлежу к ним, как и вы. . » 
(10, 191), «Видите, в строгом смысле, я к этому обществу совсем 
не принадлежу. . .» (10, 193), «Если хотите, то, по-моему, их всего 
и есть один Петр Верховенский. . .» (там же), «Онн сумели завести 
агентов в России < . . . > , но, разумеется, только теоретически» 
(там же). 

Незаметные словечки дают Ставрогину возможность выворачи­
вать наизнанку смысл своей речи. 

В VII подглавке Шатов взволнованно-страстным тоном излагает 
славянофильские идеи, некогда пропагандировавшиеся Ставроги-
ным, причем эти слова он выдает за точный пересказ ставрогинских: 
«Это ваша фраза целиком, а не моя. Ваша собственная, а не одно 
только заключение нашего разговора» (10, 196). Тут он забывает 
о собственной интонационной окраске, которая, естественно, меняет 
смысл излагаемого. 

Ставрогин мог в свое время излагать эти идеи Шатову как чужоо 
мнение («Я полагаю, что это славянофильская мысль»; 10, 197). 
Шатов упорно игнорирует внутренний шок, который могли вызы­
вать у Ставрогина эти идеи: «. . .убеждая вас, я , может, еще больше 
хлопотал о себе, чем о вас. . .» (там же). К тому же он отрицает право 
собеседника менять свои мысли: «Вы всё настаиваете, что мы вне 
пространства и времени. . .» (10, 198), — замечает Ставрогин, ука­
зывая на неотрывность для Шатова идеи от человека, ее выражающего. 
Здесь его позиция перекликается с позицией Кириллова, который 
утверждал, что времени больше не будет, ибо погаснет в умах вели­
кая мысль. 

Из прежнего (двухлетней давности) устного заявления Ставрогина 
Шатов создал себе канон веры. Как Кириллов, он абсолютизирует, 
закрывает (замыкает), опредмечивает чужую речь. Диалогическую 
речь он превращает в систему. Таким образом рождается идеология, 
она выражается в форме непреложных истин, наделенных устойчивой 
формой общеобязательных законов, обобщений, догм: «Атеист не мо­
жет быть русским, атеист тотчас же перестает быть русским <. . .> 
Не православный не может быть русским» (10, 197). 

Кириллов абсолютизирует идеи в полном отрыве от субъекта, 
который является носителем их (роль Ставрогина для него абстрак­
тна, а он готов умереть, чтобы доказать свою идею). Шатов же верит 
в свои теории лишь потому, что они были преподнесены Ставрогпным, 
причем, отрицая себя самого, он себя проецирует на своего Бога — 
Ставрогина, тем самым творит его (согласно теории Кириллова и его 
учителя Фейербаха): «Ставрогин, для чего я осужден в вас верить 
во веки веков? <. . . > Разве я не буду целовать следов ваших ног, 
когда вы уйдете?» (10, 202). 
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В словах Шатова сказывается объективизация им чужого слова. 
Этим объясняется, казалось бы, странная легкость, с которой Шатов 
переходит от одной системы к противоположной. Ему не столь важно 
содержание, сколько личностные носители идеи. В любом случае 
они наделены для него статусом Бога, хотя Шатовѵ «трудно менять 
богов» (10, 196). 

В обоих случаях идеи исходят от Ставрогина. Но Кириллов об 
этом забыл, Шатов же не хочет понять, что Ставрогин забыл. 

Иначе обстоит дело с Марией Тимофеевной. 
Упорно не Схмотрит она на Ставрогина, что указывает на ее не­

желание поддаться его мыслям; своего измышленного «другого» 
Ставрогина («князь», «сокол ясный» и т. д.) она с решимостью отде­
ляет от конкретного Ставрогина, называя его в третьем лице: «Боюсь 
только, нет ли тут чего с его стороны <. . .> Убил ты его пли нет, 
признавайся!» (10, 217, 219). 

Когда Ставрогин просит ее отождествить его с этим двойником, 
она отказывается с иронией: «Даже и со мной?» — «А вы что такое, 
чтоб я с вами ехала?» (10, 218). 

Образ реального Ставрогина подвергается ряду снижений: 
«Нет, не может того быть, чтобы сокол филином стал. Не таков мой 
князь! <. . .> что за сова слепая подъехала? <. . .> Только мой — 
ясный сокол и князь, а ты — сыч и купчишка! <. . . > Наняла она 
тебя, говори? У ней при милости на кухне состоишь? (10, 218, 219). 

Посредством мотивов сказки обыгрывается здесь тема нравствен­
ной слепоты. Ставрогин не видит других, он в них «вселяется», но 
не сообщается с ними. Уподобление Ставрогина лакею есть отрица­
ние его благородного происхождения, отрицание его родства с ма­
терью, которая тем самым лишена материнства: «Мой-то и богу, 
захочет, поклонится, а захочет, и нет <. . . > не он, думаю, не оні» 
(10, 219). 

Разоблачение достигает кульминации в слове «самозванец». 
Оно продолжается последней фразой, брошенной вослед Ставрогпну: 
«Гришка От-репь-ев а-на-фе-ма!» (там же). 

Самозванец — тот, кто самовольно решает, каким должно быть 
его имя, совершая символический отказ от родителей, от идеи про­
исхождения. Это отказ от взгляда другого на себя. Субъект как бы 
объективизирует самого себя. Самозванец Ставрогин заражает окру­
жающих своим самозванством. Ибо им, того не замечая, они заме­
няют собственное «я». Одна Хромоножка не поддается его искуше­
ниям, что впервые вызывает изменение ставрогинской речн. Из сти­
лизованно-романтической она становится грубой: «Хотите? реша­
етесь? Не будете раскаиваться, терзать меня слезами, проклятиями?» 
(10, 218). Затем совершается переход ко второму лицу: «За кого ты 
меня принимаешь? — вскочил он с места с исказившимся лицом» 
<. . . > У, идиотка! — проскрежетал Николай Всеволодович, все еще 
крепко держа ее за руку <. . . > изо всей силы оттолкнул ее от себя, 
так, что она даже больно ударилась плечами и головой о диван» 
(10, 219). 
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Здесь у Ставрогина впервые появляется жестикуляция, не кон­
тролируемая им. Настоящий Ставрогин вылезает из-под своей обо­
лочки, рождается на наших глазах, напоминая исступленпого Ша­
това. 

«Я моего князя жена, не боюсь твоего ножа!» (там же) — кричит 
Хромоножка Ставрогину. Слово «ножа» является зеркальным отра­
жением, «оборотнем» слова «жена». Устанавливается к тому же 
причинная связь на основе метонимической ассоциации. «Изнаноч­
ная» сторона ставрогинской речи материализует слово «нож». Причем 
оно недолго останется символическим. То же происходит со словом 
«анафема». Оно является греческим переводом ивритского слова, 
означающего, с одной стороны, «святой», «священный», а с другой — 
«неприкосновенный, потому что проклятый». В церковном обпходе 
анафема означает отлучение от церкви, т. е. проклятие еретика. 
Возможно, имя «Отрепьев» содержит намек на слово «оторвать». 
Фамилия же Ставрогин этимологически восходит к слову «крест». 

Презрительно-уменьшительное «Гришка» — ссылка на истори­
ческое самозванство, столь распространенное в старой России: «. . .чи­
тали вы про Гришку Отрепьева, что на семи соборах был проклят?» 
(10, 217). Формально оно мало подходит к Николаю Ставрогину, 
к которому никогда не применяют уменьшительных (мать называет 
его Nicolas). Это очередное снижение его образа. Здесь другое лицо 
навязывает ему сниженный образ презренного двойника, того «я», 
которое Ставрогин обычно прикрывает определениями и мыслями, 
выдаваемыми им за свои, и навязывает другим с тем, чтобы они стали 
как бы отражениями этого ложного, несущественного его «я». Отсюда 
проистекает ложность этих идей и их смертельная сила. Далее же 
«Гришка» переходит в «Федьку», который как бы дает материальную 
оболочку презрительной кличке «Гришка». 

В заключительной главке нож становится конкретным предметом 
в руках Федьки, он является порождением произнесенных в каком-то 
сатанинском бреду слов Ставрогина «Нож, нож!». «Нож, нож!» — 
есть в некотором роде оторванная часть слов Хромоножки. Но вна­
чале они вписывались в фольклорную, устойчивую форму, а теперь 
относятся к реальному ножу. «„Нож, нож!"— повторял он в неуто­
лимой злобе, широко шагал по грязи и лужам, не разбирая дороги. 
Правда, минутами ему ѵжасно хотелось захохотать, громко, бе­
шено. . .» (10, 219). 

Федьке удается встать около Ставрогина именно в тот момент, 
когда герой, забыв обо всем на свете, одержим словом «нож». Федька— 
эквивалент этого слова, ибо он сам—«нож».. «Его вдруг поразила 
мысль, что он совершенно забыл про него, п забыл именно в то время, 
когда сам ежеминутно повторял по себя: „Нож, нож"» (10, 220). 

Во время первой встречи: «Бродяга шел с ним рядом, почти „чув­
ствуя его локтем"» (10, 204). Теперь же Ставрогин борется с Федькой 
и, увидев нож, приказывает спрятать его. Приказ этот может иметь 
несколько смысловых слоев («чтоб я не знал», «спрячь» и т. д.). 

Меняется от главы к главе и Федькина речь. Если с самого начала 
его голос был «вежливо-фамильярный <. . . > с тем услащеино-скаиди-
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рованньш акцентом, каким щеголяют у нас слишком цивилизованные 
мещане или молодые кудрявые приказчики. . .» (там же), то теперь 
он стал говорить «даже не то, что степенно, а почти с достоинством. 
Давешней „дружеской" фамильярности не было и в помине» (10, 220). 
Мы уже отметили выше противоположную эволюцию в речи Ставро­
гина. Голоса Ставрогина и Федьки как бы идут навстречу друг другу. 

Имя «Федька», «Федор» содержит в себе греческое слово «Бог» 
(Wso;). «Крестили Федор Федоровичем», — говорит о себе Федька 
(10, 204). Так еще более подчеркивается смысловая знаковость его 
имени. Оно ассоциируется с фамилией Ставрогина (греческое 
«j-avpo;» — крест распятия). Федор Федорович подвергается сни­
жению, когда становится Федькой Каторжным. (Здесь, может быть, 
Достоевский, и самого себя вписал в роман: мы знаем, что целый ряд 
федькиных народных оборотов идет из сибирской тетради Достоев­
ского). Имя «Николай» также деградирует. Рассказывая о том, как 
он ограбил церковь, Федор замечает: «Николая Угодника подбород­
ник, чистый серебряный, задаром пошел: симплёровый, говорят» 
(10, 220). Здесь приводится чужая речь (исковерканные слова). 
Но это значит и «подделка», «самозванство». Мотив убийства скрыто 
прячется под псевдорелигиозной оболочкой набоялііых слов. Ставро­
гин делает вывод: «Режь еще, обкради еще» (10, 221). Смысл этой 
фразы зависит от интонации (приказа или возмущения). Федька вы­
бирает вариант приказа, ссылаясь на слова Петра Верховеиского, 
которого он сближает со Ставрогнным: «То же самое и Петр Степа-
ныч, как есть в одно слово с вамп, советуют» (там же). 

А час назад тот же Федька указывал на разницу между Верхо-
венскпм и Ставрогнным, подчеркивал свое собственное сходство 
со Ставрогнным. «Петр Степанович <. . .> — одно, а вы, сударь, по­
жалуй, что и другое. У того коли сказано про человека: подлец, 
так уж кроме подлеца он про него ничего и не ведает. Али сказано — 
дурак, так уж кроме дурака у него тому человеку и звания нет. 
А я, может быть, по вторникам да по средам только дурак, а в чет­
верг и умнее его» (10, 205). 

Итак, мы видим, что в «Бесах» ставрогинская речь рождает самые 
разные идеологии в лице каких-то одержимых, для которых в идео­
логиях важно не столько их смысловое содержание, сколько их но­
ситель, Ставрогин, в котором они усматривают некоего Бога. 
Ставрогин же ин во что не верит, он «пробует» идеи, одну за другой, 
в чем он является достойным продолжателем Печорина и в то же время 
предтечей героя-«декадента» из романа «Петербург» А. Белого. 
Вера в носителя безверия предопределяет крушение этих идеологий. 
Они осуждены на исчезновение вместе с пх носителями. Достоевский 
вскрывает пророчески механизм «вождизма», ставший столь печаль­
ным фактом в условиях зарождения массовых идеологий нашего 
века. Прослеживая возникновение «вождизма», писатель вместе с тем 
указывает на его обреченность, па наиболее эффективный способ 
борьбы с ним: не путать навязанное слепо, извне мертвое «чужое» 
слово со своим собственным, выстраданным и наполненным трепетным 
веянием «ЖИВОЙ жизни». 
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Р. Л. ДЖЕКСОН 

ПРОБЛЕМА ВЕРЫ И ДОБРОДЕТЕЛИ 
В «БРАТЬЯХ КАРАМАЗОВЫХ» 

Вопрос о способности человека любить ближнего своего, относя­
щийся к вопросу о существе природы человека, затронут в начале 
«Братьев Карамазовых» во время важной дискуссии по поводу статьи 
Ивана о церковной юрисдикции. Согласно Миусову, который сооб­
щает об идеях Ивана, Иван утверждал, что «на всей земло нет реши­
тельно ничего такого, что бы заставляло людей любить себе подобных, 
что такого закона природы: чтобы человек любил человечество — 
не существует вовсе, и что если есть и была до сих пор любовь на 
земле, то не от закона естественного, а единственно потому, что люди 
веровали в свое бессмертие. Иван Федорович прибавил при этом 
в скобках, что в этом-то и состоит весь закон естественный, так что 
уничтожьте в человечестве веру в свое бессмертие, в нем тотчас же 
иссякнет не только любовь, но и всякая живая сила, чтобы продол­
жать мировую жизнь. Мало того: тогда ничего не будет безнравствен­
ного, все будет позволено, даже антропофагия» (14, 64—65). Иван 
и сам подтверждает пересказ Миусова: «Нет добродетели, если нет 
бессмертия» (14, 65). 

Вопрос, который мы кратко рассмотрим, легко поставить, но 
на него нелегко ответить: согласен ли Достоевский с Иваном в том, 
что «нет добродетели, если нет бессмертия»? Мы хотим показать, что 
в «Братьях Карамазовых» Достоевский считает утверждение Ивана 
приемлемым лишь в качестве богословского трюизма, а именно: 
подтверждения божественного единства всех аспектов Божьего мира, 
но что как руководство к действию он находит это заявление ограни­
ченным, догматичным и опасным. 

Однако если мы обратимся к выпуску «Дневника писателя» за де­
кабрь 1876 г., то обнаружим там бьющие в глаза слова: «. . .я объяв­
ляю (опять-такп пока бездоказательно), что любовь к человечеству 
даже совсем немыслима, непонятна п совсем невозможна без совмест­
ной веры в бессмертие души человеческой» (24, 49). 

Примечательно, что это высказывание Достоевского помещено 
в статье, озаглавленной «Голословные утверждения», и что он пред­
посылает этому высказыванию слова о своем намерении «насмешить» 
тех «господ чугунных идей», которые верят, что любовь к челове­
честву и счастье его удобно устроены и так дешевы, что и думать 
об этом не стоит. Высказывание Достоевского провокационно, иро-
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нично и направлено против собеседников, которые никогда не сталки­
вались с действительным страданием или никогда глубоко не реагиро­
вали на него. 

В этой связи можно заметить, что соображения Иваиа о взаимо­
зависимости любви к человечеству и веры в бессмертие высказаны 
им перед группой провинциальных дам (вряд ли подходящий форум 
для серьезной дискуссии на темы религии и морали) и, весьма веро­
ятно, высказаны с целью «насмешить», т. е. шокировать, дабы заста­
вить их выйти за пределы их легковесных и упрощенных представлений 
о любви к человечеству. «Но все же я не совсем шутил», — признался 
Иван Зосиме (14, 65). «Не совсем», т. е. отчасти шутил! 

Итак, в случае как самого Достоевского в «Дневнике писателя», 
так и Ивана Карамазова в романе, мы нмеем дело с полемическими 
заявлениями, дразнящими аудиторию сложной истиной, — именно 
с «голословными утверждениями», а не со сферой искусства или ди­
алектического мышления художника-философа. 

Если же мы желаем выявить взгляды Достоевского на эти слож­
ные вопросы, то должны обратиться к его искусству, и прежде всего 
к «Братьям Карамазовым», произведению, которое нам являет ши­
рокий контекст для оценки высказываний Ивана. Здесь мы обнару­
живаем, что Достоевский подвергает критическому разбору недву­
смысленно объявленные посылки или «голословные утверждения» 
как Ивана, так и свои собственные о фатальной взаимозависимости 
любви к человечеству и веры в бессмертие. 

«Нет добродетели, если нет бессмертия». С одной точки зрения 
в этом заявлении нет ничего проблематичного. Фома Аквинский, 
к примеру, признавал в человеке «предрасположение к добру», 
но далее провозглашал, что «естественный закон есть не что иное, 
как осуществление вечного закона в сознании разумной твари». 
Иначе говоря, Бог являет в нас себя или свою волю. Фома Аквин­
ский легко мог бы сказать: «Нет добродетели, если нет бессмертия». 
Но он не подвергал сомнению существование Бога. Вопрос о воз­
можности добродетели без бессмертия, всерьез поднятый лишь в по­
зитивистской атмосфере X I X столетия, попросту не пришел бы 
ему в голову. Достоевский тоже отвергает такую постановку вопроса. 
Но как художник он очень серьезно и вдумчиво обращается с ней 
в «Братьях Карамазовых» и других произведениях. 

Мука Ивана Карамазова заключается в том, что он допускает 
существование религиозного нравственного закона, но не верит 
в бессмертие собственной души или в добро, заложенное в человеке. 
В конечном счете он жертва фатальной логики своей позиции: абсо­
лютно веря в конкретную, как бы ежедневно-рутинную взаимозави­
симость добродетели и веры, но не обладая личной верой в бессмертие, 
он приходит к интеллектуальному положению, согласно которому 
«все дозволено». Его нравственная природа не допускает открытого 
санкционирования смерти своего отца, но эти идеи воспринимаются 
его «учеником» Смердяковым, который и воплощает их с безжалост­
ной логикой. 
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Практические последствия для человека неверующего, исходящие 
из тезиса Ивана — «нет добродетели, если нет бессмертия», схваты­
ваются немедленно Дмитрием Карамазовым. 

«— Позвольте, — неожиданно крикнул вдруг Дмитрий Федо­
рович, — чтобы не ослышаться: „Злодейство не только должно быть 
дозволено, но даже признано самым необходимым и самым умным 
выходом из положения всякого безбожника" ! Так или не так? 

— Точно так, — сказал отец Паиснй. 
— Запомню» (там же). 
Дмитрий делает эти выводы, но в конце не поступает согласно им. 

Смердяков же, чей интеллектуальный процесс напоминает жесткие 
правила грамматики, приходит к тем же выводам и действует соот­
ветственно. « . . . ибо коли бога бесконечного нет, то и нет никакой 
добродетели», — напоминает он Ивану во время последней встречи 
с ним, добавляя: «. . . д а и не надобно ее тогда вовсе» (15, 67). 

Этот окончательный вывод, эта упрощенная дедукция, этот пья­
нящий прыжок в преступление и хаос — «да и не надобно ее тогда 
вовсе», скрытый за рассуждениями Ивана, глубоко беспокоит До­
стоевского. Как преодолеть фатальную логику пли—пли: или вера — 
или людоедство; или блаженство — или нигилистическое отчаяние? 
Таковы крайности выбора, заключенного в положении Ивана о том, 
что «нет добродетели, если нет бессмертия». 

«— Блаженны вы, коли так веруете, или уже очень несчастны!», — 
проницательно замечает Ивану старец Зосима. 

«— Почему несчастен? — улыбнулся Иван Федорович. 
— Потому что, по всей вероятности, не веруете сами <. . .> в бес­

смертие вашей души. . .» (14, 65). 
Себе и человечеству Иван оставил мало места для маневрирования 

или нравственности. 
Как мы отметили, Иван признает существование нравственности, 

извлекающей силу из веры, по не видит в человеке предрасположения 
к добру. Предлагаемое им средство, как оно описано им в статье 
о церковной юрисдикции, несколько напоминает идеи Гоббса, анг­
лийского философа XVII столетия. Гоббс признавал существование 
нравственного закона, обнаруживаемого в Боге. И, однако, закон 
этот представлялся ему столь противоположным человеческим 
страстям, «естественному состоянию» человека, когда «человек чело­
веку волк», что он не видел никакой возможности нравственности 
без абсолютной власти государства, способной насадить ее принуди­
тельно. Представление Ивана о принуждении лежит, однако, в на­
правлении теологического государства. Он предполагает, что тео­
логическое государство совместит гражданскую и церковную юрис­
дикции. В имеющихся обстоятельствах, согласно Ивану, русский 
человек, совершивший преступление, может оправдаться тем, что 
он нарушил всего лишь гражданский закон. Однако в теологическом 
государстве-церкви, по мысли Ивана, преступник, совершив преступ­
ление, был бы немедленно отлучен от Христа. 

Иван ничего не обнаруживает в человеке, никакого действия веч­
ного закона в человеческом сознании, который мог бы противостоять 
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его преступным тенденциям пли направить его к спасению. Отсюда 
его опора на авторитарную церковь-государство. Позиция старца 
Зосимы совершенно иная. Как и Иван, он тоже верит во вселенскую 
церковь «в конце времен». Но и пока что он не впадает в отчаяние. 
В то время как Иван рассчитывает на социально-религиозное при­
нуждение и силу отлучения, Зосима верит в божественный закон, 
действующий в человеке, и в «закон Христов, сказывающийся в созна­
нии собственной совести» (14, 60). По сути дела, Зосима утверждает 
веру в совесть человека, в его возможность свободно достигнуть по­
нимания истины и добра путем собственной совести. Его позиция 
радикально отличается от позиции Ивана, у которого не хватает 
веры в человеческую природу и вера которого в Бога, по крайней 
мере, основательно потрясена. 

Следует заметить, что, рассмотренная в рамках богословской 
контроверзы между Августином и Пелагием, позиция Ивана пред­
ставляется склоняющейся в сторону радикальной августиновской 
доктрины, или янсенизма. Согласно этим учениям человек после 
первородного грехопадения не обладает силой воздержания от гре­
хов и может быть спасен лишь благодаря благодати Божьей. Мысль 
Зосимы, с ее упором на свободу совести человека, представляется 
склоняющейся в сторону доктрины пелагианства, которое делало 
меньший упор на первородный грех и утверждало полную свободу 
человека в выборе добра и зла с тем, чтобы в конце концов обнару­
жить путь спасения. Пелагианская доктрина находит прямое выра­
жение в «Фаусте» Гете, где она подытожена в словах Господа в Про­
логе на Небе: «Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange / ist sich 
des rechten Weges wohl bewußt» («Знай: чистая душа, в своем исканье 
смутном, сознаньем истины полна»). 3 Очевидно, что именно Дмитрий 
Карамазов наиболее непосредственно воплощает эту истину. Спектр 
собственной мысли Достоевского как бы выражается в крайностях 
августиновского и пелагианского учений, но как художник-мысли­
тель он решительно склоняется в сторону доктрины Пелагия с ее 
большим доверием к человеку. 

Это доверие к человеку отражено в тонком подходе Достоевского 
к своему собственному — и Ивана — представлению о том, что лю­
бовь к человечеству невозможна без сопровождающей ее веры в бес­
смертие человеческой души. Иван, конечно, не выражает эту мысль 
столь же прямо, как Достоевский. Как мы отметили, его заявление 
«нет добродетели, если нет бессмертия» двусмысленно и, взятое само 
по себе, может быть подвергнуто различным толкованиям. Иван, 
однако же, близко подходит к прямому заявлению Достоевского 
в «Дневнике писателя», когда он утверждает, что, если уничтожить 
в человечестве его веру в бессмертие, в нем тотчас иссякнет не только 
любовь, но и всякая живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь. 
Ключевой момент заключается здесь в слове «если». 

Должно задать вопрос: понимается ли здесь вера в узком смысле 
как активная, сознательная, артикулированная и неколебимая вера 

Гете П. В. Фауст / Пер. Н. Холодовского. Петрозаводск, 1975. С. 1 4 . 
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в Бога и бессмертие? Или же Достоевский придает понятию веры 
более широкое значение? «Братья Карамазовы» и другие произведе­
ния свидетельствуют, что Достоевский имел в виду именно широкое 
значение веры. 

Устами Ивана Достоевский говорит о тяжких последствиях, ко­
торые могут возникнуть для человечества после разрушения его 
веры в бессмертие. В «Приговоре» («Дневник писателя», 1876 г., 
октябрь) Достоевский предлагает читателю пример самоубийцы, 
который строго следовал принципам ЛОГИКИ, господствовавшей над 
его сознанием. Но сколь типичен такой пример по отношению к все­
ленной романов Достоевского? В глазах Достоевского человек, про­
возгласивший себя атеистом, не обязательно является атеистом 
в чистом виде. Тот, кто теряет веру под влиянием чтения, как, к при­
меру, Коля Красоткин, не обязательно принимает в душе все послед­
ствия и выводы атеизма. Атеизм для Достоевского — не столько иде­
ология, сколько состояние бытия. Когда один персонаж «Подростка» 
дровозглашает, что он — неверующий, то другой, старик Макар, 
замечает: «Нет, ты не безбожник <. . .> нет, слава богу! <. . .> ты — 
человек веселый» (13, 301). Веселость как свойство характера исклю­
чает, следовательно, возможность настоящего атеизма, идеологии, 
которая, по Достоевскому, в пспхпческом плане непременно сопро­
вождается мрачным отчаянием. 

Но и само отчаяние у Достоевского подлежит оговоркам: оно часто 
сопряжено с «бессознательной тоской» человека, пребывающего 
в отчаянии, по идее бессмертия, которая затемнена в его душе. 
(Желание убить себя, ппшет Достоевский в заметке «Кое-что о моло­
дежи» в декабрьском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г., есть 
импульс, происходящий «от тоски, хотя и бессознательной, по выс­
шему смыслу жпзіш, не найденному им нигде»; 24, 50.) Таков слу­
чай "смешпого человека в «Сне смешного человека». Цель Достоев­
ского — показать, по крайней мере в отношении большинства людей, 
что в своей основе — человек не есть существо разума или логики, 
что, даже когда он стремится быть наиболее логическим, он не знает 
себя; в конечном счете он восстает против ограничений самого разума. 
Как сказал об этом Паскаль: «Le coeur a ses raisons que la raison 
ne connait pas» («У сердца есть свои причины, которых не знает 
разум»). 2 

И Достоевский снова настаивает, что существуют определенные 
убеждения, хотя и тайно разделяемые всеми, но в которых людям 
стыдно признаться. Человек может пметь веру ИЛИ томление по ней, 
но не открыться в этом другим. Достоевский полагал, что русский 
народ религиозен в своем сердце, несмотря на то что его знание 
христианской догмы и его нравственность оставляют желать лучшего. 
«Христа он знает и носит его в своем сердце искони», — написал 
Достоевский в своем очерке «Влас» в «Дневнике писателя» за 1873 г. 
«Можно многое не сознавать, а лпшь чувствовать. Можно очень много 
знать бессознательно» (21, 38, 37). 

2 Передать по-русскп игру слов Паскаля нельзя. 
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Наконец, следует заметить, что и в обыденной жизни Достоев­
ский признавал возможность добродетели без обязательной при этом 
веры в Бога. Социалист и атеист Белинский, как Достоевский заме­
тил в «Старых людях» («Дневпнк писателя», 1873 г.), ценил выше 
всего «разум, науку и реализм». Но этот же человек, признавал До­
стоевский, понимал, что сами по себе эти принципы могут произ­
вести разве что муравейник. Белинский знал, что «основа всему — 
начала нравственные». Наконец, он же, который делал все, чтобы 
НИЗЛОЖИТЬ христианство — «религию, из которой вышли нравствен­
ные основания отрицаемого им общества», тем не менее, как и Гер­
цен, был «хорошим мужем и отцом» (21, 10). 

В конечном счете подход Достоевского к вопросу о взаимозависи­
мости добродетели и веры радикально отличается от подхода Ивана. 
Иван настаивает, что любовь и добродетель возникают исключи­
тельно посредством веры. Зосима, однако, считает, что вера в Бога 
и бессмертие неотделима от любви. Ад — это «страдание о том, что 
нельзя более любить», замечает Зосима (14, 292). «Постарайтесь 
любить ближних ваших деятельно и неустапно», — советует Зосима 
госпоже Хохлаковой. «По мере того, как будете преуспевать в любвп, 
будете убеждаться п в бытии бога, и в бессмертии души вашей. Если 
же дойдете до полного самоотвержения в любви к ближнему, тогда уж 
несомненно уверуете, и никакое сомнение даже и не возможет зайтп 
в вашу душу» (14, 52). Мысль Зосимы здесь перекликается с «Фаус­
том» Гете: «Es reget sich die Menschenliebe, die Liebe Gottes regt sich 
nun» («Она [душа] любовью к Провиденью, любовью к ближнему 
живет»). 3 Более существенно то, что высказывание Зосимы перекли­
кается с Первым Посланием апостола Иоанна: «Мы знаем, что мы пе­
решли из смерти в жизнь, потому что любим братьев; не любящий 
брата пребывает в смерти»; «Кто говорит: „Я люблю Бога", а брата 
своего ненавидит, тот лжец»; «Бог есть любовь». 4 Отметим, что эти 
строки подчеркнуты в экземпляре Библии, принадлежавшем До­
стоевскому. Они наиболее точно передают мысль Достоевского п 
«Братьях Карамазовых». 

Таким образом, Достоевский утверждает взаимозависимость добро­
детели п веры в самом фундаментальном смысле, но, как п Шпллер 
в стихотворении «Отречение», он признает, что индивидуум не может 
приблизиться к взаимодействию добродетели и веры в абстрактно-
рационалистических или юридических терминах без разрыва орга­
нического единства этого взаимодействия, без замены целого без­
жизненным соотношением частей, арифметическим уравнением, т. е. 
представлением о своего рода qui pro quo: или вера и бессмертие, . . 
и тогда добродетель, или никакой добродетели вообще. 

Неудивительно, что Иван в своем знаменитом монологе о «воз­
вращении билета» в конце главы «Бунт» использует метафору искуп­
ления, но с жестокой иронией сравнивает динамику христианского 
спасения с коммерческой сделкой с Богом как с купцом. . . Несмотря 

3 Гете И. В. Собр. соч. М., 1976. Т. 2 . С. 46. Нер. Б . Пастернака. 
4 I Иоанна, 3 , 14; 4, 16, 20. 
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на все его искренние переживания по поводу как своих собственных 
страданий, так и страданий невинных детей, Иван проецирует на все­
ленную свой собственный эвклидовский разум. Он вступает в кон­
фронтацию с Богом и требует, по существу, приведения справедли­
вости в должный баланс. 

Сюжет шиллеровского стихотворения «Отречение» («Resignation», 
1786), конечно, не тот, что в «Братьях Карамазовых», но его проб­
лемное содержание п психология его героя в высшей степени «Досто­
евские» и приложимы к идеологической драме веры и отчаяния, 
переживаемой Иваном. Герой философского стихотворения Шиллера 
после добродетельной жизни предъявляет «кредитное письмо на 
счастье» (Vollmachtbrief zum Glücke) великому «вознаградителю», 
который держит «весы справедливости». Обыденно религиозная и 
добродетельная личность теперь, в конце жизни, требует «расчета».5 

Язык его насыщен словами коммерческого характера, так же как 
и язык Ивана в его монологе, завершающем главу «Бунт». Мысль 
Шиллера в этом стихотворении, под которой, как мы полагаем, До­
стоевский тоже подписался бы, заключается в том, что не должно 
приносить жертвы в надежде на получение возмещения в потусторон­
ней жизни. «Наши нравственные обязательства, — писал Шиллер 
в комментарии к своему стихотворению, — связывают нас абсо­
лютно, а не условно (nicht kontraktmässig, sondern unbedingt). 
Добродетели, которые практикуются лишь по причине легального 
заверения в будущем благе, не содержат никакой ценности. Добро­
детель несет в себе характер внутренней необходимости, даже если 
нет никакого бессмертия». 6 Шиллеровское «даже если» в другом, 
конечно, варианте обнаруживается в письме Достоевского к Н. Д. 
Фонвизиной зимой 1854 г.: «Мало того, если б кто мне доказал, что 
Христос вне истины, и действительно было бы, что истина вне 
Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели 
с истиной» (282, 176). 

Достоевский стремился в бессмертие, но признавал, что доказа­
тельство его невозможно и что человек должен жить и действовать 
в обстановке неуверенности, иначе говоря, он должен действовать 
и жить добродетельно при отсутствии внешних доказательств и даже 
при отсутствии внутреннего убеждения в бессмертии. Не добродетель 
через веру, но вера через любовь — таков ответ Достоевского Ивану. 

«Я никогда еще не позволял себе в моих писаниях довести неко­
торые мои убеждения до конца, сказать самое последнее слово», — 
пишет он в письме Всеволоду Соловьеву в июле 1876 г. (29 2, 101). 
И далее: «Да человек и вообще как-то не любит ни в чем последнего 
слова, „изреченной" мысли, говорит, что „Мысль изреченная есть 
ложь"» (29 2, 102). Тезисы Достоевского и Ивана о взаимозависимости 

6 Schillers Werke / Nationalausgabe, hrsg. von Julius Petersen und Friedrich 
Beissner, Gedichte 1776—1799. Weimar, 1943. Bd 1. S. 166. 

6 Эти заметки Шиллера были опубликованы в газете «Morgenblatt» 29 ав­
густа 1808 г.; перевод сделан с цитаты на языке оригинала из комментариев 
Д ж . Ш. Ноллена к американскому изданию стихотворений Шиллера (Schil­
ler's Poems / Ed. by John Schölte Nollen. New York, 1905. P . 212). 
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добродетели и веры принадлежат именно к этой тютчевской катего­
рии парадоксальной «лжи». И не потому, что в этих соображениях 
для Достоевского отсутствовала истина, но потому, что как послед­
ние изреченные слова они завершают (в бахтинском понимании этого 
слова) эту истину, ограничивают возможность ее развития и отдают 
себя, в далеких от совершенства условиях человеческого существова­
ния, во власть догматической интерпретации, иными словами — 
фальсификации. 

Следовательно, можно заключить, что в «Братьях Карамазовых» 
Достоевский не столько разрешает проблему, поставленную Иваном 
в его формуле «нет добродетели, если нет бессмертия», сколько обна­
руживает ее границы. Проблема не разрешена, но — в юпгианском 
смысле — «изжита». Не «или—или», не выбор между добродетелью 
и каннибализмом, а растворение этой проблемы в осознании того, 
что «Бог есть любовь». 
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Л. M. БУЛАНОВ 

СТАТЬЯ ИВАНА КАРАМАЗОВА О ЦЕРКОВПО-ОБЩЕСТВЕННОМ СУДЕ 
В ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СТРУКТУРЕ 

ПОСЛЕДНЕГО РОМАНА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

Проблематика последнего романа Достоевского во многом связана 
с религиозными вопросами, которые нельзя обойти или отставить 
в сторону из-за «неудобств», как бы мы их ни объясняли. Из этих 
вопросов прорастает нравственно-философская проблематика романа, 
заключающая в себе глубинные вопросы человеческого бытия, воп­
росы о тех основах, на которых зиждется нравственность: различение 
добра и зла, законы соотнесения внешнего и внутреннего в человеке, 
управляющие его поведением. Что важнее: рационально-логическое 
познание и добытая им истина или интуитивно-сердечное открове­
ние, эмоциональный порыв, позитивное знание или вера? Насколько 
может быть плодотворен бунт против веры, скепсис в отношении 
притязаний разума — все эти вопросы, переплетенные в тугой узел 
романной интриги и возведенные художником до высот трагического 
конфликта, нельзя решить без специального анализа богословских 
проблем. Разумеется, подобный анализ не должен претендовать 
на открытия в аспекте научного атеизма, он может ставить литера­
туроведческие задачи: как чисто богословские проблемы обретают 
в романе художественную плоть и значение нравственных, как реше­
ние их героями работает на выявление авторской позиции. 

Вопросы, которые в XX в. стали именоваться экзистенциальными, 
обсуждаются ad extremitates, вопросы конечных, мировых проблем 
важны для них как жизненно важные моменты в становлении нрав­
ственной истины, становления духа, становления личности. И автор, 
дистанцируя себя от героев через хроникера, строит сложнейшее 
здание, где в зависимостях и взаимосвязи частей и глав, сюжетных 
ситуаций, поступков и переживаний, в их взаимном сцеплении и со­
отнесенности выявляется мысль, позиция. 

Вся сложнейшая философско-богословская проблематика ро­
мана связана прежде всего с образами Ивана Карамазова и 
старца Зосимы. В художественном мире романа их идеи определяют 
логику развития сюжега, влияют на окружающих, и даны они, 
объективированы и предстают перед читателем в своеобразной 
художественной форме. В законченном виде они «высказаны» в жи­
тии старца Зосимы, написанном Алешей Карамазовым (а также 
поучениях старца, записанных Алешей), житии брата старца Мар-
кела, написанном самим Зосимой. Иван в свою очередь «высказы­
вается» перед Алешей, излагая ему легенду, сочиненную им. 

1 3 2 О А. М. Буланов, 1991 
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Слово старца и Ивана со- и противопоставлены композиционно. 
Пересечение их как бы высекает искры того огня, который освещает 
преступление среднего брата и исканпя правды—истииы—благодати 
младшего Карамазова. Именно этому факту закопомерпо необходи­
мого соотнесения придана особая художественная мотивировка. 
И задана она в начале романа, в сцене свидания в келье старца, 
когда два идейных антипода вступают в спор-диалог. Завязанные 
во второй книге узлы будут развязываться (а иногда и разрубаться) 
на протяжении всего романа. Контроверза, начатая спором-диалогом, 
разрешится в большой диалог романа, в «за» и «против» решения глав­
нейших вопросов мироустройства. 

Здесь-то, в завязке, и заключена исходная точка спора-диалога — 
статья Ивана Карамазова о церковном суде, содержание которой 
становится предметом активного обсуждения собравшихся в келье. 
Статья излагается и интерпретируется иеромонахом о. Паисием, 
а затем и самим автором, Иваном Карамазовым. С нее по сути и на­
чинается изложение и развитие романной идеи героя. Важно заме­
тить, что статья эта является следствием общей концепции молодого 
философа, потому что все рассказываемое и высказываемое далее 
в романе Иваном обдумано им ранее. Статья же, судя по внутренней 
хронологии романа, самое позднее из написанного им: и «Легенда 
о Великом инквизиторе», и «Легенда о геологическом перевороте» 
выношены им ранее. 

Иван в статье вступил на путь богословского спора, обнаружив 
при этом (судя по тому, как статья реконструируется в романе) ши­
рокие познания и истории гражданской, и истории церкви, диалекти­
ческую гибкость ума, и, как это свойственно было самому автору 
романа, блестящее умение в частном факте найти общую идею, за­
острив до предела вопрос, переведя его из плана современности 
в аспект исторических путей развития России. 

Л. П. Гроссманом уже давно был обнаружен прообраз «одного 
духовного лица, написавшего о церковно-обществепном суде целую 
книгу». Статья профессора Петербургского университета М. И. Гор­
чакова в «Сборнике государственных знаний» прямо цитируется в ро­
мане, что и отражено в комментарии к роману в академическом Пол­
ном собрании сочинений Достоевского. Сомнений в этом источнике 
и связи статьи Ивана Карамазова с реальной статьей, с которой герой 
романа полемизирует, быть не может. 

Но тут же возникает ряд вопросов о характере идей, высказанных 
М. И. Горчаковым. Единственная ли это реалия? Есть ли, и если 
есть в этой статье прототипы-прообразы идей статьи Ивана Кара­
мазова, то каковы они? Идеи эти слишком значимы в общей историко-
философской концепции романа, а выяснение генезиса пх представ­
ляет значительный интерес. 

Следовательно, задача заключается в том, чтобы означить место 
и значение статьи Ивана Карамазова о церковном суде в идейно-
художественной структуре романа как в контексте теодицеи героя, 
так и контексте идеала Достоевского. Для этого необходимо расши­
рить круг исторических реалий, связанных с полемикой о церковно-

133 
lib.pushkinskijdom.ru



общественном суде в печати 1870-х гг . , 1 и точнее обозначить генезис 
позитивных идей — источников самой статьи второго сына Федора 
Павловича Карамазова. 

Безусловно, в поле зрения Достоевского был не один «Сборник 
государственных знаний» (т. 2) за 1875 г. Статья М. И. Горчакова, 
бывшего в то время еще доцентом на кафедре церковного права 
Санкт-Петербургского университета (а не профессором, как указано 
в комментарии к роману), как бы подводила некоторые итоги поле­
мики за пять лет. В 1870 г. был высочайше утвержден при святейшем 
синоде Комитет для преобразования духовно-судебной части, кото­
рый в течение двух лет работал над проектом. 2 Параллельно шла 
весьма оживленная дискуссия в журнальной и газетной периодике: 
участие принимали либеральная газета «Голос», «Биржевые ведо­
мости», «Санкт-Петербургские ведомости», журналы «Православное 
обозрение», «Христианское чтение» и др. 

Комиссия видела существо дела в судопроизводстве, а «первый 
вопрос в судоустройстве есть вопрос об отделении судебной власти 
от прочих видов власти». 3 Однако в дальнейшем ходе работы комис­
сии и полемики вокруг реформы вопросы стали дробиться, приобре­
тая то более специальный характер — «О юрисдикции низшей су­
дебной инстанции», «О праве епископа» и т. п., то более общий — 
«О разнице между служащими церкви и служащими государства». 4 

Главная, радикальная проблема, поднятая Достоевским и став­
шая предметом обсуждения в статье Ивана Карамазова, ни разу 
нигде не всплыла, не обозначилась. Авторы, принимавшие участие 
в полемике, приближались к ней, но как бы наталкивались на стену. 
Так, например, в особенно резко критической книге анонимного ав­
тора «Предполагаемая реформа церковного суда» (2 выпуска) откло­
няется право комиссии «касаться предметов церковного суда» и 
предлагается «ограничиться исключительно судоустройством и судо­
производством». Автор, явно «церковник», поднимался лишь до ут­
верждения «права церковного суда над каждым из своих членов». 5 

А в предисловии к книге Н. Елагин сформулировал кредо «церков­
ников» в следующих словах: «Само государство, как сила внешняя, 
не может заместить церкви и заменить ее влияния своим, и вот, устра­
няя церковь и не будучи в состоянии заступить на ее место, оно от­
кроет простор влиянию доктрин противоцерковных и противогосу­
дарственных». 6 

Итак, не более и не далее относительной автономии церкви и утвер­
ждения неприкосновенности прав ее в пределах известного круга 
жизни. Тем поразительнее вывод из этого круга идей: возведение 
церкви до высоты всеобъемлющей силы, «заключающей в себе все 

1 Проект преобразования духовно-судебной части. СПб., 1873. 
2 Проект преобразования духовпо-судебной части. Журналы заседаний. 

СПб. , 1870. 
3 Там же . Журнал 8-го заседания. С. 1. 
4 Там же. Журнал 18-го заседания. С. 17. 
ß Предполагаемая реформа церковного суда. СПб., 1873. Вып. 1. С. 3 , 4, 9. 
в Там же . С. 1. 
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государство» (14, 56). Эта, свойственная гению Достоевского способ­
ность от частных вопросов современности, споров, полемики пере­
ходить к глобальной постановке проблемы, доведение ее до некоего 
абсолюта, до «астральной» высоты придает художественному миру 
его романов редкую способность соединять времена, прогнозировать 
будущее, прозревать в «текущей действительности» ростки его. 7 

Часто его антиципации носили печать фантастичности, были утопией. 
Но всегда во всех его, даже самых утопических, идеях, в сердцевине 
их была правда о человеке, потому что основой прозрений была вера 
в сердце, в возможность поиска высшего смысла пребывания человека 
в «посюстороннем мире». 

Что представляет собой статья Ивана о церковном суде по су­
ществу? Первый и основной ее тезис сформулирован иеромонахом 
Иосифом, библиотекарем: «. . . по-видимому совершенно отвергают 
в вопросе о церковно-общественном суде разделение церкви от госу­
дарства» (там же). Отметим, что эта идея в ходе газетно-журиалыюй 
полемики не высказывалась, да и не могла быть высказана, ибо при 
сложившемся status quo современной церкви ни у «государствен­
ников», ни у «церковников» не возникало сомнений, что правитель­
ство государства обратилось к церкви своим всесильным покрови­
тельством и защитою. 8 Это естественно, потому что так сложилось 
«в историческом ходе развития отношений Церкви к государству, 
вследствие принятия государством па себя обязанности внешнего 
покровительства Церкви. . .». 9 

Таким образом, и «церковники» и «государственники», хотя и апел­
лируют к истории взаимоотношений церкви и государства, на самом 
деле исходят из современного состояния этих взаимоотношений, 
что и зафиксировано в большой статье (в романе — в «книге») 
М. И. Горчакова: «Церковь, во-первых, — как общество людей для ре­
лигиозных целей, во-вторых, — как общество и установление, 
и в-третыіх, — как общество и установление, занимающее опреде­
ленное положение в государстве».10 Именно против этого положения 
и возражает Иван Карамазов («Духовное лицо, которому я возра­
жал, утверждает, что церковь занимает точное и определенное ме­
сто в государстве»; 14, 56), и его тезис зиждется на идее соотношения 
церкви и государства не в аспекте современности, а в аспекте исто­
рического становления их взаимоотношений в соответствии с духом 
христианства: «. . .церковь должна заключать сама в себе все госу­
дарство, а не занимать в нем лишь некоторый угол» (14, 56—57). 

Есть ли возможность обнаружить прообраз этпх идей, их источ­
ник? Да, есть. Круг этих идей, их генезис как раз устанавливается 
с достаточной определенностью и обращает исследователя к славяно­
фильской историко-философской концепции. Именно здесь просмат-

7 Об этой особенности поэтики Достоевского см. работы М. М. Бахтина, 
Л. П. Гроссмана, Г. М. Фрпдлендера и др. 

8 См.: Проект преобразования духовно-судебной части. 
9 Предполагаемая реформа церковного суда. Вып. 1. С. 9. 

1 0 Горчаков M. П. Научная постановка церковыо-судного права // Сборник 
государственных знаний. СПб., 1875. Т. 2. С. 233. Курсив везде мои. — А, Б. 
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риваются прототипы и идей, и самого философствующего героя ро­
мана, столь смело пускающегося в богословский спор, эти идеи 
и отдельные стороны личности Ивана Карамазова ведут к ключевой 
фигуре раннего славянофильства — Алексею Степановичу Хомя­
кову. 

Еще в начале 30-х гг. А. Г. Долинин в примечаниях к письмам 
Достоевского 1870-х гг. констатировал: « . . . в литературе о Достоев­
ском вопрос о значении для него Хомякова еще не поставлен, не­
смотря на его актуальность». 1 1 К сожалению, положение с тех пор 
не много изменилось, хотя в комментариях к записным тетрадям 
1864—1865 гг. и отмечено, что критика католицизма и папства в со­
чинениях славянофилов, в том числе Хомякова, оказала в 1860-х гг. 
влияние на выработку философско-исторических идей Достоевского 
и на его понимание природы католицизма (20, 381). Между тем в со­
временном достоевсковедении недостает работ, связанных с философ­
ским осмыслением исторической концепции писателя, с размышле­
ниями его над философско-богословскими вопросами. А они у него 
всегда оборачивались острейшими вопросами современности. Так 
было и в «Братьях Карамазовых». 

Второй тезис статьи Ивана Федоровича Карамазова заключался 
в доказательстве того, что разделение церкви и государства, сложив­
шееся исторически, привело к искажению идеала: «Римское госу­
дарство включило в себя церковь. Но у языческого государства 
и христианской церкви совершенно разные цели. Этот путь и есть 
величайшее отклонение, по сути исказившее истинное соотношение 
церкви и государства. Церковь исчезает в государстве, таков путь 
западный, таков идеал католической, папской церкви». Путь этот, 
солидаризуясь с Иваном, отец Папсий называет «третьим дьяволо­
вым искушением» (14, 62). 

Именно в этой диалектике решения вопроса о соотношении церкви 
и государства, которую разделяют и сторонники старца Зосимы, 
содержится внутреннее логическое звен>>, связующее историческую 
Легенду Ивана с полемикой 1870-х гг. о путях государства и путях 
человека, об историческом п нравственном тупике Запада и о перспек­
тивах движения России. Восклицание-пророчество в келье старца: 
«Буди! Будп!» (14, 61) ведь относится к тому, что «всякое земное госу­
дарство должно бы впоследствии обратиться в церковь вполне и стать 
не чем иным, как лишь церковью, и уже отклонив всякие несходные 
с церковными свои цели» (14, 58). И это, по Достоевскому, путь 
истинный не в смысле канонически понятого Священного Писания 
и не догматического православия, а в смысле истинно христианского 
понимания человека. Но как раз этот узел идей и восходит к славяно­
филам, в частности к идеям А. С. Хомякова. Не случайно в подгото­
вительных тетрадях к «Дневнику писателя» 1881 г. значится: «Фор­
мула <. . .> Православие есть церковь, а церковь — увенчание зда­
ния и "уже навеки. Что такое церковь — из Хомякова» (27, 64). 

1 1 Достоевский Ф. М. Письма: В 4 т. M.J Л . , 1930. Т . 2 . С. 509. 
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Запад, Рим, католичество, ложность их пути занимали большое 
место в концепции идейного вождя раннего славянофильства А. С. Хо­
мякова. В его «Записках о всемирной истории» содержится немало 
мыслей об истинном и ложном пути человечества. В частпости, в раз­
деле о древнем Риме и о признании христианства государственной 
религией высказаны идеи, как будто прямо послужившие основой 
историософских построений героя Достоевского. Государственный 
строй Рима эпохи принятия христианства, по Хомякову, «чужд 
вере и завещан миром языческим». Право признания христианства 
государственной религией было правом римского императора назна­
чать новых богов. «Ошибка сказывается через 14 веков», потому что 
«не то государство есть христианское, которое признается христи­
анством, ибо не церковь благословляется государством, но государ­
ство церквыо». 1 2 

Еще в 1868 г., делясь с А. Н . Майковым замыслом романа «Ате­
изм», Достоевский намечал «прочесть чуть ли не целую библиотеку 
атеистов, католиков и православных». 1 3 И можно с уверенностью 
утверждать, что полемика о церковно-общественном суде дала ему 
необходимый и разнообразнейший материал для размышлений. Так, 
«Сборник государственных знаний» за 1875 г. представлял несом­
ненно интерес для писателя не только статьей М. И. Горчакова, 
но и разбором того же автора отзывов духовных консисторий и епи­
скопов на проект реформы. Сама же статья, как бы выражавшая 
мнение большинства белого духовенства, была тем более интересной, 
что Горчаков с большим знанием дела и весьма логично рассматривал 
соотношение церкви и государства, сложившееся в России ко вто­
рой половине X I X в. Излагая юридические п богословские основа­
ния церковно-судного права, он утверждал, что они должны быть 
«выведены из понятия о существе права и об отношении государства 
и церкви». 1 4 Преисполненный уверенности в собственной правоте, 
автор добавлял: «Едва ли можно оспаривать истинность этого поло­
жения». 

Действительно, никто в печати этого положения не оспаривал. 
Но возникает вопрос — узнали ли первые читатели романа адре­
сата полемики? Большинство, конечно, вряд ли. Но вряд ли не уз­
нали церковники, те, кто еще несколько лет назад активно обсуждал 
эти вопросы на страницах печати. Зафиксировано, правда, это узна­
вание только в начале X X в., когда А. Котович, вспоминая о подго­
товке реформы 1870-х гг., процитировал «Братьев Карамазовых». 
Говоря о роли М. И. Горчакова в полемике прошлых лет, о его по-

1 2 Хомяков А. С. Поли. собр. соч. М., 1873. Т. 4. С. 477—478. Характерно, 
что здесь звучат отголоски старой полемики славянофилов с П. Я . Чаадаевым, 
защищавшим католическую церковь и именно с ней связывавшим идею единства 
христианского мира. Так, в письме к А. II. Тургеневу автор «Философических 
пг.сем», критически разбирая ход зашиты магистерской диссертации 10. Ф. Ga-
марпна, писал: «. . .церковь западная разваливалась не как г о с у д а р с т в о , 
а как ц а р с т в о . . .» (Чаадаев П. Я. Статьи и письма. М., 1987. С. 271). 

' 1 3 Достоевский Ф. М. Письма. Т. 3 . С. 151. 
1 4 Горчаков М. П. Научная постановка церковно-судного права. С. 233 . 
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пытке поставить дело на ясную логическую основу и примирить 
«церковников» и «государственников», автор воспоминаний пишет: 
«Эту попытку Горчакова отметил и устами Ив. Карамазова и иеро­
монаха Паисия подверг критическому обсуждению Ф. М. Достоев­
ский. Последний не мирился с тем, что церкви отводится место лишь 
в углу государства, и требовал большего». 1 5 

Однако в романе Иван Карамазов не просто полемизирует. Он 
строит свою концепцию и основывает ее не на опровержении научных 
основ церковного права (на которое возлагал такие надежды 
М. И. Горчаков), а на собственном философско-историческом понима­
нии сути христианства и сути церкви. Дело, конечно, не в том, что 
Горчаков пытался примирить «государственников» и «церковников». 
Ни те ни другие в общем-то в своих предложениях не выходили за 
пределы существующего права. Никто, конечно, столь грандиозной 
в историко-философском плане концепции не выдвигал. Еще раз под­
черкнем, что в части исторического обоснования развития западных 
церквей и православия эта концепция восходит к славянофильским 
представлениям о церкви. 1 6 Достоевский смело доверяет своему ге­
рою право возводить ее, отбросив все случайные наслоения, искаже­
ния, смешение элементов, имея в виду только идеал, и . . . почти до­
словно цитирует при этом Хомякова. 

Характерно, что Иван не касается существа различия православ­
ной и католической церквей и не характеризует западную отдельно, 
он говорит о церкви вообще. 1 7 Тогда как в концепции славянофилов 
и самого Достоевского именно здесь содержится поворотный момент 
ложного пути, на который вступила Римская церковь. «Римская го­
сударственность, — пишет Хомяков в «Записках о всемирной исто­
рии», — определила неизбежно характер церкви в Римском За­
паде, созданном Римскою мыслию <. . .> Рим определил себя как 
власть духовно-государственную». 1 8 Но именно этот аспект и кор­
ректируется близким окружением старца Зосимы, иеромонахами 
отцом Иосифом и отцом Паисием, которые вносят недовыговоренныѳ 
Иваном Карамазовым идеи в контекст спора. Они подчеркивают, 
что ложный путь, на котором стоит католическая церковь, не может 
привести к идеалу: «. . .не церковь обращается в государство <. . .> 
То Рим и его мечта. То третье диаволово искушение! А, напротив, 
государство обращается в церковь, восходит до церкви и становится 
церковью на всей земле». К нему ведет только православная цер­
ковь: «От Востока звезда сия воссияет» (14, 62). 

Существенно в этой сцене спора в келье, что дополняют и разви­
вают аргументацию Ивана представители черного духовенства, 

1 6 Котович А. К судьбе проекта духовно-судебной реформы в 70-е годы. 
СПб. , 1914. С. 15. 

1 6 Не случайно в последнее время исследователи славянофильства важней­
шими компонентами его концепции считают историко-философское теоретизи­
рование и «религиозно-идеалистическую философию, направленную против 
рационализма» (Смирнова 3. В. К спорам о славянофильстве / / Вопр. философии. 
1987. № 11). 

1 7 Кстати, именно так поступает П. Я . Чаадаев в шестом письме. 
1 8 Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т . 4. С. 630, 631 . 
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монахи, которые в газетно-журнальной полемике участия не прини­
мали. Молодой же философ, очевидно, не желает отягощать свою 
статью разбором исторических путей русской православной церкви, 
берет церковь вселенскую до схизмы. Отметим, что славянофилы 
апеллировали именно к вселенской церкви, критикуя западную за 
ее авторитарность, за стремление подменить государство. Тот же 
А. С. Хомяков писал, что «западные народы. . . поняли церковь как 
государство. . . Не из согласия внутреннего всех христиан образова­
лась церковь — видимый и земной отдел церкви всемирной, нет, 
церковь земная получила самостоятельность и власть. Церковь 
стала внешностью для подданных и внешностью даже для ее чинов­
ников». 1 9 Тогда как на самом деле «Церковь не авторитет, как не ав­
торитет Бог, не авторитет Христос; ибо авторитет есть нечто для 
нас внешнее». 2 0 

Так в этой сюжетной ситуации обсуждения статьи героя Достоев­
ский, как он делал этой прежде, разводит идеал своих героев-идео­
логов и свой собственный религиозно-политический и этпческий 
идеал, как бы перекачивая содержание реальной полемики ь философ­
скую проблематику романа, сводя одновременно на короткое время 
двух героев, между которыми в дальнейшем сюжетном развороте 
и сформулируется главная контроверза произведения. 

По свидетельству людей, близко знавших А. С. Хомякова, он об­
ладал удивительным даром: в споре, становясь то на одну, то на дру­
гую сторону, побивать обе и вместе с ними находить истину. Автор 
«Братьев Карамазовых», дав возможность своему герою оперировать 
комплексом идей, по крайней мере близких идеям Хомякова о лож­
ном положении церкви в современном государстве, бесспорно при­
дал Ивану и ту редкую великолепную силу диалектики, которую 
не могли не отметить даже враги Хомякова. Другое дело, что это нега­
тивная диалектика: не случайно отец Иосиф замечает, что идея 
статьи о двух концах. 

Вернемся к реальному источнику и адресату полемического вы­
пада героя Достоевского, к М. И. Горчакову. Надо признать, что по­
ложения его статьи действительно были бесспорны, если брать цер­
ковь и государство, их отношения в застывшем виде. Иван же рас­
сматривает настоящее как момент в историческом движении к иде­
алу. И сам идеал («Буди! Буди!») основывается на Еере! Герой же 
как раз сам не верит, что верит. И основания его идеи о подмене 

1 9 Там же. С. 956. Отметим, что не все в романе так однозначпо наклады­
вается на славянофильские воззрения о церкви. Например, аргументация «уче­
ного духовного лица» о невозможности придать церкви права государства, ибо 
«церковь царство не от мира сего», объявляется отцом Паисием «недостоинейшей 
игрой слов для духовного лица» (14, 57). Иван к этому ничего не прибавляет. 
Между тем эту аргументацию можно вполне соотнести с высказываниями славя­
нофилов. В частности, И. С. Аксаков в газете «День» от 18 сентября 1865 г. 
в статье «О смешении церковного с государственным. . .» писал: «Считать, что 
цсрковно-государственная функция — смешивает царство не от мира сего с цар­
ством от мира, поставлять вечное в зависимость от временного. . .». 

2 0 Хомяков А. С. Сочинения богословские / / Поли. собр. соч. Прага, 1867. 
Т. 2. С. 49. 
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истины Христа истиной Великого инквизитора находятся в прямой 
связи с его размышлениями об истории, религии, человеке. Все это 
вместе взятое позволяет считать, что философско-историческая кон­
цепция Ивана Карамазова и само ценностное ядро его образа гораздо 
сложнее того зауженного и явно одностороннего толкования, которое 
дано В . Е . Ветловской. Ошибочно, в частности, утверждение об одно­
временности создания Иваном статьи о церковно-общественном суде 
и Легенды. И, конечно, нельзя статью толковать о духе ультрамон­
танства, как это сделано в ее книге о романе, что, кажется, должно 
быть вполне очевидным уже из трактовки суда и преступления Ива­
ном и старцем Зосимою. 2 1 Ведь и то, что герой, «по-видимому, со­
вершенно отвергает в вопросе о церковно-общественном суде разде­
ление церкви от государства» (14, 56), является теоретическим допу­
щением, работающим только в контексте идеальной ситуации. Она 
и рассматривается им вместе со старцем в разборе церковного суда 
как нравственного суда. Дело заключается не в том, входят или 
не входят в юрисдикцию церкви уголовные преступления, а в общем 
взгляде на преступление и наказание: «Да если б и теперь был один 
лишь церковно-общественный суд, то и теперь бы церковь не посы­
лала на каторгу или на смертную казнь. Преступление и взгляд 
на него должны бы были несомненно тогда измениться. . .» (14, 
5 8 - 5 9 ) . 

Савянофилы в связи с этим высказывались не столь прямо, но 
весьма последовательно. В предисловии ко второму тому богослов­
ских сочинений Хомякова Ю. Ф. Самарин, обозревая преграды, 
стоящие между современностью и церквью, и находя, что таковыми 
являются «невозможность (правда, он ее считает мнимой. — А . Б.) 
согласить то, чему учит и что предписывает Церковь, с живою, за­
конною, прирожденною человеку потребностью свободы», 2 2 далее 
в сноске замечает: «Многие ли, например, догадываются, что уголов­
ные преследования за отпадение от истинной веры гораздо, по су­
ществу своему, противнее духу Церкви, чем так называемому гума­
низму или либерализму?». 

Именно из этой посылки — из свободной совести в вере и выво­
дится нравственность, только в вере и способен человек обрести 
опору. В этом вопросе, по крайней мере теоретически, герой-диалек­
тик совпадает со старцем: «Если что <. . .> преступника исправляет 
и в другого человека перерождает, то это опять-таки единственно 
лишь закон Христов, сказывающийся в сознании собственной сове­
сти» (14, 60). И это, без сомнения, взгляд самого автора романа. 

Спор в келье старца Зосимы возвращается, таким образом, к тому 
ЯДРУ» центру, из которого и вышел: к провозглашению идеала пре­
вращения церкви «из общества как союза почти еще языческого во еди­
ную вселенскую владычествующую церковь» (14, 61). В этом ядре, 
заключающем философско-этическое содержание, и находятся му­
чающие Ивана Карамазова вопросы, так верно разгаданные Зоси-

2 1 Ветловская В. Е. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л . , 1977. 
2 2 Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Прага. Т . 2 . С. X X I I I , X X I V . 
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мой: «.. .не веруете сами <.. .> в то, что написали о церкви и о церковном 
вопросе» (14, 65). Идеи, развитые героем, основываются на теоретиче­
ском допущении, что есть Бог и есть бессмертие, но «что для каждого 
частного лица <. . .> не верующего ни в бога, ни в бессмертие свое, 
нравственный закон природы должен немедленно измениться в пол­
ную противоположность прежнему» (там же). Безусловно, автор на­
деляет своего героя глубоким знанием предмета, в том числе и зна­
менитых кантовских антиномий, с которыми полемизировал Хомя­
ков. 

Подобная гибкость мысли, умение обнажить логическую суть 
проблемы и вывести все возможные следствия были доступны немно­
гим современникам Достоевского. Надо полагать, что многолетние 
размышления и подспудная работа творческого воображения, из 
которого лидеры славянофильства никогда не исчезали, как раз 
и создали предпосылки для обращения к фигуре А. С. Хомякова 
во время работы над «Братьями Карамазовыми». Его огромная эру­
диция, интенсивные разыскания и штудии в области философии, исто­
рии церкви, богословские труды — все это делает вполне правдо­
подобным допущение об отражении в образе Ивана Карамазова от­
дельных сторон личности Хомякова и его идей. Несомненно, в том, 
как мыслил Достоевский веру и церковь и что нашло прямое выра­
жение в словах старца Зосимы, сильно чувствуется если не влияние, 
то общий пафос богословских идей Хомякова и других славяно­
филов. 

Таким образом выясняется, что положительные идеалы самого 
писателя не однозначно догматически отданы старцу Зосиме, но 
должны утверждаться в противоборстве—противоречии компози­
ционного p r o и c o n t r a и в противоречии—противоборстве ума 
и сердца героя-бунтаря. В аргументацию героя «зэ» и в аргументацию 
«против» брошены и современная Достоевскому полемика о церковно-
общественном суде, и великие философско-исторические концепции 
западных мыслителей от Руссо и Гельвеция до Канта и Гегеля, от 
спора славянофилов с западниками до теорий анархизма Бакунина 
и Нечаева. 

Статья Ивана, находящаяся в романе в сложном идейно-эстети­
ческом контексте, выражает не законченную теорию, а лишь момент, 
«мгновение» мировоззренческих исканий героя и самого автора, 
его спора с современниками по актуальным религиозно-политическим 
и философско-этическим проблемам. Церковная реформа была одной 
в ряду либерально-буржуазных реформ 1860—1870-х гг. в России, 
и в борьбу вокруг нее были втянуты самые разнообразные силы: 
от публицистов либеральной газеты «Голос» до лиц, занимавших 
важное место в церковной и государственной иерархии. По словам 
современника, уже в самом начале церковники предприняли попытку 
дезавуировать общественное мнение, и профессор Московской Духов­
ной академии А. Ф. Лавров (впоследствии архиепископ Литовский) 
анонимно выпустил в двух частях упоминавшуюся уже книгу «Пред­
полагаемая реформа церковного суда» под эгидой Н. Елагина, ярого 
охранителя, бывшего цензора николаевского царствования. Событие 
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это было обозначено современниками как «печальный инцидент». 2 3 

И, как выяснилось позже, скрыто, но весьма активно влиял на собы­
тия К. П. Победоносцев. Одному из своих корреспондентов он писал: 
«Церковная реформа опасное дело, особливо когда совершается под 
влиянием раздраженных мнений и вне почвы церковной. Особливо 
прискорбно то, что сами представители церковной иерархии и лица 
духовного сана увлекаются ветром, колеблющим мнения, и отры­
ваются от корня церковного. Я не только не сторонник замышляемой 
ныне и проповедуемой согласно светским и духовным журналам ре­
формы церковного суда, но почитаю это дело несогласным ни с основ­
ными правами церковными, ни со здравыми началами политики 
церковной и гражданской. Дело это, если осуществится, будет па­
губою для церковной дисциплины, и может произвести великий со­
блазн в церкви». 2 4 

Ко времени непосредственного начала работы над романом 
полемика ослабла, 2 5 но судьба проекта не была еще окончательно 
решена. И Достоевский, трудно сомневаться в этом, с присущей 
его темпераменту решительностью ввел в роман полемический аспект 
этого давнего спора. Он не только отреагировал на него как на «те­
кущую действительность», но довел, точнее, вывел вопрос из юриди­
ческой пелены, возвел его на высоту философско-исторической проб­
лемы. Дело не в частностях — прерогативах власти архиерея и т. д., 
а во взаимоотношениях государства и церкви. Отношения эти в на­
стоящем их виде — только исторический момент, начало которого 
в первых веках христианства, а движение, развитие, будущее дол­
жно строиться на «постепенном обращении всякого государства в цер­
ковь». Историософская концепция самого автора романа, таким об­
разом, выходя за пределы богословской публицистики, разворачива­
ется в художественной форме, подчиняясь иной природе доказатель­
ства ложности и истинности. Поэтому так много оказывается втяну­
тым в эту сюжетную ситуацию изложения героем и обсуждения его 
статьи о церковно-общественном суде: история и философия, славяно­
филы и западники, газетно-журнальная полемика и идеи мыслите­
лей прошлого и настоящего. 

Благодаря этому насыщению философско-этическим содержа­
нием пятая глава второй книги становится одним из важнейших 
идейно-композиционных центров романа. Надо полагать, что даль­
нейший поиск источников и «прототипов» идей романа постоянно 
будет приводить нас к необходимости все большего погружения 

2 3 Котович А. К судьбе проекта духовно-судебной реформы в 1870-е годы. 
С. 19. 

2 4 См. там же . С. 21 . 
2 5 Необходимо подчеркнуть, что вторая половина 1870-х гг. отмечена, 

с одной стороны, ослаблением полемики, с другой — одна за другой выходят 
К Н И Г И по вопросам отношений государства и церкви, церковного суда. Например: 
Сретенский П. Критический анализ главнейших учении об отношении между 
церковью и государством. М., 1878; Лебедев А. Очерки внутренней истории Ви-
зантийско-восточной церкви в I X — X I веках. М., 1878; Заозерский Н. Церков­
ный суд в первые века христианства. Кострома, 1878. 
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в историю духовной культуры человечества, ко все большей убеж­
денности в уникальности художественного письма Достоевского, 
в необычайно сильной насыщенности художественной реальности его 
романов реальностью социально-политической, 2 6 философско-исто-
рической, вещно-предметной. 

2 6 Кажется, еще никто не обращал внимания на то, что в сложившуюся 
у славянофилов концепцию об отношениях между церковью и государством на 
Западе и в России, концепцию, освоенную Достоевским, в 1860—1870-е гг. внес 
свои вклад и К. П. Победоносцев. В «Курсе гражданского права» он так изла­
гает свое понимание вопроса: «Церковь католическая, постоянно противопола­
гая духовное мирскому и церковное государственному, никогда не отлагая 
стремления возвыситься над государством и народом, не переставала включать 
в свое призвание отдельные от государства политические цели» (Курс граждан­
ского права. Ч. 1—3. СПб., 1868—1880. Ч. 1. С. 158). Православная церковь, 
таким образом, согласно Победоносцеву, никогда не противополагала церков­
ное государственному, и в отношениях между ними всегда царил мир и благо­
дать. Иван Карамазов и его неожиданные союзники иеромонахи Паисий и Иосиф 
отрицают католическую церковь по иным причинам и пути православной церкви 
видят в другом. Роль Победоносцева в жизни Достоевского последних лет, и 
в частности роль его в создании «Братьев Карамазовых», до сих пор рассматри­
валась односторонне. Между тем есть достаточные основания посмотреть на 
эту роль иначе. Не просматриваются ли в образе Великого инквизитора черты 
реальной исторической фигуры, не менее мрачной, зловещей и сыгравшей впос­
ледствии роль инквизитора, «простершего» над Россией свои «совиные крыла»?! 
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Г. Б. ПОНОМАРЕВА 

ЖИТИЙНЫЙ КРУГ ИВАНА КАРАМАЗОВА 

В Иване Карамазове, давно ставшем в нашем сознании классиче­
ской фигурой отрицателя и бунтаря, еще немало остается найти 
и увидеть. Увидеть проступающие в нем черты житийного человека — 
значит переориентировать в точном смысле представление о его бого­
борчестве, которым все чаще определяют его бунт. Речь пойдет 
о сущностном в его образе, восходящем к генезису. В сложном гене­
зисе последнего романа Достоевского роль более раннего замысла 
1869—1870 гг. о «великом грешнике» еще ждет принципиального 
п полного освещения, и особенно в связи с образом Ивана. Здесь 
для нас ожидаемая новизна его оценок и интерпретаций, относимых 
к самой его идейно-художественной природе и философскому содер­
жанию. 

В «Братьях Карамазовых» признается возрождение и видоизме­
нение замысла «Жития великого грешника», и прежде всего — в жиз­
неописании Алеши Карамазова, которое бы имело свое продолжение 
(«Братья Карамазовы», как известно, были задуманы автором дило­
гией). 1 Речь идет, как видно, о предметном материале для состоявше­
гося произведения, нам же предстоит обратиться к живой и реали­
зованной функциональности замысла в определяющих роман мо­
ментах. Мы нацелены восстановить действующую в образе Ивана 
модель «великого грешника», что и является объективной основой 
в раскрытии житийности богоборца Карамазова. 

Но вначале вернемся к замыслу «Жития», к самым общим момен­
там его поэтики. 2 Он в прямом и точном, а не метафорическом 
смысле, как часто предполагают, житиен. Абсолютизация жизнен­
ного ценностного самоопределения стала основой житийности его 
героя. «Великий грешник» выламывался из бытийных форм и норм 
биографического героя (биографизм лишь условный — сущностная 
жанровая черта жития). В нем «широкость» и ненормативность всех 
личностных проявлений в бытии и сознании. — «Чтоб ничего не бо­
яться. Жертвы жизнпю. — Или рабство или владычество. — <. . .> 
В отклонениях фантазии мечты бесконечные, до ниспровержения бога 

1 Фридлендер Г. М. [Примечания] — 15, 404. 
2 Подробно см.: Пономарева Г. Б. «Житие великого грешника»: (структура 

и жанр) / / Исследования по поэтике и стилистике / Ред. акад. В . В . Вішоградов, 
чл.-кор. А Н СССР В. Г. Базанов, д-р. филол. наук Г. М. Фридлендер. Л . , 1972. 
С. 66—86. 
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и постановления себя на место его <. . .> Необъятная сила непосред­
ственная, ищущая спокою <. . .> бросающаяся во время исканий 
и странствий в чудовищные уклонения и эксперименты» (9, 126, 
128, 130). Бытие и сознание героя кризисны и перспективны, его 
«падения и восставанпя» — залог преображения человека. Призна­
ние «великого грешника» в конце жизни в совершённом в детстве 
убийстве — исповедь-событие, придающее итогово ценностное оправ­
дание всей его жизни. Так испытания становятся подвпжничеством 
в добывании ценностных идей. На пути же подвига стоит преступле­
ние, сюда выводит его нравственное самоопределение. Чуждо ли 
житию такое соотнесение преступления и подвига, не привнесено ли 
писателем в замысел существенно инородное жанру? Действительно, 
мы наблюдаем нечто редкое для канонического жития, но возможное, 
пример тому — житие преподобного Иакова (постника), вступив­
шего в новый и высший для себя круг святости в 10-летнем затворни­
честве после совершённого насилия и убийства девушки, пришедшей 
к нему на исцеление. Не исключено, что в поле зрения Достоевского, 
хорошо знавшего житийную литературу, был этот пример праведни-
чества с опытом преступления. 3 Конечно, ему был особенно близок 
тип кризисного жития — и кризисная структура присуща его за­
мыслу в целом: герою, сюжету, композиции и т. д. Но очевидно, что 
в «Житии» произошло не усвоение его канона и его стилизация; 
можно видеть, что жизнь и судьба «великого грешника» не вмеща­
ются в нормы христианского праведничества, что ничто не отделено 
в нем как земное от божественного. При этом его история раскрыва­
лась не кончающейся проблемностыо бытия человека, становилась 
экспериментально-исследовательским выявлением личностной сво­
боды, а это — стихия романа Достоевского. Ей была вполне орга­
нична идейная нестабильность и идейный поиск «великого греш­
ника» — так только виделась подлинпая жизнь его личности. 
В этом смысле более всего и связывал писатель с современностью 
свой замысел 1869—1870 гг. с героем, не установившимся ни на чем, 
но жаждущим установиться: «Главный вопрос, который проведется 
во всех частях, — тот самый, которым я мучился сознательно и бес­
сознательно всю мою жизнь, — существование божие. Герой, в про­
должение жизни, то атеист, то верующий, то фанатик и сектатор, то 
опять атеист. . .» (29 1 5 117). В эпохальной ситуации, вызванной пере­
ходным состоянием русской действительности, идейный поиск, оче­
видно, мог выразиться в крайностях. Замысел был освещен собствен­
ным духовным опытом писателя, хотя ие отрая^ал его в полпом смы­
сле буквально: «Это главная идея моя, которая только теперь, 
в последние два года, во мне высказалась <. . .> Это идея — все, 
для чего я жил» (29 х , 93—94). 

3 См.: Книга житии святых за месяц март. Киев: изд. Киево-Печерской лавры, 
1855 (из 12-ти книг Четьих-Мішей, собранных Дмитрием Ростовским). По этому, 
одному из прижизненных, возможно известному Достоевскому, изданию Че-
тыіх-Миной или другому он мог знать житие Иакова-постника. В издание «Из­
бранных житий святых. . .» (М., 1860—1861), имевшееся в личпой библиотеке 
писателя, оно не вошло. 
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Так история «великого грешника» отливалась в синтетическую 
жанровую форму романа-жития. Писатель претворял в самом общем 
и принципиальном смысле житийную традицию в условиях своего 
романа, оставаясь на его почве. Несомненно, что его могла привлечь 
в житии особая сосредоточенность на духовной судьбе человека, 
и в этом ему предстояло открыть неумершую силу древнего жанра 
в синтезе с романом; с этим синтезом совершался его поиск в романе 
новых возможностей. Одна из общих и главных жанровых посылок 
переплетения жития с романом Достоевского, если относить его к об­
щему типу романа-испытания, — функция испытания героя миром 
(он искушаем, например, соблазнами, предлагаемыми современным 
обществом и цивилизацией; испытанием для него является идея на­
копления, философские идеи — Конта и т. д. , «проза жизни» в доме 
пьяных и развратных «старичков», изуверства крепостного быта 
Альфонских и т. д. и т. д.) . 

Повествование о герое должно было стать оформляющим историю 
его самоопределения. По структуре оно не чуждо роману Достоев­
ского: в нем четкое разграничение аспектов героя и автора, где автор-
повествователь предельно нейтрализован, и «владычествующая идея» 
жития не объясняется, «остается в загадке». Сошлемся здесь на опре­
деление природы повествования в связи с жанровой сущностью жи­
тия (в данном случае его канона) в книге М. Бахтина «Эстетика сло­
весного творчества»: «. . .житие святого — в боге значительная 
жизнь. Эта в боге значительная жизнь должна облачиться в тради­
ционные формы, — пиетет автора не дает места индивидуальной ини­
циативе, индивидуальному выбору выражения; здесь автор отказы­
вается от себя, от своей индивидуальной ответственной активности». 4 

В замысле Достоевского повествование зосходит к житийному, но 
в условиях жанрового синтеза с современным реалистическим рома­
ном оно подчиняется его эстетике, сбрасывая архаические формы 
традиционализма и канона. Причем при полном самоограничении 
повествователя допускается проникновение его в сознание героя и, 
кроме того, особый «тон», который оговаривается автором именно как 
житийный. И еще в некоторых момептах замысел следовал житийной 
традиции: она избегает типического в облике героя, единично-кон­
кретного в событии, во времени и месте его. Так, по замыслу нет ни­
каких сюжетных ограничений тому, чтобы в историю героя вошел 
мир юродивой (Хроменькой), мир разбойничий (Куликов), мир рели­
гиозного проповедника (Тихон), мир атеистов и т. д. Герой свободен 
в проявлении всей душевной стихии, почти универсальной открытости 
миру и соприкосновении с ним (в замысле значителен сюжет стран­
ничества — «путешествие по России» и пр.) . Универсальное про­
странство жития входило в мир романа, а время — настоящее, бу­
дущее, соприкасающееся с вечностью; с ее точки зрения жизнь 
«великого грешника» просматривалась целостно и неделимо, ничто 
не могло в ней стать относительным и уходящим, «великий грешник» 

4 Бахтин M. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 161—162. 
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стоял на пути своего перерождения, и каждая эпоха жизни пережи­
валась им как выявление в себе «будущего человека». 

В самых общих очертаниях замысла можно уже предвидеть поэти­
ческую модель образа Ивана Карамазова. Но памотим еще недоста­
ющие звенья этой генетической цепи. 5 

Начало творческой истории «Братьев Карамазовых» как романа 
с новыми героями, сюжетом и т. д. мы ведем обычно через замысел 
«драмы», отталкивающейся от жизненного материала, каким стала 
для писателя сибирская история Ильинского («отцеубийцы из дво­
рян»). Пересказанная в «Записках из Мертвого дома», в I части 
и во I I части в главе «Претензия», в окончательном своем варианте 
история эта, узнаваемая в «Братьях Карамазовых», — все еще на 
уровне жизненного материала и не ставшая художественным замыс­
лом. Она становится таковым в записи «Драма. В Тобольске. . .» 
(1874), когда проявилась существенная формально-содержательная, 
структурная заданность будущего произведения. В истории о том, 
как два брата связаны на их путях преступления и подвига: млад­
ший совершает убийство, а другой, невинный, осужден на каторгу, 
младший наконец не выносит, признается и готов понести наказание, 
узнаются будущие Митя и Иван Карамазовы, а также «таинственный 
посетитель» (в рассказе Зосимы). Правда, замысел содержательно 
и жанрово назван «драмой», и в самом деле, она заключает драмати­
ческие сцены и положения: «Брат через 12 лет приезжает его видеть. 
Сцена, где безмолвно понимают друг друга <. . .> День рождения 
младшего. Гости в сборе. Выходит: „Я убил". Думают, что удар. 

Конец: тот возвращается. Этот на пересыльном. Его отсылают. 
Младший просит старшего быть отцом его детей. „На правый путь 
ступил!"» (17, 5—6), 

Но мы сказали бы, что это драма — житийная, что здесь налицо 
уже известная по замыслу о «великом грешнике» модель: преступле­
ние и подвиг (исповедь—подвиг) с преображением человека, назван­
ным в примечаниях к тому 15 Полного собрания сочинений Ф. М. До­
стоевского «этическим перерождением», что совершенно верно само 
по себе, но требует притом осмысления в свете жития. 

На «драме» и завязана внутритворческая житийная преемствен­
ность последнего романа Достоевского. 6 

«Драма» или подверглась непосредственно влиянию «Жития ве­
ликого грешника», или, во всяком случае, оказалась в житийном 
русле замыслов конца 1860-х гг., несущих новую в поздние произ­
ведения Достоевского тенденцию. 7 

Как сказалась действенность житийного начала, связанного, 
по-нашему, с прежним житийным замыслом, в создании романа 
(а вне этого начала нет его романного целого)? В сохранившихся 
немногих первоначальных вариантах нет объявленного обращения 

5 В данной работе подробно это сделать, понятно, невозможно. 
6 Мы здесь не касаемся замыслов, имеющих такое значение для образа 

Алеши Карамазова. 
7 Об этих замыслах см. подробно в упомянутой нашей статье. 
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автора к «Житию великого грешника». Но и на пути к связной редак­
ции произведения (как известно, полнее сохранились лишь черно­
вики этой стадии работы) импульсивнее влияние прежнего замысла 
на автора, прямолинейнее и заостреннее дающего предварительные 
(но уже близкие к окончательным) решения образов. Так, однознач­
нее, чем в дефинитивном тексте, разрабатывался путь преступления 
Ивана Карамазова, что выразилось и в том, как он был обозначен 
в рукописях — «убийца». Иван яснее осознавал свою причастность 
к будущему убийству, он отдавал себе отчет в поведении брата Дмит­
рия и тайных преступных замыслах лакея Смердякова, тем самым 
он в сознании проходил через совершение убийства. Таковы набро­
ски «Иван и Смердяков» (15, 240). Как идеолог и теоретик (назван 
«ученым») Иван в вариантах был крайним отрицателем, что могло 
соотнестись несколько иначе, чем в законченном романе, с «ниспро­
вержением бога» у «великого грешника». Иван говорил Алеше, что 
он бы «желал совершенно уничтожить идею бога» (15, 228). Но Иван 
оставался на духовном перепутье и не застывал в своем отрицании, 
что выражалось одной из мировоззренчески испытующих ситуаций, 
перекликающейся и с житийным замыслом и с «Бесами» («князь» — 
Ставрогин и Тихон): «Ученый брат, оказывается, был у Старца 
прежде» (15, 205). 

Митя, Иван и Алеша Карамазовы как герои рождались под влия­
нием «великого грешника», отражая собою его духовные этапы и яв­
ляясь каждый его ипостасью: они представляли и троично множили 
его одновременно. Для Мити и Ивана путь испытапия их ценностных 
правд лежит через преступление и подвижничество. Это путь «вели­
кого грешника». Алеша душой и сознанием уже понимал его. Эта мо­
дель продолжала оставаться действенной с сюжетом отправного за­
мысла «драмы», достигшего в итоге грандиозного романного вопло­
щения. 

И в стадии творческого созидания, и в окончательном осуществле­
нии романа очевидна тенденция к дробности его частей и книг и одно­
временно — к особости их с выходом к каждому из главных героев. 
Все двенадцать книг, составившие роман, заселенные множеством 
персонажей и с универсальной обращенностью к национальному 
и общечеловеческому бытию, группируются по трем основным повест­
вовательным линиям братьев. Три из них, озаглавленные «Алеша», 
«Митя», «Брат Иван Федорович», вбирают важнейшие моменты в пх 
главном ценностном самоопределении, и часто на скрещении жизнен­
ных путей преступления и подвига. (Алеша, правда, еще ни через 
что не прошел, но приемлет в свое сознание многое, что переживают 
его братья на этих путях). В этих и примыкающих к ним книгах наи­
более воссоздается житийный мир трех братьев. 

Книги «Брат Иван Федорович», «Судебная ошибка» вводят в «ро­
ковые» моменты, решающие судьбу Ивана Карамазова: самовыявле­
ние в причастности совершенному преступлению через посредство 
Смердякова (три визита к нему — три искусительных круга, выво­
дящих Ивана к суду над собой), прохождение его через искушение 
черта (уйти от абсолютных моральных критериев, диктуемых со-
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вестью, вообще попытка подрыва ее категорически-императивной 
силы) и, наконец, саморазоблачение перед судом (в главе «Внезапная 
катастрофа» книги «Судебная ошибка»). 

«Братья Карамазовы» — роман прежде всего. Но судьба мира 
и человека пережиты в нем на уровне и накале духовного подвижни­
чества героев — трех братьев. 

Романообразующие идеи и пласты впервые в творчестве Достоев­
ского создали в такой степени благодатную почву для жптия. Важно, 
например, что такие темы для «Братьев Карамазовых», как темы 
«случайного семейства», детей и детских страданий, неблагообразпя 
современного мира, поклонения «золотому мешку» и т. д. и т. п., 
уже в «Дневнике писателя» даны под знаком предельно обобщенной 
идеи распада мирового целого, единичного «обособления»; утвержда­
ется вневременная формула вопроса социального как «вековечного». 
(Об этом в «Дневнике писателя» 1876 г., январь, гл. 3, § I I , а также 
май, гл. 2, § II «Одна несоответственная идея»; в письме от 7 июня 
1876 г. В. А. Алексееву Достоевский писал: «„Камни и хлебы" зна­
чит теперешний социальный вопрос, среда. Это не пророчество, это 
всегда было. . .»; 29 1 ? 84.) С идеей о «чуде» (хлебе) связаны и две дру­
гие — о «тайне» и «авторитете» (ДП 1876 г. «Сила мертвая и силы 
грядущие» — 22, 87—90; ДП 1877 г. «Три идеи» — 25, 5—8). В па­
раллель этому материалу в черновом плане от 24 декабря 1877 г. 
(«Mémento. На всю жизнь. . .» — 17, 74), возник замысел книги 
об Иисусе Христе, который частично и осуществился в «Великом 
инквизиторе», поэме Ивана Карамазова. 

Так роман стал выражением тотально кризисного общенациональ­
ного, мирового бытия и человека. 

* * * 

«Я не бога не принимаю, пойми ты это, я мира, им созданного, 
мира-то божьего не принимаю и не могу согласиться принять <. . .> 
Вот моя суть, Алеша, вот мой тезис» (14, 214—215). Такова краткая 
формула бунта Ивана Карамазова, испытывающего, как п герой 
«Жития», идею бога; «ниспровержение» его возродилось в новом вы­
ражении и с новой, особенно в идейной сфере, силой. Разрешение 
теодицеи определит у Ивана Карамазова позицию отрицателя мира. 
Позиция эта — жизненная позиция, всей своей жизнью будет Иван 
решать вопрос о Боге. Беседуя с братом и заявляя свой бунт, Иван 
как бы представительствует от «молодой России», которая «только 
лишь о вековечных вопросах теперь и толкует» (14, 212). В Иване 
виден человек эпохи кризиса религиозного сознания и переоценки 
ценностей. При этом коренные вопросы человеческого бытия встанут 
перед ним в их всеобщем значении без какой-либо окраски в духе 
народничества, анархизма, социализма и т. д. 

« . . .есть ли бог, есть ли бессмертие? А которые в бога не веруют, 
ну те о социализме и об анархизме заговорят, о переделке всего чело­
вечества по новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все 
те же вопросы, только с другого конца» (14, 213). Рассказывая брату 
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свою поэму «Великий инквизитор», он снимает с упоминаемых или 
подразумеваемых идей и теорий, определивших или определяющих 
пути человечества, в том числе эпохальных и злободневных, как 
теория среды, прогресса, их конкретность и характерность, и здесь 
он не замыкается в переживании только истории или только совре­
менности. Этого не происходит и тогда, когда он выступит как бы 
хроникером своей эпохи, окрасив свой бунт «черточками» текущей 
жизни — здесь и уголовные процессы, и отклики на реформы, на 
«отделения критики» в журналах, на научные открытия (Лобачев­
ского и др.)> здесь и известные имена (Некрасов, Тютчев и др.)> и т. д. 

Его идея бунта против миропорядка обобщена, с ней он обращен 
в своей универсальной человеческой сущности ко всему миру и веч­
ности. 

С вопросами о Боге и миропорядке он начал жить в совершенно 
особом круге бытия и сознания. В романе это понимает, может быть,, 
более всех старец Зосима: «В вас этот вопрос не решен, и в этом 
ваше великое горе, ибо настоятельно требует разрешения <.. .> Но бла­
годарите творца, что дал вам сердце высшее, способное такою му­
кой мучиться, „горняя мудрствовати и горних искати". . .» (14 г 

65—66). 
Иногда возникавшие ассоциации Ивана Карамазова с библей­

ским Иовом кажутся нам понятными в свете нового и мощного про­
явления в нем богоборчества, выразившегося уже вековыми тради­
циями в мировом искусстве и литературе. Бунт Ивана структурно 
восходит к заданной и возможной поэтической модели богоборчества 
в библейской истории об Иове. 

Это испытание в идее Бога, испытание жизненное, это ниспровер­
жение Бога, его оспаривание и т. д. — акт свободного волеизъявле­
ния, самоопределения (свобода этого акта, как известно, допустима 
в религиозном сознании): «Вот, — говорит Иов, — я завел судеб­
ное дело; знаю, что буду прав. <. . .> я желал бы только отстоять 
пути мои перед лицем Его! И это уже в оправдание мне; потому что 
лицемер не пойдет пред лице Его» (Иов, гл. 13, ст. 18, 15, 16). Этот 
негативный опыт внутренне конструктивен на той почве, на какой 
возник, он необходим для восхождения на новый позитивный уровень 
сознания и бытия богоборца. Правда, если в религиозном сознании 
восхождение на этот уровень предопределено — такова финальная 
установленность жизни и сознания Иова в Боге, то в художественном 
сознании оно вовсе не предопределено; необычайно сложно это вос­
хождение у Ивана, так и оставшееся до конца неосуществимым» 
о чем нам предстоит еще сказать. 

Идея бунта живет в Иване как неприятие мира в Боге, идея же 
Бога в нем остается. Даже выходя к противоположной ей идее, 
что «все позволено», переживая ее как бы в реальном будущем, когда 
«падет всё прежнее мировоззрение и, главное, вся прежняя нрав­
ственность» (15, 83), даже и тогда Иван не полностью отпадет от нее, 
и его бунт на ее почве развернется коллизиями богоборчества. 8 

8 В автокомментарии (в письмах Н. А. Любимову, К. П. Победоносцеву 
и другим и заметках) Достоевским даны, как известно, однозначные определения 
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Печать богоборчества лежит и на инквизиторе, этом поэтическом 
самовыражении Ивана в его поэме. Ведь позиция инквизитора возни­
кает на почве свободного личностного приятия идеи Бога, так именно 
она проясняется ретроспективно; путь, на который вступил инквизи­
тор в прошлом, мыслится Ивану как путь идейного отступничества 
от Христа. «. . .мой старик инквизитор <. . .> сам ел коренья 
в пустыне и бесновался, побеждая плоть свою, чтобы сделать себя 
свобіодным и совершенным, но, однако же, всю жизнь свою любив­
ший человечество и вдруг прозревший и увидавший, что невелико 
нравственное блаженство достигнуть совершенства воли с тем, чтобы 
в то же время убедиться, что миллионы остальных существ божиих 
остались устроенными лишь в насмешку, что никогда не в силах они 
будут справиться со своею свободой, что из жалких бунтовщиков 
никогда не выйдет великанов для завершения башни, что не для таких 
гусей великий идеалист мечтал о своей гармонии. Поняв все это, он 
воротился и примкнул . к умным людям <. . .> он видит, что 
надо идти по указанию умного духа. . .» (14, 238). 

Позиция инквизитора сущностью определяется и оформляется 
обращенностью к правде, против которой он восстает, и делает его 
как идеолога фигурой, так сказать, вторично субстанциональной. 
Правда инквизитора не может быть ни изначальной, первичной, 
ни самодовлеющей в сознании Ивана, напротив, в нем взаимоот­
странение полярных идей, мировоззренческих систем отсчета. 

В поэме «Великий инквизитор» отразился важнейший «поиско­
вый» момент в жизни «великого грешника» — постановка себя на ме­
сто Бога. Иван в своем воображении создает ситуацию: Христос 
оказывается перед судом инквизитора, который и есть личностное 
воплощение того голоса в Иване, что не приемлет Бога и Христа. 
В инквизиторе Иван испытывает себя на миропонимание, оспарива­
ющее Христа, и его определениям мира и человека противопостав­
ляются иные: «знамя хлеба земного», «чудо, тайна и авторитет» за­
меняют свободу нравственного выбора, «гармонии» противостоит 
«бесспорный общий и согласный муравейник»; человечество — 
не «дети свободы, свободной любви», но «слабосильные бунтовщики», 
«пробные существа, созданные в насмешку», и т. д. (14, 232, 233, 
234, 235, 238). 

Миропонимание инквизитора означает постановку нового — 
земного — божества на место Бога. Появляющийся на соборной пло­
щади инквизитор благословляет народ равной, как бы богоданной 
властью, благословляет именно он, а не Христос, который окажется 
его пленником. Очевидно, что поэма — апофеозное выражение от­
рицающего сознания Ивана. Свой идейный бунт, таким образом, 
Иван выражает не иначе, как отношением к идее Бога, причем как 
отношением, определяющим его жизнь в целом. Так он и объяснит 
брату Алеше формулу его («Я не бога не принимаю. . .»): «Ты из-за 

Ивана как «атеиста», «социалиста», «современного отрицателя из самых ярых» 
и т. д . и т. п. Здесь своего рода трансформация оораза в публицистическом 
контексте. Она возможна еще в силу того, что Иван Карамазов не перестает быть 
романным героем. 
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чего все три месяца глядел на меня в ожидании? Чтобы допросить 
меня „Како веруеши али вовсе не веруеши?" <. . .> ведь так? <. . .> 
Не о боге тебе нужно было, а лишь нужно было узнать, чем живет 
твои любимый тобою брат. Я и сказал» (14, 213, 215). И это «не о боге 
тебе нужно было. . .» означает, что вопрос о Боге не стоит перед 
Иваном как абстрактно-теоретический, но как вопрос его самоопре­
деления. Таков характер всей вообще проблематики бунта Ивана, 
это проблематика бунта, ищущего самоопределиться через идею Бога. 
Бунт в идее принимает глубоко личностное выражение. Так, отказ 
Ивана от высшей гармонии означает прежде всего отказ лично при­
общиться к ней. Личное же приобщение к ней ведь необходимо Ивану, 
он скажет: «Я хочу видеть своими глазами, как лань ляжет подле 
льва и как зарезанный встанет и обнимется с убившим его. Я хочу 
быть тут. . .» (14, 222). Его неприятие изначально установленного 
миропорядка с актом грехопадения и возмездия (возмездие людям 
страданием за то, что они, «яко бози», познали добро и зло) выра­
жает невозможность сделать этот миропорядок своей личной правдой. 

Бунт Ивана — в максимализме его сознания. Мерой неоправдан­
ности, неприемлемости миропорядка станет для него неискупленная 
слезинка замученного ребенка, фактам страданий невинных детей г 

взятым из хроники, Иван придает обобщенный смысл нарушения нрав­
ственного абсолюта, данного личностному сознанию, который только 
и может быть для него основанием божественного устройства мира. 
Таким образом, идейное самосознание Ивана стремится преодолеть вся­
кую относительность. Рассказы его о том, как «пропитана вся земля 
от коры до центра слезами» (14, 222), даже при отмеченной их ха­
рактерности — социальной, исторической, национальной, сведены 
к одной теме — страданий невинных детей, теме, синтезирующей 
мировое зло, так сказать, в абсолюте: «Я хотел заговорить о стра­
дании человечества вообще, но лучше уж остановимся на страданиях 
одних детей. Это уменьшит размеры моей аргументации раз в десять» 
(14, 216). При этом все рассказы Ивана имеют ярко выраженный 
антропологический аспект — антропология их разрабатывается под 
углом приемлемости для человека идеи Бога, как она разрабаты­
вается в бунте: вечная гармония не постигаема, как «правда не от 
мира сего», недоступная земному эвклидову уму, потому непри­
емлемая. 

Эта антропология не отвлеченна, она прямо связана с личност­
ным — идейным, жизненным — самоопределением Ивана. Можно 
даже сказать, что когда бунт его развернется наиболее антропо­
логически — в поэме «Великий инквизитор», тогда будет Иван и наи­
более глубоко решать вопросы самоопределения. 

И вот, вступая в жизнь и предрешая ее в целом, 23-летний Иван 
Карамазов, еще «желторотый мальчик», стоит перед своими вопро­
сами с настоятельным требованием разрешения их как своего рода 
«быть или не быть». Теперь его жизнь в ее важнейших моментах под­
ведена к крайним ценностным полюсам «бог и бессметрие души» — 
или «все позволено». И на этих полюсах она обратилась в сплошное 
испытание; наметился выход в ее житийный круг. 
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Это и привело к радикальной ее перестройке, нарушив до конца 
ее биографическое русло, — ведь биографической жизнью не назовешь 
пребывание Ивана в доме отца, Федора Павловича Карамазова, за­
нятия естественника и богослова, страсть к Катерине Ивановне. 
Все здесь отражает глубочайший, захватывающий его кризис, жиз­
ненное, мировоззренческое перепутье — он ведь готов «бросить 
кубок об пол», даже и при своей любви к жизни, к «клейким листоч­
кам», «дотянув» (14, 210), может быть, лишь до 30 лет. Выход из этого 
кризиса — лишь в разрешении его вопросов. Это должен быть кри­
зис-перерождение, готовящий в Иване нового человека — и только 
через бунт. Бунтом более всего определено поступательное движение 
его бытия в житийном круге. 

Теперь жизнь Ивана протекает более всего в сознании, хотя и 
не только, в опытах максималистского самоопределения. Понятно, 
что он уже не живет в биографическом времени и простран­
стве. 

Когда он развивает свою бунтарскую идею, то его исповедь перед 
братом Алешей — мгновенье, но живет он в это мгновенье вечно­
стью. 

«— У нас с тобой еще бог знает сколько времени до отъезда. Це­
лая вечность времени, бессмертие! 

— Если ты завтра уезжаешь, какая же вечность? 
— Да нас-то с тобой чем это касается? — засмеялся Иван, — 

ведь свое-то мы успеем все-таки переговорить, свое-то, для чего мы при­
шли сюда? <. . .> Ведь русские мальчики как до сих пор орудуют? 
<.. .> о чем они будут рассуждать, пока поймали минутку в трактире-то? 
О мировых вопросах, не иначе. . .» (14, 212—213). II его неприятие ми­
ропорядка, установленного Богом, перед лицом вечности носит абсо­
лютный характер: «. . . в о к о н ч а т е л ь н о м р е з у л ь т а т е 
я мира этого божьего — не принимаю <. . . > в м и р о в о м ф и н а л е , 
в м о м е н т в е ч н о й (разрядка моя. — Г. П.) гармонии. . .» 
(14, 214, 215) и т. д. Поэму «Великий инквизитор» Иван развертывает 
в фантастическом сюжете: новое пришествие Христа и исповедь ему 
инквизитора, угрожающего вторичным распятием. Иван не привно­
сит в свою поэму непосредственного переживания исторического мо­
мента, действие ее и лица лишены подлинных и сущностных истори­
ческих примет, их заменяет условно-литературный, «испанский» 
колорит («бездыханная ночь в Севнлье», воздух «лавром и лимоном 
пахнет» и т. д.). И более всего здесь исторически условна фигура 
самого инквизитора. И поэтому мир поэмы в его только кажущейся 
исторической воплощенности не замыкается в историческом прош­
лом и дан в свободной и разомкнутой перспективе — здесь настоящее 
и будущее в эсхатологическом отсвете и стремящиеся к вечности. 
Прошедшие в сознании Ивана и упомянутые им имена (Тимуры и Чин­
гисханы), факты и события утратили свое единично-конкретное и де-
термпнированно-историческое значение и предстали в отношении 
к человеческой природе, как она итогово запечатлевается в исто­
рии, — «с начала веков» и «до окончания мира». Вся история вообще 
понята инквизитором Ивана как действие вопросов не «человече-
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ского текущего ума», а «вековечного и абсолютного» (14, 236) (во­
просы умного духа, заданные Христу в пустыне). Отсюда и библей­
ская, евангельская, апокалиптическая символика (разрешение во­
проса о «камнях, обращенных в хлебы», строительство Вавилонской 
башни-и т. д.), придающая всему сказанному о судьбе и природе че­
ловеческой вечный и окончательный смысл. И, таким образом, в по­
эме момент исповеди будет для инквизитора — и Ивана — пережива­
нием судьбы человечества в вечности. «Мгновение—вечность» нередко 
являются точкой пересечения основных событий, когда Иван более 
всего осуществляет максималистское самоопределение. «Еслп я 
не смею теперь убить Смердякова, то не стоит и жить! ..» (15, 54) — 
гак решил он для себя в мгновение, которое утрачивает смысл теку­
щего и делается мерой всей его жизни, мера эта — житийная. 
Очевидно, что это мгновение прорезает житийное время. Так «в эти 
роковые минуты своей жизни», решая ее в целом под знаком выс­
ших — не относительных — ценностей, Иван живет как бы в преодо­
ленном времени. Фактор времени особенно диктует нефиксирован­
ное, т. е. литературно-нейтральное, повествование об Иване (в мо­
ментах особо важных, не подвластных освещению хроникера, мо­
ментах обнажения высших самоопределительных идей, глубин само­
сознания, например, в главе «Черт. Кошмар Ивана Федоровича»). 

Его пространство тоже никак не наполнено его биографическим 
бытием (и он лишен какого-либо биографического переживания 
и ощущения места). Так предстает реальная обстановка провинци­
ального городка Скотопригоньевска, где Иван родился и вырос. 
Иван живет в почти нематериализованном пространстве. Такова его 
жизнь после того, как совершилось убийство Федора Павловича 
Карамазова, в отдельном отшельнически пустом флигеле, где он во 
власти разрешаемых вопросов проводит ночи в борьбе с самим собой, 
соблазнах и искушениях и где его посещает черт. Оторваться от био­
графической прикрепленное™ к месту, чтобы пронизать свою жизнь 
опытом универсальным, — стремление Ивана. Ему также дано жи­
вое ощущение перспективы всемирности, в какой предстанет оспо­
ренная инквизитором Ивана идея Бога. Потенциально Иван скита­
лец, духовный скиталец, он намерен ехать в Европу, к «дорогам мо­
гилам», и в скитаниях ему предстояло бы обрести веру в подвиг че­
ловеческий. 

Ж И З Н Ь Ивана, особенно сосредоточившаяся в сфере чистых идей, 
пожалуй, наполовину внешне бессобытийна и не может найти сюжет­
ного воплощения. Правда, в этой сфере Иван переживает «свои» 
сюжеты, главным образом фантастические. Фантастичны сюжеты его 
поэм, фантастичны и ситуации Ивана с чертом, ставящие его перед 
различными соблазнами и искушениями. 

И вообще можно говорить о разуплотненной, разряженной в зна­
чительной степени вокруг него сюжетной атмосфере. Так, в доме 
отца, Федора Павловича Карамазова, где мы его чаще видим, он жи­
вет рядом с «прозой жизни» (ср. с замыслом «Житие великого греш­
ника»), косвенно втягивающей его в сюжетные ситуации катастро­
фического, разлагающегося быта семьи Карамазовых. Живя жизнью 
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этого «случайного семейства», он внутренне не причастен этой «прозе 
жизни», но, сторонний ее наблюдатель, проходит в то же время через 
опыт, необходимый ему, проникающий и в сферу чистых идей, что 
будет иметь значение в решении его великих вопросов. 

Очень важна для прохождения Иваном его ЖИТИЙНОГО круга эта 
непредопределенность его сюжетом, прорывы прагматически со­
отнесенных событий, фактов, моментов сознания в сферы сюжетно 
запредельные. На таких прорывах сплошь построена сцена сходки 
в монастыре, когда идея вседозволенности Ивана откроется обращен­
ным к нему другим сознаниям и когда на нее так внезапно будет бро­
шен свет последующей участи Ивана. 

Особо значимы такие внезапные встречи — встречи Ивана со Смер-
дяковым (сцена у калитки), бунтарская исповедь Ивана, открытие 
сокровеннейших глубин его самосознания произойдет опять-таки 
в случайную же встречу в трактире с братом Алешей. Эти встречи 
выльются решающими ситуациями испытаний, определяющих всю 
его жизнь. 

Итак, выпавший из нормальной биографической колен, зажил 
Иван в житийных измерениях. У него та именно невоплощенность 
в биографической судьбе, какова у житийного человека. Достоевский 
не переставал видеть в Иване одного из «русских мальчиков», пере­
живающего остроту вековечных вопросов перед открытыми перспек­
тивами всей цивилизации, видя и предчувствуя перемены в масшта­
бах России и мира. И в нем же Достоевский открыл подвижника, 
принявшего на себя разрешение вопроса максималистского самоопре­
деления самой своей жизнью. 

В идейной сфере у Ивана опыт отрицания, можно сказать, почти 
исчерпывающий. Но опыт его нерезультативен: его сознание до конца 
определяет неразрешенное и напряженное противостояние, что в фи­
нале его поэмы выразилось так: после молчаливого ответа Христа 
инквизитору, который «тихо целует его в его бескровные девяносто­
летние уста», об инквизиторе сказано: «Поцелуй горит на его сердце, 
но старик остается в прежней идее» (14, 239). Так проявилось идей­
ное сознание Ивана в поэме, так оно проявилось вообще в его бунте. 
Нерешенность вопроса о Боге ни в сторону положительную, ни в сто­
рону отрицательную в нем видит и понимает Зосима; понимает его 
великое мученичество и нерешенность идеи и Алеша. 

Со своим нерешенным вопросом вступит Иван на путь преступле­
ния п подвига. Причем важно именно их пересечение: реальное пере­
живание преступления ведет Ивана к признанию в соучастии в нем 
через идейное руководство Смердяковым, с этим признанием явится 
он на суд над братом Митей Карамазовым. На этом его пути испыта­
нии и искушений стоят Смердяков и черт, как в области идей — Вели­
кий инквизитор. 

Отстраняясь от преступления, Иван, однако, «в желаниях своих 
оставляет полный простор» (он говорит Алеше: «Знай, что я его 
(отца. — Г . 77.) всегда защищу. Но в желаниях моих я оставляю 
за собою в данном случае полный простор»; 14, 132). Фактически Иван 
не совершит убийства отца, и все же мы видим его вступившим на 
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путь преступления и переживающим его: будет здесь и прислушива­
ние к шагам Федора Павловича — в предчувствии и ожидании его 
убийства, будет и неосознанный союз с убийцей Смердяко-
вым. 

Смердяков развивает перед Иваном план убийства Федора Пав­
ловича, который ставится в зависимость от отъезда Ивана из дома 
отца (сцена у калитки в главе «С умным человеком и поговорить 
любопытно»). Ситуация вводит в сферу высших ценностных возмож­
ностей самоопределения Ивана (делается при этом ставка на мораль­
ную и идейную санкцию, а не фактическое участие Ивана в убийстве). 
И эти различные возможности вполне себя обнаруживают. Иван бо­
рется, противостоит Смердякову, но в итоге этой ситуации испытания 
и дальше он уже не может отделить свои действия и поступки от Смер­
дякова. Он сообщает тому о своем решении ехать в Чермашню, потом 
после совершенного убийства он будет готов скрыть от суда косвен­
ные доказательства виновности Смердякова (факт, что тот умеет 
притвориться в падучей, не отвел бы подозрений на него), он вообще 
живет ощущением, что «в душе его сидел лакей Смердяков» (14, 242). 
И Смердяков потом напомнит Ивану все моменты испытаний, когда 
и были угаданы сокрытые в РІване возможности к преступлению. 
Вот наиболее решающая ситуация испытания в передаче Смердякова 
во второй визит к нему Ивана. 

«— Слушай, голубчик: что ты такое тогда сморозил, когда я ухо­
дил от тебя из больницы, что если я промолчу о том, что ты мастер 
представляться в падучей, то и ты-де не объявишь всего следователю 
о нашем разговоре с тобой у ворот? Что это такое всего? Что ты мог 
тогда разуметь? Угрожал ты мне, что ли? Что я в союз, что ли, в ка­
кой с тобою вступал, боюсь тебя, что ли? <. . .> 

— А то самое я тогда разумел и для тою я тогда это произносил, 
что вы, знамши наперед про это убивство родного родителя вашего, 
в жертву его тогда оставили, и чтобы не заключили после сего люди 
чего дурного об ваших чувствах, а может, и об чем ином прочем, — 
вот что тогда обещался я начальству не объявлять. <. . .> 

— Да разве я знал тогда про убийство? — вскричал наконец 
Иван Федорович и крепко стукнул кулаком по столу. — Что значит: 
„об чем ином прочем"? — говори, подлец! <. . .> 

— А об том „ином прочем" я сею минутой разумел, что вы, по­
жалуй, и сами очень желали тогда смерти родителя вашего. <. . .> 

— Так ты, подлец, подумал тогда, что я заодно с Дмитрием 
хочу отца убить? 

— Мыслей ваших тогдашних не знал-с, — обиженно проговорил 
Смердяков, — а потому п остановил вас тогда, как вы входили в во­
рота, чтобы вас на этом самом пункте испытать-с. 

— Что испытать? Что? 
— А вот именно это самое обстоятельство: хочется иль не хочется 

вам, чтобы ваш родитель был поскорее убит? 
— <. . .> с чего именно, чем именно я мог вселить тогда в твою 

подлую душу такое низкое для меня подозрение? 
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— Чтоб убить — это вы сами ни за что немогли-с, д а й не хотели, 
а чтобы хотеть, чтобы другой кто убил, это вы хотели <. . .> А все 
чрез эту самую Чермашню-с. Помилосердуйте! Собираетесь в Москву 
и на все просьбы родителя ехать в Чермашню отказывались-с! 
И по одному только глупому моему слову вдруг согласились-с!» 
(15, 50, 51 , 52, 53). 

В третий свой визит к Смердякову Иван уже поставлен перед фак­
том сопричастности убийству, он убеждается также в том, что в дей­
ствиях Смердякова реализовалась его идея «все позволено», которая 
явилась для того жизненным и идейным руководством. 

С фактом сопричастности преступлению, выясненным через Смер­
дякова, предельно обнажается иная возможность его самоопределе­
ния — в подвиге, этой возможностью Иван живет одновременно с пре­
ступлением. И на этот противоположный путь он готов вступить. 
«Слушай, несчастный, презренный ты человек! Неужели ты не пони­
маешь, что если я еще не убил тебя до сих пор, то потому только, 
что берегу тебя на завтрашний ответ на суде. Бог видит, — поднял 
Иван руку кверху, — может быть, н я был виновен, может быть, 
действительно я имел тайное желание, чтоб. . . умер отец, но, кля­
нусь тебе, я не столь был виновен, как ты думаешь, и, может быть, 
не подбивал тебя вовсе <. . .> Но все равно, я покажу на себя с^м, 
завтра же, на суде, я решил! Я все скажу, все» (15, 6 6 ^ 6 7 ) . hj 

Но здесь ждет Ивана еще испытание. Добиваясь правды своего 
сознания на пути к исповеди-подвигу, еще до выяснения со Смердяко-
вым, ему предстоит преодолеть соблазн — поверить в «математиче­
ский» смысл записки Мити, которая фактически снимает возможную 
вину с Ивана. Явится потом искушение — больное воображение рож­
дает видение черта-искусителя — уклониться от правды сознания, 
возникающей в свете абсолютных ценностных возможностей само­
определения. Черт не искушает Ивана сделать эту правду относитель­
ной и неуловимой. Иван передает Алеше, чем «дразнил» его черт: 
«Совесть! Что совесть? Я сам ее делаю. Зачем же я мучаюсь? По при­
вычке. По всемирной человеческой привычке за семь тысяч лет. 
Так отвыкнем и будем боги <. . .> О, ты идешь совершить подвиг 
добродетели, объявишь, что убил отца, что лакей по твоему науще­
нию убил отца <. . .> Ты идешь совершить подвиг добродетели, а в до­
бродетель-то и не веришь — вот что тебя злит и мучит, вот отчего 
ты такой мстительный» (15, 87). 

Живет, оказывается, в Иване и соблазн веры без подвига, соблазн 
воплотиться «в толстую семппудовую купчиху», чтобы поверить 
(«уж окончательно, безвозвратно», «поставить свечку от чистого 
сердца»), «во что она верит» (15, 74), — это тоже обнаруживает черт, 
эманация души Ивана. Разговор с чертом обычно воспринимается 
как объективация двойственного, диалогического сознания Ивана. 
Голландский исследователь Ян Ван дер Энг, прослеживая в романе 
в чисто формальных целях явление «suspense» («ввод отрывочных те­
матических элементов в роман, изложение и дополнение которых 
отсрочивается с целью вызвать читательскую заинтересованность 
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в них заодно с ориентировкой на будущий рассказ»), 9 особо выделяет 
эту сцену как предельное обострение «трагического парадокса в мыш­
лении и жизни Ивана». 1 0 Исследователь останавливается при этом 
на некоторых моментах сцены, которые мы бы сочли испытывающими 
именно в житийном значении суть Ивана: «Дьявол иронически осве­
щает „невиновность" Ивана, нравственное начало его имморализма. 
При этом, конечно, подразумевается, как усложняющий фактор, 
соучастие Ивана в убийстве отца: „ты. . . ты. . . в отцы пустынники 
и в жены непорочны пожелаешь вступить, ибо тебе оченно, оченно 
того втайне хочется, акриды кушать будешь, спасаться в пустыню 
потащишься!"». 1 1 Наблюдая «suspense» в разговоре Ивана с чертом, 
исследователь говорит, какой дилеммой является для Ивана его ре­
шение показать на себя: «Выполнение его решения как будто уничто­
жает его как мыслящую личность. Но, с другой стороны, такой посту­
пок соответствует нравственной его личности. Так жизнь Ивана по­
казывает ряд парадоксов: нравственные рассуждения приводят к ци­
ническим заключениям теоретического аморализма. Тот же самый 
нравственный исходный пункт его аморализма долго препятствует 
осознанию его участия в убийстве отца. PI потом коренная нравствен­
ная структура его сути заставляет Ивана показать на себя наперекор 
его мышлению». 1 2 Мы бы сказали, что не только парадоксальное 
противостояние крайностей, но и ситуация преодоления-и борьбы 
структурно определяют здесь широкое и максималистское сознание 
Ивана. Ведь так именно и настраивает он свое сознание относительно 
черта («Я тебя преодолею <. . .> Ты ложь, ты болезнь моя <. . .> 
Ты воплощение меня самого, только одной, впрочем, моей стороны 
. . . моих мыслей и чувств, только самых гадких и глупых»; 15, 72). 

Весь крестный путь Ивана («Завтра крест, но не виселица», — 
говорит он о решении показать на себя; 15, 86) искажен чертом, 
и уже начался распад личности и сознания — он не может преодолеть 
в себе черта. Поселившись в сознании Ивана (черт-«приживальщик»), 
он передергивает с о б о й , придает издевательски-шутовской смысл 
вообще богоборчеству Ивана. «Без критики будет одна „осанна". 
Но для жизни мало одной „осанны", надо, чтоб „осанна"-то эта 
переходила через горнило сомнений, ну и так далее, в этом роде. 
Я , впрочем, во всё это не ввязываюсь, не я сотворял, не я и в ответе» 
(15, 77). 

Так в борьбе с самим собой вступит Иван на путь подвига, каким 
должно стать его признание на суде. Но и здесь, как и на пути пре­
ступления, мы до конца видим Ивана раздвоенным. Цельного порыва 
так в нем и не состоялось; намерение пойти к прокурору и донести 
на себя не было исполнено. Явившись в зал суда, Иван предъявит 
фактические доказательства своей сопричастности преступлению — 

9 Eng. J. van der. «Suspense» в |«Братьях Карамазовых» / / «The Brothers 
Karamasovy» by F. M. Dostoevskij . Essays by Jan Van der Eng, Jan M. Meijer. 
Dutch studies in Russian literature. Mouton. The Hague; Paris, 1971. P. 63. 

1 0 Ibid. P. 127. 
1 1 Ib id . 
1 2 Ib id . P. 129. 
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трехтысячную пачку кредиток, взятую у убийцы Смердякова, и при­
знается суду. Но явится ли его признание исповедью-подвигом? 

Вот некоторые моменты его: 
«— Я , ваше превосходительство, как та крестьянская девка. . . 

знаете, как это: „Захоцу — вскоцу, захоцу — не вскоцу". За ней 
ходят с сарафаном али с паневой, что ли. чтоб она вскочила, чтобы 
завязать и венчать везти, а она говорит: „Захоцу — вскоцу, захоцу 
не вскоцу". . . Это в какой-то нашей народности. . .» (15, 116). 

Далее ответ Ивана на вопросы председателя суда о деньгах Смер­
дякова. 

«— Получил от Смердякова, от убийцы, вчера. Был у него пред 
тем, как он повесился. Убил отца он, а не брат. Он убил, а я его научил 
убить. . . Кто не желает смерти отца? . . 

— Вы в уме или нет? —- вырвалось невольно у председателя. 
— То-то и есть, что в уме. . . и з подлом уме, в таком же, как 

и вы, как и все эти . . .р-рожи! — обернулся он вдруг на публику 
<. . .> Один гад съедает другую гадину <. . .> Успокойтесь, не поме­
шанный, я только убийца! <. . .> С убийцы нельзя же спрашивать 
красноречия. . . — прибавил он вдруг для чего-то и искривленпо 
засмеялся <. . .> Ну, освободите же изверга. . . он гимн запел, 
это потому, что ему легко! <. . .> а я за две секунды радости отдал бы 
квадриллион квадриллионов <. . .> Ну, берите же меня вместо него! 
Для чего же нибудь я пришел. . . Отчего, отчего это всё, что ни есть, 
так глупо!. .» (15, 117, 118). 

Решающие исповедь-подвиг моменты предстали в искажении и 
надрыве: свободный акт ее, свобода самоопределения («захоцу — 
вскоцу, захоцу — не вскоцу») и покаяние — у Ивана с противопо­
ставлением себя всем («смерды», «рожи» и «кто не желает смерти 
отца?» и т. д.). 

Рассказ об Иване завершается в романе его болезнью, белой го­
рячкой, не предрешая его будущего. . . В таком разомкнутом жи­
тийном круге бытия и сознания, в который он вступил и где так опре­
делялась его судьба, и остался Иван. 

* * * 

Исследователи обычно отказывают Ивану в житийности даже 
тогда, когда усматривают ее в романе. Так, в книге «Поэтика романа 
„Братья Карамазовы"» В . Е . Ветловской исключаемый вообще 
из «житийной ориентации» романа Иван в его позиции однозначно 
сближается и, как можно понять, почти совпадает с Великим инкви­
зитором, Смердяковым, чертом. Явлением «компрометации» в ком­
позиционной и повествовательной системе ромапа исследователь под­
водит именно к такой его трактовке: «. . .компрометация Великого 
инквизитора усилена не только его связью со Смердяковым, но и 
связью с чертом. Разумеется, как только Иван согласился со своим 
героем (а он с ним согласился), он тоже компрометируется в глазах 
читателя. „И ты вместе с ним, и ты? — горестно воскликпул Алеша. 
Иван засмеялся" (14, 239). Вопрос Алеши напоминает читателю 
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только что произнесенные слова Великого инквизитора: „. . .мы 
не с тобой, а с ним". И действительно, если Иван с Великим инквизи­
тором, то, следовательно, и с „ним", с чертом, на которого прямо 
и с ведома Ивана указывает его герой. Лакейство, ложь, иезуитская 
казуистика, дьявольское лицемерие и дьявольское злодейство бро­
сают мрачную тень на Ивана вместе с его странным подтверждением 
вопроса Алеши: „Иван засмеялся". Смех Ивана безусловно дьяволь­
ской природы, ибо черт, за которым идет Смердяков, Великий инкви­
зитор и сам Иван, не только лгун и злодей, но и насмешник. 1 3 А по­
тому, засмеявшись на „горестное" (и это важно) восклицание брата, 
Иван не только ушел от ответа, как, может быть, хотел (и это тоже 
важно), но невольно ответил. Да, он с Великим инквизитором, 
более того, — он с чертом». 1 4 В таком освещении мы видим своего 
рода аберрацию сложнейшего образа, происшедшую из-за невыяв-
ленной целостной его структурной модели. Явление «компромета­
ции», которое В. Ветловская крупным планом выделяет в поэтике 
бунта Ивана, разумеется, никак не может осветить его путь подвига 
(он не осознан п не отражен в анализе вообще). А в связи с ним 
и путь преступления. Конечно, двойственность на пути к подвигу, 
о чем мы уже говорили, увеличила его долю вины в свершившемся 
(а начало вины — в его идейном участии в преступлении, о чем 
также говорили). Поэтика должна включить сюжетное и компози­
ционное воплощение «внезапной катастрофы» па путях преступления 
и подвига Ивана, где «ложь» и «казуистика» раскрываются во вну­
тренней сложной ситуации Ивана с решением его великой идеи, 
которое стало делом его больной совести. Необходимо отметить сю­
жетное выражение кризисной ситуации Ивана на пути к подвигу 
(помимо главного события — признания на суде) в эпизодах со спа­
сением замерзшего мужичонки. Эти события, связанные с Иваном, 
и «внезапная катастрофа» особенно сходятся, становятся эпицентром 
переживаемого им кризиса. Вообще исследуемая В . Ветловской 
поэтика не только уводит Ивана от выдвигаемой ею же «житийной 
ориентации» романа, но и от широко принятого представления 
о главных героях Достоевского как экспериментаторах идеи. В дан­
ном случае мы не видим противоречия в освещенном нами поисковом 
моменте «ниспровержения Бога» Иваном Карамазовым как несо­
мненно идейном экспериментаторстве. 

Что касается «дьявольской» атрибуции в романе Ивана как героя, 
то и здесь исследователь уходит, по нашему мнению, от фокуса 
реальной поэтики бунта Ивана. Нельзя же этот фокус определять 
всеми наблюдаемыми эпизодами его «смеха». Конечно, видимые 
сквозь «смех» искажение, надрыв, как и двойственность, и даже 
распад личности и сознания следует отметить — и мы отмечали 
уже — и через них увидеть существенные моменты на путях Ивана. 
Но это пути, отвечающие «сердцу высшему», и дано ему «горних 

1 3 О смехе как одном из атрибутов дьявола в романе см.: Belknap R. L. 
The Structure of «Brothers Karamazov». The Hague. Paris, 1967. P . 38. 

1 4 Ветловская В. E. Поэтика романа «Братья Карамазовы». Л . , 1977. С. 91 , 
92, 93. 

160 
lib.pushkinskijdom.ru



искати». На этих путях в искушениях, испытаниях и соблазнах 
(а с ними в преодолении и борьбе с чертом, например), ситуациях 
значительной и сложной духовной жизни-жития Иван и сведен 
с Великим инквизитором, убийцей Смердяковым и чертом (эти си­
туации структурно определяют о т н о ш е н и я , отнюдь не совпа­
дения). И, конечно, с категорическим и упрощающим суть Ивана 
сблия^ением с гетевским Мефистофелем в его дьявольской миссии, 
какое проводит В . Ветловская. нельзя согласиться. 

Одну из посылок В . Ветловской при освещении бунта Ивана 
в композиционной и целостной художественной системе романа 
нельзя не принять (мысль, распространенная и в работах других 
исследователей): «Не все в этой сложной действительности, которую 
утверждает автор романа, вполне очевидно или подлежит математи­
ческой проверке, не все из очевидного и „документального" на самом 
деле имеет этот смысл. Более того, самое существенное может быть 
не засвидетельствовано ни в одном „документе" (сбереженные Митей 
деньги), а самое „документальное" (письмо Мити к Катерине Ива­
новне) в свою очередь может быть совершенно несущественным. 
Наконец, реальное может быть воплощением кошмара и сна (см. сон 
Мити — 14, 424—425), а в таком случае и кошмар и сон (пусть гипо­
тетически) могут быть воплощением реального (кошмар Ивана). 
Цепь аналогий по подобию и контрасту, нечто вроде прямых доказа­
тельств на примерах и косвенных доказательств из противополож­
ного, допустимых и оправданных только в художественной системе, 
приводит автор, опровергая атеистические воззрения Ивана. . . 
В художественной системе романа бунт Ивана переосмысливается». 1 6 

Но только не к авторской «компрометации» ведет эта принятая 
посылка; автор «Братьев Карамазовых», по нашему мнению, зани­
мается не «компрометацией» бунта Ивана, но свободным его выявле­
нием в условиях большого диалога романа, где позиция Ивана входит 
во взаимодействие с другими — Мити, Смердякова, Ракитнна, Зо­
симы, Федора Павловича Карамазова и прежде всего Алеши. Более 
всего Иван сознанием и бытием обращен к Алеше, ему, раскрываясь, 
несет свою нерешенность, ему скажет: «Вот что, Алеша <.. .> если в са­
мом деле хватит меня на клейкие листочки, то любить их буду, 
лишь тебя вспоминая. Довольно мне того, что ты тут где-то есть, 
il жить еще не расхочу» (14, 240). Так идейное сознание (как и бытие) 
Ивана становится не довлеющим себе и принципиально открытым. 
И опять-таки момент испытания и экспериментаторства его идеи 
обретает таким образом свою художественную реализацию и оправ­
дание (и особенно, может быть, в бунтарской исповеди перед Алешей, 
на чем особо также останавливается В. Ветловская). Таким образом, 
в авторском повествовании остается возможность житийной поста­
новки Ивана, что, конечно, исключает предполагаемая и защищае­
мая В. Ветловской авторская «компрометация». Нельзя увидеть 
вне Ивана, как одного из главных героев, существенно задетое жи­
тием романное целое «Братьев Карамазовых». Пути раскрытия жи-

1 5 - Т а м же. С. 133. 
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тийности в Мите и Алеше через соотнесение с известными образцами 
канонического жанра никак не пролегают через образ Ивана (и не эти 
пути мы выбрали для раскрытия действительно функционального 
в нем жития); 1 6 он даже противопоставляется житиям как источни­
кам (в отличие от Мити и Алеши). Автор «Поэтики романа „Братья 
Карамазовы"» в качестве комментатора тома 15-го Полного собрания 
сочинений пишет: «Совсем особый круг источников связан с харак­
тером Ивана. Он вскрывается благодаря мотивам, соединяющим 
поэму „Великий инквизитор" с эсхатологическими сказаниями-
апокрифами и духовными стихами о конце мира и явлении анти­
христа» (15, 477). На это можно ответить напоминанием, что жанро­
вая природа жития такова, что оно может вбирать в себя и притчи, 
часто библейские и евангельские, апокрифические сказания и на­
родные легенды и мифы и т. д . 1 7 и что оно совершенно свободно 
с ними согласуется. Эсхатологические проницания и ощущения 
Ивана органичны общей житийной атмосферой его образа, затронув­
шей и его поэму «Великий инквизитор». 

С некоторыми результатами нашего анализа выйдем теперь 
на одну линию мировой литературы — линию Фауста. Мы обра­
тимся к эпизоду «Иван с чертом» для проведения уточняющих при­
нятую сравнительную параллель — Иван Карамазов—Фауст — 
структурно-смысловых связей. Этот эпизод явится бесспорным ма­
териалом для этого не только и не столько потому, что к нему уже 
обращались исследователи, увидевшие в Иване Карамазове «рус­
ского Фауста»: историко-литературная разработка этой параллели 
была начата еще в 1930-х гг. А. Л . Бемом. 1 8 В этом эпизоде именно 
текстом (а также краткими подготовительными записями и автор­
ским комментарием в письме Н. А. Любішову от 10 августа 1880 г.) 
заложена эта параллель. В самом романе черт говорит Ивану: «Мефи­
стофель, явившись к Фаусту, засвидетельствовал о себе, что он хо­
чет зла, а делает лишь добро. Ну, это как ему угодно, я же совер­
шенно напротив. Я , может быть, единственный человек во всей при­
роде, который любит истину и искренно желает добра» (15, 82). 

1 8 Некоторым каноническим житиям (Ефрема Сирина, Алексея, божьего 
человека) можно, очевидно, придать значение контекста и ассоциативных свя­
зен с образами Мити и Алеши и нельзя предположить плодотворной для автора 
«Карамазовых» пх стилизацию, что вызвало бы неоправданную архаизацию 
романа и что вообще было бы невозможно, разве лишь в каких-либо узколнте-
ратурных целях (о литературе реализма как наиболее свободной от мышления 
канонами см.: Фридлендер Г. M. Поэтика русского реализма. Л . , 1971. С. 294). 
Отметим при этом, что стилизация придает условность стилизуемому явлению, 
является лишь откликом на него и не стремится по сути к его подлинности. 
Ни в какой степени усвоения канонического жития в «Братьях Карамазовых», 
очевидно, произойти не могло. Но поднимать подробно здесь эту проблему мы, 
понятно, не можем. 

1 7 Краткая литературная энциклопедия. М., 1964. Т. 2. С. 946 (Жития). 
1 8 Бем А. Л. «Фауст» в творчестве Достоевского / / О Dostojevském. Sbor-

nik stati a matcrialu. Praha, 1972. S. 195. 
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Это противопоставление карамазовского черта Мефистофелю велѳт 
прямо в искусителыіый круг, через который проходит Иван: черт 
обнаруживает себя (в своем искреннем желании добра) идейной 
перекличкой с Великим инквизитором, когда тот исповедует другую 
и противопоставленную в поэме Христовой любовь к человеку («ты 
поступил как бы и не любя их вовсе»; 14, 236). Здесь его, черта, точка 
отсчета для развития другой и противоположной мировоззренческой 
системы, и именно той, что и инквизитора. Черт напоминает Ивану 
его собственную «поэмку» «Геологический переворот», название ко­
торой именно и выражает радикальную смену мировоззрений людей 
на земле, когда в новом — все, как и бог и сатана, — «только одна 
моя эманация, последовательное развитие моего л, существующего 
довременно и единолично» (15, 77). Черт — носитель той заключен­
ной в Иване силы, что ведет его к этому полюсу самоопределения. 
Таким образом, как мы говорили, черт стоит на самоопределитель­
ных путях Ивана, стоит как его искуситель. Здесь не союз к сделка, 
как у Фауста с Мефистофелем, но именно искушение (и, стало быть, 
ситуация борьбы и преодоления, о чем также говорили). Черт Ивана 
выступает в той роли, какова она в житиях. 

Гетевский Мефистофель функционально другой. И. Ф. Волков 
пишет: «. . .между ними (Фаустом и Мефистофелем. — Г. /7.), их 
сущностями стала устанавливаться нерасторжимая связь—противо­
речие, вне которого они не могут далее функционировать». 1 9 Фауст, 
полный решимости испытать на себе все, что «человечеству дано 
в его судьбине» в поиске «конечного вывода мудрости земной», дол­
жен пройти путь, реализуясь сам целиком, полагаясь лишь на Ме­
фистофеля, который ведет его через весь жизненный процесс и через 
жизненные сущностные силы. Так Фауст объемлет целостность бы­
тия, но лишь в его реальном и необратимом становлении, в истори­
чески необходимой стадиальности (так, в браке с мифической Еленой 
Фауст переживает искусственное и чужеродное наложение класси­
ческого прошлого на реальную действительность и т. д.), в диалек­
тической противоречивости (например, осуществление Фаустом 
строительства общества свободных тружеников влечет жертвы, сож­
жение патриархальной хижины Филемона и Бавкиды и т. д.). 

Реализация себя, высшего смысла труда и творчества и постиже­
ние бытия у Фауста возможно лишь с его уходом с Мефистофелем 
в «шумный времени поток». Вступает мощный фактор времени, со­
вершенно особенно связавший Фауста с Мефистофелем. Об этом 
И. Ф. Волков пишет: «Мефистофель становится непосредственным 
носителем той художественной условности, благодаря которой поэт 
устанавливает свою власть над в р е м е н е м —делает его, напри­
мер, в сцене омоложения, обратимым, чтобы художественно освоить 
его отдельные этапы в их собственной значимости, а затем, во второй 
части, устанавливает непосредственную, конкретно-чувственную 
связь между этими относительно самостоятельными этапами, а также 

1 9 Волков II. Ф. «Фауст» Гете и проблема художественного метода. М., 
1970. С. 195. 
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между далеко отстоящими друг от друга историческими эпохами». 2 0 

Речь идет не о преодолении времени, а о временном проникновении 
в земное бытие и охвате всей земной временной горизонтали. Дан­
ная же еще в 1930-х гг. М. Бахтиным характеристика времени и 
пространства (хронотопа) у Гете особенно проливает свет на картину 
постигаемого Фаустом с помощью Мефистофеля мира: «Призрачное, 
жуткое и безотчетное в нем (Гете. — Г. П.) преодолевалось уже рас­
крытыми нами структурными моментами видения времени: моментом 
существенной связи с настоящим, моментом необходимости его места 
в линии развития, моментом творческой действительности прошлого 
и, наконец, моментом связи прошлого и настоящего с необходимым 
будущим <. . .> это время во всех своих существенных моментах 
локализовано в конкретном пространстве, запечатлено в нем <. . .> 
Отсюда неповторимо конкретный и зримый мир человеческого про­
странства и человеческой истории <. . .> Все зримо, все конкретно, 
все телесно, все материально в этом мире. . .» . 2 1 

Мефистофель представляет и сохраняет свою внеличностную ме­
тафизическую суть и силу в осуществлении вполне посюсторонней 
гносеологической цели «сына земли» Фауста. Всесильный, чтобы 
обратить и осуществить его судьбу этапно от начала и до конца 
и провести ее во всеобъемлющем жизненном процессе, и воплощаю­
щий изначальное зло и сомнение, чтобы опровергнуть искомый 
Фаустом покрывающий земное существование его смысл. Мефисто­
фель является в описании карамазовского черта в «красном сиянии», 
«гремя и блистая», «с опаленными крыльями» (15, 8), он же, черт, 
принявший сущностную форму текущего и обывательского, вопло­
тился в скромного русского джентльмена-приживальщика, он вопло­
титель силы относительного, направленной против абсолютного 
в Иване («. . .я хотел примкнуть к хору и крикнуть со всеми: 
„Осанна!" <. . .> Но здравый смысл — о, самое несчастное свойство 
моей природы — удержал меня и тут в должных границах, и я про­
пустил мгновение!»; 15, 82). Его, черта, «довременноеназначение»— 
вызывать «происшествия», без которых жизнь превратилась бы 
в «один бесконечный молебен». Явление черта создает особое поле 
напряжения к временной вертикали мира Ивана. Черт атакует 
в Иване ориентацию на абсолютное (внутриличностное), и эта си­
туация как доминантная (на почве жития) довольно отличается 
от идейно-художественной функции Мефистофеля в гетевском 
«Фаусте». 

Своеобразное место Ивана Карамазова очерчивается в линии 
Фауста, с продолжением ее и в романе X X в. Созданию Томасом 
Манном романа «Доктор Фаустус», как известно, сопутствовало 
творческое обращение к Достоевскому, и особенно к эпизоду «Иван 
с чертом». 2 2 Прежде всего отметим другие, сравнительно с героем 

2 0 Там же . С. 194. 
2 1 Бахтин M. М. Эстетика словесного творчества. С. 217. 224. 
2 2 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 9. История доктора Фаустуса. Роман одного 

романа. М. , 1960. С. 287. 
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Достоевского, бытийные формы, которые принимает судьба героя 
Т. Манна. Путь музыканта Адриана Леверкюна, путь «духа и пробле­
матики», остается биографией, определившейся эпохальной мас­
штабностью его личности. Она почти всесторонне пропущена сквозь 
детерминирующую призму, призму мировых, национальных собы­
тий, истории и культуры. Автор раскрывал свой замысел: «Роман 
о музыке? Да . Но он был задуман как роман о культуре и о целой 
эпохе. . .» , 2 3 он поручал повествование биографу героя Серенусу 
Цейтблому: «. . .идея вымышленной биографии — с присущими этой 
форме элементами пародии». 2 4 Судьба Леверкюна раскрывалась 
в сложной исторически-конкретной временной перспективе. Тек, 
например, биограф Цейтблом вводил ее в пересечение двух эпох — 
итоговых событий второй мировой войны и начала 1930-х гг., пе­
риода, ставшего не только событийным, но и духовным рубиконом 
в истории Германии перед тем, как пришел к власти фашизм. И это 
период, ставший кульминацией духовной и творческой судьбы Ле­
веркюна. («Как странно смыкаются времена — время, в котором 
я пишу, со временем, в котором протекала жизнь, мною описанная. 
Ибо последние годы духовной жизни моего героя, 1929 и 1930 годы, 
после крушения его матримониальных планов, потери друга, смерти 
чудесного ребенка, который стал ему так дорог, уже совпали с воз­
вышением и самоутверждением зла, овладевшего нашей страной 
и ныне гибнущего в крови и пламени. Для Адриана Леверкюна 
то были годы невероятной, напряженнейшей, хочется даже сказать, 
сверхчеловеческой творческой активности. . .».) 2 5 Исторически рас­
крывается психологическое ядро и интеллектуализм Леверкюна, 
хотя он и говорит о себе в апокалиптических определениях — он 
не «тепл» и не «горяч», а «холоден». В нем, можно сказать, вполне 
эпохальная закваска фаустовского нутра, его «умствования». Само­
определяясь, он вовсе не выходит на новый, внебиографический 
уровень личностного бытия даже в моментах, наиболее сближающих 
Леверкюна, «спознавшегося с сатаной», с Иваном Карамазовым. 
Сатана Леверкюна, явившийся парнем-босяком в клетчатой ру­
башке, «отвратительных штанах», в желтых стоптанных башмаках, 
призывает к «натуральной высоте», сбросить моральную «скован­
ность» («немец — человек способный, но скованный» 2 6 ) , отдаться 
полной моральной относительности, чем продолжает собой черта 
Ивана Карамазова. К тому же он продает время, исчисляемое био­
графическими годами, предлагает забыть о последних сроках, вос­
приятие которых, по его мнению, относительно зависит от случая, 
темперамента и т. д. Творческая судьба Леверкюна определена 
теперь сделкой с сатаной: запродав себя, он обретает свободу относи­
тельности и достижения своей «натуральной высоты». Поиск Левер­
кюна — отмена различий перед «фактом жизненности», перенесен-

2 3 Там ж е . С. 227. 
2 4 Там ж е . С. 249. 
2 5 Там ж е . Т. 5. С. 622—623. 
2 8 Там же . С. 298. 
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ная в музыку; в апокалиптической оратории и кантате о Фаустусе 
достигнуто «субстанционное тождество между беспримерно блажен­
ным и беспримерно ужасным, внутренней однородности детского хора 
и адского хохота», и «осуществлена утопия формы ужасающе ра­
ционалистической». 2 7 

На таком фоне образных воплощений мировой литературы, дале­
ких и близких Ивану Карамазову, выпукло выступает, на наш взгляд, 
его своеобразие в свете жития. 

2 7 Там же . С. 628. 
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Г- В. БЕЛОВОЛОВ (УКРАИНСКИЙ) 

СТАРЕЦ ЗОСИМА II ЕПИСКОП ИГІІАТПП БРЯНЧАІІШІОВ 

Прототипика играет существенную роль в художественном мире 
Ф. М. Достоевского. 1 Прототип у Достоевского не только «первооб­
раз», «основа для создания того или иного художественного образа», 2 

но в системе «фантастического реализма» писателя — это прежде 
всего основа реальности образа. В . И. Даль дает слову «прототип» 
синоним «истинник». 3 У Достоевского «прототип» — именно «истин-
ник», т. е. залог истинности, жизненной подлинности литературного 
героя. Особенно важно существование таких прототипов-«истинни-
ков» для «идеальных», программных образов в творчестве писателя. 
Это в первую очередь относится к «идеальному христианину» — 
старцу Зосиме в «Братьях Карамазовых». 

По поводу образа старца Зосимы Достоевский, посылая в редак­
цию «Русского вестника» книги «Pro и contra» и «Русский инок», 
в письмах Н. А. Любимову делает два важных замечания: «Если 
удастся, то сделаю дело хорошее: заставляю сознаться, что чистый 
идеальный христианин — дело не отвлеченное, а образно реальное, 
возможное, воочию предстоящее. . .» (30 1 ? 68); «Я же считаю, что про­
тив действительности не погрешил: не только как идеал справедливо, 
но и как действительность справедливо» (301, 102) (курсив мой. — 
Г. Б.). Писатель сообщает о Зосиме с чувством внутреннего видения 
героя в самой действительности — «воочию». Эта авторская уста­
новка на создание не только правдоподобного, но жизненно реаль­
ного, будто взятого из самой жизни героя реализуется уже в первых 
упоминаниях Зосимы в романе, в том кратком экскурсе в историю 
русского старчества (гл. «Старцы»), где Зосима ставится в ряд 
с реальными старцами-подвижниками X V I I I — X I X вв. : Паисием 
Величковским (1722—1794), оптинскими старцами, чем создается 
впечатление исторически реального образа. 

Понимание образа старца Зосимы шло во многом по пути его со­
отнесения с реальными лицами. Уже в одном из первых откликов 

1 Изучение прототипов в творчестве Достоевского справедливо стало спе­
циальным разделом достоевсковедення, свидетельством чему может служить 
издание отдельной монографии по этому вопросу: Альтман М. С. Достоевский: 
По вехам имен. Саратов, 1975. 

2 Словарь литературоведческих терминов. М., 1974. С. 299. 
3 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 1980. 

Т. 3 . С. 521. 
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па роман в «Обзоре журналов» в «Страннике» за июль 1881 г. неиз­
вестный рецензент утверждал: «. . .есть факты, которые заставляют 
думать, что старец Зосима Достоевского — художественное вос­
произведение прямо с натуры. . .». И далее автор выдвигает пред­
положение: «Не этот ли старец Леонид, ближайший из учеников Паи-
сия Величковского, возобновителя „старчества" на Руси (Зосима 
также ученик Паисия), послужил прототипом Зосимы?». 4 Видимо, 
это первый опыт разыскания в области прототипики старца Зосимы. 
Позже А. Г. Достоевская в примечаниях к сочинениям писателя 
отметила связь Зосимы с оптинским старцем Амвросием 5 (1812— 
1891). Это мнение стало общепринятым в литературе по Достоев­
скому. 6 К. Н. Леонтьев, однако, уточнял, что «Достоевский описал 
только его (Амвросия. — Г. Б.) наружность, но говорить его заста­
вил совершенно не то, что он говорит, и не в том стиле, в каком 
Амвросий выражается». 7 На образец стиля поучений старца Зосимы 
Достоевский сам указал в уже цитировавшемся письме Н. А. Люби­
мову: «Эта глава («О священном Писании в жизни отца Зосимы». — 
Г. Б.) восторженная и поэтическая, прототип взят из некоторых 
поучений Тихона Задонского, а наивность изложения — из книги 
странствований инока Парфения» (там же). Р . Плетнев в качестве 
возможного прототипа Зосимы, давшего имя герою Достоевского, 
называл схимонаха Зосиму Тобольского (1767—1835). 8 Он же при­
водит параллели к образу старца Зосимы из агиографии: св. Зосиму 
Палестинского (VI в.) из жития Марии Египетской, св. Зосиму Соло­
вецкого (ум. 1478) и д р . 9 В. Е. Ветловская отметила идеологические 
переклички образа Зосимы с личностью св. Франциска Ассизского 
(ум. 1226). 1 0 М. С. Альтман сравнил Зосиму Достоевского с пушкин­
ским Пименом из «Бориса Годунова». 1 1 Новое имя в круг прототипов 
Зосимы ввел недавно В. Н. Криволапов, сопоставив его с русским 
подвижником св. Серафимом Саровским (1754—1833). 1 2 

Названные прототипы и прообразы, ни один не равняясь полно­
стью Зосиме, в совокупности складываются в «образно реальный» 
обобщенный тип «русского инока». Кажется, объяснены все стороны 
образа, проблема прототипов Зосимы исчерпана. 

Однако осталась прототипически необъясненной биографическая 
часть образа: когда старец Зосима был еще офицером Зиновием. 

4 Странник. 1881. № 7. С. 446, 448. 
5 Гроссман Л. П. Семинарии по Достоевскому. М.; Пг. , 1922. С. 67. 
6 См.: Альтман М. С. Достоевский: По вехам имен. С. 123—124. 
7 См.: Там же. С. 124. 

8 Плетнев Р. Сердцем мудрые: (О «старцах» у Достоевского) I/O Достоев­
ском. Прага, 1933. Вып. 2. С. 84—85. Более подробно эта параллель была раз­
работана M. М. Громыко в ее книге: Сибирские знакомые и друзья Ф. М. Достоев­
ского. Новосибирск, 1985. С. 130—144. 

9 Плетнев Р. Сердцем мудрые. С. 84. 
1 0 Ветловская В. Е. Pater seraphicus / / Достоевский: Материалы и иссле­

дования. Л . , 1983. Т. 4. 
1 1 Альтман М. С. Достоевский: По вехам имен. С. 126. 
1 2 Криволапов В. П. Традиции древнерусской культуры в творчестве 

Ф. М. Достоевского («Братья Карамазовы»): Автореф. дис. . . . канд. филол. 
наук. Л . , 1986. 
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Ее центральный сюжет — обращение военного в монахи. Учитывай 
установку автора на жизненную реальность героя («против действи­
тельности не погрешил»), следует предположить, что центральный 
сюжет «Сведений биографических» также не выдуман автором произ­
вольно, но имеет прототипическую опору на реальный материал. 
К удивлению, ни у одного из известных прототипов Зосимы этот сю­
жет не присутствует. Старец Амвросий, к примеру, прошел полный 
курс семинарии, затем духовной академии, лишь после этого посту­
пил в монастырь. Тот же «семинарский» путь у Тихона Задонского 
(1724—1783). Впрочем, исследователи (Плетнев, Громыко) указы­
вают сюжет обращения военного в монашество в жизнеописании 
Зосимы Тобольского, который действительно служил некоторое 
время в гвардии. Но монашество он принял, будучи не па военной 
службе, а став помещиком. 1 3 

Сюжет обращения военного в монашество не был в России XIX в. 
исключительной редкостью. Но, пожалуй, самой известной историей 
такого обращения была история подпоручика Дмитрия Александро­
вича Брянчанинова (1807—1867). 

Потомок древней вологодской дворянской фамилии, молодой 
человек с обостренным религиозным и нравственным чувством, ро­
мантик, первыми опытами в литературе обративший на себя внима­
ние А. С. Пушкина, И. А. Крылова, К. Н. Батюшкова, участпик 
кружка президента Академии художеств А. И. Оленина, блестящий 
офицер, известный лично императору Николаю I, он совершенно 
неожиданно для родственников, сослуживцев, самого царя подал 
прошение об отставке с тем, чтобы стать монахом. Николай I через 
брата, великого князя Михаила Павловича, пытался отговорить 
молодого офицера от этого шага, но, несмотря на «высочайшую волю», 
Дмитрий Брянчанинов настоял на своем и, получив в конце концов 
отставку, ушел в монастырь. Эта загадочная история породила 
в обществе множество разговоров, слухов и легенд. В монашестве 
Брянчанинов принял имя Игнатий. После жительства в разных се­
верных монастырях он был назначен по желанию Николая I настоя­
телем Троице-Сергиевой пустыни под Петергофом, которою управлял 
почти четверть века: 1833—1857 гг. В 1857 г. архимандрит Игнатий 
возведен в сан епископа Кавказского и Черноморского, в течение 
четырех лет управлял новооткрытой епархией на Северном Кавказе 
в г. Ставрополе. В 1861 г. ушел на покой и поселился в Николо-
Бабаевском монастыре на Волге, где провел последние шесть лет 
своей жизни. В годы «покоя» епископ Игнатий принял на себя подвиг 
старчества, вел обширную переписку, писал духовные сочинения, 
широко издававшиеся в X I X в. Умер 30 апреля 1867 г., погребен 
в Бабаевском монастыре. 1 4 

1 3 Житие и подвиги в Бозе почившего блаженной памяти старца схимонаха 
Зосимы, его изречения и извлечения из его сочинений: JÎ 2 ч. М., 1889. 4 . 1 . 
С. 10, 29. 

1 1 См. наиболее полное исследование о Брянчаіішіове: Соколов Л. Епископ 
Игнатии Брянчанинов: Его жизнь, личность и морально-аскетические воззре­
ния. Киев, 1915. 
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Может показаться, что сходство Игнатия и Зосимы заключается 
в самой общей схеме обращения военного в монашество. Видимо, 
этим и объясняется то, что до сих пор никто не сравнивал героя 
Достоевского с фигурой Брянчанинова. Однако при ближайшем 
исследовании обнаруживаются, как мы доказываем, не случайные 
совпадения. Жизненный путь старца Зосимы выясняется из «Сведе­
ний биографических» (гл. «Русский инок») и разрозненных замеча­
ний в романе. Биография епископа Игнатия восстанавливается нами 
по материалам, публиковавшимся в печати при жизни Ф. М. До­
стоевского. 

«Старец Зосима был лет шестидесяти пяти, происходил из поме­
щиков, когда-то в самой ранней юности был военным и служил 
на Кавказе обер-офицером» (14, 28). «. . .родился я , — рассказывает 
о себе Зосима, — в далекой губернии северной, в городе В . , от роди­
теля дворянина, но не знатного и не весьма чиновного» (14, 260). 
Семья была состоятельная: «. . .не бедные вы, капитал имеете» (14, 
263). Мирское имя Зосимы — Зиновий. 

Дмитрий Александрович Брянчанинов происходил из дворянской 
помещичьей семьи, родился в родовом имении отца в с. Покровском 
под Вологдою. При этом нужно учесть то обстоятельство, что в не­
крологах о смерти Брянчанинова в 1867 г. указывалась именно Во­
логда . 1 6 Эта неточность важна: она могла быть известна Достоев­
скому. «Епископ Игнатий, — сообщалось также в некрологах, — 
(дитя, дарованное за слезные молитвы матери, оставшейся после 
потери двух старших детей-младенцев продолжительное время без­
детною) воспитывался в Вологде, в доме родительском до 15-тилет-
него возраста. . .» . 1 6 Отец его Александр Семенович Брянчанинов— 
«потомок древних дворян Брянчаниновых, фамилии весьма известной 
и чтимой в Вологде». 1 7 

После смерти старшего брата Маркела мать определила Зиновия 
«в Петербург в кадетский корпус», «чтобы в императорскую гвардию 
потом поступить». «Посоветовали ей <. . .> почему бы сына вашего 
не отправить вам в Петербург, а оставшись здесь, знатной, может 
быть, участи его лишите» (14, 263). В кадетском корпусе Зиновий 
пробыл «долго, почти восемь лет. . .» (14, 268), по окончании получив 
звание обер-офицера. Брянчанинов по настоянию отца приехал в Пе­
тербург и в 1822 г. поступил в Главное Инженерное училище. Отец 
«не чужд был честолюбия видеть впоследствии сыновей своих зани­
мающими почетные долишости на государственной службе». 1 8 

Д . А. Брянчанинов вышел из верхнего офицерского класса училища 
в 1826 г. со званием инженера-подпоручика (обер-офицера). 1 9 

В «Сведениях биографических» часто встречаются указания 
на временные промежутки между событиями: «в кадетском корпусе 

1 6 Домашняя беседа. 1867. № 24. С. 654—655. 
1 6 Моск. ведомости. 1867. 22 июля. № 161. 
1 7 Жизнеописание епископа Игнатия. СПб., 1881. С. 7. 
1 8 Там же . С. 8. 
1 9 Историческрй очерк развития Главного Инженерного училища. СПб., 

1869. С. 73 (Приложение). 
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пробыл я долго, почти восемь лет», «через три год?» после поступле­
ния Зиновия скончалась мать (14, 263), па службе Зиновий состоял 
«этак года четыре» (14, 268). Но лишь единственный раз указывается 
точная хронологическая дата события — поединок Зиновия, став­
ший поворотным моментом в его жизни. О нем сказано: «В двадцать 
шестом году дело было» (14, 269). Сразу после поединка Зиновий 
подал прошение об отставке, «а через пять месяцев удостоился госпо­
дом богом стать на путь твердый и благолепный, благословляя 
перст невидимый, мне столь явно сей путь указавший» (14, 283). 
Таким образом, обер-офицер Зиновий ушел в монастырь в конце 
1826—начале 1827 г. 

Решающий поворот в жизни Брянчанинова, его обращение про­
изошло также в 1826 г. «Весной 1826 г. он заболел тяжкою грудною 
болезнию, имевшею все признаки чахотки, так что не в силах был 
выходить. . .» . 2 0 «Доктора. . . объявляли неоднократно пациенту 
своему смертный приговор. Он стал готовиться к смерти». 2 1 II здесь 
произошел духовный переворот Брянчанинова. Эта история напо­
минает историю болезни брата старца Зосимы — Маркела. Перед 
поединком Зиновий вспомнил своего брата, и это стало толчком 
к его прозрению. Таким образом, в основе обращения героя Достоев­
ского и Игнатия Брянчанинова лежпт экзистенциальная «пограничная» 
ситуация на грани жизни и смерти, которую переживают оба. После 
неожиданного выздоровления подпоручик Дмитрий Брянчанинов 
решил стать монахом, в конце 1826 г. подал в канцелярию Инже­
нерного училища прошение об увольнении от службы с тем, чтобы 
принять монашество. «В первых числах января 1827 г. Дмитрий 
Александрович был потребован во дворец к великому князю (Михаилу 
Павловичу. — Г. Б.). Там было собрано все высшее начальство 
инженерного училища». 2 2 Разными средствами пытались отклонить 
19-летнего офицера от его намерения, предлагая в том числе перевод 
в гвардию. На короткое время Брянчанинов был назначен на службу 
в Динабургскую инженерную команду, но осенью 1827 г. получил 
позволение на увольнение от службы и поступил послушником 
в Александро-Свирский монастырь. 2 3 

На этом заканчивается «послужной список» обер-офицера Зи­
новия и начинается житие старца Зосимы. Внешний ряд его ЖИЗНИ 
отступает назад, даны лишь отрывочные сведения внешней ЖИЗНИ 
старца ЗОСИМЫ после пострига, при этом сообщается единственная 
топографическая реалия: «.. .старец Зосима впервые начал иноческий 
подвиг свой в одном бедном, малоизвестном костромском монастыре»; 
«вскоре после того пошел сопутствовать отцу Анфиму в странствиях 
его для сбора пожертвований на их бедный костромской монастырек» 
(14, 257, 258). 

Епископ Игнатий в начале своего монашеского пути исходил 
много русских монастырей, начал иноческий путь в Алексапдро-

2 0 Жизнеописание епископа Игнатия. С. 28. 
21 Моск. ведомости. 1867. 22 июля. Л» 161. 
2 2 Жизнеописание епископа Игнатия. С. 32. 
23 Там же. С. 34—36. 
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Свирском монастыре (1827 г.), жил в Площанской пустыни (1828 г.), 
Свенском монастыре (1828 г.), Белобережной пустыни (1828 г.), 
Оптиной пустыни (1829 г.), Кирилло-Новоезерском монастыре 
(1830 г.), Глушицком (1831 г.), в 1832 г. был строителем Пелыпем-
ского монастыря. 2 4 Уйдя на покой после епископской кафедры на 
Кавказе, Игнатий поселился в малоизвестном Николо-Бабаевском 
монастыре Костромской епархии, где прославился как духовный 
старец. Особо нужно подчеркнуть связь епископа Игнатия с Опти­
ной пустынью. Одним из первых духовных наставников Игнатия был 
первый оптинский старец Леонид, в схиме — Лев (1768—1841). 
Именно он утвердил Брянчанинова в выборе монашеского пути: 
«Сердце вырвал у меня о. Леонид, — теперь решено: прошусь в от­
ставку от службы и последую старцу». 2 5 Одно время Игнатий жил 
в Оптиной пустыни, позже хотел навсегда поселиться в ней, считая 
Оптину воплощением своего представления о монастырях как лечеб­
ницах душ. 2 6 

Сделанное сопоставление обнаруживает точное совпадение реалий 
жизнеописания старца Зосимы и биографии епископа Игнатия: 
происхождение, место рождения, офицерское звание, время обраще­
ния, место монашества и др. Такое системное сходство не может 
быть случайным. Видимо, писатель сознательно использует факты 
биографии епископа Игнатия для создания биографической части 
образа старца Зосимы. Канва жизни Зосимы строится в основном 
по образу и подобию жизненного пути Игнатия Брянчанинова. 

Достоевский нигде ни разу не упоминает имени Игнатия Брянча­
нинова. Тем не менее писатель бесспорно знал о епископе-подвиж­
нике. Имя Игнатия было широко известно русскому обществу. 
О нем в своей переписке уважительно отзывается Н. В. Гоголь. 2 7 

В дружеских отношениях с ним состояли композиторы П. И. Турча­
нинов, М. И. Глинка, художник К. П. Брюллов, архитектор 
А. М. Горностаев. 2 8 Н. С. Лесков изобразил Игнатия в рассказе 
«Инженеры-бессребреники» (1887). «Краса русского православного 
иночества», 2 9 «. . . личность преосвященного Игнатия высоко при­
мечательна, немного таких людей в настоящее время. . .» , 3 0 «. . . и 
счастлив тот народ, у которого есть такие люди. . .» , 3 1 — такие 
отзывы можно было прочесть о нем в дореволюционной церковной 
печати. 

Имя Игнатия Брянчанинова можно было встретить на страницах 
и революционных изданий, хотя уже в иной оценке. В 1859 г. в «Коло-

2 4 Там же . С. 37—53. 
2 5 Там же . С. 29. 
2 6 Игнатий (Брянчанинов). О монашестве. Ярославль, 1869. С. 36. 
2 7 См. также отзыв епископа Игнатия о книге И. В . Гоголя «Выбранчые 

места из переписки с друзьями»: Соколов Л. Епископ Игнатии Брянчанинов: 
Его жизнь, личность и морально-аскетическиз воззрения. С. 120—122. 

2 3 Житие святителя Игнатия Брянчанинова / / Канонизация святых. Троице-
Сергиева Лавра, 1988. С. 124—126. 

2 9 Церковные ведомости. 1903. № 31 . С. 1162. 
3 0 Странник. 1882. № 6. С. 330. 

3 1 Там же . С. 333. 
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коле» была опубликована статья А. И. Герцена «Во Христе сапер 
Игнатий», в которой революционер вступает в полемику с епископом 
по поводу предстоящей крестьянской реформы. Епископ Игнатий 
составил ответ-опровержение Герцену, оставшийся при жизни обоих 
не опубликованным. 3 2 Герцен полемически упоминал имя Игнатия 
и в других статьях «Колокола», к примеру в статье, посвященной 
канонизации Тихона Задонского, — «Ископаемый епископ» (Коло­
кол. 1861. 15 авг.). 

Но у Достоевского могло быть более близкое знание Игнатия 
Брянчанинова. Брянчанинов учился в том же Инженерном училище, 
где одиннадцатью годами позже будет учиться Достоевский. Даже 
спустя десятилетие в училище ходили рассказы о необыкновенном 
поступке подпоручика Брянчанинова. «Уже вскоре после столь 
загадочного для большинства питомцев и администраторов поступка 
под его влиянием в училище как бы сам собой образуется кружок 
„почитателей святости и чести". Традиции этого кружка дожили и 
до времени Достоевского». 3 3 Один из питомцев училища М. В. Чиха-
чев, в монашестве отец Михаил, последовал за Игнатием Брянчани-
новым: также оставив военную службу, он ушел в монастырь. 3 4 

«Воспоминания об этих искателях праведности сохранились надолго 
в стенах Михайловского замка. Поступивший в Инженерное учи­
лище в 1838 г. Достоевский мог открыть еще свежие следы мораль­
ного подвижничества в пределах сурового института. И по примеру 
этих старинных товарищей-аскетов он уединяется от нового поколе­
ния инженеров-сребролюбцев, которые „чин почитали за ум" и 
„в шестнадцать лет уже толковали о теплых местечках" (как он вспом­
нит в 1864 году)». 3 5 О том, «что эта мистическая струя коснулась и 
юного Достоевского», 3 6 свидетельствуют воспоминания воспитан­
ников училища: «Федор Михайлович вел себя скромно, строевые 
обязанности и учебные занятия исполнял безукоризненно, по был 
очень религиозен, исполняя усердно обязанности православного 
христианина <. . .> После лекций из закона Божьего о. Полуэктова 
Федор Михайлович еще долго беседовал со своим законоучителем. 
Всё это настолько бросалось в глаза товарищам, что они его прозвали 
монахом Фотием». 3 7 Подобное прозвище должно было вызывать 
воспоминания о другом воспитаннике училища, действительно 
ставшем монахом, могло быть и прямым намеком па Игпатия Брян­
чанинова. 

Во время учебы Достоевского в Инженерном училище Игнатий 
Брянчанинов был настоятелем Троице-Сергиевой пустыни, нахо­
дившейся в 19 верстах от С.-Петербурга и в 9 верстах от Петергофа 

3 2 См.: Замечания на отзыв журнала «Колокол» к кавказскому епископу 
Игнатию / /Богословский вестник. 1913. Т. 1. № 2. С. 195—200. 

3 3 Селезнев 10. И. Достоевский. М., 1985. С. 38. 
3 4 Жизнеописание епископа Игнатия. С. 42. 
3 5 Гроссман Л. П. Достоевский. М., 1955. С. 30. 
3 6 Мочулъский К. Достоевский: Жизнь и творчество. Париж, 1947. С. 15. 
37 Савельев А. И. Воспоминания о Ф. М. Достоевском / / Ф. М. Достоевский 

в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1964. Т. 1. С. 97. 
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вдоль Петергофского шоссе. Архимандрит Игнатий заново возродил 
пустынь, отстроил ее, пригласив архитектора А. М. Горностаева. 
Пустынь при настоятельстве Игнатия стала любимым местом палом­
ничества петербуржцев, что было отмечено в некрологе о смерти 
Брянчанинова в «Московских новостях»: Игнатию «Сергиева пустынь 
обязана тем благолепным видом и благоустройством<. . .>, которые 
так известны жителям Петербурга и сделали для них Сергиеву пу­
стынь тем же, что для московских жителей издревле есть ее перво­
образ, древняя лавра преподобного Сергия, — местом, куда жители 
северной столицы стекаются на богомолье. Архимандрит Игнатий 
приобрел в Петербурге почетную славу искусного и опытного в ду­
ховной жизни настоятеля». 3 8 Будучи кондуктором Инженерного 
училища, Достоевский летние месяцы (июнь—август) в течение че­
тырех лет (1838—1841) проводил в лагере под Петергофом. 3 9 «Заня­
тия в лагерях, — значилось в приказе, — должны состоять из реше­
ния геометрических практических задач и в съемке и нивелировании 
местности, в разбитии и производстве саперных и линейных работ». 4 0 

«В лагере нас баловали, — вспоминает воспитанник училища 
И. М. Сеченов. — Ученьями не мучили, так что свободного времени 
было вдоволь». 4 1 Учитывая все эти обстоятельства, естественно 
предположить, что Достоевский посещал лавру северной столицы 
(тем более если вспомнить, что детские поездки в Сергиеву лавру 
под Москвой были «эпохами в жизни» 4 2 будущего писателя), мог 
видеть настоятеля-«инженера» в период летних сборов (на время 
которых приходился престольный праздник Сергиевой пустыни — 
день обретения мощей св. Сергия Радонежского — 5 июля). Таким 
образом, епископ Игнатий Брянчанинов, судя по всему, входил 
в круг личных впечатлений Ф. М. Достоевского. О несомненном 
интересе писателя к личности Брянчанинова свидетельствует тот 
факт, что в личной библиотеке Достоевского были книги епископа 
Игнатия, в частности «Слово о смерти». 4 3 

Игнатий Брянчанинов, кроме всего, известен как крупный ду­
ховный писатель. Его сочинения в пяти томах трижды издавались 
до революции. Только при жизни Достоевского вышло около 30 от­
дельных изданий разных сочинений Брянчанинова. «Его „Аскети­
ческие опыты", „Слова и речи", „Отечник" и пр. всегда будут зани­
мать видное место в нашей духовной словесности, по высоте и глу­
бине самого учения, по богатству собранных сведений». 4 4 Образцом 
ясности формы и содержания для Игнатия, по его собственному 
признанию, был А. С. Пушкин. 4 5 В своих писаниях Брянчанинов 

3 8 Моск. ведомости. 1807. 7 мая. Л° 109. 
3 9 Якубович И. Д. Достоевский в Главном Инженерном училище / / Достоев­

ский. Материалы и исследования. Л . , J983. Т. 5. С. 183—185. 
4 0 Там же. С. 183. 
4 1 Сеченов Л. М. Автобиографические записки. М., 1907. С. 21 . 
4 2 Достоевский А. 71/. Воспоминания. Л . , 1930. С. 48—49. 
4 3 Десяткина Л. Д . , Фридлендер Г. М. Библиотека Достоевского: (Новые 

материалы) / / Достоевский: Материалы и исследования. Л . , 1980. Т. 4. С. 260. 
4 4 Древняя и новая Россия. 1876. Т. 3 . № 12. С. 420. 
4 5 Там же. 
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исследует не только вопросы монашеской жизни, но касается веко­
вечных, «проклятых» вопросов бытия. Характерны последние слова, 
записанные им в день своей кончины: «Что душа моя? Что тело мое? 
Что — ум мой? Что — чувства тела? Что силы души и тела? Что — 
жизнь?. . Вопросы неразрешенные, вопросы неразрешимые. В тече­
ние тысячелетий род человеческий приступал к обсуждению этих 
вопросов, усиливался разрешить пх и отступал от них, убеждаясь 
в их неразрешимости. . .» . 4 6 Стиль и метод этих размышлепий близки 
творческому методу Достоевского. 

Знакомство Ф. М. Достоевского с сочинениями Игнатия позво­
ляет сопоставить не только факты жизни Брянчанинова, но и его 
сочинения с поучениями старца Зосимы. 

Первое, что обращает на себя внимание, — это совпадение тем 
и названий книг Игнатия и поучений Зосимы: 

У епископа Игнатия У старца Зосимы 

«Ад и рай» (СПб., 1879); «Об аде и адском огне, рассуж­
дение мистическое» (14, 292); 

«О молитве Иисусовой: Беседа «О молитве, о любви и о сопри-
меж старцем и учеником его» косновснии мирам иным» (14, 
(СПб., 1867) 288); 
«О монашестве: Разговор меж- «Нечто о иноке русском н о возмож-
д у православными хрпстиана- ном значении его» (14, 284). 
ми, мирянином п монахом» 
(Ярославль, 1869). 

Одно из самых интересных произведений Игнатия Бряпчани-
нова — его исповедь «Плач мой», опубликованная при жизни До­
стоевского в I томе Сочинений Брянчанинова в 1865 г. «Плач мой» — 
прежде всего документ человеческого духа, позволяющий увидеть 
духовный путь Брянчанинова, историю его обращения изнутри, 
глазами самого подвижника. Это не воспоминания, не автобиогра­
фия, не исповедь в стиле литературы нового времени (Руссо, Тол­
стой), по исповедь, восходящая истоками своими к Екклесиасту, 
Августину Блаженному, Григорию Богослову, где высказывание 
автора является его последним словом о себе пред Богом. Представ­
ляет интерес сравнить «Плач мой» и Житие старца Зосимы, которое 
есть последняя исповедь старца, записанная его учеником. 

К наиболее сильным воспоминаниям детства у Игнатия, как и 
у Зосимы, относится чтение Священного Писания: «Я не имел кому 
открыть моего сердца: начал изливать его пред Богом моим, начал 
читать Евангелие и жития святых Твоих». 4 7 Как и Зосиму, Игпатпя 
в детстве посещает некое высшее откровение: «Когда я был пятнад­
цатилетним юношею, несказанная тишина возвеяла в уме и сердце 
моем. Но я не понимал ее, я полагал, что это — обыкновенное со­
стояние всех человеков». 4 8 Поступление в военное учебное заведение 

4 6 Домашняя беседа. 1867. 20 мая. № 21 . С. 581. 
4 7 Игнатий (Брянчанинов). Соч. СПб., 1865. T. I . С. 633. 
4 8 Там же . 
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для обоих стало своего рода искушением, после которого оба прихо­
дят к решительному перевороту в своей жизни. Зосима в кадетском 
корпусе «с новым воспитанием многое заглушил из впечатлений 
детских, хотя и не забыл ничего. Взамен того принял столько новых 
привычек и даже мнений, что преобразился в существо почти дикое, 
жестокое и нелепое. <. . .> пустился я жить в свое удовольствие, 
со всем юным стремлением, без удержу, поплыл на всех парусах» 
(14, 268). Игнатий пишет о себе в Инженерном училище: «Взоры мои 
обратились к миру; утехи, служения временные посреди его казались 
мне достоянием, назначением человека. Смерти не существовало 
для меня! земная жизнь представлялась мне вечною: так мысль 
о смерти была чужда уму моему. . .», «. . . несказанный дар благо­
дати, данный при крещении, был<. . .> засыпан, как прахом, помыш­
лениями о преуспеянии и наслаждениях временных, о служении 
суете и темному свету суетного века». 4 9 

Выше сравнивались мотивы обращения у Игнатия и Зосимы. 
В обращении Зиновия-Зосимы решающую роль играет воспоминание 
накануне поединка о смерти брата Маркела, о его просветлении 
перед смертью: «И представилась мне вдруг вся правда, во всем 
просвещении своем: что я иду делать? Иду убивать человека. . .» 
(14, 270). Брянчанинов приходит к внутреннему перевороту после 
смертельной болезни. В обоих случаях отрезвление от «темного 
света» века сего и прозрение высшей гармонии происходит пред 
лицом смерти. Среди слухов о поступке Игнатия были рассказы, 
объясняющие его нежеланием Брянчанинова взять в руки оружие, 
чтобы не убить человека. «По рассказам современников, Брянчани­
нов и Чихачев колебались уходить из мира в монастырь и решились 
на это только тогда, когда представилась необходимость взяться 
за оружие для настоящих военных действий. Как только у нас раз­
горелась война с Турциею, то Чихачев и Брянчанинов оба разом 
подали просьбы об отставке. Это было и странно, и незаконно, и даже 
постыдно, так как представляло их трусами, но тем не менее они 
ни на что это не посмотрели и просили выпустить их из военной 
службы в отставку» 5 0 (ср. у Зосимы мотив нежелания убить человека). 

Даже если Достоевский не знал «Плача» Игнатия Брянчанинова, 
тем более поразительно сходство внутренних переживаний героев, 
сходство психологии и мотивов поступков, свидетельствующие 
о глубине постижения писателем мира «русского инока», о том, что 
Достоевский в старце Зосиме «против действительности не погре­
шил». То, что Игнатий пережил и описал как свой личный опыт, 
Достоевский художественно постиг и воспроизвел в образе старца 
Зосимы. 

Связь образа старца Зосимы и личности епископа Игнатия по­
чувствовали еще первые читатели романа «Братья Карамазовы». 
В уже цитировавшейся статье «Странника» после упоминания Игна­
тия Брянчанинова неожиданно вспоминается старец Зосима: «Гени-

4 9 Там же. 
5 0 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 10. С. 240—241. 
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альную проницательность обнаружил великий русский писатель 
Ф. М. Достоевский, изобразив в лице старца Зосимы современного 
инока русского во всей широте его взглядов и строгости аскетиче­
ских требований. И мы имели случай указать <. . .> что тип этот 
взят прямо с натуры. Теперь снова можем подтвердить то же самое. 
Перед нами опять живой и сияющий лик подвижника, недавно 
умершего, жизнь и учение которого неопровержимо доказывают, 
что „иночество русское" еще не вымерло, что и остается оно верным 
хранителем православно-восточных заветов и преданий. . .» . 5 1 Здесь 
прямо сопоставлены литературный герой и реальный подвижник. 
В сознании первых читателей «Братьев Карамазовых» эти образы 
совпадали, один угадывался в другом. 

Проведенное исследование позволяет установить еще один прото­
тип старца Зосимы. Что нового дает он в понимании образа Зосимы? 
Личность Игнатия Брянчанинова стала известна Достоевскому 
в конце 1830-х—начале 1840-х гг. во время учебы в Инженерном 
училище, тогда как другие прототипы Зосимы стали известны писа­
телю лишь после каторги (Тихон Задонский, Амвросий Оптинский г 

инок Парфений) или же на каторге (Зосима Тобольский). Таким 
образом, фигура Игнатия Брянчанинова стоит первой в чреде тех 
впечатлений Достоевского, которые в итоге сложились в обобщен­
ный тип «русского инока» в «Братьях Карамазовых». Новый прото­
тип позволяет уточнить творческую историю образа Зосимы, отнести 
истоки образа «русского ииока» к еще докаторжным впечатлениям 
писателя, к началу его литературной деятельности. Прототип Игна­
тия, «инженера-бессребреника, вошедшего в сознание Достоевского 
еще на скамье Инженерного училища, делает яснее наполненность 
образа Зосимы автобиографическими воспоминаниями. Создавая 
образ Зосимы, Достоевский прежде всего вспоминает детство, мать, 
Священное Писание, военную школу, 5 2 вспоминает и одно из впечат­
лений училища — Игнатия Брянчанинова. 

Важен также идеологический момент обращения Достоевского 
к личности епископа Игнатия. Писателя принципиально не могли 
устроить «семинарские» биографии Тихона Задонского и старца 
Зосимы. Достаточно вспомнить многочисленные филиппики в ста­
тьях, рабочих тетрадях и записных книжках Достоевского против 
семинаристов. Писателю для «святой фигуры» «идеального христиа­
нина» в соответствии с его почвеннической концепцией была нужна 
биография, которая бы соединяла в себе начала дворянское и народ­
ное. Соединение того и другого есть в биографии Игнатия, дворянина, 
прошедшего сложный путь духовных исканий и пришедшего к народ­
ной, «почвенной» правде, ставшего ее носителем — старцем в мона­
стыре, хранителем «лика Христова», руководителем народной со­
вести. 

5 1 Странник. 1882. № 6. С. 330. 
5 2 «Его (Зосимы. — Г. Б.) автобиография является, в сущности, биогра­

фией моего отца», — считала Л. Ф. Достоевская. См.: Новые страницы из книги 
дочери Ф. М. Достоевского / / Сиб. огни. 1987. № 12. С. 168. 
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Ф. M. Достоевский, пристально вглядываясь в близких ему по 
времени русских подвижников, угадывая в них «святую фигуру» 
«идеального христианина», как и во многом другом, оказался про­
роком. Когда статья эта была закончена и в виде доклада в мае 
1988 г. прочитана на Старорусских чтениях, посвященных Достоев­
скому, стало известно, что в связи с Тысячелетием Крещения Руси 
на Поместном Соборе Русской Православной Церкви, проходившем 
в Троице-Сергиевой лавре 6—9 июня 1988 г., епископ Игнатий 
Кавказский в числе других подвижников, среди которых были 
Паисий Величковский и Амвросий Оптинский, был причислен 
к лику святых. Это была по сути «канонизация» того христианского 
идеала Достоевского, который он проповедовал в образе старца 
Зосимы. Святые Игнатий Брянчанинов, Паисий Величковский, 
Амвросий Оптинский как прототипы старца Зосимы действительно 
оказались «прототипами-истинниками». 
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Д. А. M APT И ЯСЕН 

ПОЛЕМИКА О «ПРОСТОТЕ» И «УПРОЩЕННОСТИ» 
В «ДНЕВНИКЕ ПИСАТЕЛЯ» 

Достоевский придавал делу Корниловой огромное значение как 
делу, «где затронуты самые высшие мотивы гражданской и духовной 
жизни» (26, 92). В его размышлениях об этом деле заключены также 
важные для автора «Дневника писателя» мысли о риторике, мысли 
эти имеют сугубо полемический характер. РІбо для Достоевского 
словесная позиция выражает позицию моральную. Такое понима­
ние действенной взаимосвязи между словом и делом помогает объяс­
нить, почему Достоевский так часто возвращался к журнальной 
полемике. А в деле Корниловой Достоевский увидел опасность 
«простоты» как выражения предельно упрощенного мировоззрения. 

В мае 1876 г., когда Достоевский в первый раз услышал о деле 
Корниловой, он заметил в «Дневнике писателя», что «поступок 
этого изверга-мачехи слишком уж странен» (23, 137) и что нужен 
«тонкий и глубокий разбор», чтобы понять побуждения преступницы 
PI помочь ей. 

В октябре того же года, после первого суда над Корниловой, 
Достоевский изложил в «Дневнике» дело в общих чертах: «Пятнад­
цатого октября решилось в суде дело той мачехи, которая, помните, 
полгода назад, в мае месяце, выбросила из окошка, из четвертого 
этажа, свою маленькую падчерицу, шести лет, и еще ребенок ка­
ким-то чудом остался цел и здоров» (23, 136). 

Тогда же автор «Дневника» начал свою полемику о простоте: 
«Одним словом, история,— кроме чудесного спасения ребенка, — 
по-видимому, представляется довольно простою и ясною историей. 
С этой точки, то есть с точки „простоты", взглянул на дело и суд, 
и тоже самым простейшим образом присудил Екатерину Корни­
лову. . .» (там же). 

Достоевский недоволен этим простым взглядом на судебное дело. 
И чтобы обосновать свое недовольство, он анализирует последствия 
этого дела. Корнилову сослали на каторжные работы на два года и 
восемь месяцев, а после истечения срока каторги —- в Сибирь на­
всегда. Считая приговор несправедливым, Достоевский заявляет, 
что надо обратить внимание па аффект, вызванный у Корниловой 
состоянием беременности. Ибо Корнилова совершила свое преступле­
ние на четвертом месяце беременности. Писатель указывает также 
на возможные последствия приговора: еще нерожденный ребенок 
лишается семьи. Если его отправят с матерью в Сибирь, то он ли-
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шится отца, а если его оставят с отцом, то — матери. Достоевский 
замечает с иронией: «А впрочем, мало ли что будет, лучше смотреть 
на дело просто. Просто смотреть — и исчезнут все фантасмагории. 
Так и надо в жизни» (23, 140). 

Ироническим повторением слова «просто» Достоевский указывает 
на свою цель: он борется за такой взгляд на мир, который не упро­
щает явления реальной жизни. Писатель утверждает, что дело Кор­
ниловой было бы хорошим сюжетом романа. Ибо для Достоевского 
«не в предмете дело, а в глазе: есть глаз — и предмет найдется, нет 
у вас глаза, слепы вы, — и ни в каком предмете ничего не отыщется. 
О, глаз дело важное: что на иной глаз поэма, то на другой — 
куча. . .» (23, 141). 

Здесь Достоевский косвенно обращается к русским журналистам 
своего времени. У писателя есть «глаз». С первого взгляда он понял 
общественное значение дела Корниловой. Дело во взгляде: как чело­
век смотрит на мир, определяет то, как он поступает. «Взгляд» 
публициста отражен в его словах — слово есть выражение его пони­
мания предмета. Достоевский хочет доказать неразрывную взаимо­
связь между словом и делом, его цель — воздействовать на мир 
своими словами. Вот почему автор «Дневника» называет первую 
статью о деле «Простое, но мудреное дело». В ней писатель указывает 
на то, что случится, если смотреть на дело просто: Корнилова будет 
отправлена в ссылку, жизнь двадцатилетней женщины и ее семьи 
будет разрушена, ее ребенок обречен разделить судьбу матери, муж 
потеряет жену, а падчерица — мачеху. 

Уже в октябре 1876 г. Достоевский пишет, что для того чтобы 
верно понять, надо учитывать все обстоятельства дела Корниловой, 
а особенно ее беременность. Тогда же он посещает в заключении 
Корнилову. И в декабре он заверяет читателя, что она хороший 
человек и что оправдание «поможет развернуться и созреть тем 
семенам и зачаткам хорошего, которые видимо и несомненно заклю­
чены в этой юной душе» (24, 43). Через год Достоевский дальше раз­
вивает образ семени: он пишет, что, оправдывая Корнилову, обще­
ство посеет семя добра в ее душе. Этот евангельский образ характерен 
для риторического стиля Достоевского. Своим «Дневником» он хочет 
посеять семя милосердия в сердцах читателей. Таким образом он 
стремится и осуществить оправдание Корниловой, и содействовать 
общественному благу. 

Враг Достоевского — «простота». Вторую главу «Дневника» 
в октябре 1876 г. Достоевский назвал «Несколько заметок о простоте 
и упрощенности». В конце статьи он пишет: «А между тем от этой 
чрезмерной упрощенности воззрений на иные явления иногда ведь 
проигрывается собственное дело. В иных случаях простота вредит 
самим упростителям. Простота не меняется, простота „прямоли­
нейна" и сверх того — высокомерна. Простота враг анализа» (23, 
143). Достоевский хочет, чтобы чрезмерная «простота» не повредила 
обществу. Он утверждает, что милосердие общества к Корниловой 
облагородит и спасет ее душу. Он спрашивает: «Когда сказано было 
великой грешнице, осужденной на побитие камнями: „Иди в свой 
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дом и не греши", — неужели она воротилась домой, чтобы грешить?» 
(26, 110). Оправдание пойдет на пользу и Корниловой, и обществу. 
Оно возвратит обществу Корнилову. 

Смотреть «просто» — значит смотреть высокомерно и жестоко. 
В мае 1877 г., когда вторичный суд оправдал Корнилову, Достоев­
ский снова пишет об ее освобождении «Наблюдателю» (А. С Суво­
рину) в «Северном вестнике», рассуждая о судьбе оправданной и 
падчерицы, выброшенной из окна, пишет, что он смотрит на дело 
«проще» Достоевского. Достоевский нарочно предназначает свой 
ответ «Наблюдателю» для последнего выпуска «Дневника» за 1877 г. 
Здесь он показал, что значит смотреть «проще»: чтобы представить 
себя защитником детей, «Наблюдателю» приходится злословить и 
над Корниловой, и над Достоевским. А происходит это потому, что 
«Наблюдатель» не следил за делом и намеренно исказил факты. 
«Наблюдатель» полагает, что Корнилова ненавидела ребенка, часто 
била его, преднамеренно хотела его убить. Он также намекнул, что 
Достоевский как защитник Корниловой выступает в качестве едва ли 
не врага детей. 

Защищая Корнилову и оправдывая свою позицию, Достоевский 
указывает на непосредственное, искреннее покаяние Корниловой 
(она сама пошла в участок сообщить о происшествии) и на искреннее 
ее желание, чтобы пострадавший ребенок забыл случившееся. Автор 
«Дневника» снова напоминает читателю, что дело Корниловой не 
простое — ведь появился на свет и второй ребенок, тоже девочка. 
Напоминая читателям, что он хорошо знает жизнь на каторге и 
в Сибири, Достоевский утверждает, что, если Корнилова попала бы 
в Сибирь, падение ее было бы неизбежным. К тому же, если это 
произошло бы, для ребенка не было бы выбора — девочка последо­
вала бы за матерью. 

Достоевский доказывает «Наблюдателю», что, представляя Кор­
нилову жестокой и этим объясняя ее побуждения, он отвергал со­
жаление и милосердие. И спрашивает: «Справедливо ли так посту­
пать общественному деятелю, человечно ли?» (26, 98). Так Достоев­
ский указывает на ответственность общественного деятеля за его 
слово, потому что у каждого слова есть неизбежные последствия. 
Писатель развивает темы человечности и долга, которые связывают 
людей. И дальше он спрашивает «Наблюдателя» и читателей: «Не 
лучше ли исправить, найти и восстановить человека, чем прямо 
снять с него голову. Резать головы легко по букве закона, но разо­
брать по правде, по-человечески, по-отчески всегда труднее» (26, 106). 

Здесь Достоевский противопоставляет букву закона и истинную 
справедливость, «простоту» и «мудреность». Легче и проще «резать 
головы» (к чему призывает «Наблюдатель»), чем «восстановить чело­
века», действуя согласно голосу правды, справедливости и гуман­
ности (что предлагает Достоевский). И Достоевский призывает 
читателя оправдать Корнилову в своем сердце, чтобы таким образом 
укрепить взаимную связь людей в обществе. 

Свои заметки о простоте и упрощенности Достоевский заключает 
в «Дневнике» октября 1876 г. такой мыслью: «Очень часто кончается 
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ведь тем, что в простоте своей вы начинаете не понимать предмета, 
даже не видите его вовсе, так что происходит уже обратное, то есть 
ваш же взгляд из простого сам собою и невольно переходит в фанта­
стический. Это именно происходит у нас от взаимной, долгой и всё 
более и более возрастающей оторванности одной России от другой. 
Наша оторванность именно и началась с простоты взгляда одной 
России на другую» (23, 143—144). Достоевский возвращается здесь 
к любимой своей теме почвенности, к теме отчуждения одной России 
от другой. Он указывает также на упрощенность взгляда как на одну 
из причин этой отчужденности. 

Развивая ту же тему в декабре 1877 г. (15-ю месяцами позже), 
писатель вновь замечает, что «Наблюдатель» смотрит на Корнилову 
как на женщину из «темного люда», отделяя ее наглухо от мира 
образованных людей. Между тем вся разница лишь в языке: темные 
люди, как Корнилова, всего лишь не умеют выразить свои муки теми 
же словами, что образованные люди: «Ох, неправда! Назвать только 
они, эти темные люди, не умеют это всё по-нашему и объяснить это 
нашим языком, но чувствуют они, сплошь и рядом, так же глубоко, 
как и мы, „образованные люди", и воспринимают чувства свои с та­
ким же счастьем или с такою же грустью и болью, как и мы же» 
(26, 109). «Наблюдатель» уверяет, что надо смотреть на дело «проще»: 
но потому-то он il смотрит на Корнилову не как на человека, а как 
на представителя одного класса — темной и забитой массы. 

Полемика Достоевского направлена не только против «Наблю­
дателя». Вопросы, в ней поднятые, относятся не только к делу Кор­
ниловой. Враг его, как мы уже сказали выше, — «простота». В деле 
Корниловой писатель усматривает губительные результаты упро­
щенного взгляда, игнорирующего реальную сложность жизни. 
Он указывает на общественные последствия этой «упрощенности»: 
смотреть «проще» — значит укреплять оторванность одной России 
от другой. Призыв Достоевского — в противоположном утвержде­
нии: смотреть «по правде, по-человечески». И именно такой взгляд, 
по мысли Достоевского, ведет к взаимопониманию и единству всего 
общества. Поэтому своим «Дневником» Достоевский не только 
защищает Корнилову, он борется против куцего и упрощенного миро­
воззрения, унижающего человека, за подлинную правду и человеч­
ность, которые дает лишь свободный от всяких искусственных шор 
широкий и глубокий взгляд на судьбы человека и общества. 
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P. H. ПОДДУБНАЯ 

«ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ ИДЕАЛА» В МАЛОЙ ПРОЗЕ 
«ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 

Новые тенденции в русской литературе последних десятилетий 
XIX в. связаны с изменением ее жанровой системы — с преимуще­
ственным развитием малой и средней прозы, сменившей господство 
романа в 1860—1870-е гг., а также с изменениями в художествен­
ном методе — с новыми принципами типизации, повышением роли 
лирического начала, условных форм, стилевых элементов романтиз­
ма и т. д. Эти тенденции столь явно отличают эстетические деклара­
ции и художественную практику Короленко, Гаршина, Чехова и 
других писателей конца века от предшественников, что заставляют 
говорить о новом этапе в развитии реализма, обусловленном обще­
ственно-историческими закономерностями «переходного» времени 
и шире — рубежа веков. 1 

Однако многие из этих тенденций были подготовлены творче­
скими исканиями классиков русского реализма в 70-е—начале 
80-х гг. Нельзя не заметить, что романисты в этот период активно 
обращаются к малым и средним жанрам, свидетельствующим каж­
дый раз о новых для их творчества проблемных или структурно-ху­
дожественных явлениях. Такого рода жанрово-эстетическая динами­
ка отчетливо прослеживается в творчестве Тургенева и Достоев­
ского, а в осложненном или модифицированном виде — в творчестве 
Л. Толстого, Салтыкова-Щедрина, Лескова. С точки зрения пред­
вестия новых тенденций в реализме конца века, а через его посред­
ство — и в искусстве XX столетия особый интерес представляет 
малая проза Достоевского, вошедшая в «Дневник писателя». 

Органически связанная с романами проблематикой и типоло­
гией героев, малая проза «Дневника» отличается от них характером 
типизации и рядом структурно-художественных принципов изо­
бражения. Персонажи «Бобка», «Мальчика у Христа на елке», «Му­
жика Марея» или «Сна смешного человека» по степени и характеру 
обобщенности могут быть отнесены уже не столько к типическим, 
сколько к типологическим образам. 

Характеризуя природу таких образов, А. В. Гулыга писал: 
«Типологический образ в искусстве — своего рода контурное изо­
бражение. Оно схематичнее типического образа, но зато более объем­
ное». В типологических образах конкретность «теряет долю нагляд-

1 См.: История русской литературы: В 4 т. Л . , 1983. Т. 4 . С. 5—24. 
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ности» и тяготеет к «понятийной образности», активизируя сотвор­
чество читателя, дополняющего или «расшифровывающего» изобра­
жаемое за счет контекста творчества писателя, предшествующей 
или современной литературы и т. д. Типологические образы неот­
делимы, по мысли философа, от широкого развития художественных 
структур двух типов, один из которых основан на максимальном 
приближении к действительности, вплоть до документалпзма, а дру­
гой — на заостренно условных способах изображения, вплоть до 
фантастики. 2 Ставшие характерными для искусства X X в., эти особен­
ности типизации и художественной структуры в значительной мере 
свойственны уже малой прозе Достоевского. 

Художественно-публицистическая природа «Дневника писателя» 
обусловила равную органичность включения в него произведений 
и документальных («Фельдъегерь», «Мужик Марей»), и заостренно 
условных («Бобок», «Сои смешного человека»). Более того, не всегда 
явная, но неизменно прочная проблемная связь всех произведений 
с публицистическим окружением привела к художественно-эстети­
ческому преобразованию как «жизнеподобно»-документальных, так 
и условно-фантастических способов изображения. В результате в со­
ставе малой прозы «Дневника» возникают качественно новые струк­
туры: органически совмещающие оба способа изображения в пре­
делах одного произведения («Мальчик у Христа на елке»); основан­
ные на «романическом» развертывании документального факта 
(«Столетняя») или, напротив, на художественном обобщении-вымыс­
ле, имитирующем документальный факт и ему соприродном («При­
говор»); отражающие такое переосмысление документализма, кото­
рое порождает новое качество условности («Кроткая»). Эти жанрово-
эстетические новации взаимосвязаны с новыми принципами типиза­
ции в малой прозе, а также с новым осмыслением Достоевским по­
нятия «художественная правда». 

Обобщающую емкость художественного мира «Бобка» отметил 
еще М. М. Бахтин, назвав рассказ «почти микрокосмом всего твор­
чества Достоевского». 3 Создавая образы членов «могильного обще­
ства» (Клиневича, Тарасевича, генерал-майора Первоедова, Ав­
дотьи Игнатьевны, Лебезятникова, «мерзавочки» Катишь и пр.), 
Достоевский выдвигает на первый план не индивидуальные харак­
теры, а типы социально-общественного и нравственно-психологи­
ческого поведения. Конкретно-индивидуальное в обитателях «мо­
гилок» стушевано, но может быть легко «расшифровано» за счет 
контекста романного творчества писателя (21, 406—407), фактов 
и явлений, приведенных в публицистике «Дневника», а также пере­
кличек «Бобка» со множеством произведений русской литературы 
от «Гробовщика» или «Живого мертвеца» В. Одоевского до фелье-

2 Гулыга А. В. Искусство в век науки. М., 1978. С. 17—25, 34—49. Не всегда 
признавая удачной терминологию А. В. Гулыги, исследователи отмечают точ­
ность обозначаемых ею структурно-эстетических явлений, см.: Наливайко Д. В. 
Искусство: направления, течения, стили. Киев, 1985. С. 208—232; Казин А. Л. 
Художественный образ и реальность. Л . , 1985. С. 82—85. 

3 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 193. 
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тона Л. К. Панютииа. 4 Каждый из персонажей «Бобка» «контурное» 
соответствующих романных образов, но и «объемнее» их, поскольку 
обобщающее начало здесь выделено и доведено до уровня почти сим­
волического. 

Представший в результате такого обобщения «образ мира», с бе­
зумолчно болтающими и цинично наслаждающимися жизнью оби­
тателями «могилок», оказался апокалипсисом навыворот, еретиче­
ским и кощунственным относительно «таинства» смерти, бессмертия 
души, вечного бытия и т. п. Столь беспросветной картины мира 
у Достоевского еще не возникало, хотя герои его романов уже пере­
сматривали мифы о вечности и творили собственные. Даже закопте­
лая деревенская банька с пауками по углам, которую взамен потусто­
ронней бесконечности предложил Свидригайлов (6, 221), не была 
настолько «безутешительной», как показалось Росколышкову, ибо 
мыслилась справедливой для современного человека. Знаменитая 
философема капитана Лебядкина («Самовар кипел с восьмого часу, 
но. . . потух. . . как и всё в мире. И солнце, говорят, потухнет 
в свою очередь»; 10, 207) имеет скорее диалектический, чем апока­
липтический смысл, к тому же «пророческий» в структуре романа. 5 

В «Бобке», созданном по завершении «Бесов», «диаволов водевиль» 
«мертвой» жизни достигает предела не только потому, что становится 
«символом духовного распада» современного общества, 0 но и потому, 
что оказывается испытанием «высшего разряда» на «последний мо­
мент». 

Дело в том, что фантасмагория «Бобка» теснейшим образом связана 
с публицистическим окружением рассказа. В предшествующем ему 
разделе «Влас» Достоевский прочитывает сюжет некрасовского сти­
хотворения как символическое выражение духовно-нравственного 
падения, а затем воскресения человека из народа, для которого пере­
ломом послужило соприкосновение с «миром иным» («видел грешни­
ков в аду»). Отталкиваясь от мотивов некрасовского «Власа», До­
стоевский развивает далее мысль о «неслыханной дерзости», тол­
кающей человека из народа в какой-то момент «переступить черту» 
и кинуться вниз головой в пропасть, «а там хоть всё пропадай!» 
(21, 37, 35). Эти грешники, говорит писатель, чувствуют «на дне 
души <. .. > наслаждение собственной гибелью < . . . > , восхищение 
перед собственной дерзостью» (21, 39), которая чаще всего бывает 
способом доискаться правды во что бы то ни стало, даже жертвуя 
всем, что было до сих пор ему свято. Развивая ту же тему в разделе 

4 См.: Селезнев Ю. В мире Достоевского. М., 1980. С. 158—160; Фридлен­
дер Г. М. О некоторых очередных задачах и проблемах изучения творчества 
Достоевского / / Достоевский: Материалы и исследования. Л . , 1980. Т. 4. С. 16— 
17; Туниманов В. А. Л. К. Панютин и «Бобок» Достоевского / / Достоевский; 
Материалы и исследования. Л . , 1976. Т. 2. С. 160—163, и др. 

5 «Пророчество» Лебядкина предвещает развенчание Ставрогина, «потуха­
ние» его «солнца» в восприятии Хромоножки, даже если «солнце» и «князь» 
были для нее «черными», «бесовскими» (см.: Сараскина Л. «Противоречия вместе 
живут. . . » / / В о п р . лит. 1984. № 11. С. 151—176). 

6 См.: Захаров В. H. Система жанров Достоевского: Типология и поэтика. 
Л . , 1985. С. 197. 
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«Смятенный вид», автор «Дневника» подчеркивает: «Он может страш­
но упасть; но в моменты самого полного своего безобразия он всегда 
будет помнить, что он всего только безобразник и более ничего; 
но что есть где-то высшая правда и что эта правда выше всего» 
(21, 58). 

Нетрудно заметить, что все эти мотивы, существенно важные для 
«Дневника писателя» за 1873 г., преломляются в загробном бытии 
героев «Бобка», но — со знаком «минус». 

Члены «могильного общества» тоже с «неслыханной дерзостью» 
стремятся к «правде», которой не смели следовать «наверху»: «На 
земле жить и не лгать невозможно, ибо жизнь и ложь синонимы; 
ну а здесь мы для смеху будем не лгать» (21, 52). Однако их «прав­
да» — это отказ от каких бы то ни было нравственных принципов, 
от необходимости хотя бы лицемерного их соблюдения: «Долой ве­
ревки, и проживем эти два месяца в самой бесстыдной правде! За­
голимся и обнажимся!» — призывает «современных покойников» их 
идейный вдохновитель Клиневич. «Бесстыдная правда» обитателей 
могил «высшего разряда» - - это безыстинная истина социальных вер­
хов современного мира. Она означает уже не просто забвение идеала 
(«высшей правды»), но и разрушение морали, неизбежно ведущее 
к подмене нравственных критериев эстетическими, как то уже было 
исследовано Достоевским на духовных историях Свидригайлова или 
Ставрогина. Но принципы «могильного общества» являют собою 
эстетизацию безобразия (имморализма), заостренную до такой сте­
пени, какоіі не было в предшествующих романах. Гротесковая фан­
тасмагория «Бобка» логически завершает «фельетонную» страстность 
«Бесов», но направляет ее в совершенно четкий социально-обществен­
ный адрес. 

В разделе «Учителю» Достоевский пишет: «Я даже имею дер­
зость утверждать, что эстетически и умственно развитые слои на­
шего общества несравненно развратнее в этом смысле нашего гру­
бого и столь неразвитого простого народа» (21, 116). Могильный 
разврат, потрясший литератора, заснувшего на кладбище, — это 
не просто опрокинутый в загробный мир образ мира живого, но и 
извращение «высшей правды», немыслимое для народа и «преступни­
ков» из его среды. Столкновение двух правд — «высшей правды» 
народа и «бесстыдной правды» «эстетически и умственно развитых 
слоев нашего общества» — делает «Бобок» развитием важнейшей 
проблемы, проходящей через весь «Дневник» 1873 г. и тезисно сфор­
мулированной в разделе «Влас»: «. . .русский человек, равно как 
и весь народ, и спасает себя сам, и обыкновенно, когда дойдет до 
последней черты», — а «наша несостоятельность как „птенцов 
гнезда Петрова" в настоящий момент несомненна» (21, 35, 41). 

Публицистическое окружение показывает, что писатель обли­
чает «бобочныіі мир как антинародный. Не потому, что затесавшийся 
в „высший разряд" простолюдин-лавочиик „в могиле ведет себя 
благообразно, принимая смерть как таинство" (М. М. Бахтин), а по­
тому, что „бесстыдная правда" верхов современного общества чу­
жеродна народно-национальным основам бытия. Одоление „бесов-
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ства" и „бобочности" происходит благодаря ие только духовному 
здоровью Достоевского», 7 по и его неиссякаемой вере в духовное 
здоровье и исторические возможности народа: «. . .заглядывать 
в душу современного Власа иногда дело не лишнее. Современный 
Влас быстро изменяется. Там внизу у него такое же кипение, как 
и сверху у нас, начиная с 19 февраля. Богатырь проснулся и рас­
правляет члены; может, захочет кутнуть, махнуть через край <. . .> 
Но вспомним „Власа" и успокоимся: в последний момент вся ложь, 
если только есть ложь, выскочит из сердца народного и станет 
перед ним с неимоверною силою обличения. Очнется Влас-и возь­
мется за дело божие. Во всяком случае спасет себя сам <. . .> Себя 
и нас спасет, ибо опять-таки — свет и спасение воссияют снизу. . .» 
(21, 41). 

«Мы» себя не спасем: герои «Бобка» представлены в такой «послед­
ний момент», «последнее» которого уже не бывает; однако ложь 
не только не «выскакивает» из их сердца, но становится девизом 
и основой бытия. В контексте «Дневника» «Бобок» оказывается 
своего рода художественным экспериментом, испытующим «высший 
разряд» на «последний момент» и выносящим ему безоговорочный 
социально-нравственный и исторический приговор от имени и во 
имя народа. 8 

В контексте идейной проблематики «Дневника» обнаруживается 
и глубинный смысл «Бобка», и идейно-эстетические основания типо­
логической образности малой прозы. 

Образ «автора» «Бобка» М. М. Бахтин отнес к подпольному типу. 
Этот образ, конечно же, схематичнее парадоксалиста из подполья 
или ростовщика из «Кроткой». Но он становится типологическим 
обобщением и иной сферы общественного проявления подпольного 
сознания — журналистики 70-х гг. Реалии, угадываемые за «одним 
лицом» и его «полписьмом»,9 не столько придают «наглядность» 
литератору-фельетонисту, сколько подчеркивают другой, по срав­
нению с «Записками из подполья» или «Кроткой», характер его 
«конкретности». 

Характеризуя фельетониста, который «уже отличился раз в 
„Гражданине" насчет „могилок"» (21, 60), Достоевский заметил о его 
«письмах»: «Рядом с грубостью приемов, с цинизмом красного носа 
и „огорченного запаха" исступленного слога и разорванных сапогов 
мелькает какая-то скрытая жажда нежности, чего-то идеального, 
вера в красоту, Sehnsucht по чему-то утраченному, и всё это выходит 
как-то до крайности в нем отвратительно» (21, 61). Как видим, «автор» 
«Бобка» и его сочинения оцениваются тоже по отношению к идеалу 

7 Карякин Ю. Ф. Достоевский: Очерки. М., 1984. С. 11—15. 
8 Рассмотренный в публицистико-идеологическом контексте, «Бобок» про­

ясняет те существенные акценты в истолковании Достоевским «Власа», которые 
не учитываются даже в очень основательных исследованиях. См., в частности: 
Гин М. М. Достоевский и Некрасов: Два мировосприятия. Петрозаводск, 1985. 
С. 96—118. 

9 См.: Галаган Г. Я . «Одно лицо» и его «полписьма» / / Достоевский: Ма­
териалы и исследования. Д . , 1978. Т. 3 . С. 159—165. 
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и «высшей правде», но теперь уже — в искусстве. Новый аспект 
в критерии оценки заставляет присмотреться еще к одному важному 
мотиву в публицистическом окружении рассказа. 

Прозвучавший в речи Клиневича мотив всеобщей лжи («на земле 
жить и не лгать невозможно») получает развитие в разделе «Нечто 
о вранье»: «С недавнего времени меня вдруг осенила мысль, что у нас 
в России, в классах интеллигентных, даже совсем и не может быть 
нелгущего человека» (21, 117). А завершая анализ изолгавшегося 
«русского мира», Достоевский заметил: «Таким образом у нас совер­
шенно утратилась аксиома, что истина поэтичнее всего, что есть 
в свете, особенно в самом чистом своем состоянии; мало того, даже 
фантастичнее всего, что мог бы налгать и напредставить себе повад­
ливый ум человеческий. В России истина почти всегда имеет характер 
вполне фантастический <. . . > Истина лежит перед людьми по сту 
лет на столе, и ее они не берут, а гоняются за придуманным, именно 
потому, что ее-то и считают фантастичным и утопическим» (21, 119). 
«Ложь», «вранье» означает для Достоевского забвение той самой 
«высшей правды», которая прикосновенна к «истине» идеала — 
«истине» поэтичной и естественной, хотя и «вполне фантастической». 
Без ориентации на нее не может быть и подлинного искусства. 

Сразу за «Полписьмом „одного лица"» следует в «Дневнике» раз­
дел «По поводу выставки», в котором читаем: «Идеал ведь тоже дей­
ствительность, такая же законная, как и текущая действительность. 
У нас как будто многие не знают того <. . .> А между тем такие 
темы (почти фантастические) так же действительны и так же необ­
ходимы искусству и человеку, как и текущая действительность» 
(21, 75—76). Касаясь далее топ разновидности реалистической жи­
вописи, которая получила название «жанровой» («жанра»), и опре­
деляя ее как «искусство изображения современной, текущей дей­
ствительности, которую перечувствовал художник сам лично и видел 
собственными глазами», Достоевский сделал важное замечание 
о Пиквике как другом «понятии о действительности»: «. . .это лицо 
так же точно реально, как и действительно существующее, хотя 
Диккенс и взял только идеал действительности» (21, 76). 

Разграничение разных «понятий о действительности» — «текущей 
действительности» и «действительности идеала» — существенно 
важно для понимания «автора» «Бобка», идейно-эстетической при­
роды фантастического в рассказе и в малой прозе «Дневника» в це­
лом. 

В контексте этих суждений «записки одного лица» (подзаголовок 
«Бобка») являются для их «автора» «жанром» — изображением «со­
временной, текущей действительности», которую он «перечувство­
вал сам лично» и слышал своими ушами. Несмотря на «мелькание 
жажды чего-то идеального», фельетонист лишен веры в «действи­
тельность идеала». Не случайно еще до происшествия на кладбище 
ему слышались «не то чтобы голоса, а так как будто кто подле: „ Бо­
бок, бобок, бобок!"», а прикоснулся литератор к тайнам «могилок», 
когда уподобился их обитателям — «прилег на длинном камне 
в виде мраморного гроба» и заснул (21, 43, 44). Фельетониста возму-
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щает, если можно так выразиться, ситуация проявления «бесстыд­
ной правды» больше, нежели она сама: «Разврат в таком месте <. . . > 
А главное, главное, в таком месте!» (21, 54). Осознать социаль­
но-общественные истоки и последствия безыстинной истины совре­
менного мира фельетонист не в состоянии. Достоевский отказался от 
дальнейшего использования его фигуры в качестве одного из «го­
лосов» (типов сознания) «текущей действительности» или ее «жан­
ров» («побываю в других разрядах, послушаю везде»). Идейно-
эстетический контекст «Дневника» позволяет связывать причину 
отказа с ориентацией малой прозы на другое «понятие о действитель­
ности» — на «действительность идеала». 

И. Волгин заметил, что на протяжении 70-х гг. существенно ме­
няется «настроение» Достоевского, отражаясь даже на тоне пере­
писки. У писателя нарастает «чувство, более похожее на историче­
ское ожидание»: «Это чувство и связанный с ним строй ценностных 
представлений заметно отличаются от его умственного и душевного 
расположения в начале десятилетия». 1 0 

Справедливость этого наблюдения подтверждается изменением 
эмоционально-общественной тональности «Дневника писателя»: от 
1873 к 1876—1877 гг. очевидно нарастает убежденность писателя 
в том, что в самой «текущей действительности» появляются люди, 
«которым принадлежит будущность России» (25, 57), а вопрос об 
идеале человека и общественного устройства становится «злобой 
дня» у нас и в Европе. Малая проза «Дневника» демонстрирует 
диапазон произошедших изменений очень наглядно: от «преисподней» 
«Бобка» (1873) — до «звездных миров» «Сна смешпого человека» 
(1877). В пределах этого диапазона художественные произведения 
оказываются вехами, отмечающими изменение умонастроения До­
стоевского, и складываются в своеобразный «сюжет» со своей вну­
тренней динамикой. От «бесстыдной правды» социальных верхов 
современного мира, антинародного в забвении идеала («Бобок»), 
художественное внимание писателя перемещается к жертвам этого 
мира и противостоящей ему правде должного («Мальчик у Христа 
на елке»), а затем — к «высшей правде» народа, составляющей основу 
«действительности идеала» («Мужик Марей», «Столетняя»). В по­
явившемся вслед за ними триптихе о самоубрійцах та же внутренняя 
логика: от трагической потери идеала («Приговор») — к драмати­
ческой истории прозрения «истины» («Кроткая») и, наконец, — 
к утверждению «живого образа» «истины» («Сон смешного человека»). 

Присмотримся к тем звеньям этого «сюжета», которые опреде­
ляют его внутреннее развитие и открывают новые художественно-
эстетические грани во взаимодействии между типологической об­
общенностью образов и художественной правдой искусства, ориенти­
рованного на «действительность идеала». 

Образ и трагическая история мальчика из святочного рассказа, 
вошедшего в январский выпуск «Дневника писателя» за 1876 г., 
«контурнее» образов и историй страдающих и гибнущих детей, 

Волгин / / . Последний год Достоевского. М., 1986. С. 54. 
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прошедших через все романное творчество Достоевского. Но образы 
рассказа являются и более емкими, вбирающими суть всех романных 
историй как их предельное, почти символическое обобщение. И не 
только романных. В январском выпуске «Дневника» тема рожде­
ственских праздников и тема детей контрастно сопрягают разделы 
«Елка в доме художников», «Золотой век в кармане» и «Мальчик 
с ручкой», «Мальчик у Христа на елке», «Колония малолетних пре­
ступников». В таком окружении вымысел Достоевского («Но я ро­
манист, и, кажется, одну „историю" сам сочинил»; 22, 14) становится 
не просто правдоподобным, но истинным. 

Однако рассказ строится на столкновении двух типов художе­
ственной правды, что подчеркнул Достоевский в его завершении: 
«И зачем же я сочинил такую историю, так не идущую в обыкновен­
ный разумный дневник, да еще писателя? А еще обещал рассказы 
преимущественно о событиях действительных! Но вот в том-то и 
дело, мне всё кажется и мерещится, что всё это могло случиться дей­
ствительно, — то есть то, что происходило в подвале и за дровами, 
а там об елке у Христа — уж и не знаю, как вам сказать, могло ли 
оно случиться или нет? На то я и романист, чтоб выдумывать» 
(22, 17). 

«Правда» и «сочинительство» соотнесены здесь как разные «поня­
тия о действительности». Безгуманная и жестокая правда современ­
ного мира («текущая действительность») превращает вымысел 
о мальчике, замерзшем в рождественскую ночь («то, что происхо­
дило в подвале и за дровами»), в «высшую правду» искусства, не 
менее действительную, чем «невероятные факты» из жизни нищих 
детей, приведенные в документально-публицистическом окружении 
рассказа. Но чудесная Христова елка — тоже «правда», только по­
этическая, воплощающая представления о гуманности, справедли­
вости и добре, т. е. о «действительности идеала». Такая правда не 
может быть выражена в формах «копированного с действительного 
факта» (28 2, 60—61) именно потому, что «текущая действительность» 
безыдеальна, и требует «фантастической темы» и условных способов 
изображения. Говоря о «сочинительстве», Достоевский не только 
отстаивает право художника на вымысел, 1 1 но и утверждает «закон­
ность», «положительность» «фантастического рода» в искусстве, когда 
этот «род» стремится напомнить о «красоте действительной, прису­
щей человеку» (19, 89). 

В записных тетрадях 1876—1877 гг. Достоевский заметил: «Кра­
сота богов и идеала, они являются прямо обнаженные, но не боги 
и не идеал этого не вынесут. У обыкновенных, текущих людей кра­
сота условна. II только тогда очищается чувство, когда соприкаса­
ется с красотою высшей, с красотой идеала». 1 2 Сформулированная 

1 1 См.: Ценников Г. К. Достоевский и русский реализм. Свердловск, 1987. 
С. 1 5 8 - 1 7 5 . 

1 2 Неизданный Достоевский: Записные книжки н тетради 1860—1881 гг. / / 
Лит. наследство. М., 1971. Т. 83. С. 525. О месте этого суждения в полемике 
Достоевского с Тургеневым см.: Буданова Н. Ф. Достоевский и Тургенев: Твор­
ческий диалог. Л . , 1987. С. 125—145. 
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здесь мысль об «очищении» «текущего» человека в соприкосновении 
с «красотой идеала» своеобразно преломляется в двух равно, но по-
разному важных звеньях «сюжета», образованного малой прозой 
«Дневника», — в серии документальных и в двух фантастических 
рассказах. 

«Фельдъегерь», «Мужик Марей» и «Столетняя» — «маленькие 
картинки», «анекдоты», рассказы-сценки, близкие очерковым жанрам 
опорой на документальный факт, получающий широкое обобщение 
за счет активности автора-рассказчика. Типологический характер 
заглавных образов здесь особенно отчетлив. В «Фельдъегере», на­
пример, конкретный факт, окрашенный лирической эмоцией воспо­
минания, возведен на уровень обобщения такого социально-общест­
венного масштаба и публицистической страстности, что «картинка» 
превращается в «эмблему» (22, 28—29). Не менее масштабным обоб­
щением становится и мужик Марей. Притом противоположность 
значения образов-символов тоже не случайна: она отражает разви­
тие в «сюжете» малой прозы общественно-идеологической проблемы, 
поставленной в «Дневнике» 1873 г., — «они» (Власы, народ) и «мы» 
(«высшие разряды», «интеллигентные классы»). 

Через третью главу январского выпуска «Дневника» за 1876 г., 
в которую вошел «Фельдъегерь», и через февральский и мартовский 
выпуски журнала, в состав которых соответственно вошли «Мужик 
Марей» и «Столетняя», проходит в качестве одной из сквозных и 
важнейших проблем вопрос о народе, его идеалах и об отношении 
к ним. Утверждая, что «свет и спасение воссияют снизу», Достоев­
ский вовсе не склонен был идеализировать нравственное состоя­
ние современного народа. Напротив, в той же главе, где помещен 
«Фельдъегерь», он говорит об опасных явлениях, широко развитых 
в народе: «. . .началось обожание даровой наживы, наслаждения 
без труда; всякий обман, всякое злодейство совершаются хладно­
кровно; убивают, чтобы вынуть хоть рубль из кармана. Я ведь знаю, 
что и прежде было много скверного, но ныне бесспорно удесятери­
лось» (22, 31). Однако эти страшные явления оказываются, по убеж­
дению Достоевского, следствием «развратительного воздействия» 
власти — и общественно-государственной, и социально-экономиче­
ской. Ведь и «отвратительная картинка» с фельдъегерем приведена 
писателем для объяснения причин «многого позорного и жестокого 
в русском народе» (22, 29). 

Продолжая тему в двух первых разделах февральского выпуска 
«Дневника», Достоевский пишет: «В русском человеке из простона­
родья нужно уметь отвлекать красоту его от наносного варварства. 
Обстоятельствами всей почти русской истории народ наш до того 
был предан разврату и до того был развращаем, соблазняем и постоян­
но мучим, что еще удивительно, как он дожил, сохранив человече­
ский образ, а не то что сохранив красоту его. Но он сохранил и 
красоту своего образа. Кто истинный друг человечества, у кого 
хоть раз билось сердце по страданиям народа, тот поймет и извинит 
всю непроходимую наносную грязь, в которую погружен народ 
наш, и сумеет отыскать в этой грязи бриллианты» (22, 43). Вот 
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такие «бриллианты», такие «прямо святые» из народа, которые «са­
ми светят и всем нам путь освещают», и становятся героями «Му­
жика Марея» и «Столетней». 

Для Достоевского мужик Марей — такой же образ-символ, как 
некрасовский Влас. Но он является документальным доказательством 
тому, «каким глубоким и просвещенным человеческим чувством и 
какою тонкою, почти женственною нежностью может быть напол­
нено сердце иного грубого, зверски невежественного крепостного рус­
ского мужика, еще и не ждавшего, не гадавшего тогда о своей свободе» 
(22, 49). Но символическое значение образа Марея не исчерпыва­
ется утверждением «красоты человеческого образа», сохраненного 
народом под «непроходимой наносной грязью». Воспоминание о нем 
вводится после другого — о «пьяном народном разгуле» на каторге 
во время Пасхи, истерзавшем сердце ссыльного Достоевского и вы­
звавшем ненависть у его сотоварища по заключению, поляка (22, 
46). Два воспоминания столкнулись не только по контрасту, суще­
ственному для размышлений о народе в «Дневнике», но и по роли, 
которую тогда сыграло детское воспоминание: «вдруг, каким-то чу­
дом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем». По­
чему? «Этот обритый и шельмованный мужик, с клеймами на лице 
и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, ведь это тоже, 
может быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть в его 
сердце» (22, 49). Прикосновение к «красоте человеческого образа», 
сохраненного народом, «очищает» современного человека. Оставаясь 
индивидуально-личностной, ситуация «очищения» приобретает в кон­
тексте «Дневника» широкий этико-идеологпческий смысл, конкре­
тизирует один из «главных пунктов соединения с народом» (22, 41). 

По этой причине не «Мужик Марей», а «Столетняя» заключает 
«трактат о народе» в малой прозе «Дневника». Ведь эта «легкая 
и бессюжетная картинка», составляющая второй раздел первой гла­
вы мартовского выпуска, следует сразу за полемическим ответом 
Достоевского по поводу народа и его идеалов. Еще раз подтвердив, 
что в народе есть «почти святые», которые «всем светят», писатель 
и вводит рассказ-впечатление «одной дамы» о случайной встрече 
на улице со столетней старушонкой (22, 75—76). 

«Мигом дорисовав себе продолжение», Достоевский создает 
«очень правдоподобную маленькую картинку» (22, 77) с незамысло­
ватым сюжетом. Главное в ней — тот свет любви и добра, который 
теплым лучиком светится в глазах старушки и не исчез с ее смертью, 
оставшись в духовной памяти внуков, случайно встретившейся на 
улице дамы из интеллигентного круга или автора «Дневника». 
«Красота высшая» может быть простой и почти незаметной, но при 
соприкосновении с ней «очищается чувство» современного «теку­
щего человека». 

Более сложные и драматические варианты «очищения», связан­
ные с переоценкой ценностей и постижением «истины» идеала, воз­
никают в двух фантастических рассказах «Дневника» — «Кроткой» 
и «Сне смешного человека». 

По принципам типизации художественный мир «Кроткой» ближе 
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других произведений «Дневника» к романам. И фантастическое здесь 
выражено не формой сна, как в остальных рассказах, а структурным 
принципом изображения: предположением о стенографе Достоев­
ский обозначит авторскую точку зрения, вынесенную за пределы 
кругозора героя, но позволяющую воссоздать поток его сознания. 1 3 

Стенограмма как «современная форма летописи, документирован­
ной записи» (Д. С. Лихачев) оказала сильное воздействие на поэтику 
романов Достоевского и потребовала введения в них образа «хро­
никера-летописца» («Бесы», «Братья Карамазовы»). В «Кроткой» 
же использована подобная форма повествования, но без ее «носи­
теля» и для передачи иного, нежели в романах, содержания (потока 
сознания, а не событий). Исповедальный по существу, поток созна­
ния в «Кроткой» не отвечает нн одной из форм исповеди и не является 
рассказом в собственном смысле слова: «это не рассказ и не записки» 
(24, 5). Лишенная фигуры хроникера, форма стенограммы станови­
лась условной, но позволяла передать тот «психологический поря­
док», который приводит героя «наконец к правде», «неотразимо воз­
вышает его ум и сердце». Таким образом, здесь другой, но столь же 
устремленный к «действительности идеала» вид фантастического. 
Его структурно-художественные отличия вызваны тем, что худо­
жественная правда призвана здесь воссоздать трудный путь лич­
ности к постижению «истины»: «Истина открывается несчастному 
довольно ясно и определптельно, по крайней мере для него самого» 
(24, 5). Выполнение такой задачи тоже не могло вылиться в формы 
«копированного с действительного факта» и потребовало «обделан­
ной» стенограммы «собпрання» героем «в точку мыслей». 

При всей «наглядности» изображения характер типизации 
в «Кроткой» сродни остальной малой прозе, так что даже безымян-
ность ее героев служит «знаком» их типологической обобщенности. 1 4 

Ведь образный мир рассказа носит «итоговый» характер, т. е. мно­
гое в характерах, поведении героев, в ситуациях и т. д. получает 
дополнительный смысл, «расшифровывается» за счет перекличек 
с предшествующим творчеством Достоевского. 

Почти цитатен, например, комплекс «сладостных мыслей» за­
кладчика, сопровождавших его «брачное предложение». Так, «пле­
нявшее» героя возрастное неравенство («мне сорок один, а ей только 
шестнадцать») заставляет припомнить аналогичные эмоции Свидри-
гайлова, «сватавшегося» к пятнадцатилетней девочке, а сословно-
общественное неравенство («я являлся как бы из высшего мира») — 
женитьбу Ставрогина. Мысль закладчика насчет «горденьких» («гор­
дые особенно хороши, когда.. . ну, когда уж не сомневаешься 
в своем над ними могуществе») перекликается с соответствующими 
мотивами в отношениях Свидрпгайлова к Дупечке, Версплова 
к Ахмаковой, Мити Карамазова к Екатерине Ивановне и пр. Уве-

1 3 Ср.: Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 72. 
1 4 То, что И. Альми назвала лирическим способом обобщения в «Кроткой», 

лишь подтверждает типологичность ее образного мира. См.: Альми П. Л. Ро­
маны Достоевского и поэзия. Л . , 1986. С. 45—49. 
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ренность" в том, что «должна же бы оценить» Кроткая, «из какой 
грязи я ее тогда вытащил», роднит ростовщика даже с Лужиным 
(24, 13, И , 12). 

Безысходное положение Кроткой, вынудившее ее принять пред­
ложение закладчика, прямо обозначено формулой сквозной для 
творчества Достоевского ситуации: «Правда и то, что ей уж некуда 
было идти. . .» (24, 14). Да и само обозначение героини делает ее 
завершением типологического ряда, проходящего сквозь все твор­
чество писателя. Но завершением своеобразным, заставляющим по-
новому взглянуть на весь ряд. 

Дело в том, что все поведение героини проходит под знаком 
«бунта» — нравственной независимости, внутреннего сопротивления 
личности обстоятельствам и людям, которые стремятся подчинить ее, 
отказаться от собственного «я» или считать себя только «впрпдачу». 
Именно внутреннее сопротивление молоденькой посетительницы 
кассы ссуд обратило на нее внимание закладчика и заронило «осо­
бенную мысль» на ее счет: «Батюшки, как вспыхнула! Глаза у пей 
голубые, большие, задумчивые, но — как загорелись!» (24, 7). Вну­
треннюю личностную независимость девушки закладчик изначально 
именует «бунтом». «Вспыхивает», т. е. «бунтует», Кроткая во все 
приходы в кассу, позже выражением внутреннего протеста стано­
вится молчание и улыбка, «недоверчивая, молчаливая, нехорошая» 
(24, 14). «Бунт и независимость» — доминанта поведения героини 
в доме мужа, так что их открытое проявление в сцене с Ефимовичем 
и в ночной сцене с револьвером — закономерный результат нарастаю­
щего конфликта. После болезни выражением несломленного вну­
треннего протеста становится молчаливое игнорирование мужа, а по­
том — «строгое удивление» на его сердечный порыв. Вот почему 
«странная улыбка» на лице Кроткой перед самоубийством оказыва­
ется приметой «бунта», а уход из жизни — последним протестом 
личности, которой действительно «некуда было идти». 

Образ Кроткой, более «контурный», но и более емкий, чем пред­
шествующие персонажи типологического ряда, является как бы 
их «общей идеей» — утверждением духовной красоты стойкой и не­
сломленной ЛИЧНОСТИ в тех персонажах, которые, казалось бы, не 
принадлежат к духовно высшим. В связи с этим противопоставле­
ние Кроткой «гордому» закладчику приобретает оценочное значе­
ние. 

«Гордость» — доминанта сознания, мироотношения и поведения 
закладчика, подключающая его образ к соответствующему типоло­
гическому ряду . 1 5 Он «отказался с гордостью» подчинить свое мне­
ние общему и вышел из «прошлой катастрофы» «гордый, но раз­
битый духом» (24, 24). Из гордости он «решился на кассу ссуд, не 
прося у людей прощения». Гордость породила «планы» будущего 
и заставила думать, что жену, чтобы она стала другом, «надо было 

1 5 Об осложнении типа «гордого человека» чертами «подпольного» см.: Ода-
покое В. Г. Типология образов в художественной системе Достоевского. Ново­
сибирск, 1981. С. 76—140. 
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приготовить, доделать и даже победить». «Сном гордости» назовет 
ростовщик стену отчуждения, старательно возводимую им между со­
бою п «побежденной» женой. Но прежде чем придет к нему это тра­
гическое признание, он попытается заглушить голос совести и пере­
ложить вину па нее, которая «не оценила», «не догадалась», не «до-
делалась»: «Смелей, человек, и будь горд! Не ты виноват! . .» (24, 17). 

Закладчик — еще один, наряду с Алеко, Онегиным, Расколыш-
ковым, и более близкий по времени «персональный адресат» 1 6 при­
зыва, прозвучавшего в Пушкинской речи: «Смирись, гордый человек, 
и прежде всего сломп свою гордость» (26, 139). Трагическая история 
«гордого» закладчика и его «кроткой» жены неопровержимо свиде­
тельствует о том, что вовсе не во имя смирения, покорности или 
обезличенное™ призывал писатель «сломить свою гордость» «не­
счастных скитальцев в родной земле». «Сломить свою гордость» — 
значит рассеять порождаемые ею «сны» о безграничной ценности 
и могуществе собственного «я». «Гордый человек» должен смириться, 
чтобы упала наконец «пелена», застилающая свет самой «смирен­
ной», но и самой «правденской правды»: «Люди, любите друг друга». 
Без ее постижения «гордые» не станут «настоящими» — носителями 
«братского стремления нашего к воссоединению людей» (26, 147). 

Далеко не случайно после «Кроткой» на смену прежнпм типам 
героев приходят у Достоевского «смешной человек» и «ранний че­
ловеколюбец» Алеша Карамазов, по-разному, но равно «настоящие». 
В контексте февральско-апрельских выпусков «Дневника» за 1877 г. 
«смешной человек» и происшествие, радикально изменившее его ми-
роотношение, становятся художественным обобщением сдвигов в рус­
ском общественном сознании, порождающих новый тип «новых рус­
ских людей», устремленных к «слову истины» и к подвигу ее осу­
ществления. 

«Кроткая» и «Сон смешного человека» вообще более чем тесно 
связаны в «сюжете» малой прозы. Во-первых, с момента вселенского 
отчуждения, так трагично прозвучавшего у закладчика («Я отде­
ляюсь. О, мне все равно!»; 24, 35), начинается путь к прозрению 
«смешного человека»: «. . .в моей душе нарастала страшная тоска 
по одному обстоятельству, которое было уже бесконечно выше всего 
меня: именно — это было постигшее меня одно убеждение в том, 
что на свете везде всё равно <. . .> Я вдруг почувствовал, что мне 
всё равно было бы, существовал ли бы мир или если б нигде ничего 
не было. Я стал слышать и чувствовать всем существом моим, что 
ничего при мне не было <. . •> Но мне стало всё равно, и вопросы все 
удалились» (25, 105). Во-вторых, финал «Кроткой» вводит во все­
ленский масштаб художественного мира «Сна. . .», где совмещается 
«крупнейшее и мельчайшее», а время исчисляется сразу и свето­
выми годами, и мгновениями - - тысячелетней историей человече­
ства и судьбой девочки, просившей о помощи. 1 7 В-третьих, «Крот­
кая» подготовляет «Сон. . .» тем, что показывает необходимость и 

Волгин И. Последний год Достоевского. С. 256—264. 
См.: Карякин Ю. Ф. Достоевский. С. 18—28. 

1 3 * 1 9 5 
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возможность преодоления «подпольного сознания» и самого траги­
ческого момента в нем — «яркого убеждения этих несчастных, что 
и все таковы, а стало быть, не стоит и исправляться!». 1 8 В этом от­
ношении «Кроткая» выполняет в «сюжете» малой прозы роль моти­
вировки и нравственно-психологической эволюции «смешного че­
ловека» от равнодушного отчуждения к судьбе пророка, несущего 
людям слово и свет «истины». 

Ориентация на «действительность идеала» и «красоту» его от­
четливо проявилась и в эстетических суждениях Достоевского. В за­
писных тетрадях 1876—1877 гг. читаем: «Реалисты неверны, ибо 
человек есть целое лишь в будущем, а вовсе не исчерпывается весь 
настоящим. В одном только реализме нет правды. Зола просмотрел 
в Ж . Занде (первых повестях) поэзию и красоту, что гораздо реаль­
нее, чем оставлять человека при одной только грязи текущего». 1 9 

Многое в этой записи удивительно созвучно эстетическим раздумьям 
писателей нового поколения, искавших путей обновления «старого» 
реализма (часто отождествлявшегося ими с творчеством и деклара­
циями Э. Золя) за счет внесения героического, лирического, роман­
тического начал или условных форм — всего того, что имело целью 
вырвать человека «из одной только грязи текущего» и сказать пол­
ную художественную правду о нем. 

Малая проза «Дневника» предвещает п жанровые новации сле­
дующей литературной эпохи. 

Так, открывающий эту прозу «Бобок» по жанровой структуре 
чрезвычайно близок фельетону в конкретно-историческом его быто­
вании на протяжении 1840—1870-х г г . 2 0 Признакам фельетона отве­
чает двуродовая природа произведения (его одновременная принад­
лежность литературе и публицистике); определяющая роль в струк­
туре образа фельетониста и его взгляда на действительность; доку­
ментальность (вернее, ее имцтация); публицистическая заостренность 
образов-обобщений; соотношение малой и большой тем в структуре 
и пр. Но художественно-публицистические возможности фельетона 
использованы и преобразованы в «Бобке» в такой степени, что исто­
рически сложившийся жанр, включая и его образцы у Достоевского, 
был практически разрушен. 

«Мальчик у Христа на елке» представляет собою в жанровом 
отношении едва ли не первый случай обновления святочного рассказа, 
поскольку рассказы Лескова начали публиковаться позднее, а от­
дельным изданием вышли в 1886 г . 2 1 По сути с «Мальчика у Христа 
на елке» начинается новая пстория святочного жанра, сыгравшего 
«экспериментальную» роль в творчестве Чехова (И. Сухих), по­
лучившего острое общественное звучание под пером Короленко («Соп 
Макара») или Л . Андреева («Ангелочек»). 

1 8 Лит. наследство. М., 1965. Т. 77. С. 342. 
1 9 Лит. наследство. Т. 83 . С. 628. 
2 0 См.: Журбина Е. Л. Теория и практика художественно-публицистических 

жанров: Очерк: Фельетон. М., 1969. С. 6, 33 , 261—265. 
2 1 См. в нашей статье: О фантастическом в рассказе Лескова «Белый орел» // 

Творчество Лескова. Курск, 1986. С. 29—48. 
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Анализ хронотопа «Кроткой» дал нам основания считать еѳ об­
разцом новаторски преобразованной трагической новеллы. 2 2 

«Сон смешного человека» тяготеет к рассказу-утопии, поэтика 
которого просвечивает жанровыми признаками новой легенды-
притчи, получившей широкое развитие в литературе конца века , 2 3 

а также грядущей научной фантастики. 
При жанровой разнородности эта группа произведений объеди­

няется использованием условно-фантастических способов, тоже не­
однородных, но неизменно воплощающих «поэтическую правду», ко­
торая не могла быть «копированной с действительного факта». 

Однако у Достоевского преобразуется и «действительный факт», 
послуживший основой «Фельдъегеря», «Мужика Марея» и «Столет­
ней». Эти произведения предвещают развитие в прозе конца века 
сразу и документально-художественных жанров (типа рассказов-
очерков у Короленко), и многочисленных модификаций ми­
ниатюр. 

Два фантастических рассказа, «Кроткая» и «Сон смешного че­
ловека», связаны с имитирующим документ «Приговором» пробле­
мой самоубийства и образуют все вместе малое циклическое един­
ство. Эта проблема стягивает цикл с публицистикой «Дневника», 
с романами «Подросток» и «Братья Карамазовы», а также с довольно 
большим кругом явлений в литературе 70-х гг., среди которых сле­
дует назвать в первую очередь «Стук. . . стук. . . стук! . .» (1870) 
Тургенева и «Анну Каренину» (1876) и «Исповедь» (1876—1882, 
1884) Л . Толстого. Тургенев именно к 1876 г. осмыслил свой рассказ 
как «студию современного русского самоубийства». 2 4 Толстой же — 
едва ли не единственный раз — заместил проблему естественной 
смерти проблемой самоубийства и осмыслил ее в широком социаль­
но-общественном и этико-философском плане. Такой контекст обна­
руживает структурно-художественную близость «Приговора» 
к жанру тургеневской «студии», но с идеологическим по преимуще­
ству акцентом. «Кроткая» же прочитывается как «достоевский» ва­
риант «русского самоубийства», особенно в силовом поле трагиче­
ских историй Лизы Герцен и Марьи Борисовой. Кроме того, по­
является возможность объяснить, почему Достоевский «умолчал» 
о самоубийстве Анны, анализируя роман в «Дневнике» 1877 г. Скла­
дывается впечатление, что он ощутил слишком глубокий «личный» 
смысл трагического исхода героини, который стал очевидным после 
публикации «Исповеди», и сосредоточил внимание на общественно-
нравственных основах преодоления^самоубийства, предвещая тем 
самым историю «смешного человека» и как бы предчувствуя карди­
нальное изменение во взглядах Л . г Толстого. 

2 2 Поддуеная Р. Н. Структура художественного времени и пространства 
в «Кроткѳй» (в печати). 

2 3 См.: Горелов А. А. О «византийских» легендах Лескова / / Рус. лит. 1983. 
№ 1. С. 119—126. 

2 4 См. письмо к С. К. Брюлловой от 4 (16) янв. 1877 г.: Тургенев П. С. 
Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л . , 1960—1968. Письма. Т. 12. Кн. 1. С. 58. 
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Рассмотренные в контексте малые жанры Достоевского открывают 
еще одно свойство поэтики, столь характерное для таких жанров 
в последующую литературную эпоху, — «романную» емкость изо­
бражения. 

Структурно-жанровое многообразие малой прозы писателя, но­
вые принципы типизации, повышение роли условных форм и лирико-
публицистического начала — все это свидетельствует об активном 
процессе накопления нового качества, протекавшем в 70-е гг. в твор­
честве писателей «старшего» поколения и подготовившем новый 
этап в развитии русского реализма в литературе конца XIX в. 
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Я . Ф. БУДАНОВА 

ДОСТОЕВСКИЙ II КОНСТАНТИН ЛЕОНТЬЕВ 

1 

Тема «Достоевский и Леонтьев» — большая, сложная и чрезвы­
чайно важная для изучения мировоззрения Достоевского, его связи 
с христианской православной традицией. 1 

Талантливый и многообразно одаренный человек, врач, дипло­
мат, цензор, монах, писатель, критик, публицист, мыслитель, 
К. Н . Леонтьев (1831—1891) отличался крайне консервативными и 
противоречивыми общественно-политическими, религиозными, исто­
рико-культурными и эстетическими взглядами, что было отмечено 
уже его современниками. В этом крайнем и последовательном кон­
серватизме, в нежелании Леонтьева считаться с реальным истори­
ческим процессом — причина его трагической общественной изоля­
ции. Поддерживаемый лишь незначительной кучкой последователей, 
он был чужим среди западников и славянофилов, среди либералов 
и консерваторов. 

Достоевский был знаком с Леонтьевым, несколько раз встречался 
с ним в 1879—1880 гг. в Петербурге и Москве (последний раз — в мае 
1880 г . ) . 2 В письмах Достоевского 1870-х гг. упоминаются статьи 

1 Тема эта отчасти затронута в работах дореволюционных и советских авто­
ров. См., например: Гайденко П. Наперекор историческому процессу (Кон­
стантин Леонтьев — литературный критик) / / Вопр. лит. 1974. Л» 5. С. 153— 
205; Бочаров С. Г. «Эстетическое охранение» в литературной критике (Констан­
тин Леонтьев о русской литературе) / / Контекст—1977. М., 1978. С. 142—193; 
Рабкина Н. А. Антигерой Достоевского и штрихи реальной истории / / Изв. 
ОЛЯ. 1984. Т. 43 . № 3 . С. 3 1 5 - 3 2 6 . См. также: 15, 4 9 6 - 4 9 8 (Батюто А. И.); 
26, 483—485 (Фридлендер Г. М.). Библиографию дореволюционных работ о Ле­
онтьеве см.: Копопляпцев А. М. Сочинения К. Н. Леонтьева и литература о нем / / 
Памяти К. Н. Леонтьева. СПб., 1911. С. 403—424. См. также: Булгаков С. II. 
Победитель—побежденный / / Булгаков С. Н. Тихие думы. М., 1918. С. 115—134; 
Бердяев II. А. Константин Леонтьев: Очерк из истории русской религиозной 
мысли. Париж. 1926. 

2 Рус. вестн. 1903. № 5. С. 175; Изв. ОЛЯ. 1984. Т. 43 . А» 3 . С. 3 1 5 - 3 1 6 . 
H . A . Рабкина в упоминавшейся выше статье «Антигерой Достоевского и штрихи 
реальной истории» впервые поставила вопрос «о возможной трансформации тео­
рии Леонтьева и самой его индивидуальности в образной системе великого пи­
сателя, в мире его художественных произведений» (Изв. ОЛЯ. 1984. Т. 43 . № 3 . 
С. 315). Подобное предположение представляется нам весьма спорным по сле­
дующим соображениям. Во-первых, Достоевский очень мало знал Леонтьева 
лично. Во-вторых, Леонтьев, по свидетельству хорошо знавших его людей, 
в жизни вовсе не был монстром; напротив, судя по воспоминаниям и переписке, 
это был прямодупшый,искренний и отзывчивый человек. Что же касается взгля-
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Леонтьева «Грамотность и народность» (1871), «Панславизм и греки» 
(1873). Достоевский, очевидно, читал также некоторые статьи Леон­
тьева в «Гражданине» и в «Варшавском дневнике». 

Развернутая оценка Пушкинской речи — и шире — творчества 
и мировоззрения Достоевского содержится в известной статье 
Леонтьева «О всемирной любви. Речь Достоевского на Пушкинском 
празднике». 3 Менее известна другая статья Леонтьева «Достоевскпй 
о русском дворянстве», посвященная «Подростку» (1891). Ряд вы­
сказываний Леонтьева о Достоевском содержится в некоторых дру­
гих его статьях, воспоминаниях, письмах. 

В статье «О всемирной любви» Леонтьев подверг резкой критике 
основополагающие идеи Пушкинской речи Достоевского о всечело­
веческом служении России, о «мировой гармонии», всемирном брат­
стве и «окончательном согласии всех племен по Христову евангель­
скому закону» (26, 148). Идеи эти Леонтьев расценил как односторон­
нее, «розовое», «сентиментальное» христианство, усмотрев в них 
связь с современными европейскими общегуманистическими идеями. 
Возражая Достоевскому, Леонтьев писал: «Не полное и повсемест­
ное торжество любви и всеобщей правды на этой земле обещают нам 
Христос и его апостолы, а, напротив того, нечто вроде кажущейся 
неудачи евангельской проповеди на земном шаре, ибо близость 
конца должна совпасть с последними попытками сделать всех хоро­
шими христианами <. . .> Терпите! Всем лучше никогда не будет. 
Одним будет лучше, другим станет хуже. Такое состояние, такие ко­
лебания горести и боли —"вот единственная возможная на земле 
гармония\ И больше ничего не ждите. Помните и то, что всему бывает 
конец <. . . > А если будет конец, то какая нужда нам так заботиться 
о благе будущих, далеких, вовсе даже непонятных нам поколений? 
<. . .> Верно только одно, — точно, одно, одно только несомненно — 
это то, что все здешнее должно погибнуть! PI потому на что эта лихо­
радочная забота о земном благе грядущих поколений? На что эти 
младенчески болезненные мечты и восторги? День наш — век наш! 
И потому терпите и заботьтесь практически лишь о ближайших 
делах, а сердечно — лишь о ближних людях: именно о ближних, а 
не о всем человечестве».4" 

В этой же статье Леонтьев сделал попытку оценить с христиан­
ских позиций творчество Достоевского. Леонтьев характеризует До­
стоевского как «моралиста», называет его «даровитым» и «даже 
весьма полезным» писателем (Л., 8, 187). По мнению критика, До-

дов Леонтьева, которые он нередко выражал в парадоксальной, намеренно за­
остренной форме, то они действительно дают некоторые основания для сопостав­
лений с идеями Шигалева, Великого инквизитора и др . Однако нет достаточных 
оснований для их чрезмерного сближения и тем более отождествления. 

3 Варшав. дневник. 1880. 29 июля, 7 и 12 авг. № 162, 169, 173. Перепечатана 
вместе со статьей «Страх божий и любовь к человечеству. По поводу рассказа 
гр. Л . Н. Толстого „Чем люди живы?"» (Гражданин. 1882. № 54—55) в нашумев­
шей в свое время брошюре «Наши новые христиане» (СПб., 1882). 

4 Леонтьев К. Н. Собр. соч.: В 12 т. M., 1912. Т. 8. С. 182, 189—190. В даль­
нейшем ссылки на это издание — в тексте с обозначением буквы «Л.» и указа­
нием тома и страниц. 
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стоевский «занят гораздо более психическим строем лиц, чем строем 
социальным, которым все нынче, к сожалению, так озабочены» (Л.у 

8, 188). Человечество X I X в., полагает Леонтьев, отчаялось совер­
шенно в моральной проповеди и возложило надежды на принуди­
тельное исправление общества. «Г. Достоевский, по-видпмому, один 
из немногих мыслителей, не утративших веру в самого человека», 
он надеется «больше на сердце человеческое, чем на переустройство 
обществ». Христианство же, добавляет Леонтьев, не верит безусловно 
ни в то ни в другое: «ни в лучшую автономическую мораль лица, ни 
в разум собирательного человечества, долженствующий рано или 
поздно создать рай на земле» (Л., 8, 188—189). Леонтьев усматривает 
в романах Достоевского «одну весьма любопытную постепенность» 
в отношении религиозном: писатель «все больше и больше пытается 
выйти на настоящий церковный путь» (Л., 8, 195, 198). 

Критик прослеживает религиозную эволюцию Достоевского в ро­
манах «Преступление и наказание», «Бесы» и «Братья Карамазовы». 
Поражает однообразие и бедность оценок Леонтьевым христиан­
ского содержания творчества Достоевского. Критик подходит к До­
стоевскому со строго церковной обрядовой меркой, судит его не по 
духу, а по букве закона, хочет силой рместить необъятный гений 
Достоевского в узкое и жесткое прокрустово ложе своей теории. 
Леонтьев постоянно учит Достоевскою, как нужно думать, чтобы 
быть правильным православным мыслителем, и как нужно писать, 
чтобы быть правильным православным писателем, причем учит почти 
буквально по катехизису Филарета. 5 

В «Преступлении и наказании», отмечает критик, «представитель­
ницей религии являлась почти исключительно несчастная дочь Map-
меладова (торговавшая собою по нужде), но и она читала только 
Евангелие. . .». Однако, оказывается, в чтении Евангелия «еще 
мало православного», так как читать Евангелие может и иностранка. 
«Чтобы быть православным, — поучает Леонтьев, — необходимо 
Евангелие читать сквозь стекла святоотеческого учения», иначе из 
Священного Писания можно извлечь что угодно. Леонтьеву пред­
ставляется неправдоподобным, что Соня Мармеладова «как-то мо­
лебнов не служит, духовников и монахов для совета не ищет; к чудо­
творным иконам и мощам не прикладывается; отслужила только 
панихиду об отце». Вывод Леонтьева: «Видно из этого, что г. До­
стоевский в то время, когда писал „Преступление и наказание", 
очень мало о настоящем (т. е. о церковном) христианстве думал» 
(Л., 8, 195-196) . 

«В „Бесах" немного получше, — продолжает критик. — Явля­
ется перед читателем на площади икона, чтимая „народом". Автор 
видимо негодует на нигилистов, позволивших себе оскорбить эту 
народную святыню, — и только». Далее. Герои «Бесов» «хорошо, 
красноречиво, пламенно, с большою искренностью» говорят о Боге, 
о Христе; но все-таки говорят они «не совсем православно, не свято-

5 Леонтьев постоянно подчеркивает свою приверженность традиционному, 
строго церковному «филаретовскому» православию. 
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отечески, не по-церковному. . .». С точки зрения религиозной, пола­
гает Леонтьев, все эти речи — «прекрасное, благоухающее „млеко"», 
в то время как «твердую и настоящую пищу православного христиан­
ства» человек познаёт лишь тогда, когда читает отцов церкви (Л"., 
8, 196). 

Любопытные соображения высказывает Леонтьев по поводу еван­
гельского эпиграфа к роману «Бесы». Изложив общий смысл эпи­
графа («„бесноватый" олицетворяет <. . .> Россию, ^которая тогда ис­
целится от всех недугов своих, лично-нравственных и общественных, 
когда станет более христианскою по духу своему нацией, разумеется, 
в лице своих образованных представителей»), Леонтьев недоуме­
вает: «Но и это весьма неясно. . . Какое христианство: общеевангель­
ское какое-то или в самом деле православное, с верой в икону Ивер-
ской Божьей Матери, в мощи св. Сергия, в проповеди Тихона За­
донского и Филарета, в прозорливость и святую жизнь некоторых 
и ныне живущих монахов? . .» (Л., 8, 197). 6 

Высшим этапом в религиозной эволюции Достоевского является, 
по мнению Леонтьева, роман «Братья Карамазовы». Здесь писатель 
«уже гораздо ближе к делу. Видно, что автор сам шел, хотя и не­
сколько медленно, но все-таки по довольно правильному пути. 
Он приближался все больше и больше к Церкви» (там же). В чем же 
усматривает Леонтьев эволюцию автора «Братьев Карамазовых»? 
В романе значительную роль играют православные монахи, к ко­
торым автор относится с любовью и уважением. «Правда, — заме­
чает Леонтьев, — и в „Братьях Карамазовых" монахи говорят не 
совсем то или, точнее выражаясь, совсем не то, что в действитель­
ности говорят очень хорошие монахи и у нас, и на Афонской горе, и 
русские монахи, и греческие и болгарские» (Л.9 8,197—198). К тому же 
в романе мало говорится о богослужении, о монастырских послуша­
ниях; «отшельник и строгий постник» Ферапонт «почему-то изо­
бражен неблагоприятно и насмешливо»; «от тела скончавшегося 
старца Зосимы для чего-то исходит тлетворный дух» (Л., 8,198). 
Леонтьев поучает, как следовало бы Достоевскому писать, оставаясь 
на строгой церковной почве. Было бы гораздо лучше «сочетать 
более сильное мистическое чувство с большею точностью реального 
изображения», тогда как в романе Достоевского «собственно мистиче­
ские чувства все-таки выражены слабо, а чувства гуманитарной 
идеализации даже в речах иноков выражаются весьма пламенно и 
пространно» (там же). 

Основную причину отклонения Достоевского от строгого церков­
ного православия в сторону «розового» евангельского христианства, 
достигшего апогея в Пушкинской речи, Леонтьев видит в излишнем 
и одностороннем увлечении писателя проповедью любви. 

Однако критик находит и более эмоционально окрашенные и даже 
сердечные оценки и слова, когда он обращается к произведениям 

6 Знаменательно это характерное для Леонтьева настороженное отношение 
к Новому Завету. Глубокое человеколюбие Евангелия в какой-то степени ассо­
циировалось у Леонтьева с современными, чуждыми ему либерально-демократи­
ческими «эгалитарными» идеями. 
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Достоевского для подкрепления своих мыслей о невозможности тор­
жества на Земле идей добра и справедливости, о необходимости зла 
и несправедливости для проявления милосердия и великодушия, 
и т. д. Так, Леонтьев напоминает о «потрясающем, глубоком впечат­
лении, производимом изображением бедного семейства Мармеладо-
вых», историей «несчастного Плюши п его бедной собаки», судьбой 
Мити и Грушенькп (.J., 8, 193). «Наказанные преступники, убийцы, 
блудные, продажные оскорбленные женщины у него так часто явля­
ются представителями самого горячего религиозного чувства. . ., — 
пишет Леонтьев. — А без „преступлений и наказаний" они пребы­
вали бы наверно в пустой гордости или зверской грубости <. . . > 
Поэтому и поэзия земной жизни и условия загробного спасения — 
одинаково требуют не сплошной какой-то любви, которая и невоз­
можна, и не постоянной злобы, а, говоря объективно, некоего 
как бы гармонического, ввиду высших целей, сопряжения вражды 
с любовью» {Л., 8, 185—186). 

Номера «Варшавского дневника» с публикацией статьи «О все­
мирной любви» были пересланы Достоевскому К. П. Победоносце­
вым. 16 августа писатель следующим образом откликнулся на при­
сылку статьи: «Благодарю за присылку „Варшавского дневника": 
Леонтьев в конце концов немного еретик — заметили ли Вы это? 
Впрочем, <. . .> в его суждениях есть много любопытного» (30 х, 210). 

Как видим, обвинения в «ереси» (с точки зрения христианского 
жизнепонимания) взаимны. 

В чем же видит Достоевский «еретпзм» Леонтьева? Это поясняет 
следующая черновая заметка из записной тетради 1880—1881 гг.г 
«Леонтьеву (не стоит добра желать миру, ибо сказано, что он погиб­
нет). В этой идее есть нечто безрассудное и нечестивое. Сверх того,, 
чрезвычайно удобная идея для домашнего обихода: уж коль все-
обречены, так чего же стараться, чего любить, добро делать? Ж'ивгл 
в свое пузо» (27, 51). 

Действительно прав Достоевский: в этой идее Леонтьева «есть 
нечто безрассудное и нечестивое», и не только с общегуманистиче­
ской, но и с христианской точки зрения, и это очевидно особенно 
в наше время, когда мир так близко, как никогда, подошел к все­
ленской катастрофе. Да, мир лежит во зле, но его нужно спасать, 
ему нужно «добро делать». И те идеи всечеловеческого единения, 
любви и братства, которые неустанно проповедовал Достоевский, 
сейчас особенно необходимы миру. 7 

Для Леонтьева «ересь» Достоевского — в его чрезмерной любви 
к земному преходящему миру, любовь к населяющим его людям и 
забота об их благополучии. Для Достоевского «ересь» Леонтьева — 
в безразличии к миру и человеческим судьбам. 

7 Близкую позицию, на наш взгляд, занимает и современная православная 
церковь с ее активпой миротворческой деятельностью, направленной на спасение 
мира («творения Божьего») от атомной катастрофы, на улучшение условий жизни 
на земле (идеи нравственного обновления общества, демократизации страны, 
сохранения памятников культуры, поддержка усилий против загрязнения ок­
ружающей среды и др.) . 
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Приведем две другие заметки Достоевского о Леонтьеве: 
«Леонтьеву. После „Дневника" и речи в Москве. Тут, кроме не­

согласия в идеях, было сверх-то нечто ко мне завистливое. Да 
едва ли не единое это и было. Разумеется, нельзя требовать, чтоб 
г-н Леонтьев сознался в этом печатно. Но пусть этот публицист 
спросит самого себя наедине с своею совестью и сознается сам себе; 
и сего довольно» (там же). 

По поводу этой записи высказывалось справедливое предположе­
ние, что Леонтьев-публицист, мечтавший о влиянии на обществен­
ное мнение и никогда его не имевший из-за своих крайне консерва­
тивных взглядов, завидовал успеху «Дневника писателя» и все воз­
раставшему влиянию Достоевского на русское общество. 

Наконец, третья запись Достоевского: 
«Леонтьеву. Г-н Леонтьев продолжает извергать на меня свои 

зависти. Но что же я ему могу ответить? Ничего я такому не могу 
отвечать, кроме того, что ответил в прошлом № „Дневника"» (27, 
52). Что же ответил Достоевский Леонтьеву в «Дневнике писателя» 
за 1880 г.? Попытаемся выяснить это на основе анализа контекста. 
Возможно, помимо основного содержания Пушкинской речи До­
стоевский также имел в виду главу третью «Дневника писателя» 
за 1880 г. (свою полемику с А. Д. Градовским). 

Основная проблема спора между Достоевским, с одной стороны, 
Градовским и либеральными западниками — с другой, в самой об­
щей формулировке — личность и общество; в более узкой, кон­
кретной — пути преобразования, возрождения, обновления рус­
ского общества. 

Суммируем точки зрения спорящих сторон. 
1. Точка зрения Достоевского. Нравственное совершенствование 

отдельного человека и общества в целом в духе христианской любви 
и братства должно предшествовать общественным преобразованиям 
(Достоевский повторяет в Пушкинской речи свое любимое изречение: 
«Были бы братья, будет и братство. Если же нет братьев, то ни­
каким „учреждением" не получите братства»; 26, 167). Однако про­
грамма Достоевского не была сугубо отвлеченной: писатель призы­
вал интеллигенцию не только к смирению, но и к единению и труду 
«на родной ниве». 

2. Точка зрения Градовского и либеральных западников. Изме­
нение общественных условий должно предшествовать нравственному 
совершенствованию человека и общества в целом. Одностороннее 
увлечение нравственной проповедью в противовес общественным, 
социальным задачам — таково обвинение, предъявленное Достоев­
скому Градовским. Последний писал по поводу лозунга Достоевского 
«Смирись, гордый человек!»: «В этих словах г-н Достоевский выразил 
„святая святых" своих убеждений, то, что составляет одновременно 
силу и слабость автора „Братьев Карамазовых". В этих словах за­
ключен великий религиозный идеал, мощная проповедь личной нрав­
ственности, но нет и намека на идеалы общественные» (26, 157). 

3. Точка зрения К. Леонтьева. Идея личного (загробного) спа­
сения души («трансцендентный эгоизм»), а не суетные заботы об об-
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щественном благе, о земном устройстве людей («либеральный эгали­
тарный прогресс»), должна быть основной задачей христианина. 

Ответ Достоевского Леонтьеву (в подтексте): забота только 
о собственном спасении узка и эгоистична. Следует заботиться также 
о нравственном возрождении и совершенствовании своих ближних, 
заботиться и об их земном благоустройстве. 

Достоевский был убежден, что каждая великая нация должна 
быть носительницей великого нравственно-религиозного идеала, ко­
торый способен возродить, обновить и соединить человечество. Та­
кой была в представлении писателя и русская национальная идея. 
Когда Градовский упрекнул писателя в том, что он призывает к гор­
дости целый народ, приписывая ему всечеловеческую роль, Досто­
евский ответил: «Я говорил о надежде „стать братом всех людей 
в конце концов", прося подчеркнуть слово: „в конце концов". Не­
ужели же светлая надежда, что хоть когда-нибудь в нашем страдаю­
щем мире осуществится братство и что нам, может быть, позволят 
стать братьями всех людей, —неужели эта надежда есть уже гордость 
и призыв к гордости?» (26, 172). Далее, напомнив о впечатлении, 
произведенном на слушателей его речью, Достоевский добавляет: 
«. . .и вот один только горячий намек соединяет всех в одну мысль 
и в одно чувство <. . . > Одна только надежда, один намек, и сердца 
зажглись святою жаждою всечеловеческого дела, всебратского слу­
жения и подвига» (26, 172—173). 

Не исключено, что Достоевский имел в виду в числе прочих 
своих оппонентов п Леонтьева, когда, развивая основополагающие 
идеи Пушкинской речи, в январском выпуске «Дневника писателя» 
за 1881 г. он охарактеризовал русскую национальную идею как 
«русский социализм» (взяв слово «социализм» в кавычки). «Цель 
и исход» «русского социализма» в интерпретации Достоевского — 
«всенародная и вселенская церковь на земле, поколнку земля мо­
жет вместить ее». «Социализм» русского народа, по мнению писателя, 
заключается в «неустанной жажде» «великого, всеобщего, всенарод­
ного, всебратского единения во имя Христово» (27, 19). 8 

Проблемы: «Личность и общество» (спор Достоевского 
с А. Д. Градовским), «Личное спасение и общественное благо» (спор 
К. Леонтьева с Достоевским) получили широкий общественный ре­
зонанс в печати 1880—1890-х гг. Позднее, в начале XX в., эти проб­
лемы снова явились предметом дискуссии в Религиозно-философ­
ском обществе в Петербурге, на заседаниях которого наряду с твор­
ческой интеллигенцией (Д. С. Мережковский, 3 . Н. Гиппиус, 
Н. М. Минский, В. В. Розанов, Д. Философов и др.) присутствовали 
также представители духовенства. 

Вл. Соловьев выступил с «Заметкой в защиту Достоевского от 
обвинений в „новом" христианстве» (1882). По словам Соловьева,, 
если Достоевский «и был моралистом, как его называет г. Леонтьев, 
то его мораль была <. . .> христианская, основанная на религиозном 

8 Идею «всенародной и вселенской церкви» на земле Леонтьев также под­
верг резкой критике в своих сочинениях. 
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обращении и возрождении человека <. . . > Достоевский верил в че­
ловека и человечество только потому, что он верил в Богочеловека 
и Богочеловечество — в Христа и Церковь <. . . > И эта вера не есть 
еретическая, а истинно христианская, православная, отеческая». 9 

Что касается мечты Достоевского о «мировой гармонии» и все­
мирном братстве, показавшейся Леонтьеву еретической (в письме 
к В. В. Розанову он прямо обвинил Достоевского в хилиазме), то 
Соловьев, защищая Достоевского, уклончиво заметил, что писатель 
имел в виду апокалиптическое пророчество о «небе новом и новой 
земле» и что «безусловной границы между „здесь" и ,,там" в Церкви 
не полагается». 1 0 

Однако в «Трех речах в память Достоевского» (1881 —1883) об­
разы «всемирного едпненпя» и «мировой гармонпп» приобретают явно 
земные очертания и трактуются как грандиозная по своим целям ц 
масштабам программа земного жизнестроительства («всечеловеческое 
и всесветное единение», «соборность», «всемирное возрождение», 
«вселенская Церковь»). 

В своей третьей речи Соловьев возвращается к тем апокалипти­
ческим образам, о которых он упоминает в «Заметке в защиту До­
стоевского». Соловьев напоминает об истолковании Достоевским 
апокалиптического образа жены, в муках рождающей сына (жена — 
Россия, рожденная ею новая жизнь — новое слово, которое Россия 
должна сказать миру). Это новое слово — «слово примирения для 
Востока и Запада в союзе вечной истины Божией и свободы челове­
ческой. Вот высшая задача и обязанность России и таков „обществен­
ный идеал" Достоевского. Его основание — нравственное возрожде­
ние il духовный подвиг уже не отдельного, одинокого лица, а целого 
общества и народа». 1 1 

В последних словах моично усмотреть также и ответ Леонтьеву, 
выдвинувшему идею духовного подвига и спасения «отдельного, оди­
нокого лица». 

В защиту Достоевского и Толстого от обвинений Леонтьева вы­
ступил также Н. С. Лесков, «специалист и эксперт в православии», 
по шутливому определению Достоевского (27, 46) . 1 2 

По поводу двух «ересей», усмотренных Леонтьевым в Пушкинской 
речп Достоевского (вера в прогресс п любовь к человечеству), Лесков 
пишет в статье «Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский как ереси­
архи»: «. . . вселенная когда-нибудь разрушится, каждый из нас 
умрет еще раньше, но, пока мы живем и мир стоит, мы можем и должны 
всеми зависящими от нас средствами увеличивать сумму добра в себе 
и кругом себя. До идеала мы не достигнем, но если постараемся быть 
добрее и жить хорошо, то что-нибудь сделаем. <. . .> Само христиан-

0 Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского. М., 1884. С. 52, 53. 
1 0 Там же. С. 54. 
1 1 Там же . С. 48. 
1 2 См. две его статьи: Граф Л. Н. Толстой и Ф . М . Достоевский как ереси­

архи (Религия страха и религия любви) / / Новости и Биржевая газета. 1883. 
1 и 3 апр.; Золотой век. Утопия общественного переустройства. Картина жизни 
по программе К. Леонтьева / / Там же . 22 июня. № 80; 29 июня. № 87. 
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ство было бы тщетным и бесполезным, если бы оно не содействовало 
умножению в людях добра, правды и мира. Если так, то любвеобиль­
ные мечты Достоевского, хотя бы в конце концов они оказались ил­
люзиями, все-таки имеют более практического смысла и плодотвор­
ного значения, чем зубовный скрежет г. Леонтьева. <. . .> Кто ближе 
к христианству, Достоевский ли с его космополитической любовью 
или г. Леонтьев и единомышленные ему с их ортодоксальной ненави­
стью? Что же касается лично нас, то голос совести велит нам стоять 
на стороне Достоевского, а некоторое малое знание духовной лите­
ратуры поневоле заставляет сомневаться в богословских и церковных 
познаниях г. К. Леонтьева <. . .> суждения и цели Достоевского не 
были противны ни христианству, пи правильно понятому право­
славию <. . .> возводимые г. Леонтьевым на покойного обвинения 
в ереси построены на основаниях несостоятельных и ложных». 1 3 

Книгу «Наши новые христиане» Лесков назвал «необстоятельной, 
недоброй, но претенциозной». 1 4 

В статье «Золотой век. Утопия общественного переустройства. 
Картина жизни по программе К. Леонтьева» Лесков рисует мрачную 
картину будущего России в соответствии с крайне консервативными 
идеалами Леонтьева, его стремлением «повернуть историю назад». 
Если утопия Достоевского, его «мировая гармония» основана на люб­
ви к человеку и вере в него, то «утопия» Леонтьева — на неверии в че­
ловека, ненависти к «либеральному эгалитарному прогрессу» и ре­
лигии страха, когда, по словам Леонтьева, «общий характер русского 
миросозерцания определяется чувством страха и его разнообразными 
последствиями». 1 5 Практикуемая Леонтьевым «формальная набож­
ность», пишет Лесков, «ровно ничего не обеспечивает по отношению 
к нравственному усовершенствованию». Лесков называет программу 
Леонтьева «пустой, бесполезной и совершенно неосуществимой без 
крайнего насилия совести и вреда государству». Преобразовательные 
утопии Леонтьева, пишет Лесков, «столь же неосуществимы, сколько 
не православны и вредны как для церкви, так и для государства <. . . > 
лучшие представители русской церкви таких стремлений не оправ­
дывают». 1 6 

В. В. Розанов в 1891 г. писал по поводу брошюры «Наши новые 
христиане» (он называет ее «одной из самых блестящих и мрачных бро­
шюр» Леонтьева): «Но уж если „изменой христианству" показалась 
Леонтьеву „любовь" названных писателей, призыв их к „братолю­
бию" , — то чем могло бы показаться в отношении к христианству 
„алкиадство", „красивые страсти" самого К. Н. Леонтьева? Тут, 
в эти годы и в тех брошюрах, в сущности начался глубокий религи­
озный водоворот христианства. Стержнем его был вопрос: что есть 
сердцевина в христианстве: нравственность, братолюбие или некая 
мистика, при коей „братолюбие" и не особенно важно?». 1 7 

1 3 Цит. по: Н. С. Лесков о литературе и искусстве. Л . , 1984. С. 116—117. 
1 4 Там же . С. 127. 
1 5 Новости и Биржевая газета. 1883. 22 июня. № 80. 
1 6 Там же . 29 июня. № 87. 

1 7 Рус. вестн. 1903. № 5. С. 175. 
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Позднее на книгу Леонтьева откликнулись также некоторые цер­
ковные писатели. 1 8 

2 

Чтобы понять суть глубоких идейных расхождений Достоевского 
и Леонтьева, следует рассмотреть эстетические, религиозные и нрав­
ственные взгляды Леонтьева в их взаимосвязи. 

В одном из писем Леонтьев назвал свое мировоззрение «эстети­
ческим», определив тем самым его существо. 

Согласно концепции Леонтьева, только эстетический критерий 
(наряду с физическим) является универсальным и приложим к изуче­
нию органического и неорганического мира, «начиная от минерала и 
до самого всесвятейшего человека». 1 9 Все прочие критерии — ре­
лигиозный, нравственный, биологический и другие не универсальны, 
они имеют частный характер. 2 0 

«Я считаю эстетику мерилом наилучшим для истории и жизни, 
ибо оно приложимо ко всем векам и ко всем местностям, — писал 
Леонтьев В. В. Розанову 13 августа 1891 г. — Мерило положитель­
ной религии, например, приложимо только к самому себе (для спасе­
ния индивидуальной души моей за гробом, трансцендентный эгоизм) 
и вообще к людям, исповедующим ту же религию. Как вы будете, 
например, приступать со строго христианским мерилом к жизни 
современных китайцев и к жизни древних римлян? 

Мерило чисто моральное тоже не годится, ибо, во-1-х, придется 
предать проклятию большинство полководцев, царей, политиков и 

1 8 См.: Аггеев К. Христианство и его отношение к благоустройству земной 
жизни. Киев, 1909. Поставленную уже в самом названии книги проблему 
автор решает положительно и активно защищает Достоевского от «несправед­
ливых обвинений в измене христианству» (с. 298). 

1 9 К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни. М., 1912. С. 34. 
Ср. там же: «. . .красивы, прекрасны, привлекательны и т. п. могут быть 
одинаково: какой-нибудь кристалл и Александр Македонский, дерево и сидя­
щий под ним аскет и т. д.». Однако можно возразить, что красота минерала 
и дерева существует лишь в представлении человека. Неясно, в каком 
смысле прекрасен аскет. Если чисто внешне, физически, то точнее было бы 
сказать просто: человек. Что же касается красоты «самого всесвятейшего че­
ловека», то здесь мы несомненно имеем дело с категорией нравственного по­
рядка. 

2 0 Приводим предложенную Леонтьевым классификацию (см.: К. Леонтьев 
о Владимире Соловьеве и эстетике жизни. С. 32): 

Мистика (особенно положи- Критерий только для единоверцев; 
тельная религия) ибо нельзя христианина судить и 

ценить по-мусульмански и наоборот 
Этика и политика Только для человека 
Биология (физиология челове- Д л я всего органического мира 
ка, животных и растений, ме­
дицина и т. д.) 
Физика (то есть химия, меха- Д л я всего 
ника и т. д.) и эстетика 
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даже художников (большею частью художники были развратны, 
а многие и жестоки); останутся одни „мирные землевладельцы" да 
какие-нибудь кроткие и честные ученые. Даже некоторые святые, 
признанные христианскими церквами, не вынесут чисто этической 
критики. Например, св. Константин, св. Ирина, св. Кирилл Алек­
сандрийский и почти все ветхозаветные святые (которым, однако, 
велено молиться). . . Это во-1-х. А во-2-х, этическое мировоззрение 
неизбежно и всегда колеблется между двумя разными моралями: 
моралью внутренней борьбы (или моралью стремления) и моралью 
внешнего результата (мораль осуществления) <. . .> Первая мораль, 
конечно, менее верна <. . .> вторая мораль — гораздо вернее; но ведь 
эта забота об одном лишь внешне-моральном результате и приводит 
шаг за шагом к тому общеутилитарному мировоззрению, которое и 
есть всемирная уравнительная революция (смешение, разрушение, 
вторичное упрощение и т. п . ) . 2 1 В эстетическом же мировоззрении 
все совместимо] . . И все религии, и всякая мораль. . .».22 

Под «эстетикой жизни» Леонтьев понимал пышное цветение жизни, 
богатство и разнообразие форм, типов, характеров, борьбу «сил 
божественных (религиозных)» с силами «страстно-эстетическими (де-
мониче скими) ». 2 3 

«Эстетику жизни» Леонтьев готов усмотреть даже в картине раз­
лагающейся и гибнущей Римской империи — «при всех ужасах 
Колизея, цареубийств, самоубийств и при утонченно-сатанинском 
половом разврате», в то время как «современное демократическое 
разложение Европы так некрасиво, сухо, прозаично». 2 4 

Соответственно высокой эстетической оценки Леонтьева удостаи­
вается преимущественно «хищный», а не «смирный тип», за первым он 
признает силу, поэзию, а следовательно, и красоту. 

Как соотносятся между собой в мировоззрении Леонтьева эсте­
тика и нравственность, религия и нравственность, наконец, религия 
и эстетика? 

Таинственную, загадочную природу красоты Леонтьев усматри­
вает, в частности, в ее сложных взаимоотношениях с моралью. 
«. . .человек, не желающий себя обманывать, — пишет Леонтьев, — 
видит ясно, до чего часто эстетика с моралью и с видимой житейской 
пользой обречена вступать в антагонизм и борьбу». Поэтому непра­
вильно было бы утверждать, что «все неморальное — непрекрасно, 
и наоборот». В доказательство этой мысли Леонтьев приводит сле­
дующие примеры. Юлий Цезарь был гораздо безнравственнее Акакия 
Акакиевича, а Скобелев — «развратнее многих современных нам 

2 1 Согласно леонтьевскоп культурно-исторической теории «триединого про­
цесса», существуют три периода в развитии человека, общества, народа, госу­
дарства, культуры и т . д . : первоначальной простоты; цветущей сложности; вто­
ричной простоты и смешения. В последний период (упадка и разложения), пь 
мнению Леонтьева, уже вступила современная ему буржуазная Европа, увле­
ченная идеями либерального уравнительного прогресса. 

2 2 Рус. вестн. 1903. № 6. С. 417—418. 
2 3 К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни. С. 36—37. 
2 4 Там же . С. 37. 
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„честных тружеников"». Однако человек, обладающий эстетическим 
чувством, должен признать, что в Цезаре и Скобелеве «в тысячу раз 
больше поэзии», чем в Акакии Акакиевиче и «честных тружениках». 2 5 

Весьма странным представляется подход к Акакию Акакиевичу 
с «эстетической», а не с нравственной меркой, столь характерной для 
отношения русской литературы к «маленькому человеку» и «смир­
ному типу». И неужели христианское чувство К. Леонтьева (в отли­
чие от автора «Бедных людей») не отозвалось на слова Акакия Ака­
киевича: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?». Ведь «в этих 
проникающих словах звенели другие слова: „Я брат твой"». Любо­
пытно также суждение Леонтьева, что в Евгении Онегине, Вронском, 
Каратаеве и Питерщике (Писемского) «личной, объективной <. . .> 
поэзии несравненно больше, чем в чахоточном еврее Над соне и <. . .> 
в этом несчастном Гаршине, который бросился так глупо с лестницы, 
написавши несколько недурных, но все-таки ничем особенно не пора­
жающих повестей». 2 6 В этом суждении все вызывает возражение: 
и сравнение литературных героев с реальными людьми, и крайняя 
субъективность критериев и оценок. 2 7 

Выход из противоречия меяеду эстетикой и моралью, по мнению 
Леонтьева, дает религия, которая признает: «Да, это изящно, сильно, 
эстетично, но это не душеспасительно». Например, рыцарская дуэль— 
благородна, эстетична, но она не душеспасительна. Поэтому человек, 
отказавшийся от дуэли из трусости, достоин презрения; из религиоз­
ных побуждений — уважения. 2 8 

Таким образом, в противоборстве эстетики с моралью Леонтьев 
на стороне эстетики. Когда же возникает конфликт между эстетикой 
и религией, Леонтьев вынужден отступить. 

«Когда страстную эстетику побеждает духовное (мистическое) 
чувство, я благоговею, я склоняюсь, чту и люблю, — пишет Леонть­
ев, — когда эту таинственную, необходимую для полноты жизненного 
развития поэзию побеждает утилитарная этика — я негодую и от 
того общества, где последнее случается слишком часто, уже не жду 
ничего!». 2 9 

Любопытно, что в представлении Леонтьева даже «культурно-
славянский идеал» (в том числе, очевидно, и русский национальный 
идеал) должен носить скорее эстетический, чем нравственный харак­
тер , 3 0 так как эстетические требования осуществимее в жизни, чем 

2 5 Там же. С. 34—35. 
2 6 Там же. С. 36. 
2 7 На основе неприятия буржуазного обмельчания жизни, мещанства и 

пошлости Леонтьева сближают, с одной стороны, с Герценом, с другой — 
с Ф. Ницше. Для последнего сближения, нам кажется, больше оснований, так 
как аристократический эстетизм Леонтьева не принимает не только «среднего 
европейца», но и «маленького человека», идя вразрез с русской гуманистической 
традицией. Иронические суждения Леонтьева об Акакии Акакиевиче и Максиме 
Максимыче не оставляют на этот счет никаких сомнений. 

2 8 К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни. С. 35. 
2 9 Там же. С. 36. 
3 0 Систему своих взглядов Леонтьев определил как «византизм». В истолко­

вании Леонтьева (см. его статью «Византизм и славянство») в государственной 
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моральные: «. . . нельзя вообразить себе будущее только мораль­
ным»; эстетическим же — можно. 3 1 

Леонтьев считает, что желать для своего отечества существования 
только мирного, только морально-полезного, только средне-утили­
тарного — это значит желать для него «отвратительной прозы», 
«ослабления „света", духа, поэзии и, наконец, разрушения». Поэтому 
следует желать идеала эстетического, «хотя бы с большими неизбеж­
ными пороками, страданиями <. . .> с грехами». Идеал эстетический 
не только более высокий и прочный, чем утилитарно-моральный, «но 
даже и более душеспасительный». Основной закон красоты — раз­
нообразие в единстве. «. . .будет разнообразие — будет и мораль, — 
рассуждает Леонтьев, — конечно, не всепоглощающая, как нынче 
хотят, а восполняющая, коррективная, а не сплошная, которая и не­
возможна. Ибо даже всеобщее равноправное и равномерное благо­
денствие если бы и осуществилось, на короткое время, то убило бы 
всякую мораль. Милосердие, доброта, справедливость, самоотвер­
жение — все это только тогда и может проявиться, когда есть горе, не­
равенство положений, обиды, жестокость и т. д.». 3 2 

Леонтьев очевидно противопоставляет свое понимание националь­
ного «эстетического идеала» нравственному идеалу Достоевского, его 
«русской идее», как она сформулирована в Пушкинской речи и в ян­
варском выпуске «Дневника писателя» за 1881 г., повторив некоторые 
свои мысли и аргументы, высказанные им ранее в статье «О всемирной 
любви». 

Леонтьев приходит к выводу, что в современном ему мире «эсте­
тику жизни на земле, т. е. самую жизнь», стремятся убить совмест­
ными усилиями «христианская проповедь» и «прогресс европейский». 
Парадоксальный союз современного христианства и «эгалитарного 
прогресса» Леонтьев объясняет тем, что прогресс, «столь враждеб­
ный христианству по основам, сильно вторит ему <. . . > по внешности, 
отчасти и подделываясь под него». Христианство же, «ложно понимае­
мое большинством, т. е. понимаемое более с утилитарно-моральной, 
чем с мистико-догматической стороны, часто играет на руку демокра­
тическому прогрессу. Например, в вопросах войны и мира». Истинное 
церковное христианство, как западное, так и наше, добавляет Ле­
онтьев, «вовсе так войны не боится, как боится ее разжиженное утили­
тарно-моральное христианство X I X века». 3 3 «Что же делать?» — 
восклицает Леонтьев и отвечает: христианству следует помогать даже 

жизни византизм означает самодержавие; в религии — православие; в мире 
нравственном «византийский идеал не имеет того высокого и во многих случаях 
крайне преувеличенного понятия о земной ЛИЧНОСТИ человеческой, которое вне­
сено в историю германским феодализмом»; византийский идеал выражает разоча­
рование во всем земном — в счастье, в моральной устойчивости человека, в спо­
собности его к полному нравственному совершенству. Наконец, византизм от­
вергает всякую надежду на всеобщее благоденствие народов на земле; визан­
тизм — полная антитеза «идеи всечеловечества в смысле земного всеравенства, 
земной всесвободы, земного всесовершенства и вседовольства» (Л., 5, 114). 

3 1 К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни. С. 31 . 
3 2 Там же. С. 38, 40 . 
3 3 Рус . вестн. 1903, № 6. С. 419, 416. 
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в ущерб любимой эстетике, «из трансцендентного эгоизма, по страху 
загробного суда, для спасения наших собственных душ», а прогрессу 
нужно противиться, так как он «одинаково вредит и христианству, 
и эстетике». 3 4 

Эти выводы Леонтьева чрезвычайно существенны для понимания 
его отношения к Достоевскому. Итак, Леонтьева не удовлетворяет 
современное христианство, которое он называет «разжиженным», 
«утилитарно-моральным», «изнеженным» и «розовым». В каких-то 
идеях (пусть только внешне) оно сближается с европейским буржу­
азным прогрессом, выступающим под лозунгом «свободы, равенства 
и братства». Поэтому всякая проповедь «любви» к «труждающимся и 
обремененным», заботы об их земном благополучии Леонтьеву ка­
жутся подозрительными, он расценивает их как уступки этому 
ненавистному ему прогрессу и измену истинному христианству. 
Именно поэтому и христианство Достоевского, исполненное любви 
к «малым сим», представлялось Леонтьеву «розовым». 

3 

В леонтьевской оценке романа «Братья Карамазовы» отразились 
как в зеркале глубокие идейные расхождения обоих писателей. 

Отзывы о «Братьях Карамазовых» кроме упоминавшейся выше 
статьи «О всемирной любви» встречаются также в письмах и воспоми­
наниях Леонтьева. Все они однообразны и однотипны по своему ха­
рактеру. Странное дело! Самобытный критик, тонко чувствующий 
эстетическую природу слова, Леонтьев словно утрачивает свой дар, 
когда обращается к творчеству Достоевского. Леонтьев не устает пов­
торять своим корреспондентам, что «Братья Карамазовы» не явля­
ются православным романом, что монашество у Достоевского приду­
манное, что Зосима не похож на реального Амвросия, что утопии 
Достоевского вредны, и т. д. Это постоянный лейтмотив леонтьевских 
писем. 

Своему молодому корреспонденту В. В. Розанову Леонтьев сове­
тует поскорее «перерасти» Достоевского с его «гармониями», «ко­
торых никогда не будет, да и не нужно». И тут же добавляет: «Его 
монашество — сочиненное. И учение от<ца> Зосимы — ложное; и 
весь стиль бесед фальшивый <. . .> Христианство личное есть, прежде 
всего, трансцендентный (не земной, загробный) эгоизм. Альтруизм же 
сам собою „приложится". „Страх Божий" (за себя, за свою вечность) 
есть начало премудрости религиозной» (письмо от 13 апреля 1891 г . ) . 3 5 

8 мая 1891 г. Леонтьев пишет Розанову: «В Оптиной „Братьев Кара­
мазовых" правильным правосл<авным> сочинением не признают, и 
старец Зосима ничуть ни учением, ни характером на отца Амвросия 
не похож. Достоевский описал только его наружность, но говорить 
его заставил совершенно не то, что он говорит, и не в том стиле, 
в каком Амвросий выражается. У от<ца> Амвросия прежде всего 

3 4 Там ж е . С. 419. 
3 5 Там ж е . № 4. С. 6 4 3 - 6 4 4 . 
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строго церковная мистика и уже потом — прикладная мораль. У от-
<ца> Зосимы (устами которого говорит сам Фед<ор> Мих<айлович>!)— 
прежде всего мораль, „любовь", „любовь" и т. д. . . ., ну а мистика 
очень слаба. 

Не верьте ему, когда он хвалится, что знает монашество; он знает 
хорошо только свою проповедь любви — и больше ничего». 3 6 

В упомянутом выше письме к Розанову от 8 мая 1891 г., отзы­
ваясь о статье последнего «Легенда о великом инквизиторе Ф. М. До­
стоевского», Леонтьев замечает, что хотя «сама „Легенда" есть пре­
красная фантазия», но все-таки и «оттенки самого Дост<оевского> 
в его взглядах на католицизм и вообще на христианство ошибочны, 
ложны и туманны». И здесь же он советует своему корреспонденту по­
скорее освободиться «от нездорового и подавляющего влияния» 
Достоевского. 3 7 

Весьма характерно, что Леонтьев прошел мимо христианского со­
держания поэмы «Великий инквизитор». Внимание критика не при­
влекли, в частности: понимание веры (вера, основанная на свобод­
ном чувстве любви, а не на принуждении, не на «чуде, тайне и авто­
ритете»); концепция человека как существа нравственно свободного, 
которому предоставлен выбор между добром и злом; проблема тео­
дицеи (зло как оборотная сторона трагической свободы человека); 
понимание смысла жизни в перспективе альтернативы: «хлебы» 
или нравственная свобода; наконец, истолкование Достоевским еван­
гельского предания об искушении Христа дьяволом в пустыне, при­
менительно к историческим судьбам мира и человека, и .т. д. Вся эта 
проблематика оставила Леонтьева глубоко равнодушным, так как 
была чужда его типу веры. 

Приведем любопытные суждения Леонтьева о Христе и Великом 
инквизиторе из его письма к Розанову от 24—25 мая 1891 г.: «Ведь я, 
признаюсь, хотя и не совсем на стороне „Инквизитора", но, уж 
конечно, и не на стороне того безжизненно-всепрощающего Христа, 
которого сочинил сам Достоевский, — пишет Леонтьев. — И то, и 
другое — крайность. А еванг<ельская> и святоотеческая> истина 
в середине. Я спрашивал у монахов, и они подтвердили мое мнение. 
Действительные инквизиторы в Бога и Христа веровали, конечно, 
посильнее самого Фед<ора> Михайловича>. Ив<ан> Карамазов, 
устами которого Фед<ор> Мих<айлович> хочет унизить католиче­
ство, — совершенно неправ. 

Инквизиторы, благодаря общей жестокости века, впадали в ужас­
ные и бесполезные крайности; но крайности религиозного фанатизма 
объяснять безверием — это уж слишком оригинальное „праздно­
словие" . Если христианство — учение божественное, то оно должно 

3 6 Там же. С. 651—652. Ср. также в воспоминаниях Леонтьева «Мое обраще­
ние и жизнь на Афонской горе»: «Считать „Бр<атьев> Карамазовых" православ­
ным романом могут только те, которые мало знакомы с истинным православием, 
с христианством святых отцов и старцев Афонских и Оптинских». «Сочинитель­
ство» Достоевского в этом романе Леонтьев охарактеризовал как «поверхностное 
и сентиментальное» (Л., 9, 13, 17). 

3 7 Рус. вестн. 1903. № 4. С. 650. 
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быть в одно и то же время н в высшей степени идеально, и в высшей 
степени практично. Оно таково и есть в форме старого церковногѳ 
учения (одинакового с этой стороны и на Востоке и на Западе). А какая 
же может быть практичность с людьми (даже хорошими) без некоторой 
доли страха? „Начало премудрости (духовной) есть страх Божий; 
плод же его любы"ъ.ъѣ 

Обратим внимание на оценку Леонтьевым образов Христа и Ин­
квизитора. В полном соответствии с эстетическими взглядами Леон­
тьева симпатии его не на стороне «безжизненно-всепрощающего Хри­
ста» (последний эпитет знаменателен, ибо в представлении Леонтьева 
Бог должен быть грозным и карающим). Именно в суровом, жестоком 
Инквизиторе Леонтьев видит своеобразную поэзию и «эстетику жиз­
ни», в то время как кротость, милосердие и смирение Христа ассо­
циируются у него со слабостью, вялостью, безжизненностью. Леон­
тьев вступает в данном случае в противоречие не только с Достоев­
ским, любившим повторять, что «смирение — страшная сила», но п 
с христианскими представлениями о нравственных ценностях. 3 9 . 

Далее. Леонтьев оспаривает мысль Достоевского, что Инквизитор 
в сущности — сам атеист. 

На литературном утре 30 декабря 1879 г. Достоевский в своем 
вступительном слове, предваряющем чтение «Поэмы о Великом инкви­
зиторе», пояснил почему он считает атеистом Великого инквизитора. 
По мысли писателя, Инквизитор сознательно искажает учение Хри­
ста, приспосабливая его к «целям мира сего», в результате чего утра­
чивается весь смысл христианства, а «ум несомненно должен впасть 
в безверие <. . .> Высокий взгляд христианства на человечество по­
нижается как бы до взгляда на звериное стадо и под видом социальной 
любви к человечеству является уже незамаскированное презрение 
к нему» (15, 198). 

Это объяснение самого Достоевского, но возможно и другое объяс­
нение, вытекающее из всей системы религиозно-философских и нрав­
ственных взглядов писателя, и его чутко уловил Леонтьев. Достоев­
ский был глубоко убежден, что жестокость и насилие над личностью 
и верой несовместимы с подлинным христианством. 

Для Леонтьева «сжигание еретиков» — это, так сказать, издер­
жки, крайности сильной веры, которые он склонен простить (внут­
ренне подобный фанатизм ему даже в чем-то импонирует: ведь с людь­
ми нельзя «без некоторой доли страха»). Вспомним, что Леонтьев от­
рицал обязательную взаимосвязь веры и нравственности, с одной 
стороны, красоты и нравственности — с другой. Так, например, 

g 3 8 Там. же . № 3 . С. 1 6 3 - 1 6 4 . 
3 9 Проницательный Розанов не без основания заметил, что Леонтьев «имел 

неслыханную дерзость» восстать против «коренного, самого главного начала, 
Христом принесенного на землю, — против кротости. Леонтьев сознательно, 
гордо, дерзко и богохульно сказал, что он не хочет кротости и что земля не ну ­
ждается в ней; ибо „кротость эта" <. . .> ведет к духовному мещанству, из этой 
„любви" и „прощения" вытекает эгалитарный процесс <. . .> Таким образом, 
Леонтьев был plus Nietzsche que Nietzsche même <более Ницше, чем сам Ницше.— 
франц.»). — Рус. вестн. 1903. № 4. С. 642. 
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в споре со священником И. Фуделем Леонтьев оспаривал утверждение 
своего оппонента, что большое религиозное дело должно делаться 
людьми «простого ума и чистого сердца». Подобное мнение Леонтьев 
расценивает как «моральный идеализм» и «студенческую отрыжку 
в духе Достоевского и Толстого». 

По мнению Леонтьева, цель оправдывает средства, н для осуще­
ствления высших целей хитрые, жестокие и коварные люди нередко 
могут сделать больше, чем люди чистой и праведной жизни. 

«Поймите же, умоляю Вас, раз и навсегда, — убеждает Леонтьев 
«своего оппонента, — что ни жестокосердие, ни лукавство личной 
натуры — ничуть не исключают искренности убеждений и верований. 
Другое дело мировоззрение и другое дело характер». «Фальшивый 
характер» может сочетаться с «глубокой искренностью общих убежде­
ний». Пороки подобных людей не зачеркивают их «исполинских за­
слуг». 4 0 В подтверждение своей мысли Леонтьев приводит пример, 
упоминавшийся выше, — св. Ирину, приказавшую ослепить своего 
сына-иконоборца, и св. Константина (Равноапостольного), умерт­
вившего жену и сына. 

Для Достоевского подобная философия, провозглашающая, что 
цель оправдывает средства, была неприемлемой. Писатель был убеж-
деп, что истинная вера и истинная красота в идеале должны быть 
высоконравственными. 

В связи с нашей темой и для характеристики нравственной пози­
ции Достоевского представляется уместным привести некоторые чер­
новые заметки из записной тетради 1880—1881 гг., намечающие поле­
мику писателя с К. Д. Кавелиным о взаимосвязи убеждений и нрав­
ственности, поступков и нравственности. Достоевский писал: «Со­
весть без бога есть ужас, она может заблудиться до самого безнрав­
ственного. Недостаточно определять нравственность верностью своим 
убеждениям. Надо еще беспрерывно возбуждать в себе вопрос: вер­
ны ли мои убеждения? Проверка же их одна — Христос, но тут уж 
не философия, а вера <. . . > Сожигающего еретиков я не могу признать 
нравственным человеком <. . . > Нравственный образец и идеал есть у 
меня, дан, Христос. Спрашиваю: сжег ли бы он еретиков — нет. Ну 
так значит сжигание еретиков есть поступок безнравственный <. . .> 
Инквизитор уж тем одним безнравственен, что в сердце его, в совести 
его могла ужиться идея о необходимости сожигать людей. Орсиші тоже. 
Конрад Валленрод тоже <. . .> Нравственно только то. что совпадает 
с вашим чувством красоты и с идеалом, в котором вы ее воплощаете» 
(27, 56—57). 

Как видим, нравственные критерии у Достоевского очень четкие 
и равно одинаково обязательные для религиозного деятеля, револю­
ционера, политика. 4 1 

4 0 К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни. С. 21 , 22, 25. 
4 1 Размышляя о трагической судьбе малолетнего Людвига X V I I , который 

«должен быть замучен для блага нации», Достоевский приходит к выводу: 
«В идеале общественная совесть должна сказать: пусть погибнем мы все, если 
спасение наше зависит лишь от замученного ребенка, — и не прішять этого 
спасенья. Этого нельзя, но высшая справедливость должна быть та. Логика собы-
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Глубоко знаменательны также слова писателя о связи нравствен­
ного поступка с эстетическим идеалом. 

Как понимал Достоевский красоту и каков был его эстетический 
идеал? Таинственную природу красоты, одну из ее загадок Достоев­
ский, как и Леонтьев, видел в том, что красота не всегда совпадает 
с требованиями нравственного идеала. 

«. . .красота есть не только страшная, но и таинственная вещь, — 
говорит Митя Карамазов. — Тут бог с дьяволом борется, а поле 
битвы — сердца людей» (14, 100). Однако Достоевский всегда 
четко различал два лика красоты — «идеал Мадонны» и «идеал содом­
ский» и никогда их не смешивал. Утрата человеком строгих нравст­
венных ориентиров и критериев в различении добра и зла ведет, по 
мысли писателя, к смешению (или соединению) «идеала Мадонны» 
и «идеала содомского», как это произошло со Ставрогнным. В идеале 
красота неотделима от нравственности, одухотворяется и просветля­
ется ею. Высшим эстетическим и нравственным идеалом для Достоев­
ского всегда был Христос, «вековечный от века идеал, к которому 
стремится и по закону природы должен стремиться человек» (20,172). 4 2 

Некоторые авторы отмечали, что в религиозпо-философской си­
стеме Леонтьева почти пет Христа. 4 3 Во всяком случае у Леонтьева 
нет и намека на то глубоко личное, полное благоговейной любви 
отношение к Христу, которое было свойственно Достоевскому и ко­
торое он пронес через всю жизнь. Христос олицетворял для Достоев­
ского совершенную Красоту, совершенную Любовь и совершенную 
Нравственность, верховную Совесть, он был для него критерием под­
линной ценности идей, слов, поступков. В трудных жизненных ситуа­
циях, когда вставала проблема нравственного выбора и необходим был 
нелицеприятный суд совести, Достоевский мысленно обращался 
к Христу и старался представить, как в данном случае поступил бы 
Христос. Приведенные выше черновые записи, обращенные к К. Д. Ка­
велину, наглядно показывают это. 

И конечно же, правы были те авторы, которые отмечали известную 
ущербность, духовную непросветленность эстетического идеала Ле-

тий действительных, текущих, злоба дня не та, что высшей идеально-отвлечен­
ной справедливости, хотя эта идеальная справедливость и есть всегда и везде 
единственное начало жизни, дух жизни, жизнь жизни» (24, 137). Запись эта отра­
зила раздумья Достоевского о трагической разорванности «текущей действитель­
ности» и идеала справедливости. Подробнее об этом см.: Кийко Е. И. Достоевский 
и Гюго / / Достоевский. Материалы и исследования. Л . , 1978. Т. 3 . С. 166—172. 

4 2 Ср. в черновых записях к «Дневнику писателя» за 1876 г.: «. . .люди успо­
каиваются не прогрессом ума и необходимости, а нравственным признанием 
высшей красоты, служащей идеалом для всех, перед которой все бы распростер­
лись и успокоились: вот, дескать, что есть истина, во имя которой все бы обня­
лись и пустились действовать, достигая ее (красоту)» (24, 159); «Прекрасное 
в идеале недостижимо по чрезвычайной силе и глубине запроса. Отдельными яв­
лениями. Оставайтесь правдивыми. Идеал дал Христос» (24, 167). Достоевский 
верил в действенную, творческую, преобразующую силу этого идеала («мир спа­
дет красота»). Он верил также (в отличие от Леонтьева) в способность человека 
и общества в целом к нравственному обновлению и преображению. 

4 3 С. Булгаков писал, что для Христа «как будто вовсе не находится места 
в леонтьевском православии, как и для живого чувства Богоматери» (Булга­
ков С. Н. Тихие думы. С. 130). 
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онтьева по сравнению с идеалом Достоевского, писали об «амораль­
ном эстетизме» Леонтьева, о его «языческой» по своей природе, «без­
духовной» красоте. 

Глубокие противоречия мировоззрения Леонтьева были видны уже 
его современникам (Вл. Соловьев, H. Н. Страхов, В. В. Розанов и др.). 

B. В. Розанов отметил противоречие между «эстетикой» Леонтьева 
и его христианством. «У Л <еонтье>ва видно, сквозь зубы, неуважение, 
презрение, почти издевка над „моральным критериумом", который, 
однако, по всемирному взгляду, составляет пафос христианства, — 
пишет Розанов. — . . .со своим имморализмом (теоретическим) 
Л<еонтье>в встал как бы против Христа, в упор, прямо и, заверты­
ваясь в греческую тунику, повернулся со словами: „Не нужноі не 
хочу\\ и не уважаюѴЛ". Это — „бунт" почище карамазовского, по спо­
койствию тона, в котором он ведется». 4 4 

По остроумному замечанию Розанова, «эстетизм» был натурой Ле­
онтьева, «а в христианство он все-таки был только крещен; это перво-
законие и второзаконие». На дне души Леонтьева «лежали как бы 
вечно грызшие друг друга два змия: эстетизм и христианство, „эл­
лин" и житель катакомб». 4 5 

C. Н. Булгаков в своей прекрасной статье «Победитель — побеж­
денный» (1916) писал, в частности: «Вообще природа могла пленять 
Леонтьева, но религиозно оставалась для него нема и мертва. II по­
чему же он, пламенный эстет, словно не услыхал слов Достоевского, 
что красота спасет мир, и прошел мимо этой напряженнейшей тра­
гедии красоты, в которой „Бог с дьяволом борется" в человеческом 
сердце? А казалось бы, кому же другому из современников Достоев­
ского, как не ему, должны бы стать близки эти слова! <. . . > На наш 
взгляд, в этой враждебности Леонтьева к Достоевскому, точнее, 
к самим темам его творчества обнажается некая тайна самого Леон­
тьева, обличается его собственное язычество', закрытое в сознании и 
исповедании, но сохранившееся в бытии и мироощущении. Право­
славие наложило на него печать запрета и угрозу конца, но изнутри 
эстетика Леонтьева осталась, как и прежде, прельстительной и со­
блазняющей, — как грот Венеры с ее греховными чарами. Отсюда 
и такая гневная ирония по отношению к апокалиптическим грезам До­
стоевского, ибо сам он не грезил и не мог грезить, но не потому, что 
это запрещало ему православие, а и потому, что этому препятство­
вала роковая непросвещенность его мироощущения. Он знал Афро­
диту мирскую и постоянно ее прелестью соблазнялся, но не знал 
Афродиты небесной п в нее не верил. В его отношении к красоте 
мцра и женственности было нечто насильственное, не умягченное, не 
брачное. Софпйность мира не открывалась, но закрывалась для него 
покрывалом красоты. И в этой прелыценности Леонтьева красотой, 
при религиозном неверии в нее, в темной природе его эстетизма за­
ключается скрытая отрава его духа, налагающая свою печать на его 
религию <. . .> до конца жизни Леонтьев утверждал в себе люцифе-

44 р у с . вестн. 1903. № 6. С. 417. 
45 Там же . С. 419, 416 . 
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рический свой эстетизм, а потому в православии остался гуманистом, 
хотя <и> враждебным гуманизму. Сжигая то, чему поклонялся, он 
по-прежнему и неизменно поклонялся тому, что сжигал». 4 6 

4 

Религиозный аспект спора Леонтьева с Достоевским обязывает 
нас с особенным вниманием отнестись к мнению христианских писа­
телей. Интереснейшие суждения о Леонтьеве известного русского бо­
гослова, философа и ученого П. А. Флоренского (1882—1937?), на­
сколько известно, не привлекали еще специального внимания литера­
туроведов. 

П. А. Флоренский в своем капитальном труде «Столп и утвержде­
ние Истины» дал общую оценку религиозных и эстетических взглядов 
Леонтьева в связи с пониманием красоты православием (раздел 
XXVII — «Эстетика и религия»). 

Любовь и Красота — основополагающие понятия в православии,, 
так как Бог есть совершенная Любовь и совершенная Красота. По 
поводу определения апостола Иоанна «Бог есть любовь» П. Флорен­
ский пишет: «. . .то есть любовь это сущность Божия, собственная 
Его природа. . .» . 4 7 

«Верховенство красоты» и «своеобразное художество», по мысли 
П. Флоренского, составляют суть православия. Однако ученый на­
стаивает на разграничении своего понимания религиозного эстетизма 
и «религиозного же эстетизма, развиваемого и с жаром защищаемого 
К. Н. Леонтьевым». 

«Смею утверждать, — пишет П. Флоренский, — что эти два эсте­
тизма не имеют ничего общего, несмотря на внешнее сходство». 4* 
Далее П. Флоренский подвергает критике упоминавшуюся выше 
классификацию Леонтьева, 4 9 согласно которой эстетике как универ­
сальному средству познания мира отдается предпочтение перед кри­
териями религиозным и нравственным. «Таким образом, — заключает 
П. Флоренский, — для К. Леонтьева „эстетичность" есть самый об­
щий признак; по для автора этой книги (здесьи далее речь идет о кни­
ге «Столп и утверждение Истины». — IL Б.) он — самый глубокий. 
Там (т. е. у Леонтьева. — Н. Б.) красота лишь оболочка, наиболее 

4 6 Булгаков С. Н. Тихие тумы. С. 130—132. Н. Бердяев писал: «Эстетическая 
упоенность жизнью н религиозный ужас гибели — вот два мотива всей жизни 
К. Леонтьева». Он же отмстил дуализм сознания Леонтьева, который «жил двой­
ственной жизнью, в дуалистическом сознании — язычником и эстетом в миру, 
христианином и аскетом в жизни религиозной, обращенной к потустороннему 
миру, устремленным к монашеству, т. е. соединял „Алкивиада с Голгофой", 
Ренессанс с монастырем. Это не было органическое соединение и претворение, 
а сосуществование» (Бердяев Н. А. Константин Леонтьев. С. 9, 226. О христиан­
стве Леонтьева, которое Бердяев называет «безблагодатным», см. там же. С. 220— 
262). 

4 7 Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины. СПб., 1912. С. 171. 
4 8 Там же . С. 584. 
4 9 П. Флоренский изображает классификацию Леонтьева в виде ряда окруж­

ностей разных диаметров, имеющих общий центр. Внешняя, самая большая, — 
«эстетика». 
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внешний из различных „продольных" слоев бытия; а тут она не 
один из многих продольных слоев, а сила, пронизывающая все слон 
поперек. Там красота далее всего от религии, тут она более всего вы­
ражается в религии. Там жизнепонимание афеистнческое или почти 
афеистическое; тут же Бог и есть высшая красота, чрез причастие 
к которой все делается прекрасным. У Леонтьева Бог есть геометри­
ческий центр системы, почти абстракция, но нисколько не Живое 
Единящее Начало <. . . > Поэтому в безблагодатном жизнепонимании 
Леонтьева личность механически склеивается из разного рода слоев 
бытия, а согласно жизнепониманию автора этой книги, личность, при 
помощи благодати Божией, жизненно и органически усваивает себе 
все слои бытия. Все прекрасно в личности, когда она обращена к Богу, 
и все безобразно, когда она отвращена от Него. И тогда, когда у Ле­
онтьева красота почти отождествляется с геенной, с небытием, со 
смертью, в этой книге красота есть Красота и понимается как Жизнь, 
как Творчество, как Реальность». 5 0 «Безблагодатному и безбожному 
эстетизму» Леонтьева Флоренский противопоставляет свое понимание 
красоты — «духовный и теоцентрическнй эстетизм». К леоитьевской 
эстетике относятся также пометы Флоренского на окружности: «Дур­
ная бесконечность», «смерть», «тьма кромешная». 5 1 

Другое глубокое расхождение Флоренского с Леонтьевым связано 
с проблемой теодицеи, о чем свидетельствует примечание к стра­
нице 56 его книги: «Представление об абсолютном характере зла: 
„Все осуждены, все погибнут". Приблизительно такое воззрение 
развивал у нас К. Леонтьев». 5 2 

5 

Художественнй мир Достоевского так и остался по существу 
глубоко чуждым Леонтьеву. Об этом свидетельствует одна из послед­
них малоизвестных статей критика «Достоевский о русском дворян­
стве», посвященной «Подростку» (1891). 5 3 

В статье «Анализ, стиль и веянпе» Леонтьев противопоставлял 
«здоровому» трагизму Толстого «уродливый», больной трагизм До­
стоевского — «трагизм каких-то ночлежных домов, домов терпимости 
и почти что Преображенской больницы». «Трагизм Достоевского, — 
по словам Леонтьева, — может, пожалуй, только разохотпть каких-
нибудь психопатов, живущих по плохим меблированным комнатам» 
(Л., 8, 235). 6 4 

5 0 Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины. С. 585—586. 
5 1 Там же. С. 586. 
5 2 Там же. С. 156. 
5 3 Леонтьев писал Ан. Александрову по поводу статьи «Достоевский о рус­

ском дворянстве»: «. . .мне похвалить его вовсе нелегко: я его уродливых рома­
нов терпеть не могу, хотя и понимаю их достоинства» (см.: Александров Ан. I . 
Памяти К. Н. Леонтьева. П . Письма К. Н. Леонтьева к Анат. Александрову. 
Сергиев Посад, 1915. С. 115). 

5 4 К этим строкам Леонтьев позднее добавил рукописное пояснение: «Я знаю, 
почему я не люблю романов Д <остоевско>го (сочувствуя в то же время его публи­
цистике, за исключением глупого бреда в речи о Пушкине); но мимоходом так 
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Совершенно очевидно, что та «текущая действительность» и ее 
герои, представители «случайных семейств», «историографом» которых 
был Достоевский, не соответствовали представлениям Леонтьева об 
«эстетике жизни». Чем можно объяснить в таком случае запоздалое 
обращение Леонтьева к «Подростку»? Оно было, скорее всего, чисто 
случайным; Леонтьев выписывает из эпилога романа пространные 
выдержки — рассуждение Николая Семеновича о двух типах се­
мейств — среднедворянского, помещичьего, уже уходящего в прош­
лое, с его «красивыми формами» — устроенным бытом, наличием ро­
довых преданий, выработанных понятий о чести и долге и т. д., и «слу­
чайного» (преобладающего, по мнению Достоевского, типа современ­
ной семьи) с характерным для него распадом духовных и нравствен­
ных связей между «отцами» и «детьми», отсутствием традиций, руково­
дящей идеи, неустроенным бытом, хаосом, неблагообразием. И если 
признанным бытописателем первого был Л. Н. Толстой, то «историо­
графом» второго становится Достоевский. 

Леонтьев, очевидно не вникнув в идейное содержание романа, уло­
вил в .эпилоге лишь печаль о безвозвратно исчезающем дворянском 
быте с его «красивыми формами», которые он так любил. Отсюда и 
предположение Леонтьева, что в заключение романа, «исполненного 
дворянских слабостей и глупостей, дворянского беспутства и дворян­
ской непрактичности, дворянской „психопатии", наконец», Достоев­
ский будто бы делает вывод о необходимости сохранения дворянства 
как сословия, ибо «только у одних дворян в России есть истинное 
чувство чести» {Л., 7, 446). «Как он извлек это политическое нраво­
учение из этого именно романа, — я понять не могу», —восклицает 
Леонтьев и далее делает далеко идущие выводы. Если даже из «Под­
ростка» можно сделать подобный вывод, то что же говорить об изобра­
жении дворян у Тургенева, Толстого, Писемского, Маркевпча! 
«Глубоко верный русский инстинкт подсказал Достоевскому, что дво­
рянство русское нужно, что нужен особый класс русских людей, бо­
лее других тонкий и властный, более других изящный и рыцарствен­
ный («чувство чести»), более воспитанный, чем специально ученый, 
и т. д.» (Л., 7, 446—447). Далее Леонтьев высказывает предположение, 
что Достоевский не успел сделать вывода о необходимости для дво­
рянства и политических привилегий. 

Что касается «дворянской идеи» Достоевского в «Подростке», 
то она совсем иная. Писатель вовсе не ратовал за укрепление дворян­
ских сословных привилегий, понимая, что после отмены крепостного 
права историческое время дворянства уже позади. 

Достоевский, напротив, мечтал о том времени, когда рухнут вся­
кие сословные перегородки, а дворянство превратится в собрание 
«лучших людей» нации, примкнуть к которому, независимо от сослов­
ной принадлежности, даст право «всякий подвиг чести, науки и доб­
лести» (13,178). Именно в таком смысле является в романе «Подросток» 

решительно говорить не следовало. . . Это правда; — н о лучше молчать» (см.: 
Лернер Н. К собранию сочинений К. Н. Леонтьева / / К н и г а и революция. 1921. 
№ 8 — 9 . С. 119). 
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дворянином крестьянин Макар Иванович Долгорукий, которого 
писатель намеренно наделил княжеской фамилией. Как лучший 
представитель своего сословия он тоже «дворяиип». 

Несколько слов об общих оценках творчества Достоевского Леон­
тьевым в этой статье. 

Достоевского (в отличие от Толстого, Писемского, Тургепева, 
Островского и даже Маркевича) Леонтьев не относит к числу худож­
ников, объективно изображающих русскую жизнь. По мнению кри­
тика, Достоевский «глубоко преломляет ее, сообразно своему лич­
ному устроению» {Л., 7, 443). И если по произведениям названных 
выше писателей иностранец может «весьма верно» представить себе 
русскую действительность, то по романам Достоевского «он не узнает 
правды о самом обществе русском второй половины нашего века; он 
поймет только известное течение чувств и мыслей». По другим писа­
телям «можно изучать нормальную жизнь», по Достоевскому — «толь­
ко ее психопатию, ее крайние уклонения, быть может», а главное, 
«можно изучать самого автора, его идеалы, его собственные душевные 
извороты, его собственные горести, борьбу и мечтания» (там же). 
Суровы и отзывы Леонтьева о персонажах Достоевского. Все его 
главные характеры — вариация «почти на одну и ту же психологиче­
скую тему», причем тему «весьма субъективную и болезненную»; 
«от лиц Достоевского не веет правдой жизни; от них веет только прав­
дой собственного сердца автора, его пламенеющей искренностью. За 
исключением разве преступников „Мертвого дома", весьма объектив­
но изображенных, все лица Достоевского суть в самом точном смысле 
слова создания его воображения» (там же). 

Достоевского-публициста и «моралиста», автора «Дневника писа­
теля» Леонтьев ставит «несравненно выше», чем беллетриста: «На­
сколько мало у Достоевского в романах его и здоровья и истинного 
чувства русской реальности», настолько он как моралист и политик 
«здрав и одарен в высшей степени „чутьем" того, что России нужно» 
(Л"., 7, 444). Не обошел Леонтьев молчанием в своей статье и рели­
гиозных взглядов Достоевского; он сочувственно отметил, что писа­
тель понимал значение православия для русского народа и России, 
называл русский народ «народом богоносцем» и любил его за его ре­
лигиозность. «Правда, в религиозных представлениях своих Достоев­
ский не всегда строго держался тех общеизвестных катехизических 
оснований, которыми руководится все восточное духовенство наше, — 
добавляет Леонтьев, — и позволял себе переступать за пределы их, 
то влагая в уста русских монахов предсказания о повсеместпом пре­
вращении государств в одну на земле торжествующую Восточную 
церковь («Братья Карамазовы»), то сам пророчествуя о какой-то 
непонятной и „окончательной" всеобщей „гармонии" под влиянием 
некой особенной русской или славянской любви! Его необузданное 
воображение и пламенпая сердечность его помешали ему скромно под­
чиниться стеснениям правильного богословия и разрывали в иных 
случаях его спасительные узы. Он переходил своевольно, положим, 
за черту общеустановленного и разрешенного, но зато он и всему 
тому поклонялся и все то чтил и любил, что находится по ту сторону 
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черты. Он только прибавлял нечто свое, излишнее и неправильное; 
но он ничего правильного, ничего издавна иерархией освященного не 
только не отвергал, но и готов был всегда горой стоять за это правиль­
ное и освященное» (Л., 7, 445—446). 

Как видим, Леонтьев остался во всем верен себе. И все-таки в этой 
статье, написанной Леонтьевым в год его смерти, мы находим, пожа­
луй, наиболее сочувственные слова о Достоевском из всего им ранее 
сказанного. Но и в этих словах нет подлинной человеческой любви и 
тепла. 

Леонтьев — личность яркая и трагическая в своих духовных боре­
ниях и судьбе. Несмотря на его нелюбовь к героям Достоевского, он 
им сродни, и его духовный максимализм — русская национальная 
черта. Леонтьев напоминает тех героев Достоевского, которых «съела 
идея», и они «корчатся под ней», как под камнем. В ней так же билась 
«мысль великая и неразрешенная», и смысл жизни он вндел в том, 
чтобы прежде всего «мысль разрешить». Подобной мыслью для Ле­
онтьева была идея Бога и бессмертия, служению которой он пожерт­
вовал карьерой дипломата и самым для него дорогим — «эстетикой», 
той земной, «безбожной», по его словам, красотой в ее многообразных 
формах, которую его трудная религия отречения и долга так и не 
смогла, очевидно, до конца победить. 

В одном из писем к В. В. Розанову 1891 г. Леонтьев с иронией 
отозвался об «искателе» Левине, противопоставив ему «простого п 
здорового» Вронского. По этому поводу Розанов ппшет в примеча­
нии: «Л<еонтье>в сам был, конечно, „вечно ищущий" и гениально 
ищущий Левин, Раскольников, до преступности в „исканиях", до 
святотатственное™, до великих посягновений (отношение его к хри­
стианству) <. . .> с Достоевским и с Толстым Л<еонтье>в разошелся, 
как угрюмый и непризнанный брат их, брат чистого сердца и великого 
ума. Но он именно из их категории <. . . > Все три они, и Достоевский, 
и Толстой, и Леонтьев, не любили берега, скучали на берегу». 5 5 

Розанов сравнивает всех троих с великими мореплавателями. 

5 5 Рус . вестн. 1903. № 6. С. 431. 
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Р . Я . КЛЕЙМАН 

М Е Ш Ш П Е П Н Ы Е ТРАДИЦИИ 
II РЕМИНИСЦЕНЦИИ ДОСТОЕВСКОГО 

В ПОВЕСТИ М. БУЛГАКОВА «СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ» 

Проблема традиций Достоевского в советской литературе все 
более настойчиво требует переосмысления, ибо публикации послед­
него времени заставляют по-ипому взглянуть на литературный про­
цесс 20—50-х гг. Очевидно, сейчас уже нельзя утверждать с полной 
категоричностью, как это делалось два десятилетня назад, что «влия­
ние Достоевского на советскую литературу оказалось значительно 
более ограниченным, чем воздействие Толстого». 1 Обобщающие вы­
воды относительно подлинных масштабов творческого воздействия 
Достоевского на советскую литературу и шире — на всю художест­
венную культуру, включая сюда театр Вс. Мейерхольда, кинемато­
граф С. Эйзенштейна, музыку С. Прокофьева и Д. Шостаковича etc., — 
дело завтрашнего дня, так как подобные обобщения должны базиро­
ваться на глубоком осмыслении значительного числа конкретных фак­
тов и произведений искусства в категориях исторической поэтики. 
Одно из таких произведений — повесть М. Булгакова «Собачье 
сердце». 

Написанная в середине 1920-х гг., эта повесть лишь недавно полу­
чила «права гражданства» в нашем общественном сознании, 2 вызвав 
далеко не однозначную реакцию в литературно-критической печати. 
В качестве примера можно привести статью Т. Глушковой «Куда 
ведет „Ариаднина нить"?», выражающую позицию крайнего неприя­
тия. Профессор Преображенский характеризуется в этой статье как 
«евгеник», «барственный „зубр"». По мнению автора, «образ профес­
сора задан с самого начала! Вклад героя в духовную сокровищницу 
человечества, сколько б ни восхищался „светилом" его коллега док­
тор Борменталь, состоял до создания Шарикова в хирургическом 
омолаживании нэпманских толстосумов и высоких бюрократов, раз­
решающих с помощью „кудесника" свои сексуальные заботы. В сытой 
культурности и хищном своем профессионализме этот герой — не 
старый русский ученый, не тип Тимирязева, Сеченова, Павлова <. . . > 
это типично буржуазный интеллигент». Выступая в неожиданной роли 
адвоката Шарикова, Т. Глушкова видит в нем «отнюдь не олицетво-

1 Храпченко И. Б. Творческая индивидуальность писателя и развитие ли­
тературы. М., 1970. С. 284. 

2 Булгаков М. А. Собачье сердце / / Знамя. 1987. № 6. В дальнейшем ссылки 
на это издание — в тексте сокращенно: Булгаков, с. 
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рение „грядущего хама" («плебейского нахрапа») или народной сти­
хии». Шариков прельщает критика тем, что «воистину не выдумает 
пороха, но, значит, и атомной бомбы». Опровержение подобной вуль­
гарно-социологической демагогии — задача малоувлекательная. Не­
льзя, однако, не согласиться с автором цитируемой статьи в одном: 
произведения, подобные «Собачьему сердцу», «требуют духовного, 
а не бездумно-заздравного лишь отношения, ждут суда с точки зре­
ния многовековой культуры». 3 

Идя навстречу высказанному пожеланию, мы и предпринимаем 
анализ булгаковской повести «с точки зрения многовековой куль­
туры». С такой точки зрения «Собачье сердце» предстает как закон­
ченный, цельный образец карпавализованпой литературы, точнее — 
жанра менипповой сатиры, причем в развитии указанной жанровой 
традиции Булгаков опирается на художественный опыт Достоевского. 

Напомним, что, согласно концепции М. М. Бахтина, в мениппее 
«человек идеи — мудрец — сталкивается с предельным выражением 
мирового зла, разврата, низости и пошлости <. . . > Органическое со­
четание философского диалога, высокой символики, авантюрной 
фантастики и трущобного натурализма — замечательная особенность 
меинппеи, сохраняющаяся и на всех последующих этапах развития». 4 

Под таким углом зрения профессор Преображенский — «пречистен­
ский мудрец» — подлинно мениппейный «человек идеи», кудесник и 
маг, овладевший тайной вечной молодости, создавший гомункулуса 
без реторты; в лице своего подопечного он сталкивается с персонифи­
цированным воплощением пошлости, низости, агрессивности. По­
явление Шарикова привносит в изысканно утонченный профессорский 
быт (чучело совы — символ мудрости, лампа под зеленым абажуром, 
книги в застекленных шкафах) черты самого грубого «трущобного» 
натурализма (ловля блох, запах кошек, проблема пользования 
писсуаром и проч.). 

Глубокий философский смысл, отвечающий требованию жанра, 
заключен и в оксюморонном столкновении жизни и смерти на протя­
жении всего развития сюжета: смерть Клима в пьяной драке — необ­
ходимое условие рождения Шарикова, что в свою очередь означает 
гибель уличного пса Шарика. Затем путем обратной хирургической 
операции (зеркальная рифма ситуаций, типичная для мениппеи) Ша­
риков уничтожается, но возрождается из небытия симпатичный п 
преданный Шарик. Иными словами, смерть обретает зиждительный 
характер, она чревата новой жизнью, и наоборот, что составляет глу­
бинную суть карнавального мироощущения. 

Для понимания жанровой природы повести представляется чрез­
вычайно важным также осмыслить систему ее хронотопов, среди ко­
торых основными представляются два: квартира мениппейного муд­
реца и карнавальная площадь. Занятый «вечными» вопросами бытия, 
Филипп Филиппович в своих семи комнатах («священное» это число 
выбрано, разумеется, не случайно: оно обыгрывается в качестве 

3 Лит. газ. 1988. 18 мая. № 20. 
4 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М # | 1972. С. 194—195. 
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объекта «кощунственного» пародирования) отгородился от всего 
сиюмипутиого, суетного, уличного. Квартира профессора Преобра­
женского — его модель вселенной со своими обязательными адом и раем, 
функции которых условно выполняют кухня и звезда в окпе: «Всякий 
день в черной и сверху облицованной кафелем плите стреляло и 
бушевало пламя. Духовой шкаф потрескивал. В багровых столбах 
горело вечной огненной мукой и неутоленпой страстью лицо Дарьи 
Йетровны. . . В плите гудело, как на пожаре, а на сковородке ворчало, 
пузырилось и прыгало. Заслонка с громом отпрыгивала, обнаруживала 
страшный ад, в котором пламя клокотало и переливалось. 

Вечером потухала каменная пасть, в окне кухни над белой поло­
винной занавесочкой стояла густая и важная пречистенская ночь 
с одинокой звездой» (Булгаков, с. 96; курсив мой. — Р. К.). 

А рядом, за порогом этого незыблемого, вневременного мира 
ликует, поет, торжествует и хохочет стихия карнавала, где жизнь 
идет по иным законам, по другой логике, утверждающей и отрицаю­
щей одновременно. Поначалу профессор пытается игнорировать эту 
площадную логику. Однако карнавал наступает, и попытка Швондера 
«уплотнить» жилплощадь воспринимается Филиппом Филипповичем 
как угроза основам своего миропорядка, всей системе жизненных ко­
ординат: «В спальне принимать пищу, — заговорил он слегка при­
душенным голосом, — в смотровой читать, в приемной одеваться, 
оперировать в комнате прислуги, а в столовой осматривать. Очень 
возможно, что Айседора Дункан так и делает. Может быть, она в ка­
бинете обедает, а кроликов режет в ванной. Может быть. Но я не 
Айседора Дункан! — вдруг рявкнул он, и багровость его стала 
желтой. — Я буду обедать в столовой, оперировать в операционной!» 
(Булгаков, с. 88). 

Столь категорически отказавшись от использования комнат по 
карнавальному принципу «наоборот», профессор, казалось бы, успеш­
но отстоял незыблемость своего мира. Но это временная победа. Глав­
ные бон впереди, и женщина, переодетая муя;чиной в швондеровском 
окружении, равно как и расфранченные пациенты профессора,— 
первые ласточки карнавального ряженья в квартире, которая все 
больше напоминает ярмарочный балаган: «Затем высокое стекло <. . .> 
треснуло червивой трещиной, и из него вывалились два осколка, а за 
ними выпал громаднейших размеров кот в тигровых кольцах и с голу­
бым бантом на шее, похожий на городового. Он упал прямо на стол 
в длинное блюдо, расколов его вдоль, с блюда на пол, затем повер­
нулся на трех ногах, а правой взмахнул, как будто в танце, п тотчас 
просочился в узкую щель на черную лестницу. Щель расширилась, 
и кот сменился старушечьей физиономией в платке. Юбка старухи, 
усеянная белым горохом, оказалась в кухне. Старуха <. . .> колю­
чими глазами окинула кухню и произнесла с любопытством: <. . . > — 
Говорящую собачку любопытно поглядеть» (Булгаков, с. 113). 

Борьба за жизненное пространство постепенно обретает снижен­
ный характер чисто мениппейных потасовок: «В освещенном четырех­
угольнике коридора предстала в одной ночной сорочке Дарья Пет­
ровна с боевым и пылающим лицом. И врача и профессора ослепило 

15 Заказ JMI 2235 225 
lib.pushkinskijdom.ru



обилие мощного и, как от страху показалось обоим, совершенно 
голого тела. В могучих руках Дарья Петровна волокла что-то, и это 
„что-то", упираясь, садилось на зад, и небольшие его ноги, крытые 
черным пухом, заплетались по паркету. . . Дарья Петровна, гран­
диозная и нагая, тряхнула Шарикова, как мешок с картофелем» (Бул­
гаков, с. 127). 

Подчеркнутое «обилие» могучего тела Дарьи Петровны — паро­
дийный отзвук карнавальной гиперболы раблезианского типа, осо­
бенно ощутимый на фоне эксцентрического нарушения общепринятого 
этикета, что также входит в жанровую традицию. Другой пример 
карнавального кощунства пародийного типа — вариация на библей­
ский сюжет всемирного потопа: «Борменталь, Зина и Дарья Петровна 
сидели рядышком на мокром ковре, свернутом трубкою у подножия 
двери, и задними местами прижимали его к щели под дверью, а швей­
цар Федор с зажженной венчальной свечой Дарьи Петровны по деревян­
ной лестнице лез в слуховое окно. Его зад в крупной серой клетке 
мелькнул в воздухе и исчез в отверстии. . . Вода уходила через дверь 
на гулкую лестницу прямо в пролет лестницы и падала в подвал» 
(Булгаков, с. 114; курсив м о й . — Р . К.). Так происходит в прямом 
смысле размывание границ между хронотопами, причем карнаваль­
ное начало ощутимо берет верх. 

В полном соответствии с традицией шутовского увенчания/раз­
венчания дурака находится и карьера Шарикова в саночистке, его 
назначение на должность «заведующего подотделом очистки города 
от бродячих котов». Точно так же история едва не состоявшейся же­
нитьбы Шарикова на молоденькой сотруднице — вариант карнаваль­
ного мезальянса, завершившегося полным разоблачением шутовской 
мистификации. Природа мениппен сказывается и в наличии вставных 
элементов. Так, дневник доктора Борменталя несет в себе точку зре­
ния, несколько отличную от авторской, и дистанция между ними 
создает эффект многостильности. 

Нельзя не отметить и два вставных симпосиона — два обеда 
Филиппа Филипповича. Не случайно Булгаков уделяет подчеркнутое 
внимание описаниям пиршественного стола. Именно здесь, за массив­
ным дубовым столом, уставленным изысканными яствами, реализу­
ется та особая фамильярность застольных отношений, которая тра­
диционно располагает к откровенности, к ораторским речам и полеми­
ческим диалогам; здесь звучат наиболее острые синкризы и оксюмо­
роны: о причинах разрухи, о судьбе калабуховского дома в свете 
учения Маркса, о вреде чтения газет до обеда и т. д. Тем самым вопло­
щается еще одна мениппейная особенность повести: наличие разнооб­
разных аллюзий на современность, острая злободневность, фельетон-
ность. В этой связи представляется необходимым особо подчеркнуть, 
что амбивалентная природа булгаковского смеха изначально исклю­
чает чисто «обличительный», однозначно отрицающий подход к явле­
ниям современности. Сниженный, профанирующий и пародирующий 
характер отдельных высказываний означает не полное отрицание, 
а жизнеутверждение через карнавальное осмеяние. 

Итак, анализ выявляет в «Собачьем сердце» несомненные черты 

226 
lib.pushkinskijdom.ru



мениппейной жанровой традиции, которой, как показал Бахтин, про­
низан художественный мир Достоевского. Вместе с тем важно отме­
тить, что возможность «вторичного» влияния бахтинской концепции 
на творческий замысел Булгакова скорее всего исключена, ибо по­
весть написана значительно раньше. Именно «логика жанра», о ко­
торой будет говорить затем Бахтин, привела Булгакова к созданию 
менипповой сатиры X X в. , причем, как будет показано далее, глав­
ным связующим звеном в цепи исторического развития, где Булга­
ков подключился к жанровой традиции, стал Достоевский. 

Типологическая соотнесенность поэтики Булгакова и Достоев­
ского подтверждается наличием целого ряда реминисценций. Напри­
мер, нельзя не отметить явную соотнесенность гротесковых пациен­
тов профессора Преображенского с карнавальным мотивом молодя­
щейся старости, воплощенным в «Дядюшкином сне». Однако наиболь­
ший интерес, на наш взгляд, представляет сопоставление Шарикова 
и Смердякова. 

Исходная точка указанного сопоставления — излюбленное дет­
ское развлечение Смердякова: «В детстве он очень любил вешать ко­
шек и потом хоронить их с церемонией. Он надевал для этого просты­
ню, что составляло вроде как бы ризы, и пел и махал чем-нибудь над 
мертвою кошкой, как будто кадил. Все это потихоньку, в величайшей 
тайне» (14, 114). Очевиден явно мениппейный характер «церемонии», 
пародирующей «серьезную» христианскую обрядовость кощунствен­
ной насмешкой над смертью. Особую значимость приобретает кар­
навальное ряженье в простыню, символизирующую ризу. Не отсюда 
ли берет начало булгаковская лпния «войны» Шарикова с котами, 
который в итоге вешает их уже не тайно, как Смердяков, а вполне 
профессионально: «Известно: по специальности. Вчера котов душили, 
душили. . .» (Булгаков, с. 129). 

Не менее любопытные схождения обнаруживаются и в деталях кар­
навального ряженья обоих персонажей. В самом деле: одно из первых 
проявлений личности новоявленного Шарикова — его повышенное 
внимание к собственному наряду. (Заметим в скобках: ведь это п от­
личительная черта Петруши Верховенского. Вспомним, как его инте­
ресуют «пиджак, фрак и трое панталон от Шармера», как болезненно 
неадекватно реагирует он на насмешливую, но, в общем, безобидную 
реплику своего кумира Ставрогина по этому поводу: «Я слышал, что 
вы здесь, говорят, джентльменничаете? <. . .>Петр Степанович улыб­
нулся искривленною улыбкой. — Знаете, — заторопился он вдруг 
чрезмерно, каким-то вздрагивающим и пресекающимся голосом, — 
знаете, Николай Всеволодович, мы оставим насчет личностей, не 
так ли, раз навсегда? Вы, разумеется, можете меня презирать сколько 
угодно, если вам так смешно, но все-таки бы лучше без личностей. . .» 
(10, 181; курсив мой. — Р . К.). Возвратимся, однако, к Шарикову. 
В его кричащем одеянии (чего стоит хотя бы «ядовито-небесный» 
галстук с огромным фальшивым рубином!) Булгаков особо подчерки­
вает лаковые ботинки, «крупный план» которых дается неоднократно: 
«. . .с полу, разбрызгивая веера света, бросались в глаза лаковые штиб­
леты с белыми гетрами. „Как в калошах", — с неприятным чувством 

1 5 * 227 
lib.pushkinskijdom.ru



подумал Филипп Филиппович». Далее следует любопытный диалог, 
продолжающий фиксировать внимание на лаковых ботинках: «— Что 
это за сияющая чепуха? Откуда? Я что просил? Купить при-лич-ные 
ботинки; а это что? Неужели доктор Борменталь такие выбрал? 

— Я ему велел, чтобы лаковые. Что я , хуже людей? Пойдите на 
Кузнецкий —- все в лаковых» (Булгаков, с 108). 

Обратимся к Смердякову. Мы узнаем, что жалованье, положенное 
ему Федором Павловичем, он тратил «чуть не в целости на платье», 
причем носил «щегольские» сапоги, которые «ужасно любил чистить 
особенною английскою ваксой так, чтоб они сверкали как зеркало» 
(14, 116). Далее указывается, что на свидание с Марьей Кондратьев-
ной Смердяков приходит «разодетый, напомаженный и чуть ли не 
завитой, в лакированных ботинках» (14, 206; курсив мой.— Р . К.). 
Те же лакированные ботинки фигурируют и в описании разговора 
Ивана со Смердяковым накануне убийства Федора Павловича: 
Смердяков разглагольствует, «как-то жеманно опустив глаза, выста­
вив правую ножку вперед и поигрывая носочком лакированной бо­
тинки»; затем отмечается, что «Смердяков приставил правую ножку 
к левой», п снова: «Смердяков, смотревший в. землю и игравший опять 
носочком правой ноги, поставил правую ногу на место, вместо нее 
выставил вперед левую» (14, 244—245). 

Сравним с позой Шарикова: «Уж конечно, как же, — иронически 
заговорил человек и победоносно отставил ногу, — мы понимаем-с. . . 
Глаза его скосились к шашкам паркета. Он созерцал свои башмаки, 
и это доставляло ему большое удовольствие. Филипп Филиппович по­
смотрел туда, где сияли резкие блики на тупых носках, глаза 
прижмурил» (Булгаков, с. 109). Как и в ситуации повешения 
кошек, ориентация на героя Достоевского представляется несом­
ненной. 

Кроме того, у Смердякова находим признание «идеологической» 
значимости лаковой обуви: именно она служит для него критерием 
различия между иностранцем и отечественным «хамом»: «Все шель-
мы-с, но с тем, что тамошний в лакированных сапогах ходит, а наш 
подлец в своей нищете смердит» (14, 205). Таким образом, лаковые бо­
тинки, которые оба героя носят с явным удовольствием, предстают 
как некое образное, почти символическое воплощение лакейской 
антикультуры, переходящей по наследству от Смердякова к Шарп-
кову. 

Полное единодушие проявляют оба персонажа и в своих взглядах 
на литературу: «Про неправду все написано, — ухмыляясь, прошам­
кал Смердяков» (по поводу гоголевских «Вечеров»; 14, 115). Или зна­
менитое его высказывание о поэзии: «Стихи вздор-с. . . Это чтобы 
стих-с, то это существенный вздор-с. Рассудите сами: кто же на свете 
в рифму говорит? II если бы мы стали все в рифму говорить, хотя бы 
даже по приказанию начальства, то много ли бы мы насказали-с? 
Стихи не дело» (14, 204). Столь же мало привлекает чтение Шарикова: 
«Уж и так читаю, читаю. . . Голова пухнет» (Булгаков, с. 118). 

Сходно и их отношение к театру: Смердяков «был даже раз в те­
атре, но молча и с неудовольствием воротился» (14,116). Шариков еще 
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более категоричен: «Да дурака валяние. Разговаривают, разговари­
вают. . . Контрреволюция одна» (Булгаков, с. 118). Как видим, у обо­
их гротесковый примитивизм «эстетических воззрений» органически 
сочетается с пугающей агрессивностью и безапелляционностью. Лю­
бопытно, что при этом оба персонажа любят музицировать: Смердя­
ков исполняет душещипательные романсы, аккомпанируя себе на 
гитаре, Шариков доводит профессора до исступления бесконечными 
балалаечными вариациями на тему «Светит месяц». 

Сопоставительный перечень может быть значительно расширен: 
так, и Смердяков, и Шариков становятся активными участниками 
пиршественных бесед, причем оба симпосиона приобретают благо­
даря нашим героям сниженный, скандально-мениппейный характер. 

Однако ограничиться перечисленным — значит упустить чрез­
вычайно важный аспект в характеристике героев. Ибо в Шарикове, 
как и в Смердякове, крайняя степень цинизма, кощунства и глумле­
ния содержит некий эмбрион вселенского бунта. Характерна сходная 
болезненная реакция обоих на свое низменное, «трущобно-подзабор-
ное» происхождение. Вслушаемся, какие истинно трагические нотки 
звучат в их признаниях; Смердяков: «. . .я подлец, потому что без 
отца от Смердящей произошел, а онп и в Москве это мне в глаза ты­
кали <\ . .)> но я бы дозволил убить себя еще во чреве с тем, чтобы лишь 
на свет не происходить вовсе-с» (14, 204); Шариков: «Да что вы все. . . 
Что вы мне жить пе даете?! . . Исполосовали ножичком голову, а те­
перь гнушаются. Я , может, своего разрешения на операцию не да­
вал. . . Да что вы все попрекаете — помойка, помойка. . . если бы я 
у вас помер под ножом!» (Булгаков, с. 109). 

Но этот бунт против собственного рождения, заставляющий вспом­
нить Ипполита, Кириллова, самоубийцу «Приговора», другой своей 
гранью оборачивается бунтом против собственного отца — физиче­
ского в «Карамазовых», духовного в «Собачьем сердце». Ибо Филипп 
Филиппович, как это ни шокирует его самого, действительно в боль­
шой мере «папаша» — родитель Шарикова. Правда, мотив отцеубий­
ства, один из центральных в «Братьях Карамазовых», в «Собачьем 
сердце» звучит более редуцированно, реализуясь лишь угрозами, 
письменным доносом и финальным покушением, направленным непо­
средственно на Борменталя и оказавшимся роковым для самого Ша­
рикова. Но в сюжетной линии обоих персонажей, в их личностной 
судьбе бунт против родителя — кризисная точка, после которой для 
Смердякова остается возможным только самоубийство, для Шарико­
ва — только возвращение к состоянию животной гармонии. 

Выявляя пласт «Собачьего сердца», восходящий к Достоевскому, 
необходимо учитывать, что повесть эта полпгенетична и в ее живой 
художественной плоти прихотливо сочетаются самые разностильные 
традиции: гетевский «Фауст» (идея возвращенной молодости) и чехов­
ская «Каштанка» (прием внутреннего монолога собаки); «Робинзон 
Крузо» Дефо и «Клоп» Маяковского (Пятница и Присыпкин — два 
полемических варианта Шарикова); гротеск и сатирическая фантас­
тика Щедрина сплетаются с трансформацией гоголевского «малень­
кого человека», превратившегося из робкого чиновника в агрессив-
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ного хама; наконец, вещный мир повести, булгаковская живопись 
в изображении профессорских интерьеров, мастерски воплощенный 
«фламандской школы пестрый сор» заставляют оглянуться на ту тра­
дицию русской литературы, у истоков которой — державинская 
«Жизнь званская»; и это отнюдь не полный перечень реминисценций, 
аллюзий, скрытых пародий и полемических перелицовок, вступаю­
щих в сложную полифоническую игру с поэтикой Достоевского. Ибо 
в многообразном переплетении имен, мотивов, ситуаций именно До­
стоевский неизменно оказывается тем нервным узлом, в котором схо­
дятся основные нити, завязываются воедино традиции и современность, 
предвосхищая чеканную формулу, которую десятилетие спустя Бул­
гаков вложит в уста мениппейного персонажа своего романа: «До­
стоевский умер — Достоевский бессмертен!». 
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Е. Б. ПАСТЕРНАК 

ДОСТОЕВСКИЙ И ПАСТЕРНАК 

И. П. Смирнов в своем интересном исследовании пастернаков-
ского стихотворения «Марбург» написал: «Как известно, Пастернак 
не любил Достоевского», и поставил соответствующую сноску. 1 

Она приводит к книге Исайи Берлина, которая посвящена его встре­
чам с русскими писателями — с Пастернаком и Ахматовой. 2 Я не 
буду касаться самостоятельной темы визитов Берлина и Ахматовой, 
но коснусь ее вскользь. 

Первый приезд Берлина к нам был в 1946 г. Тогда у него произо­
шел разговор с Ахматовой, длившийся почти сутки. В 1956 г. Бер­
лин приехал в Россию вторично. Он был в Москве, виделся с Па­
стернаком и описывает один из приездов в Переделкино, где за 
обеденным столом говорили о литературе. Там присутствовали Вера 
Прохорова, Нина Табидзе; был воскресный обед с гостями, и был ли­
тературный разговор. Вот что рассказывает об этом Берлин. Его 
спрашивала Нина Табидзе, считают ли до сих пор на Западе великими 
драматургами Шекспира, Ибсена и Шоу. Берлин ответил, что ин­
терес к Шоу сильно упал, но что всюду любят Чехова, пьесы кото­
рого часто даются на сцене. А я добавил, что Ахматова как-то ска­
зала мне, что она не могла понять, в чем причины современного 
культа Чехова. По ее мнению, мир Чехова бесцветен, уныл, в нем 
никогда не светит солнце, не сверкают мечи, все покрыто отталкиваю­
щим серым туманом. Мир Чехова — это мир, в котором беспомощно 
барахтаются жалкие человеческие существа, а это — искажение 
жизни. 

Берлин заметил, что Ахматова и в разговоре с ним высказывалась 
в таком духе, утверждая, что Чехов не знает жизни и смерти, не 
знает, что подножие небес подобно лязгу скрещивающихся мечей. 
Пастернак на это ответил, что Ахматова глубоко ошибается. «Ска­
жите ей, когда увидите ее, — мы не можем сейчас свободно поехать 
в Ленинград, как наверное можете вы, — сказал Пастернак, — 
скажите ей от имени всех нас здесь, что все русские писатели обра­
щаются к читателям с проповедями, даже Тургенев говорит, что 

1 Смирнов И. П. Достоевский и поэзия Пастернака («Марбург») / / Dosto-
jevskiy und die Literatur. Hrsg. v . H. Rothe. Köln; Wien, 1983. 

2 Berlin J. Meetings wi th Russian Writers in 1945—1956 / / Persona. Impres­
sions. New York, 1980. P. 109—204. 
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время — великий исцелитель, и продолжает далее в таком духе. 
И лишь один Чехов свободен от этого. Он чистый художник, все 
у него растворено в искусстве. Он наш ответ Флоберу». 

«И еще, — заметил далее Пастернак, — Ахматова обязательно 
заговорит с вами о Достоевском и будет нападать на Толстого. 
Но на самом деле Толстой прав в оценке Достоевского. Его романы — 
это невыносимая смесь шовинизма и истерической церковности. 
А Чехов — совсем другое дело. Скажите это Анне Андреевне, — 
я очень ее люблю, но никогда не смог ни в чем убедить». 

Дальше Берлин пишет, что он Ахматову в 1956 г. не видел, а встре­
тившись с ней в Англии, при присвоении ей почетного звания док­
тора Оксфордского университета, не стал с нею говорить о Чехове и 
Достоевском и передавать мнение Пастернака. 

О чем в действительности шла речь? Речь шла о том, что Анна 
Андреевна, исхлопотавшись о возвращении сына, находилась в очень 
трудном и скверном душевном состоянии. Она приезжала в Москву, 
Берлин ей звонил, она отказала ему в свидании, сказав, что в связи 
с этими хлопотами она не может сейчас видеть иностранцев, что это 
может повредить делу. Ей было тогда очень тяжело и трудно. Читать 
при этом Чехова было бы, по мнению Пастернака, для нее дополни­
тельной эмоциональной нагрузкой. Он хотел Анну Андреевну от 
этого избавить, тем более, что визит Берлина, который незадолго до 
этого женился, был Анне Андреевне тяжел. Словом, разговор за­
мыкается на заботе об Ахматовой. А поскольку он был литератур­
ный, то Берлин придал этому разговору слишком большое значение. 

Слова о том, что Достоевский — это всего лишь белиберда, 
шовинизм и церковность, были обмолвкой. Но мысль о том, что ху­
дожник, который стремится быть учителем жизни, много теряет как 
художник, это для Пастернака была существенная вещь, и об этом 
я скажу. Эта мысль появилась у Пастернака поздно, к этому я вер­
нусь в конце моих заметок. Пока же повторю еще раз свое твердое 
убеждение: что какой-то живописец может сказать в разговоре, что 
он не любит Рембрандта, или скульптор, что он не любит Микел-
анджело, — такие обмолвки ничего не значат. Судить на их основа­
нии о подлинном отношении Пастернака к Достоевскому (или любого 
другого художника к одному из его предшественников) методически 
недопустимо, ибо чего не говорят «к случаю». 

Если великие художники ничего не значат для человека, зани­
мающегося тем же делом, значит, перед нами просто человек, кото­
рый ничего не понимает в своей работе. Пастернак в ней достаточно 
хорошо понимал. И Достоевский был по его письмам и его устным 
свидетельствам ровно тем, чем он и является в русской и мировой 
литературе, т. е. величайшим художником, опыт которого был для 
Пастернака страшно важен. 

Обращусь прежде всего к вопросу о том, что значил Достоевский 
для Пастернака как художник для художника. 

Пастернак глубоко знал русскую литературную традицию. В ка­
честве едва ли не анекдота расскажу такой эпизод: после войны, 
когда вышел в новой серии «Библиотека поэта» том Случевского, 
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я , прочтя и восхитившись этим ранее мне неизвестным поэтом, ска­
зал Пастернаку: 

— Вот Случевский. Он тебе знаком? Что ты о нем думаешь? 
— Какой Случевский? Какой-нибудь новый? 
— Да нет, тот. 
— Да о чем ты говоришь, — сказал отец. — Ты признаешься 

в том, что ты ничего не читал, и хочешь, чтобы я высказывался 
о поэте, место которого в литературе достаточно определенно. 

Вот каково было его отношение к традициям нашей классики. 
Напомню, что, характеризуя Достоевского в очерке «Люди и поло­
жения» (1956), Пастернак пишет: «Если взять по одному качеству 
от каждого писателя, например, назвать страстность Лермонтова, 
многосодержательность Тютчева, поэтичность Чехова, ослепитель­
ность Гоголя, силу воображения Достоевского, — что сказать о Тол­
стом, ограничив определение одной чертою». 3 

И дальше идет о Толстом, что главное его качество — порази­
тельная, парадоксальная оригинальность, основанная на страсти 
творческого созерцания. Неважно, что здесь относится именно 
к Толстому, но важно, что у Достоевского, по Пастернаку, порази­
тельная сила воображения, а ведь сила воображения для профессио­
нального писателя — это едва ли не главное. Художественная лите­
ратура построена на силе воображения. Поэтому для Пастернака 
Достоевский «писатель по преимуществу». И это исторически верно. 
Все, что Достоевский делал, он делал как писатель. Толстой не изда­
вал своих дневников. Достоевский писал «Дневник писателя», ко­
торый публиковал. Достоевский откликался на любое событие лите­
ратурной жизни, на такие мелочи, которые пропускали другие ве­
ликие художники слова России, не обращая на них внимания. До­
стоевский «отвечал» — вся его публицистика это не только вопрос, 
но и ответ, и притом нередко ответ именно на «мелочи». Я не говорю 
о его собственной критике, об ответах его фельетонистам или дру­
гих ответах журналам — это уже участие в литературной жизни, 
которая для профессионального писателя характерна, но необяза­
тельна. И в 30-е гг. , и после войны Пастернак говорил именно в этом 
смысле о Федоре Михайловиче. Об этом, как помнит В. Н. Топоров, 
Пастернак говорил и иа одном из вечеров в Московском универси­
тете. Поясню свою мысль. Пастернак считал, что разница между 
Достоевским и Толстым и другими русскими писателями в том, если 
сказать образно, что, например, Лермонтов писал кровью сердца, 
или Гоголь писал в красках, или Салтыков-Щедрин писал желчью, 
то Достоевский писал чернилами. Другими словами, его представле­
ние о Достоевском было представлением о человеке, профессионально 
пишущем. И этот пишущий человек для профессионального писателя 
Пастернака был образцом того, как искусство вносится в литера­
туру. 

3 Пастернак Б. Избранное: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 250. В дальнейшем 
ссылки на это издание — в тексте с обозначением буквы «Я.» и указанием тома 
и страниц. 
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Напомню в этой связи, что в романе «Доктор Живаго» есть такой 
текст: «Давнишняя мысль моя, что искусство не название разряда или 
области, обнимающее необозримое множество понятий и разветвляю­
щихся явлений, а, наоборот, нечто узкое и сосредоточенное, обо­
значение начала, входящее в состав художественного произведения, 
название примененной в нем силы или разработанной истины. Мне 
искусство никогда не казалось предметом или стороною формы, но 
скорее таинственной и скрытой частью содержания. Мне ясно как 
день, я это чувствую всеми своими фибрами, но как выразить и 
сформулировать эту мысль? Произведения говорят многим: темами, 
положениями, сюжетами, героями, но больше всего говорят они при­
сутствием содержащегося в них искусства. Присутствие искусства 
на страницах „Преступления и наказания" потрясает больше, чем 
преступление Раскольникова». 4 

Отношение художника к миру — это отношение целеустремлен­
ности, это претворение натуры, т. е. явление мира внешнего, мира 
Божьего духовному миру человечества. И вот как перенести на-
ТУРУ» сделать ее вечной в духовном мире — это и есть то, о чем здесь 
идет разговор. И Достоевский владел этим как писатель совершеннее 
других в русской традиции. 

Достоевского сравнивают с Шекспиром по силе трагизма и мощи 
изображения. Пастернак в замечаниях к переводам из Шекспира 
(1956), говоря о Макбете, начинает со сравнительного сопоставле­
ния «Макбета» с «Преступлением и наказанием». «Трагедия „Мак­
бет" с полным правом могла бы называться „Преступлением и нака­
занием". Я не мог отделаться от параллели с Достоевским, когда пе­
реводил ее. Подготовляя убийство Банко, Макбет говорит наемным 
убийцам: 

Через час, не больше, 
Разведчик вам покажет, где вам стать, 
И вам назначат миг для нападения. 
Кончайте все поодаль от дворца 
Сегодня ночью». 

(ТТ., 2 , 319) 

И дальше говорится о разработанности сюжета трагедии. «Убий­
ство дело отчаянное, опасное. Перед его совершением надо все тща­
тельно обдумать, предусмотреть все возможности. Шекспир и До­
стоевский, думающие за своих героев, наделяют их даром пред­
видения и воображением, равным их собственному. Способность 
к своевременному уточнению частностей ведь одинакова у авторов 
и их героев, это двойной повышенный реализм детектива или уголов­
ного романа, осторожно оглядывающийся, как само преступление. 

Макбет и Раскольников не природные злодеи, не преступники 
от рождения (т. е. не дебилы, не сумасшедшие. — Е. П.). Преступ­
никами делают их ложные головные построения, шаткие ошибочные 
умозаключения. В одном случае толчком, отправной точкой служит 

4 Нов. мир. 1988. № 3 . С. 93 . 
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предсказание ведьм, зажигающее в человеке целый пожар често­
любия, а другом — слишком далеко зашедшее нигилистическое допу­
щение, что если бога нет, то все дозволено, а значит, и совершение 
убийства, ничем существенным не отличающееся от любого другого 
человеческого действия или поступка» (77., 2, 320). 

Это прямое сопоставление, приведенное дальше более подробно 
(всякий может посмотреть соответствующие страпицы), заключает 
в себе мысль о том, что по искусству литературной, сюжетной и идей­
ной разработки «Преступление и наказание» — прямая параллель 
к трагедии «Макбет». Пастернак с давнпх пор, с 1914 г. (а вернее, 
уже даже с 1913-го), считал преступление, разработку мотива пре­
ступления, его описание и анализ — моментом огромной силы 
в творчестве обоих писателей. В письме К. Г. Локсу летом 1913 г. , 
читая «Майорат» Гофмана, Пастернак писал, что «преступление 
напрягает литературное произведение до предела». В чем секрет 
этого? Секрет этого прост. Ведь преступление всегда — нарушение 
запрета, нарушение заповеди Божией — будем говорить так — 
наложенного на психику человека запрета убийства. Ибо человек 
создан так, что, становясь убийцей, он становится бесчеловечным, 
он становится нечеловеком. Здоровая психика человека осознает 
убийство со знаком отрицания, преступить его нельзя. И пастерна-
ковские мысли, касающиеся преступления, содержат именно этот 
взгляд, развивавшийся им на протяжении всей жизни, присут­
ствовавший в его произведениях в виде не прямого, а косвенного уча­
стия в смерти человека. 

Возьмем «Детство Люверс» (1922). Здесь девочка встречает чело­
века, которого потом убивают лошадьми родители при театральном 
разъезде. Она увидела его, а потом его убили. Этого уже достаточно» 
чтобы сознавать свою совиновность. 

Известно, что Пастернак каялся в том, что Цветаева покончила 
с собой, когда он не успел доехать до Чистополя. Он приехал туда 
через два месяца после того, как она покончила с собой. Точно 
так же он всю жизнь не мог простить себе того, что Тициана Табидзе 
и Паоло Яшвили уничтожили в 1937 г. Кстати, по отношению к 1937 г . 
Пастернак говорит о «шигалевщине 37 года» {П., 2, 260), прямо свя­
зывает годы сталинских репрессий с «Бесами». Нередко позиция Па­
стернака встречает недопонимание. Недаром ведь Достоевский го­
ворил: «Кайтесь, кайтесь, всегда что-нибудь останется», и Пастер­
нака обвиняют, что он чувствовал себя виноватым в смерти Цветае­
вой или Табидзе, а следовательно, в какой-то мере на самом деле был 
в этом виноват. 

Речь идет не о христианском подходе к судьбе любого человека, 
но о том, что, по словам Джона Донна, приведенным в эпиграфе 
к роману Хэмингуэя «По ком звонит колокол»: «Кто бы ни умер, это 
твоя потеря, ты в этом виноват». 

В романе «Доктор Живаго» преступление рассматривается именно 
под этим углом зрения. Здесь, например, Памфил Палых, револю­
ционный солдат, из-за своей чудовищной жестокости сходит с ума 
и убивает топором всю свою семью (части 11—12). При этом им руко-
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водит «идея» о том, что если его семья останется в живых, то с ней 
покончат белые, которые запытают жену и детей. В предвидении 
этого он их и кончает. Вот аналог той ложной идеи, которая, по 
Достоевскому, порабощает сознание человека, ведет к преступлению, 
к деградации человеческого сознания, к нарушению заповеди, поня­
той не как нравственная догма, а как необходимое условие челове­
ческого и общественного существования — плодотворного, счастли­
вого, радостного. 

Таким было миропонимание Пастернака, основанное на сознании 
высокой ответственности дела художника, неискаженного, понятого 
правильно, понятого как такое же важное дело, как любое другое, — 
от крестьянского труда до, скажем, той науки, которая открывает 
нам тайны, ведущие к преодолению смерти. 

Сравнивая художественное сознание с сознанием активным, идео­
логическим, Пастернак писал о своем романе в связи с характери­
стикой его второго героя, Стрельников а-Антипова, по жизненной 
позиции — антипода главного героя романа, Юрия Андреевича Жи­
ваго: «Как он любил всегда этих людей убеждения и дела, фанатиков 
революции и религии, как поклонялся им, каким стыдом покрывался, 
каким немужественным и ничтожным казался себе всегда перед ли­
цом их. И как никогда, никогда не задавался целью уподобиться им 
и последовать за ними. Совсем в другом направлении шла его ра­
бота над собой. Голой правоты, голой истины, голой святости неба 
не любил, и голоса евангелистов и пророков не покоряли бы его своей 
всевытесняющей глубиной, если бы в них не узнавал он голоса 
земли, голоса улицы, голоса современности, которые во все века 
выражали наследники древних учителей — художники. Вот перед 
кем по совести благоговел он, а не перед героями, и почитал совер­
шенством творения, вышедшие из несовершенных рук, выше бес­
плодного самосовершенствования человека». 6 

От моментов чисто идеологических и литературно-художествен­
ных перейду к биографическим, ибо всякое утверждение теряет 
смысл, если оно не разворачивается во времени, не подтверждается 
биографически. Общую окраску отношения Пастернака к Достоев­
скому поймем, если проследим, как оно развилось во времени и 
к каким итоговым мыслям вело. Без учета биографии — внешней 
и внутренней в наших выводах всегда возможны накладки. 

Роман «Доктор Живаго» первоначально назывался «Мальчики 
и. девочки». 6 Какие же здесь подразумеваются мальчики и девочки? 
Это, по мысли автора, то знаменательное поколение, к которому при­
надлежат герои. Наиболее полно его представляют те, кто прожил 
долгую жизнь, верный изначальным принципам этого поколения. 
Из их числа я назову в первую очередь Анну Ахматову и Бориса 
Пастернака, потому что у остальных жизненный путь был недолгим, 
договорить до конца им просто не удалось. 

5 Архив Б . Л . Пастернака. 
6 Нов. мир. 1988. № 6. С. 224. 
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Мальчиками и девочками они встретили Блока, революцию 
1905 г., их юношество было связано с началом войны и с великой 
русской революцией, их мировоззрение было мировоззрением по­
следнего сформировавшегося в мирное время поколения. 

До революции Пастернак считал себя лириком и хотел говорить 
от своего лица о движениях души человеческой традиционно, так, 
как в России в развитие пушкинского начала говорили молодые 
поэты. Но уже примерно с 20-х гг. Пастернак упоминает в письмах, 
что его задача — вернуть истории поколение, видимо от нее отпав­
шее, — высказаться не только от своего лица, но и от лица поколе­
ния. Вот эту-то задачу он и выполнил к концу своей жизни. 

Как характеризует Пастернак свое поколение? В черновике ро­
мана «Доктор Живаго» говорится: «Все эти „мальчики и девочки" 
нахватались Достоевского, Соловьева, социализма, толстовства, 
ницшеанства, новейшей поэзии. Это перемешалось у них в кучу 
и уживается рядом. Но они совершенно правы, все это приблизи­
тельно одно и то же и составляет нашу современность».7 

Запись сделана от лица Веденяпина (не от лица героя — Живаго) 
в 1905 г. Думается, не случайно она отнесена к 1905 г. Тогда чело­
вечество по-новому осознало ту сторону Евангелия, которую из­
давна лучше всего почувствовали и выразили художники. Она была 
сильна у апостолов и потом исчезла у отцов церкви. В самой же 
церкви о ней горячо и живо упоминал Франциск Ассизский, ее не­
которыми чертами повторило рыцарство, ее веяние было сильно 
в X I X в. Во имя чего Христос говорит притчами из быта, озаряя 
истинным светом повседневность? Во имя мысли, что общение между 
смертными бессмертно, что жизнь символична, потому что она зна­
чительна. Разумеется, речь идет не о символистах, но именно о сим­
воличности как записи известного значения, о символе, которым 
можно обозначить закон, потому что закон этот существует, и если 
в знаке нет содержания, нет внутреннего смысла, то символическая 
запись ни к чему. Речь идет о том, что искусство есть запись жизни — 
условная, переводящая в систему образов и знаков законы природы, 
постигаемые духовным миром человечества. 

Что было стихией этого поколения? Это был русский город 
конца XIX—начала X X в. Потому что «мальчики и девочки» эти 
жили в городах. Уже Толстой для них был анахроничен по натуре, 
которую наблюдал. А Достоевский — нет, потому что те процессы, 
которые впервые зафиксированы в его великом искусстве, про­
должали развиваться и привели к созданию такого города (Москвы, 
Петербурга, провинциальных городов конца X I X в.), который они 
сами наблюдали в жизни. Это Тверские-Ямские, лихачи, притоны 
(я говорю о Москве, потому что в Москве жил Пастернак). Город для 
искусства слова был объектом.необходимого завоевания. Художник 
должен был стать художником этого города. В этом-то подростки 
10-х гг. и видели цель своего существования. 

7 Архив Б . Л . Пастернака. 
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Случилось, что героем этого города, подростком, его завоевав­
шим как художник, стал в глазах Пастернака не он сам. Им стал 
Маяковский. 

В 1914 г. Пастернак впервые увидел Маяковского и, по собствен­
ному свидетельству, сопоставил его с террористами-подпольщиками 
из младших героев Достоевского (Я., 2, 261), сразу увидел в нем 
именно эту стихию. Тут я сделаю очень маленькое отступление. 

У каждого возраста есть своя позиция. В детстве называть все 
как угодно почти гениально. Ребенок ничем не связан, он свободен, 
он может походя высказать мудрость, и это для него так же просто, 
как ляпнуть что-то несообразное, он сознает и воспринимает мир 
незамутненным взором. У него идеальная чистота зрения. 

Инфантилизм подростка совсем другого рода. Это инфантилизм 
страсти, целенаправленность, романтизм. Это подъем стремлений и 
сил, это завоевание. Если такое настроение не проходит в зрелости, 
оно обращается в безнравственный романтизм, так же как учениче­
ские, школьные привычки художника, оставшиеся тогда, когда ему 
надо было бы обрести самостоятельность, становятся формалисти­
ческой логикой. Замершие в своем развитии люди становятся без­
нравственными. 

Если есть молодые люди, которые сегодня у нас ищут смысла 
жизни в музее Достоевского, то пусть так и будет, слава Богу. 
Но надо знать, что когда они вырастут и поймут, какой сад им са­
мим придется обрабатывать, то вопросы, с которыми они сюда при­
ходили, им надо было бы уже разрешить. 

Трагический случай Маяковского — это случай своего рода 
подросткового инфантилизма: так считал Пастернак позднее. 
Но тогда, в юности, Маяковский был открытием для Пастернака 
именно потому, что все его тогдашние устремления были действенно 
им выражены. 

Пастернак пишет о Маяковском как о поэте с захватывающей 
мощью самосознания, поэте, который был погружен в ту трагиче­
скую стихию, в которую должен был быть погружен поэт, сопряг­
ший воедино глубину своего лирического понимания с крестьянской 
традицией, из чего родилось его боготворчество, почти равное по 
силе словам ветхозаветных пророков. 

Вот как Пастернак рисует трагедию Маяковского мирного вре­
мени, до 1914—1918 гг.: «. . .он также широко и крупно подхватил 
другую традицию, более уместную. Он увидел под собой город, по­
степенно к нему поднявшийся со дна „Медного всадника", „Преступ­
ления и наказания" и Петербурга. Город в дымке, которого с ненуж­
ной расплывчатостью звали проблемы русской интеллигенции, по 
существу же город в дымке вечных гаданий о будущем, русский не­
обеспеченный город девятнадцатого и двадцатого столетия» (Я., 
2, 209). 

И дальше у Пастернака идет разговор о том, как Маяковский, 
когда он преодолел массу трудностей в своем искусстве, остался 
верным традиции. Но это уже о Маяковском конца мирного времени 
и начала войны, в предвидении революции, когда Маяковский стал 
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голосом России. Не случайно революция тогда зачеркивала двнжешю 
футуристическое, зачеркивала русский авангард как что-то несвое­
временное, — так полагал Пастернак, ибо считал, что художник 
должен быть выразителем своего времени (как Пушкин — своего). 
Все же привходящее — очень хорошо для комментариев, для по­
полнения знаний, но не как измерение, как масштаб, как метод в ис­
кусстве. У Маяковского же и в это время продолжалась возня с фу­
туризмом. Пастернак осуждал у Маяковского периода ЛЕФа не­
желание отказаться от старых ценностей, чтобы ценою риска остаться 
поэтом гнева, поэтом революции в ее первоначальной сущности, 
чтобы тем самым сохранить себя, не прийти к самоубийству, не сми­
рять в себе художника, становясь на горло собственной песне. По­
тому что смирять себя художнику, становясь на горло собственной 
песне, для Пастернака — это то же самое, что крестьянину портить 
землю вместо того, чтобы ее обрабатывать, т. е. заниматься чем-то, 
что ничем не оправдывается и никак не может быть понято, кроме 
как нравственное и поэтическое самоубийство. 

Но вернусь к выросшим мальчикам и девочкам, сталкивающимся 
с революцией, с огромной стихией, которая доляша быть понята и 
творчески внесена в будущее, опыт которой долящей быть настолько 
правильно понят, чтобы будущее открылось во всю ширь. Это огром­
ная историческая задача. Нужно найти художественную по-настоя­
щему правду, нужно, чтобы открылось истинное духовное будущее, — 
вот как подходил Пастернак к своей задаче и как он старался всю 
жизнь ей служить. 

И при этом оказывается, что построение Достоевского в истори­
ческой реальности хотя и осуществляется, но осуществляется со­
вершенно иначе, чем он сам полагал. Ибо и идеи панславизма, и идеи 
народности, и вся «идейная» публицистика Достоевского для него 
как для художника была необходимой. Нельзя создать художествен­
ное произведение, не поставив перед собой некоторые идейные и 
композиционные задачи. Они могут быть формальны, могут быть 
идеологичны, и все же это тот стержень, на который потом нанизы­
вается художественная плоть и который должен быть скрыт в ней. 
Андрей Вознесенский однажды упомянул о том, что Пастернак го­
ворил о формальных задачах как о своего рода повторении народной 
побасенки о супе из топора. Это был семейный разговор, я часто та­
кие слова от отца слышал. Он считал, что художник, для того чтобы 
начать работать, должен взять для начала что-то достаточно про­
стое, как тот солдат, который соблазнял богатого мужика. 

Мужик говорил, что он ничего не даст, а солдат говорил: «А мы 
из топора суп сварим». Тот пришел в восторг: «Как это из топора?» — 
«Сначала положим в кастрюлю топор, ну а потом овощи, а потом 
крупу, а потом еще то-то». В результате получился замечательный 
наваристый суп. А топор вынули и отправили на свое место. 

Так вот этот топор, который должен быть скрыт, он в завязке 
у художника должен существовать. И у Достоевского он обязательно 
существует. Но счастье, что в его художественных произведениях 
этот топор уже потом перекрыт всем содержанием жизненной 
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правды. У него появляются даже герои, вроде как бы ему не свойст­
венные. И реальное содержание жизни потом перекрывает заложен­
ную вначале задумку (топор). Художественная правда делает «суп» 
съедобным. 

Так вот, когда художник подтверждает пдею жизнью, тогда он 
и становится великим художником. И в конце своего творческого 
пути Пастернак стал им (не говорю о трудностях того, как это сде­
лать). При огромном жизненном опыте он уже мог варить суп без 
топора. Приведу в качестве пояснения моей мысли разговор о силе 
Пушкина и Чехова, итоговый разговор, который в романе «Доктор 
Живаго» выглядит так: «Изо всего русского я теперь больше всего 
люблю русскую детскость Пушкина и Чехова, их застенчивую не­
озабоченность насчет этих громких вещей, как конечные цели чело­
вечества, их собственное спасение. Во всем этом хорошо разбирались 
и они, но куда им было до таких нескромностей, не до того, не по чину! 
Гоголь, Толстой, Достоевский готовились к смерти, беспокоились, 
искали смысла, подводили итоги. А эти до конца были отвлечены 
текущими частностями артистического призвания и за их чередова­
нием незаметно прожили жизнь как такую же личную, никого не 
касающуюся частность, и теперь эта частность оказывается общим 
делом, и подобно снятым с дерева дозревающим яблокам сама дохо­
дит до преемственности, наливаясь все больше спелостью и смыслом».8 

И это прекрасно понимал сам Федор Михайлович, о чем свидетель­
ствует его Пушкинская речь. 

В заключение несколько фактических дополнений. 
Сохранившиеся черновики к роману — это, как правило, неис­

пользованные автором материалы. Остальное он жег («Не надо заво­
дить архивов, над рукописями трястись. . .»; П., 1, 424). 

Среди этих бумажек в архиве Пастернака есть тетрадочка, на 
которой написано: «К странице о Достоевском» (возможно, к той 
самой странице, которую я только что прочел). И далее: «Соображе­
ния, выписки из „Дневника писателя" и заметки к ним». Здесь 
содержатся мысли Достоевского о народном поэте. Они возникают 
как заготовки для разговора Юрия Андреевича со Смирновым 
(в окончательном тексте романа последнего персонажа нет). 

«„Достоевский о пароде" (вложить в уста Юры): Русская жизнь 
стала явлением, русская сила — в действии и в сознании (18, 49). 
Время написания романа, время его фантазии, время его теперь осу­
ществившихся предвосхищений (речь идет о гражданской войне): 
„потребность красоты" особенно велика в борьбе, „в негармонпи, 
когда человек наиболее живет, когда чего-нибудь ищет и добивается" 
(18, 95). В наше время наибольшей жизни сильные любят силу; кто 
верует, тот силен, а мы веруем и, главное, хотим веровать. „У нас 
только одно образование и одни нравственные качества человека 
должны определять, чего стоит человек. Наша новая Русь поняла, 
что одни только есть цемент, одна связь, одна почва — это всеобщее 
духовное примирение, начало которому лежит в образовании" (18, 

8 Нов. мир. 1988. № 3 . С. 95. 
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50). Кончилась „европейская цивилизация", и теперь для России 
начинается „новая, неизмеримо широкая жизнь. . .", она обращается 
к народному началу и хочет слиться с ним, несет ему в подарок 
науку, то, что <. . . > с благоговением получила от Европы, — не „ци­
вилизацию", а „науку" (18, 50). „Но, позвольте, — скажет евро­
пеец, — <. . .> что же такое вы сами, русские?" (18, 50—51), „. . .рус­
ская нация необыкновенное явление в истории всего человечества"• 
(18, 54). Способность самоосуждения — „лучшая сторона русской 
природы" (18, 58). „Нужно было бы быть слишком оригинальным,, 
чтобы, быв московским царем, вздумать не только полюбить, но 
даже поехать в Голландию <. . . > в лице Петра мы видим пример 
того, на что может решиться русский человек, до какой степени он 
свободен духом, до какой степени свободен русский человек, до ка­
кой степени сильна его воля" (18, 56). Россия „не воскреснет, и ей 
не надо воскресать, ей надо жить. Она уже дошла до высочайшего 
момента жизни, она уже в вечности, для нее время остановилось. 
Это высший момент жизни. <. . . > Бесконечно только это будущее, 
вечно зовущее, вечно новое, и там тоже есть наивысший момент, ко­
торого нужно искать и вечно искать, и это вечное искание называется 
жизнью" (18, 97). 

— И знаете еще что? С Добролюбовым спорят об антологическом 
и утилитарном в искусстве (это — о рассуждениях Достоевского по 
поводу добролюбовской статьи о Марко Вовчке (18, 101)). Между тем 
„в русском обществе этот позыв к общечеловечности, а следовательно, 
и отклик его творческих способностей на все историческое и <. . .> 
вековечное" (18, 99). Сравнить у Блока об интеллигенции и народе 
со статьей Достоевского „Книжность и грамотность": „Стоят за 
грамотность, потому что в распространении ее единственно возможно 
соединение (связь) нашей родной почвы с народным началом, в осозна­
нии необходимости этого соединения. Мы чувствуем, что истратили 
все наши силы в отдельной с народом жизни, мы задыхаемся от не­
достатка воздуха < . . . > . 

— Онегин — „тип исторический" <. . .> Черты <. . .> русского 
человека в известный момент его жизни, — именно в тот самый мо­
мент, когда цивилизация в первый раз ощутилась нами как жизнь, 
а не как прихотливый прививок, а в то же время и все педоумения, 
и все странные и неразрешимые по-тогдашему русские вопросы <. . .> 
стали осаждать русское общество и проситься в его сознание <. . .> 
Онегин именно принадлежит к той эпохе пашей исторической жизни, 
когда чуть не впервые начинается наше томительное сознание и паше 
томительное недоумение, вследствие этого сознания, при взгляде 
кругом. К этой эпохе относится и явление Пушкина, и потому-то 
он первый заговорил самостоятельным и сознательным русским язы­
ком. . ." (19, 10). 

Онегин — это первый страдалец русской сознательной жизни, пер­
вый лишний человек Достоевского и Чехова. „В Онегине в первый 
раз русский человек с горечью сознает или по крайней мере на­
чинает чувствовать, что па свете ему нечего делать. Он европеец: 
что ж привнесет он в Европу, и нуждается ли она в нем? Он русский, 
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что же сделает он для России, да еще понимает ли он ее <. . . > По­
чему, с какой стати народность может принадлежать только одной 
простонародности?" (19, 10—14). „Мы (образованные. — Е. П.) не 
весь народ, а только часть его; но Пушкин, бывши поэтом этой чаетн 
народа, был в то же время и народный поэт. Это бесспорно. <. . . > 
где же вы видели такого народного поэта, как вам он представляется?" 
(19, 15). И зачем народный поэт должен быть непременно ниже раз­
витием, чем высший класс народа? „Английских лордов у нас нет; 
французской буржуазии тоже нет, пролетариев тоже не будет, мы 
в это верим. Взаимной вражды сословий у нас тоже развиваться не 
может, сословия у нас, напротив, сливаются. . .". „Идеал этого сли­
тия сословий воедино выразится яснее в эпоху наибольшего всена­
родного развития образованности <. . . > Настоящее высшее сословие 
теперь у нас — сословие образованное"» (19, 19). 

Процитированные выписки должны были определить дух второй 
части романа. Но тот спор, который ведет здесь беспартийный Юрий 
Андреевич Живаго с командиром партизанских отрядов, «просвети­
телем» и болтуном Ливерием Иверкиевичем Никулицыным, Пастер­
нак сделал более коротким, не использовав в нем того, что я сейчас 
привел. 

На этом можно было кончить. Но сделаю еще одно маленькое при­
мечание. О том, как Пастернак знал традицию Достоевского, ра­
достно находил в себе верность ей, говорит такая записочка из его 
архива, которую мы нашли: «Между прочим о Фаусте. Черт Кара­
мазовых все говорит пакости. А у меня это слово вымарывали в реп­
ликах Мефистофеля. А между тем я в своих странностях всегда под­
чинялся каким-то забытым приметам или преемственности, которую 
сам не сознаю». 9 (Запись по поводу критики пастернаковских пере­
водов и их редактирования.) На этом я кончу. 

Архив Б . Л . Пастернака. 
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М А Т Е Р И А Л Ы И СООБЩЕНИЯ 

Т. И. ОРНАТСКАЯ 

«БЕСЫ» . ДОПОЛНЕНИЯ К КОММЕНТАРИЮ. 
«КАДРИЛЬ ЛИТЕРАТУРЫ» И ГАЗЕТНЫЙ ФЕЛЬЕТОН 

«СЕМЕЙНЫП ПРАЗДНИК РУССКИХ ЖУРНАЛОВ» 

Отмечалось, что для изображения «бездарной и пресной аллегории» — «кад­
рили литературы» в романе «Бесы» (10, 389—390) Достоевский мог воспользо­
ваться «литературной кадрилью», устроенной Московским Артистическим круж­
ком в 1869 г. в Московском благородном собрании (12,315) . Но, оказывается, были, 
и другие источники, которые в свое время могли привлечь внимание писателя. 
Например, еще одна кадриль, тоже литературная, из анонимного фельетона в га­
зете «СПб. ведомости». Она называлась «Семейный праздник русских журналов» 
(1861. 7 мая. Jtë 100). Достоевский не мог не заметить эту публикацию нѳ только 
потому, что всегда (даже за границей) читал от доски до доски все основные 
русские газеты, но и потому, что в фельетоне фигурировал журнал «Время» с его 
редактором «в костюме Сатурна», который «потряхивал косою» (в античном ис­
кусстве Сатурн (Крон) изображался в виде старца, похожего на Зевса, с головой, 
покрытой покрывалом, н с серпом (символом времени) в руках) . Упоминался 
здесь и близкий в это время Достоевскому «Светоч», а также вся современная пе­
тербургская журналистика — в таких ее изданиях как «Современник», «Русский 
вестник», «Сын отечества», «Домашняябеседа», «Ваза», «Русская речь», «Иллю­
стрированная газета», «Северная пчела», «Отечественные записки», «Библиотека 
для чтения» и т. д . и т. д . Фигурировали в фельетоне и легко узнаваемые лица — 
вроде «Чернолюба» и «Добролюба», Чернокнижникова с его лозунгом «Искус­
ство для искусства» ( A . B . Дружинина), «Нового поэта» с «камелиями» (И. И. Па­
наева), «лорда» «в светло-зеленом платье, с английскими манерами» (M. H. Кат­
кова), «молодого человека в изящном фраке и в гладкой прическе», который 
«прибил даму» (П. И. Вейнберга, совершившего «безобразный поступок» (10, 22) 
по отношению к г-же Толмачевой). 

Вся эта «кадриль» заканчивалась шумной распрей, готовой разразиться 
в скандал. . . 

Обращает на себя внимание и некоторая близость интонационного строя 
фельетона и «кадрили литературы» у Достоевского, а также многие общие черты 
в повествовательной структуре и образной ткани обоих текстов. 

Приводим (с некоторыми сокращениями, обозначенными: <. . .>) текст фелье­
тона: 

. . .Я поспешил в большую залу <. . .> В конце залы была устро^ 
ена сцена, изображавшая сад и море. 

— Идут! Идут! — вдруг крикнул кто-то издалека. 
— Идут! — повторила сотня голосов па хорах, и все присутству­

ющие здесь стали тесниться и жаться к барьеру. В это время дверь 
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с шумом отворилась, и в залу вбежал молодой господин в костюме 
балетного танцора; в руках у него был какой-то желтый цветок 
вроде куриной слепоты. . . 

— Петербургский вестник с северным цветком, а за ним и дру­
гие, — сказал мой сосед. Шествие началось. Какая-то дама и госпо­
дин осторожно несли вазу, из которой выглядывали вышивки, ри­
сунки, выкройки и т. п. 

Затем следовала дама и господин. Она была в наряде, сшитом из 
иностранных иллюстраций; он носил платье менее полное, но из 
материи с русскими рисунками. Иллюстрированная дама, выезжаю­
щая еженедельно, и художественный господин, выходящий в свет 
три раза в месяц, шли рядом, но смотрели в разные стороны. 

Далее шли господин с книгой и скрипкой под мышкой и господин 
казенного вида, в сероватом фраке, сшитом из лоскутков, тяжелых 
сапогах и какой-то допотопной шапке. Первый то наигрывал на 
скрипке, то рассказывал истории, помещенные ранее или позже в тол­
стых журналах, сосредоточивая в этом интересы всего русского мира. 
Второй, занимавшийся прежде всего хозяйственною частию, как 
истый сын отечества, носил платье домашнего, довольно грубого 
производства, сшитое, как кажется, неопытною рукою. Музыкант-
политик вел себя прилично; серый же господин шел к нему спиною 
и порой нарочно задевал его локтем. 

Далее следовал человек с седыми, зачесанными за уши волосами 
в какой-то высокой шапке и в длинной свите; на плече у него была 
палка, на которой висел узелок. Человека этого вели под руки две 
старухи, очевидно купеческого происхождения, и, идучи, наслажда­
лись его домашней беседой <. . .> 

Далее шел господин статский, облепленный слухами, вестями, 
открытыми вопросами, ответами, экономически указывавший, таким 
образом, разные новости. Далее две пышные дамы в громадных кри­
нолинах, заменявших им, иногда, природную полноту. Они, каждая 
в свою сторону, говорили о политике и литературе. Одна, до поту 
лица, как настоящая пчела, трудилась, чтобы добыть какие-нибудь 
редкие известия; другая хлопотала, прежде всего, быть ведомостями 
всех подробностей, всего случающегося на белом свете. 

Далее следовала группа из шести человек, которые на плечах 
несли толстые записки. 

Затем группа из пяти человек, между которыми двое были в ко­
стюмах волшебников, говоривших загадками, а один, поэт, как 
узнал я потом, в костюме трубадура, с волынкой в руках, шляпы 
показывали, однако, что все они современники. 

Далее два господина осторожно несли небольшую урну, в кото­
рой была искра. При удобном случае они кропили искорками во все 
стороны, искры разносились и не попадали только на одного полного 
господина с русскою физиономией) и рыжеватою бородкою. Далее 
господин в высоких сапогах нес торжественно светоч, который, од­
нако, при дневном свете был заметен очень мало. 

Далее высокий, тонкий господин, выходивший прежде только 
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для акционеров, вел под руку даму с счетами вместо четок, которая 
пазывалась в свое время коммерческою. 

— Молодые! Молодые! — раздалось на хорах при их появлении. 
— Скоро полгода как соединились, она, кажется, уже в интерес­

ном положении. 
— Да, говорят. . . Выдает какое-то прибавление к новому году. . 
Далее следовал бодро полный, в светло-зеленого цвета наряде, 

русский вестник, далее дама в чепце, с саком, в котором была целая 
библиотека для чтения. Дама говорила громко и ссылалась беспре­
станно на своего близкого родственника, статского советника Сал-
танушку, который не щадит никого и никого не боится. . . 

Затем следовал господин в костюме Сатурна, который спокойно 
смотрел в обе стороны и самодовольно потряхивал косою — этим сим­
волическим знаком времени. Далее молодой человек, гладко приче­
санный, в изящных фраке и панталонах, в светло вычищенных са­
погах и такой же шляпе. 

— Как опрятно одет, — заметила стоявшая возле меня дама со­
седу с другой стороны, — я его видела несколько раз, а узнаю только 
по наряду, лицо его так бледно, так безразлично. . . 

— Да, это человек без чела, — ответил сосед. 
В это время в дверях послышался шум. Я оглянулся и увидел, 

что шествие приостановилось, потому что швейцар спорил с каким-то 
господином, в большом парике, в зеленых очках, видимо старав­
шимся казаться философом. 

— Для чего вы надели все эти искусственные украшения — для 
чего? — спрашивал придверник. 

— Искусство существует только для искусства. . . 
— Полно, Чернокнижников! Снимай, — сказал кто-то из 

толпы, — ведь здесь не маскарад, а семейный праздник. 
— Искусство — это святыня, — начал было философ. 
— Ну брось твое искусство, отпусти-ка лучше веселенькую 

штучку. Веселье тоже вещь не последняя. 
— Черт вас возьми. Нынче и мистифировать-то никого нельзя, — 

вскрикнул философ, откидывая в сторону очки, парик и белый гал-
стух и превращаясь в человека веселой наружности, с готовою улыб­
кою и немного постаревшим румянцем. 

— Век живи — век учись! — сказал Чернокпижников, подходя 
к молодому человеку изящной наружности <. . .> 

В это время раздается шум за деревьями, и из-за них выходит гос­
подин в светло-зеленом платье, с английскими манерами. За ним 
высокая женщина и трое мужчин. 

— Я требую почтения и повиновения: я старший, я главный п 
имею право делать замечания и исправлять труды моих работников. 

— Вы ошибаетесь. Каждому труд свой дорог, и никто пе имеет 
права делать в нем изменения, — говорят мужчины, 

— Господа, тут рассуждать нечего. На ваши слова, лорд, я буду 
отвечать вам русскою речью, — говорит дама. 

— Отвечайте! Вы хотите оставить мою землю — оставляйте. 
Пусть гремит ваша речь, на нее сумеют ответить. . . — Лорд машет 
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рукою, и из-за деревьев выбегает девушка в белом платье. — Реко­
мендую — современная летопись. Прежде она всегда была при мне, 
теперь она будет являться в свет каждую неделю одна и встречаться 
с вами. 

— Пускай. Желаю одного, чтобы вы лучше уважали значение 
человека и женщины. . . 

За сценою слышится шум, и на сцену вбегает множество мужчин 
и дам, таща с собою молодого человека, в изящном фраке, и в глад­
кой прическе. 

— Как вы позволили себе коснуться лица женщины! Да что вы г 

да что с вами. . . Разве можно бить кого бы то ни стало, а тем более 
женщину. . . 

— Это ужасно! 
— Это безнравственно! 
— Это чудовищно! — повторяли хором мужчины и женщины. 
— Господа! я сам не знаю, как это случилось. 
— Господа, извините его, — вмешался кто-то, — его*упрекали 

в неимении характера, в безличности, он хотел показать только, что-
у него есть характер. 

— И прибил даму. . . О, ужас! 
Суматоха на сцене передалась и в среду зрителей. В зале зашу­

мели, оркестр играл известную сцену перед трактиром из «Гвельфов 
и Гибеллинов». Все присутствующие разделились на партии, ре­
шительно выступая одна против другой; партии разделились на пар­
тийки и шумели, подступая друг к другу. Только члены домашней 
беседы силились повоевать против всех сторон, против всех партий. 
Горизонт заволокся тучами; музыка тяжело гудела, шум, крики,, 
укоры наполняли залу. Нам, посторонним, сделалось даже страшно... 

Но тут, к счастью, я проснулся. Все это был сон. 

в. М. ЛУРЬЕ 

«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ». «ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ» 
ДОПОЛНЕНИЯ К КОММЕНТАРИЮ 

1. «Прилог по Дамаскпну» 

Эта запись в черновиках к «Братьям Карамазовым» (15, 204) 
осталась в собрании сочинений писателя непрокомментированной г 

равно как и близкие к ней (и по содержанию, и по месту в чернови­
ках) записи: «Старец говорит про прилог, про стяжание и про лицо» 
(15, 205) и «Стар<ецу. „Главное, не лгать. Имущества не собирать, 
любить (Дамаскина, Сирина)"» (15,203). Именной указатель в обоих 
случаях отсылает к «Иоанну Дамаскину» (17, 467). Таково же мне­
ние американского исследователя В . Терраса, упоминающего (без 
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ссылки на источник) о знакомстве Достоевского с творениями Ио­
анна Дамаскина. 1 

Однако едва ли знание Достоевским Иоанна Дамаскина простира­
лось далее общеизвестных фактов (ср. упоминание «Иоанна Дама­
скина» в черновиках к рассуждениям Великого инквизитора: «Мы лю­
бим землю — Шиллер поет о радости, Иоанн Дамаскин» (15, 230),— 
возможно, отголосок поэмы А. К. Толстого). При жизни Достоев­
ского русскому человеку, не владевшему греческим, без особых уси­
лий Иоанна Дамаскина было не прочитать. Кроме того, те два первых 
упоминания «Дамаскина», которые мы рассматриваем, сделаны явно 
в связи с аскетикой («прилог» — аскетический термин; поучение 
Старца (15, 203) тоже аскетического свойства, и не случайно рядом 
с «Дамаскином» упоминается Исаак Сирин). Между тем немного­
численные аскетические заметки Иоанна Дамаскина мало известны, 
да и на русский язык до сих пор не переведены. 

Гораздо естественнее предположить, что «Дамаскин» в двух пер­
вых случаях — известнейший аскетический писатель X I I в. Петр 
Дамаскин. В 1874 г. оптинский насельник архимандрит Ювеналий 
Половцев выпустил в своем переводе на русский двухтомное со­
брание Петра Дамаскина 2 (Творения. . . священномученика Петра 
Дамаскина /Пер . А. 10. М., 1874. Кн. 1—2), где есть специаль­
ная статья «О различии помыслов и прилогов» (кн. 1, с. 224—229). 
Это позволяет выявить еще один не учтенный в научной литературе 
источник, по которому Достоевский знакомился с христианской ас­
кетикой. 

В силу своего конкретного характера запись «прилог по Дама-
скину» (15, 204) отчасти позволяет заключить, что именно было 
почерпнуто Достоевским из творений священномученика. 

В обычной аскетической терминологии (идущей самое позднее 
от IV в.) «прилог» — это первая из четырех стадий воздействия гре­
ховного помысла на человека. «Прилог» (греч. т:роз[ЗоХт] — буквально 
«попадание броском» — безгрешная еще стадия, когда помысел лишь 
появился на горизонте души, и его можно тут же отразить. После­
дующие же стадии — «сочетания» (собеседование с помыслом, когда 
уже начинает привходить грех), «борьбы» (когда грех в человеке 
уже силен, но еще не захватил его полностью) и «сосложения» (когда 
человек подчинился греху; тут уже совершается грех действием, 
если помысел таков, что требует действия). 

Эта схема сознательно используется Достоевским при разработке 
характеров в «Братьях Карамазовых». Комментируемые заметки 
относятся к скандальному посещению монастыря в начале романа. 
Первая запись (15, 204), очевидно, указывает момент, когда кому-то 
из братьев впервые является помысел отцеубийства (приведем ее 

1 Terras V. A Karamazov Companion. Commentary on the Genesis, Language 
and Style of the Dostoyevsky's Novel . Wisconsin, 1981. P. 21 , 32. 

2 О нем см.: Gaillard J. La vie religieuse à Byzance. London: Variorum 
Reprints, 1981. NXII + Addenda. . . P . 1. Биографические сведения при рус­
ском переводе ошибочны. 
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полнее: «Прилог по Дамаскину. Мечты о богатстве. Дьявол»; под­
робнее см.: 15, 203—205). 3 Однако кому —- Ивану или Мите? Это не 
ясно. 

Во всяком случае свидетельство знакомства Достоевского с ас­
кетической литературой открывает некоторые истоки его размышле­
ний. 

2 . «Церковь — весь народ» 

В черновиках к «Дневнику писателя» на 1881 г. есть непроком-
ментированная запись: «Не в пустыню бегут (от французских гуверне­
ров прошлого столетия). Церковь — весь народ — признано восточ­
ными патриархами весьма недавно в 48 году, в ответе папе Пию IX-
му» (27, 57). 

В контексте задуманной Достоевским статьи (замысел этот, в пе­
реплетении с некоторыми другими, прослеживается в черновиках 
к январскому и февральскому выпускам) такая ссылка на Окружное 
послание восточных патриархов 1848 г . 4 должна была служить тео­
ретическому обоснованию тезиса о том, что русский народ в своей 
совокупности представляет Церковь. 

Знакомство Достоевского с Окружным посланием едва ли было 
неопосредованным. Скорее, данная ссылка свидетельствует о зна­
комстве его с богословскими сочинениями А. С. Хомякова; более 
того, она едва ли не единственное достоверное свидетельство этому. 
С таким выводом согласуется и другая запись того же черновика: 
«Что такое Церковь — из Хомякова» (27, 64). 

Сам Хомяков, ознакомившись с Окружным посланием, ссылался 
на него почти всегда, когда речь заходила о Церкви. 5 Думается, что 
главный богословский тезис Хомякова — о том, что Церковь не 
есть внешнее единство иерархии, но единство всех входящих в нее 
людей, 6 — Достоевский собирался развернуть в готовившейся им 
статье, утверждая, что русский народ — весь Церковь. 

3 Уточним, что осознание «помыслов», о которых тут речь, требует особен­
ной тренировки, в интересах которой и разрабатывались подобные аскетические 
«теории». 

4 Написано в ответ на послание папы Пия I X . См.: Окружное послание 
Единой, Святой, Соборной Апостольской Церкви ко всем православным христиа­
нам / Пер. с греч. СПб., 1850. 

5 Ср. развернутую оценку Послания в V письме к Пальмеру: Хомяков А. С. 
Соч. 5-е изд. М., 1907. Т. 2. С. 361—363 (далее публикации сочинений Хомякова 
па русском языке цитируются по этому изданию). Ср. также в I и II брошюрах 
«Несколько слов православного христианина о западных вероисповеданиях»: 
с. 5 9 - 6 0 и 157. 

6 Вот одно из наиболее резких его выражений, поданное автором как воль­
ная цитата из Окружного послания: «Непогрешимость почиет единственно во 
вселенскости Церкви, объединенной взаимною любовью, и <. . .> неизменяе­
мость догмата, равно как и чистота обряда, вверены охране не какой бы то ни 
было (quelconque) иерархии, но всего народа церковного, который есть тело 
Христово» (Khomiakoff A.-S. L'Eglise latine et le protestantisme du point de vue 
de l 'Egl i se d'Orient. Lausanne et Vevey, 1872. P. 48—49. В опубликованном 
в России переводе смягчено: « . . . не одной иерархии. . .» — с. 60). 
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Идея «всенародной и вселенской Церкви» (27, 19) уже была сфор­
мулирована Достоевским в январском выпуске «Дневника». В. С. Со­
ловьев отмечал в связи с этим, что мысль последнего выпуска «Днев­
ника» о «Церкви как общественном идеале» должна была лечь в ос­
нование замысла нового романа или серии романов, открывавшейся 
«Братьями Карамазовыми». 7 

Теперь мы видим, что наряду с разработкой этой идеи художе­
ственными средствами Достоевский собирался значительно углу­
бить концептуальную разработку ее в «Дневнике писателя». 

А. В. А Р X И ПО В А 

«ОППОЗИЦИЯ БЮРОКРАТИИ» 

В XXVII т. Полного собрания сочинений Достоевского опубли­
кована заметка писателя, сделанная на письме к нему, в марте 
1877 г.: «Оппозиция бюрократии. Бьют мимо цели. Главного-то 
шагу и не видят, так же как и писавший о Левипе. Сущность в вос­
питании правственного чувства» (27, 90). К сожалению, заметка 
эта не прокомментирована. Между тем смысл ее полностью раскры­
вается содержанием анонимного письма, на конверте которого До­
стоевский и сделал эту запись. Письмо, отправленное из Петербурга 
19 марта 1877 г. и подписанное буквой 3 . , явилось откликом на фев­
ральский выпуск «Дневника писателя» за 1877 г. Оно было опубли­
ковано И. Л . Волгиным еще в 1971 г . 1 и привлекло отчасти вни­
мание комментатора «Дневника писателя» за 1877 г. (см.: 25, 353). 
Февральский выпуск «Дневника» 1877 г. вызвал много читательских 
писем к Достоевскому самого различного характера и содержания, 2 

но письмо 3 . выделяется среди них широтой и, можно сказать, кон­
структивностью в постановке проблем. Это принципиальная поле­
мика представителя либерального лагеря с автором «Дневника пи­
сателя». Корреспондент Достоевского, по-видимому, уважающий пи­
сателя и сочувствующий ему, вынужден тем не менее отметить: 
«Ваша искренняя, живая речь (такое редкое явление в современной 
печати) вызывает часто самое горькое сожаление, даже негодова­
ние — тем, что не попадает в цель, тратптся по-пустому». 3 Причину 
этого 3 . видит в том, что Достоевский исходит не из конкретного по­
ложения вещей, «не из требований настоящего, £а из отвлеченного 

7 Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского. Первая речь / / Собр. 
соч. 2-е изд. СПб., 1912. Т. 3 . С. 197—198. Со ссылкой на разговор автора с До­
стоевским в 1878 г. К свидетельству В. С. Соловьева мое внимание привлек 
Г. М. Фридлендер. 

1 Вопр. лит. 1971. № д. с . 187—188. 
2 См.: Волгин II. 1) Письма читателей к Достоевскому / / Там же. С. 173 — 

178; 2) Доказательство от противного. Достоевский-публицист и вторая рево­
люционная ситуация в России / / Вопр. лит. 1976. № 9. С. 100—141, особенно 
с. 122—136. 

3 Вопр. лит. 1971. № 9. С. 188. 
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принципа». В этом, по мнению автора письма, — сходство Достоев­
ского с «нашими радикалами» — «молодежью по преимуществу», 
которые «не имеют под собой почвы». «И Вы, и они, — продолжает 
3 . — крепко, до болезненности чувствуете кавардак настоящего; 
и Вы и они в своих стремлениях — определить выход из этого на­
стоящего имеете точкой опоры принцип, а не то „что есть"». Про­
поведь Достоевским идеалов «любви и умиротворения человечества» 
и роли славянства при этом, подлинного равенства и «освобождения 
личности» — все это, конечно, благородные задачи, но идеалы эти не 
новы, «это все очень давно известно», а способ достижения идеалов 
совершенно не занимает автора «Дневника писателя». Высказанные 
Достоевским рекомендации в февральском выпуске «Дневника писа­
теля», видимо, представляются 3 . утопичными и нереальными. 
«И Ваша проповедь — живое слово, и речи наших радикалов имеют 
своим предметом только развитие, иллюстрации самой цели, поза­
быв о средствах, о том, с чего следует начать». 4 

По всей вероятности, автор этого письма усмотрел определенный 
утопизм в высказанных Достоевским суждениях в главке «Русское 
решение вопроса» («Дневник писателя». 1877 г. Февраль. Гл. вто­
рая) . Достоевский здесь противопоставил «западному» «буржуаз­
ному» подходу к решению общественных проблем экономическими 
и социально-политическими средствами — «русский»: решение 
тех же проблем исключительно нравственным путем, в котором поло­
жительный пример отдельной личности играет первостепенную 
роль. Будущие и уже начинающиеся люди, писал Достоевский, 
«пока еще не спелись < . . . > , они страшно как разбиты на кучки и ла­
гери в своих убеждениях, но зато все ищут правды прежде всего 
<. . .>. Поверьте, что если они вступят на путь истинный, найдут его 
наконец, то увлекут за собою и всех, и не насилием, а свободно. 
Вот что уже могут сделать единицы на первый случай. И вот тот плуг, 
которым можно поднять нашу „Новь". <. . .> Правда, мы очень раз­
вратны, очень малодушны, а потому не верим и смеемся. <. . .> 
Но чистые сердцем подымаются и в нашей среде — и вот что самое 
важное! Вот этому надо поверить прежде всего, это надобно уметь 
разглядеть. А чистым сердцем один совет: самообладание и самоодоле­
ние прежде всякого первого шага. Исполни сам на себе прежде, чем 
других заставлять, — вот в чем вся тайна первого шага» (25, 63). 
3 . не увидел в этой проповеди никакого разговора о средствах дости­
жения цели и, упрекая Достоевского в непонимании «настоящего», 
предложил свой «способ» решения насущных проблем. «Что нашему 
отечеству недостает, — подчеркнул он, — так это гражданского раз­
витая, сознания своей причастности к нашей гражданской жпзнп. 
Нами управляет бюрократия, и управляет бесконтрольно. Люди 
хорошие, честные сторонятся от администрации, презирают ее вти­
хомолку и не верят ей — развиваясь и учась для развития и науки, 
а не для жизни общественной, как бы было желательно; и отрицатель­
ное отношение к мерзостям является совершенно, безусловно пассив-

4 Там же . 
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тшм». Считая «отрицательное отношение к явлениям общественной 
жизни» у Достоевского тоже «пассивным», корреспондент его снова 
подчеркнул: «Нам нужна резкая оппозиция бюрократии, ее невеже­
ственному, всепоглощающему, нахальному деспотизму, в чем бы он 
ни проявлялся». 5 

Прочитав письмо 3 . , Достоевский, казалось бы, ни в чем не согла­
сился со своим оппонентом. Запись на конверте его письма это под­
тверждает. 6 

Не организованная оппозиция бюрократии, не создание каких бы 
то ни было гражданских общественных институтов, противопостав­
ленных административной государственной системе, а только «вос­
питание нравственного чувства» (27, 90) в каждой отдельной лич­
ности может, по убеждению Достоевского, спасти общество от раз­
ложения и гибели. 

Однако, отвергнув положения письма 3 . , Достоевский, видимо, 
не забыл его. «Каждое письмо, полученное автором „Дневника", 
так плп иначе становилось фактом его ппсательского сознания», — 
справедливо заметил И. Л . Волгин. 7 В январском выпуске «Дневника 
писателя» за 1881 г. Достоевский вернулся к вопросам о бюрократи­
ческой системе в России, и, может быть, в его рассуждениях на эту 
тему есть некая оглядка на письмо своего давнего оппонента. 

Впрочем, о порочном государственном устройстве России, о за­
силье бюрократии, угнетающей народ, Достоевский думал и писал 
еще начиная с 1860-х гг. Он считал появление бюрократической 
системы результатом петровских реформ и называл чиновников, 
созданных Петром I, «немецкой бюрократией» (20, 14). Разделение 
общества на две чуждые и враждебные друг другу части, утрата гос­
подствующим классом своих национальных корней представлялись 
Достоевскому главной причиной утверждения бюрократического 
способа правления в России. «Бюрократия развивалась в ущерб на­
родным интересам, давление сверху становилось тяжелей и тяжелей, 
возбуждая больший упор в народе. Крепостное право усиливалось, 
об образовании народа думали только немногие горячие головы. 
<. . .> Высшие классы скоро утеряли самый язык, на котором гово­
рила масса» (20, 15). Народ перестал верить господам п чиновникам 
и принимал «с недоверчивостью, даже с неудовольствием» попытки 
любых преобразований, если они выходили «не из народной среды» 
(там же). 

Замысел Петра I — открыть путь в высшее сословие лучшим лю­
дям при помощи табели о рангах — оказался на деле неосуществлен­
ным. «. . .никому в голову не придет, что статский советник и действ<и-
тельный> дается за совершенство нравственное, тогда как в строгом 
смысле так и должно бы быть», — писал Достоевский в 1876 г., 

5 Там же. 
6 Среди сохранившихся письменных откликов на февральский выпуск 

«Дневника» рассуждении о Левине обнаружить не удалось. Видимо, это письмо 
не сохранилось. 

7 Р у с лит. 1 9 7 4 . № 1 . с . 1 5 1 . 
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задумывая статью о чиновниках для сентябрьского выпуска «Днев­
ника писателя» (см.: 24, 261—262). В период резкого обострения 
оценок деятельности Петра I Достоевский считал его реформу го­
сударственного аппарата и создание класса чиновников совершенно 
вредным и антинародным делом. 8 

Рассматривая русскую («немецкую») бюрократию как заимство­
ванное с Запада, чуждое русской природе явление, Достоевский, 
возможно, предполагал, что окончание «петровского периода» рус­
ской истории, которое он видел в отмене крепостного права, изме­
нит русские государственные институты. Однако скоро убедился, 
что этого не происходит. Наоборот, бюрократический метод управле­
ния страной год от года разрастается, он разъедает все общество и 
вбирает в себя те общественные установления, которые при создании 
их были призваны противостоять государственному административ­
ному аппарату. 

Этому вопросу и посвящен ряд страниц его последнего, январ­
ского, «Дневника» 1881 г. Возможно, давнее письмо «одного из по­
читателей» своего «почтенного п искреннего издания», требовавшего 
«резкой оппозиции бюрократии», припомнилось теперь Достоевскому. 

Говоря иронически об «оздоровлении корней», которое призвано 
осуществить ожидаемые реформы, Достоевский замечает: «.. .всегда, 
и прежде, и десять лет тому, употреблялись многие средства на оздо­
ровление корней: назначались ревизии, устраивались комиссии для 
исследования благосостояния русского мужика, его промышлен­
ности, его судов, его самоуправления, его болезней, его нравов и 
обычаев и проч., и проч. Комиссии выделяли из себя подкомиссии 
на собрание статистических сведений, и дело шло как по маслу, то 
есть самым лучшим административным путем, какой только может 
быть» (27, 13). И в другом месте: «Мы вот довольно часто сокращаем 
штаты, персонал чиновников, а между тем в результатах выходит, 
что и штаты и персонал как бы всё увеличиваются» (27, 28). Речь, 
таким образом, идет о системе, вполне отчужденной от общества, не 
поддающейся влиянию извне, воспроизводящей самое себя. Предо­
ставив слово воображаемому чиновнику-бюрократу, Достоевский 
заявляет его устами, что «вот уже почти двести лет, с самого Петра, 
мы, бюрократия, составляем в государстве всё; в сущности, мы-то 
и есть государство и всё — а прочее лишь привесок» (27, 28). Те же но­
вые формы общественной жизни и организации, которые начали было 
возникать после крестьянской реформы («самоуправление, ну там 
земство и прочее»), не смогли ничему противостоять/ т«Оказалось те­
перь ясно, — замечает воображаемый бюрократ, —'„что и всё это 
новое тотчас же начало само собою принимать наш же облик, 
нашу же душу и тело, в нас перевоплощаться. И произошло отнюдь 
не нашим давлением (это ошибочная мысль), — а именно само со­
бою, ибо от вековых привычек отучаться трудно, а если хотите, 
то и не надо. . .» (27, 29). И даже если приказать новым учреждениям, 
например земству, быть вполне самостоятельными и противостоять 

8 См. запись в тетради 1872—1875 гг. — 21 , 272. 
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сложившейся административной бюрократической системе, то и из 
этого ничего не выйдет. Все они, по утверждению того же бюрократа, 
«сами собою, еще пуще запросятся к нам и кончат тем, что стапут чи­
новниками уже вполне, дух наш и образ примут, всё у пас скопи­
руют» (27, 30). Достоевский вполне ощущал существование в Рос­
сии некоей «сверхструктуры» или «суперсистемы», поглощающей 
все виды жизни, заражающей и разъедающей всяческие ростки ка­
кого бы то ни было движения, стремящегося ей противостоять. По­
этому, вероятно, было столь скептично его отношение к призывам 
своего корреспондента 3 . дать отпор бюрократии при помощи созда­
ния новых общественных институтов гражданского самоуправления. 

Правильность и в какой-то мере прозорливость оценок Достоев­
ским силы русской административно-бюрократической системы под­
тверждается размышлениями современного философа. В предисло­
вии к публикации дневников В. И. Вернадского, озаглавленном 
«Уроки высокой гражданственности», доктор философских наук 
И. Мочалов пишет: «Мир велик и история его невообразимо сложна; 
но в нашей, „домашней" истории в глаза бросается одно обстоятель­
ство: начиная по крайней мере с эпохи петровских реформ, если не 
ранее, и до наших дней при всех больших или малых, прямых или 
косвенных, удачных или неудачных, глубинных или верхушечных, 
мирных или насильственных социальных преобразованиях просма­
тривается общая закономерность — ни одно из этих преобразований 
не смогло не то что разрушить, но даже сколь-нибудь основательно 
расшатать некую социальную сверх структуру, некую авторитарную, 
э л и т а р н о - б ю р о к р а т и ч е с к у ю по своей природе супер­
систему, словно гигантским обручем стягивающую общество. 
На протяжении столетий Россия была лишена способности к само­
организации п саморазвитию в силу полного или почти полного от­
сутствия эффективно функционирующей системы обратных связей, 
вследствие чего малоподвижное, консервативное „целое" буквально 
расплющивало „маленького человека". Проникающая во все поры 
общества, эта суперсистема играла и играет роль своего рода ин­
варианта российской истории — словно сказочная птица Фенпкс, 
она вновь и вновь возрождалась в новых одеяниях и „доспехах". 
Устойчивость ее, сопротивляемость внешним воздействиям оказа­
лись просто поразительны; терпели поражения классы, партии, го­
сударства, армии, личности — она одна оставалась и до сего вре­
мени остается непобежденной». 9 

Но если современный ученый видит возможность подрыва этой 
«сверхструктуры» путем организации «эффективно функционирую­
щей системы обратных связей», т. е. в существовании на деле глас­
ности, контроля, подотчетности, соблюдении принципов демократи­
ческого устройства и правовых норм, то Достоевский утопически по­
лагался исключительпо на нравственное самоусовершенствование 
личности, которое каждый должен^начинать с себя. 

9 HOD. мир. 1 9 8 8 . № 3 . С . 2 0 7 . 
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И. А. БИТЮГОВА 

К ПЕРЕПИСКЕ ДОСТОЕВСКОГО С А . II. МАЙКОВЫМ 
(уточнение к комментарию; неизвестные автографы 

стихотворений А . Н. Майкова) 

В письме Достоевского к А. Н. Майкову от 11 (23) декабря 1868 г. 
содержится довольно развернутый и выразительный отзыв о только 
что прочитанном им стихотворении Майкова. В комментариях к этому 
ппсьму, опубликованному в Х Х Ѵ І І І 2 томе академического Полного 
собрания сочинений Достоевского (см. письмо 357, примеч. 34), 
поясняется, что «речь пдет о стихотворении Майкова „Дорог мне, 
перед иконой. . .", которое, по всей вероятности, было послано 
Достоевскому в письме. . .», а позднее напечатано в «Заре», п при­
водится 6 строк из заключительной части стихотворения (28 2, 490). 
Сохраненный А. Г. Достоевской автограф с надписью на обложке 
ее рукой «Стихотворение А. Н. Майкова „У часовни". Подарено 
[А. Г. Достоевской] Ф. М. Достоевскому» позволяет не только вне­
сти исправления в это примечание, но и восполнить представления 
о творческой истории стихотворения Майкова и роли в ней отклика 
Достоевского. 

Стихотворение действительно было переслано Майковым Достоев­
скому во Флоренцию в письме от 22 ноября (в примеч. ошибочно 
«декабря») 1868 г., которое завершалось словами: «Мне хотелось бы 
поговорить с вами, да ускользает из-под пера. И об „Идиоте", и 
о своих трудах. Прилагаю, впрочем, стихотворение, которое будет 
в „Заре" . . Текст приложенного поэтом стихотворения значи­
тельно отличается от напечатанного в журнале «Заря». Приводим 
его первоначальный вариант, с которым и познакомился Достоев­
ский: 

Именно по поводу этого текста Достоевский писал Майкову 
И (23) декабря 1868 г.: «Ваше: „У часовни" — бесподобно. II от­
куда Вы слов таких достали! Это одно из лучших стихотворений Ва­
ших, — всё прелестно, но одним только я не доволен: тоном. Вы 
как будто извиняете икону, оправдываете; пусть, дескать, это изу­
верство, но ведь это слезы убийцы и т. д. Знайте, что мне даже зна-

1 Ашимбаева Н. Т. А . Н. Майков. Письма к Ф. М. Достоевскому / / Памят­
ники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1982 . Л . , 1984. С. 75—76. 

У часовни 

Вечно полн противоречии, 
Ты глядишь с тупой враждой 
На пылающие свечи 
Пред иконою святой. . . 
Жалок ты, мудрец холодный, 
Коль не чуешь сердцем ты 
В этой жертве впнородной 
Сокровенной красоты. . . 

Это — медный грош вдовицы, 
Это — лепта бедняка. . . 
Это. . . может быть. . . убийцы 
Покаянная тоска. . . 
Это — светлое мгновенье 
В диком мраке п глуши, 
Память слез и умиленья 
В вечность глянувшей души! 2 

2 Г Б Л , ф. 93, I I . 6. 41 . 
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менптые слова Хомякова о чудотворной иконе, которые приводили 
меня прежде в восторг, — теперь мне не нравятся, слабы кажутся. 
Одно слово: „Верите Вы иконе или нет!" Может быть, Вы поймете то, 
что мне хочется сказать; это трудно вполне высказать» (28 2, 333). 

Майков творчески отреагировал на замечание Достоевского. Оп 
оставил в неприкосновенности как раз цитируемую в комментарии 
вторую половину стихотворения, поняв, что недовольство Достоев­
ского вызвано «тоном», который задают начальные строки, несущие 
в себе элемент поучения, назидательности и не гармопирующие с по­
следующими строками, «бесподобными», по оценке его корреспон­
дента, но звучащими в таком сочетании как оправдание. Стихотво­
рение появилось в № 1 «Зари» за 1869 г. без названия в измененном 
виде. 

Дорог мне, перед иконой Этих свеч знаменованьѳ 
В светлой ризе золотой, Чую трепетной душой; 
Этот ярый воск, возжженный Это — медный грош вдовицы, 
Чьей неведомо рукой. . . Это — лепта бедняка, 
Знаю я, свеча пылает, Это. . . может быть. . . убийцы 
Клир торжественно поет; Покаянная тоска. . . 
Чье-то горе утихает, Это — светлое мгновенье 
Кто-то слезы тихо льет: В диком мраке и глуши, 
Светлый ангел упованья Память слез и умиленья 
Пролетает над толпой. . . В вечность глянувшей души. 3 

Неизвестный ранее исходный вариант стихотворения делает еще 
более убедительным предположение А. С. Долинина, который, ком­
ментируя упомянутое выше письмо Достоевского, отметил, что 
в памяти писателя имя А. С. Хомякова, скорее всего, соединилось 
со «словами <. . .> о чудотворной иконе» И. В. Киреевского, при­
веденными Герценом в X X X главе 4-й части «Былого и дум». 4 Па­
раллель между развитием поэтической мысли Майкова в раннем 
автографе из архива Достоевского и построением воспроизведенного 
в «Былом и думах» рассказа о пережитом «в часовне» Киреевским вы­
ступает еще более явственно. 

В дополнение к этой заметке присоединяем два не опубликован­
ных до сих пор стихотворения А. Н. Майкова, сохранившихся в ар­
хиве А. У. Порецкого, соредактора Достоевского по «Эпохе», его 
близкого знакомого п корреспондента. Одно из них шуточное и 
связано с помощью (неоднократной), которую А. У. Порецкий ока­
зывал в устройстве пасынка Достоевского П. А. Исаева на работу 
и в продвижении его по службе. Так, например, в том же письме 
от 22 ноября 1868 г. Майков сообщал: «Пашу определили в кан­
целярию к Порецкому. Он хочет держать экзамен на чин» 5 (имеется 
в виду Канцелярия министра государственных имуществ, где в это 
время Порецкий был начальником инспекторского отдела). Благо-

3 См.: Майков А. Н. Избр. произведения. Л . , 1977. С. 171—172. 
(Б-ка поэта. Большая сер.) . 

4 См.: Достоевский Ф. М. Письма: В 4 т. М.; Л. , 1930. Т. 2. С. 439—441. 
5 Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник 1982. Л . , 1984. С. 75. 
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даря Майкова за то, что «пристроили Пашу», Достоевский воскли­
цал: «Уж если у Порецкого не уживется, — то чего же ему надобно?» 
(28 2 , 330). Через год Майков отправил А. У. Порецкому следующее 
лослание: 

Любезный Александр Устияович! Опять 
К Вам этот юноша является как к 

Богу, — 
Нельзя ли помощи иль руку или ногу 
Вам с Вашей высоты теперь ему подать. 
Как Богородица или как все Святые, 
Чрез коих к Господу мы открываем путь, — 
Я поспешаю пристегнуть 
К его мольбам мои мольбы худые. 
Чрез то прославитесь Вы громко между нас — 
Как Ваш великий тезка Невский. 
Мы все, все выше звезд восхвалим 

Вас, 
Особенно же Федор Достоевский — 
Известный романист, приятель общий наш. 
Примите же , и прочее. Весь Ваш 

А. Майков 
1869 

23 окт<ября> 6 

По-видимому, Порецкий не остался безучастным и на этот раз, 
и П. А. Исаев получил повышение в должности или прибавку жа­
лования, так как позднее, когда обсуждалась возможность пере­
вода Исаева от Порецкого в Государственный банк к П. И. Ламан-
скому, Достоевский писал Порецкому 8 (20) января 1871 г.: «Я знаю, 
что Вы во многом ему помогли, и бог вознаградит Вас за это» (29 1 ? 

171). 
Второе стихотворение Майкова обращено к приятелям из общего 

дружеского круга с Достоевским и принадлежит к циклу лириче­
ских раздумий поэта. 

С. Д. Яновскому и А. У. Порецкому 

О, грустно думать, что напрасно 
Господень дар ниспослан мне , 7 

Что должен гпбнуть я безгласно 
И в темноте и в тишине; 
Что мысль, которою страдает, 
Пока ее не скажем, ум, 
Невозвратимо погибает 
В числе пустых и пошлых дум. 

А. Майков. 8 

0 ИРЛИ, ф. 407, № 3 . 
7 Частичный парафраз из «Евгения Онегина» Пушкина, где: 

Но.грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана. 

(Гл. восьмая, ст. ХІ) 
8 І ІРЛИ, ф. 407, № 3 . 
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H. В. СЕРЕБРЕННИКОВ 

В. И. КАЛАТУЗОВ — КОРРЕСПОНДЕНТ ДОСТОЕВСКОГО 

Обнаружен архив В. В. Лаврского, известного своим влиянием 
на юного Н. А. Добролюбова. Это четыре тома переписки за 1849— 
1883 гг., патинированные самим В. В. Лаврским. 

До этой находки известия о Василии Ивановиче Калатузове 
были сухи, скудны и кое в чем неверны. Калатузов — автор двух 
статей в журнале «Эпоха», вызвавших возражения цензуры, 1 — 
«Монтаны» (1864. № 8) и «Очерк быта и верований скопцов» (18С5. 
№ 1). Он писал Достоевскому (27, 96), тот, надо полагать, ответил 
(27, 97), но письма не сохранились (27, 364, 366). 

Судя по тому, что в конце сентября 1860 г. Калатузову было 
«только 27 лет», 2 годом рождения с большой долей уверенности можно 
считать 1833-м. Возраст его настойчиво подтверждается А. И. Дуб­
ровиной, невестой Калатузова (I, 90), таким образом, 1831 г., ука­
занный В. С. Нечаевой как год его рождения, 3 дан ошибочно, ви­
димо, ее ввели в заблуждение сведения «Всемирной иллюстрации». 4 

Калатузов родом «из Кавказа» (I, 272), «полугрузин» (I, 191), 
окончил ставропольскую семинарию, в 1854—1858 гг. учился в Ка­
занской духовной академии, а по ее окончании стал преподавать 
в самарской семинарии Священное Писание, 6 совмещая это с работой 
секретарем в 1858/59 учебном году, а в 1859/60 — экономом (I, 184). 
В 1860 г. он пытался перевестись в ставропольскую семинарию 
«на математику и физику» (I, 628), но случилось так, что «Синод 
отказал ему в просьбе перевести его теперь на Кавказ» (II, 81), 
а «в Самару на его место назначили уже из академии студента» 
(II, 140), и Калатузов остался «без места» (II , 197). «Что такое была 
жизнь его в С<амаре>, если б она продолжалась! — пишет В. В. Лавр­
ский, — он тратил, без счастья и без радости тратил свои самые 
лучшие годы! <. . .> Годы с<еминар>ской службы были бы т<ольжо 
годами потери для него; он должен бы был только откладывать еще 
на будущее время жизнь. А выйти на гр<ажданску >ю службу ему 
всего удобнее на К<авка>зе. . .» (I, 617). На Кавказе жила его се-

1 См.: Нечаева В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 1864— 
1865. М., 1975. С. 114. 

2 Архив В. В. Лаврского. Т. 2. С. 175. Собрание Н. В. Серебренникова 
(Томск). В дальнейшем ссылки в тексте с указанием тома и страницы соответ­
ственно римской и арабской цифрами. 

3 См.: Нечаева В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». С. 273. 
4 «. . . 62 лет». — Всемирная иллюстрация. 1893. 27 нояб. Т. 50. № 1297. 

С. 405. Информация о том, что «он воспитывался в Казанской духовной акаде­
мии вместе с А. П. Щаповым» (там же), также не вполне точна: А. П. Щапов 
учился на предыдущем курсе и кончил академию в 1856-м, на два года раньше. 
См.: Знаменский П. История Казанской духовной академии за первый (дорефор­
менный) период ее существования (1842—1870 годы). Казань, 1892. Вып. 3 . 
С. 387. Кажущееся несоответствие в сроках оттого, что Московская духовная 
академия принимала студентов по нечетным годам, а Казанская — по четным. 

5 См.: Знаменский П. История Казанской духовной академии. . . С. 399. 
П. В . Знаменский и Калатузов были знакомы: Архив В. В. Лаврского. Т. 2 . 
С. 8 1 . 
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мья — мать и племянница, дочь покойного старшего брата (II, 240). 
Однако жизнь Калатузова оказалась навсегда связапной с Самарою. 
В 1860—1861 гг. он все еще при семинарии, в которой «несколько лет 
был преподавателем»; 6 в январе 1862 г. его бывшая невеста вышла 
замуж за его однокурсника и коллегу по Самаре В. В. Лаврского 
(III , 729), и имя Калатузова исчезло из переписки. Он «в 1863 г. 
вышел из духовно-училищноц службы и поступил на должность 
секретаря самарской консистории», 7 каковую занимал до самой 
смерти. 8 Несомненно, Достоевский в Самару ему и писал. 

В 1864—1865 гг. в «Эпохе» появились две его статьи о расколе. 
На эту тему он в «Самарских епархиальных ведомостях» опублико­
вал еще две работы: «К истории верований и нравов наших сектан­
тов» (1867, № 10) и «О монтанской секте в с. Дубовом Умете» (1870, 
№ 16, 18, 19, 21, 23). 

В мае 1871 г. Калатузов в Петербурге, где выступил посредни­
ком в затянувшемся споре Н. С. Лескова и В. В. Кашпирева о пуб­
ликации в «Заре» романа «Божедомы». 9 

На статье «Наша епархиальная литература» («Современность». 
1873. № 1) его творческая деятельность, если не считать некролог 
своему преосвещенному («Самарская газета». 1891. № 10), прекра­
тилась. 

К 1892 г. Калатузов в чине коллежского советника и награжден 
тремя не очень крупными орденами. 1 0 

Скончался он в Петербурге 19 октября 1893 г . 1 1 (в Полном собра­
нии сочинений Достоевского даты его жизни не отмечены — 28 2 , 
570). «Вы, — писал В. В. Лаврскому протоиерей А. Преображен­
ский, — очень метко определили служебное качество покойного сло­
вом „нейтральный"; как добрый человек он всем был человек». 1 2 

л. м. Р Е й н у с 
О ПЕЙЗАЖЕ «СКОТОПРИГОНЬЕВСКА» 

Пейзажи петербургских романов Достоевского отличает тесная 
связь с топографией реального города, насыщенность топографиче­
ски достоверными деталями («реквизитом», по Д. С. Лихачеву). 

«Подлинность сцены поддерячивает ощущение подлинности дей­
ствия, — подчеркивает Д. С. Лихачев. — Произведения Достоев-

6 Всемирная иллюстрация. С. 405. 
7 Знаменский П. История Казанской духовной академии. . . С. 387. 
8 См.: Всемирная иллюстрация. С. 405. 
9 См. письмо Н. С. Лескова П. К. Щебальскому от 17 мая 1871. — Шести­

десятые годы. Материалы по истории литературы и общественному движению. 
М.; Л . , 1940, с. 318. Идентифицируется ввиду редкой фамилии, связи Калату­
зова с Петербургом и его тяготений к литературе православного направления. 

1 0 См.: Знаменский П. РІсторня Казанской духовной академии. . . С. 387. 
1 1 См.: Всемирная иллюстрация. С. 405. 
1 2 Письмо от 24 октября 1893 г. — Науч. б-ка Томск, гос. ун-та, архив 

Г. Н. Потанина, л. 1087 сквозной пагинации. 
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ского рассчитаны на это ощущение доподлинности и поэтому пере­
полнены „реквизитом" < . . . > . Достоевский нуждался в этом „рек­
визите" не только для того, чтобы убедить читателя в реальности 
создаваемых им событий, но также, чтобы убедить в них себя самого». 1 

В качестве примера топографической точности описания обычно 
приводится пейзаж в романе «Преступление и наказание», частом 
предмете литературных экскурсий. 2 Но анализ п этого произведения 
показывает, что городской пейзаж в нем не идентичен реальному. 
Правомерен сделанный вывод, что «скрупулезный топографизм, 
присущий очерку и роману 40—60-х годов, был чужд Достоевскому». 3 

Для изучения творческого использования пейзажа, его элементов 
особый интерес представляет последний роман писателя «Братья 
Карамазовы». 

Действие этого произведения происходит в небольшом уездном 
городе. Касаясь причин, побудивших писателя избрать новое место 
действия, Г. М. Фридлендер пишет: «Достоевский переносит действие 
из Петербурга в провинцию для того, чтобы показать, что те болез­
ненные социально-психологические процессы, которые он обрисовал 
в своих романах 60-х годов, перестали быть „привилегией" Петер­
бурга, что они усилились и охватили в большей или меньшей сте­
пени всю страну < . . . > . Достоевский отчетливо видит, что в России 
не осталось ни одного самого тихого уголка, где бы не кипела скры­
тая борьба страстей и не ощущались с большей или меньшей сплои 
напряженность и острота поставленных жизнью вопросов». 4 

Теперь общепризнанно, что в уездном городке Скотопригоньев-
ске, где происходит действие романа, воплотились многие черты 
Старой Руссы, куда Достоевский регулярно приезжал в последний 
период своей жизни (1872—1880) и где в 1876 г. купил дом, в котором 
было написано более половины «Братьев Карамазовых». В Полном 
собрании сочинений Достоевского можно прочесть: «Самое название 
городка — Скотопригоньевск — навеяно старорусскими впечатле­
ниями < . . . > . В романе использованы не только впечатления и под­
робности старорусской жизпи писателя, по также детали планировки 
и облик самого городка» (15, 404). 

Касаясь важной роли каждодневных впечатлений как источника 
познания действительности, Г. М. Фридлендер говорит: «Каждый 
человек живет в определенной, более или менее узкой, непосред­
ственно окружающей его среде. И вместе с тем через нее он связан 
со всей действительностью, с мпром, человечеством». 5 

Достоевский вел в Старой Руссе замкнутый образ Ж И З Н И . Тем 
большее значение приобретали для познания города, его обитателей 

1 Лихачев Д. С. В поисках выражения реального. / / Достоевский: Мате­
риалы и исследования. Л . , 1974. Т. 1. С. 5—6. 

2 См. например: Холшевпиков В. Е. Федор Михайлович Достоевский. / / 
Литературные памятные места Ленинграда. Л . , 1968. С. 487—491. 

3 См.: Кумпан К. А., Конечный А. М. Наблюдения над топографией «Пре­
ступления и наказания» / / Изв. А Н СССР. Отд-нне лит. и яз. 1976. № 2. С. 180— 
190. 

* Фридлендер Г. М. Реализм Достоевского. М.; Л . , 1964. С. 328. 
Ô Фридлендер Г. М. Поэтика русского реализма. М., 1971. С. 117. 
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прогулки, которые он совершал, отвлекаясь от напряженной работы 
над своими произведениями. Обратимся к двум его ежедневным мар­
шрутам. 

«Окончив диктовку и позавтракав со мною, — вспоминает А. Г. До­
стоевская, — Федор Михайлович <. . .> во всякую погоду, в поло­
вине четвертого, выходил на прогулку по тихим пустынным улицам 
Руссы. Почти всегда он заходил в лавку Плотниковых (П. И. Плот­
никова. — Л. Р.) и покупал только что привезенное из Петербурга 
(закуски, гостинцы), хотя и в небольшом количестве». 6 

Выйдя из дома, Достоевский по набережной реки Перерытицы 
направлялся к торговому центру города. На другой стороне реки, 
так называемой Соборной стороне, был виден дом, в котором жила 
его знакомая, Грушенька Меньшова, послужившая прототипом кара-
мазовской Грушеньки. 7 Дорога шла мимо трактира «Эрмитаж», 
находившегося близ него Скотопригонного рынка, на Торговую 
площадь с ее арками Гостиного двора. Пройдя площадь, писатель 
подходил к цели своего путешествия — лавке купца 2-й гильдии 
П. И. Плотникова. 8 

Второй маршрут был иным. Известно, как романист стремился 
быть в курсе текущих событий, откликами на которые являлись 
его произведения, какое большое значение он придавал ежедневному 
чтению газет и журналов. «. . . получаете ли Вы какие-нибудь га­
зеты, читайте, ради бога, нынче нельзя иначе, не для моды, а для 
того, что видимая связь всех дел, общих и частных, становится все 
сильнее и явственнее», — призывал он читателя (28 2, 223). Из письма 
к своей сестре В. М. Ивановой видно, каким весомым доводом 
в пользу того, чтобы избрать Старую Руссу местом своего летнего 
отдыха, было то, что в ней есть «. . .воксал с газетами и журналами. .» 
(29 1 ? 235). Живя на даче, несмотря на занятость, он считал для себя 
обязательным посещение курортного «воксала». «Мне решительно 
некогда ходить в гости <. . .> Некогда даже и гулять. На минутку 
забегаю лишь читать газеты», — сообщает писатель жене (29 1 7 247). 
Проследим его обычный путь к курорту. 

Дом Достоевских стоял на углу набережной реки Перерытицы 
и Мининского переулка. Если к торговому центру надо было идти 
по набережной, то к курорту, как свидетельствует старорусский 
сосед Достоевских П. П. Гайдебуров, предпочитали направляться 
«. . . через Малашкин ручей. . .» 9 (старое, заболоченное русло реки 
Порусьи — «Малашку»). Писатель, выйдя из калитки своего дома, 
поворачивал направо за угол — в Мининский переулок и, пройдя 
по пему вдоль забора своего сада, занимавшего «. . .квартал позади 

6 Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1971. С. 272. 
7 См.: Рейнус Л. М. О прототипе Грушеньки из «Братьев Карамазовых» / / 

Рус . лит. 1967. № 4. С. 143—146. 
8 Топографическую привязку мест, связанных с пребыванием писателя 

в Старой Руссе, см.: Рейнус Л. М. Достоевский в Старой Руссе. Л . , 1971, план 
в конце КНИГИ. 

9 Скарская Н. Ф., Гайдебуров П. П. На сцене и в жизни. М.; Л . , 1959. 
С. 246. 
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дома. . .» , 1 0 выходил к «Малашке». «. . . отравленное ее ды­
ханье. . .» 1 1 чувствовалось на расстоянии. Перейдя речку, романист 
оказывался в тылу, «на задах» домов, выходивших фасадами на 
Дмитриевскую улицу. Свернув с Дмитриевской (в романе Дмитров­
ской) в ближайший (Дмитриевский) переулок, Достоевский выходил 
на Ильинскую улицу[не у входа в курорт, а ранее — там, где к ограде 
курортного парка подступает соленое озерко (вспомним «Озерную 
улицу» романа). 

Соответственно этим двум маршрутам прогулок Достоевского 
в пейзаже «Скотопригоньевска» отчетливо прослеживаются две ос­
новные группы объектов. Одна из них, привязанная к центру города, — 
трактир «Столичный город», дом купчихи Морозовой с флигелем, 
в котором живет Грушенька Светлова, базарная площадь с «арка­
дами городских лавок», лавка Плотниковых, «почти через один 
только дом» от нее — жилище чиновника Перхотина, переулком 
от площади — дом мальчика Смурова, товарища Коли Красоткина, 
и далее — самого Красоткина. 

Вторая группа включает прежде всего расположенный на месте 
дома писателя дом старика Карамазова, соседний участок, пустын­
ный переулок, огороженный с одной стороны «. . .крепким высоким 
забором, обходившим кругом сада Федора Павловича» (14, 353) и 
выходящий «. . .на мостки через нашу вонючую и длинную лужу, 
которую у нас принято называть иногда речкой» (14, 91). У мостика 
через речку происходит сражение мальчиков с Илюшей Снегиревым. 
Судя по заметкам А. Г. Достоевской, по обе стороны от речки (ка­
навки) писатель поместил Михайловскую и Большую улицы, 1 2 на 
которых живут г-жа Хохлакова и Катерина Ивановна. Через «зады», 
примыкающие к вонючей речке, пробирается пьяная компания, уви­
девшая спящую Лизавету Смердящую, их не минуют в своих «путе­
шествиях» Алеша Карамазов. Дмитрий, пробирающийся в роковую 
ночь к дому отца. Прежде чем миновать «зады», он «. . .пробежал 
Дмитровскую улицу. . .» (14, 352). На Озерной улице (вспомним 
соленое озерко у Ильинской улицы) живет отставной штабс-капитан 
Снегирев, недалеко от нее, в переулке, снимает квартиру Дмитрий 
Карамазов. 

Налицо связь пейзажа «Скотопригоньевска» с тем повседневным, 
что видел Достоевский в своих прогулках по Старой Руссе. Но рас­
поряжается увиденным писатель по-своему, так, как этого требуют 
идейно-художественные задачи романа. 

1 0 Там же . С. 252. 
1 1 Там же. 
1 2 «. . .выйти в Михайловскую улицу, параллельную Большой, но отде­

лявшуюся от нее лишь канавкой. . .» (14, 160). К этому месту романа А. Г. Д о ­
стоевская сделала примечание: «Федор Михайлович говорит про Старую Руссу , 
где много канавок или одна речка „Малашка", которая обратилась в грязный 
ручей и обходит местность, где стоит наш дом» (ИРЛИ, ф. 100. Л° 29604—602. 
ССХ. С. 41—42). 
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В первой группе реалий (по маршруту к центру города) мы не 
находим реки Перерытицы, на берегу которой стоял дом самого 
Достоевского и могли жить некоторые из героев романа. Река от­
деляла тихую Соборную сторону, на которой жила Грушенька 
Меньшова, от шумной Торговой площади. В произведении же дом 
купчихи Морозовой, у которой во флигеле живет «деловая» Гру­
шенька, оказывается «. . .в самом бойком месте города, близ Со­
борной площади. . .» (14, 310). Нет в «Братьях Карамазовых» и 
речки «Малашки» в месте ее впадения в реку Перерытицу. В Старой 
Руссе она отделяла трактир «Эрмитаж» от площади. Исключив ее 
из пейзажа «Скотопригоньевска», писатель поставил трактир «Сто­
личный город» на самой площади. Дмитрий Карамазов выводит за 
бороду Снегирева прямо на площадь, а его дебоши в этом трактире 
получают особенно широкую огласку. 

Иначе обстоит дело со второй группой реалий, включающей 
район от усадьбы Достоевского до Минеральной улицы. В этом 
районе происходят важнейшие события романа. О многих из них 
мы узнаем, путешествуя с Алешей Карамазовым. Событий много, 
много и маршрутов. II писатель с большим искусством варьирует 
знакомые ему пути-дороги, то полнее их раскрывая, то упоминая 
о них лишь частично, то вообще досочиняя новые. В результате 
небольшой по существу район реального города в «Братьях Кара­
мазовых» отнюдь не кажется маленьким, чему еще способствует и 
введение Михайловской и Большой улиц, о реальном прообразе ко­
торых можно лишь строить более или менее реальные предположе­
ния. 

Характерной чертой пейзажа этого района является явно или 
незримо присутствующая здесь речка с прилегающей к ней местно­
стью. Ее присутствие в происходящих сценах создает впечатление 
каких-то задворок, вносит элемент ущербности, неполноценности. 
И романист отлично это использует. Упоминание речки вонючей, 
«. . .вот что у нас за садом течет. . .» (14, 120), снижает пафос рас­
суждений Смердякова о «высоких материях». Для сценки со спящей 
Лизаветой Смердящей трудно подобрать более подходящее место, 
чем зарослп крапивы и лопушника в переулке, выходящем «. . .на 
мостки через нашу вонючую и длинную лужу, которую у нас принято 
называть иногда речкой» (14, 91). Самого Федора Павловича Кара­
мазова, писатель, видимо, не случайно тесно связывает с этим ущерб­
ным пейзажем. Мы знаем, что «речка вонючая» течет за его садом, 
он — один из участников сценки с Лизаветой Смердящей, а Смер­
дякова, порождение юродивой, молва считает его сыном. 

Как и в других своих произведениях, в «Братьях Карамазовых» 
Достоевский при необходимости компонует в одном объекте признаки 
нескольких. Так, дом того же старика Карамазова, поставленный 
на месте дома писателя, в отличие от него одноэтажный, с мезонином 
(каким был, в частности, дом его хорошего знакомого И. И. Румян­
цева). Но интерьер дома старшего Карамазова во многом является 
интерьером дома Достоевского. Отсюда в доме Карамазова наличие 
«. . .разных чуланчиков, разных пряток и неожиданных лесенок» 
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(14, 85) , 1 3 старая мебель и проч. В усадьбе Карамазова, как и в 
усадьбе Достоевского, имеется баня, но беседка, в которой Дмитрий 
сторожит приход Грушеньки, перемещена на участок соседей. 1 4 

Сам же соседский сад имеет признаки сада Достоевских. У соседей 
«средина сада была пустая, под лужайкой. . .» (14, 96), в воспомина­
ниях А. Г. Достоевской «присутствовавшие направились в сад при 
моем доме, где среди большой поляны находился под полотняным 
навесом длинный стол. . .» 1 5 (курсив мой. — Л. Р.). 

Еще Н. П. Анциферов заметил: «Для Достоевского дом находится 
в какой-то органической связи со своим обитателем». 1 6 Эта взаимо­
связь последовательно выдеряшвается романистом и в «Братьях 
Карамазовых». 

Место, где живет Грушенька, имеет точную топографическую 
привязку. «Ровно десять минут. . .» потребовалось Дмитрию Кара­
мазову, чтобы дойти отсюда до чиновника Перхотина (14, 358), жив­
шего «. . .почти через один только дом. . .» от лавки Плотниковых 
(14, 364). Те же десять минут требуются сегодня в Старой Руссе, 
чтобы пройти расстояние от б. дома Грушеньки Меньшовой (наб. Гле-
бова, д. 25) до угла улиц Кириллова и Энгельса, где находилась 
во времена Достоевского лавка П. И. Плотникова. Но героиня ро­
мана в отличие от своего прототипа живет не в доме своей матери, 
а у купчихи Морозовой. Дома же купцов у Достоевского — это что-то 
громоздкое, безвкусное, но основательно построенное, и вместо 
довольно привлекательного особняка Меньшовых мы видим 
«.. .большой, каменный, двухэтажный, старый и очень непривлекатель­
ный на вид. . .» (14, 310) дом Морозовой. Подобен ему и дом купца 
Самсонова. Он «. . .старый, мрачный, очень обширный, двухэтаж­
ный. . .» (14, 333). Вспомним, что и дом купца Рогожина в романе 
«Идиот» «. . .был большой, мрачный, в три этажа, без всякой архитек­
туры, цвету грязно-зеленого» (8, 170). Иными красками обрисован 
в «Братьях Карамазовых» «. . .домик вдовы Красоткиной», матери 
Коли, в котором «живет она честно и робко. . .». Он «. . .небольшой, 
очень чистенький и снаруяш и снутри. . .» (14, 462). 

В некоторых случаях чем-то примечательные реалии пейзажа 
(и интерьера), с которыми писатель ея^едневно сталкивается, как 
бы «заставляют» присмотреться к ним поближе, понять их глубин­
ный художественный смысл. Такие реалии теряют первоначальную 
топографическую привязку, приобретают самостоятельное значение, 

1 3 Потайная лестница в доме писателя — см. письмо Ф. Ф. Достоевского 
к матери «после 28 мая 1887 г.», л. 45 (ИРЛИ, 30364. ССХІІІ. б. (I)). Чуланчики, 
кладовки у жилых комнат («прятки») — см. письмо А. Г. Достоевской к дочери 
от 1 сентября 1889 г., л. 30—32 (ИРЛИ, 30412. ССХІІІ, б. S). См. также: Рей­
нус Л. М. Три адреса Достоевского. Л . , 1985. С. 58—59. 

1 4 Баня на участке Достоевских — см.: Достоевская А. Г. Воспоминания. 
С. 310. Беседка гнилая, которой дорожит Достоевская, см.: письмо II. II. Румян­
цева к А. Г. Достоевской от 7 октября 1898 г., л. 129 (ИРЛИ, 30241, ССХІІІ, 
б. 5). 

1 3 Достоевская А. Г. Воспоминания, школа имени Достоевского / / PO ГБЛ, 
ф. 99/П, к. I , № 1, с. 587. 

1 6 Анциферов Н. П. Петербург Достоевского. Пг., 1923. С. 92. 
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становятся неким художественным символом, позволяющим ярче 
оттенить характеры героев, их поступки, создать целостное впечат­
ление. 

Проходя Мининским переулком в своих ежедневных посещениях 
курортной читальни, Достоевский, еще не видя заболоченной «Ма-
лашки», чувствовал ее «отравленное дыхание». И у романиста, 
создававшего свое произведение, «переулок», «смрадный, вонючий 
переулок» становится символом чего-то грязного, плохого, нечест­
ного. 

Разговаривая с Алешей, Дмитрий раскрывает перед ним «тем­
ные переулки» своей беспутной жизни. «. . .я всегда переулочки 
любил, глухие и темные закоулочки <. . .> там приключения, там 
неожиданности, там самородки в грязи. Я, брат, аллегорически го­
ворю» (14, 100). Окрашенная чувством вины перед своей нареченной 
невестой Катериной Ивановной, страсть к Грушеньке у него также 
ассоциируется с «переулком». Сравнивая себя с Иваном, Дмитрий 
считает: «. . .но судьба свершится, и достойный станет на место, 
а недостойный скроется в переулок навеки — в грязный свой пере­
улок, в возлюбленный и свойственный ему переулок, и там, в грязи 
и вони, погибнет добровольно и с наслаждением». «Потону в пере­
улке, а она выйдет за Ивана», — говорит он далее (14, 108). 

Диалог в беседке: 
«— Да куда же ты пойдешь? 
— В переулок. 
— Так это к Грушеньке! — горестно воскликнул Алеша, всплес­

нув руками» (14, 109). 
При встрече с Алешей по дороге к монастырю Дмитрий воскли­

цает: «. . .я совершу подлый замысел, и будь ты вперед свидетелем, 
что я заранее и зазпамо говорю это! Гибель и мрак! Объяснять 
нечего, в свое время узнаешь. Смрадный переулок и инферналь-
ница! Прощай!» (14, 144). 

Дмитрий Карамазов и живет-то не случайно «недалеко от Озер­
ной улицы в переулке». В контексте романа герой предстает челове­
ком пз «переулка», из которого он стремится, но ему не суждено 
выйти. 

Дальнейшее развитие такого условного языка — раздумья 
Алеши Карамазова о Ракитине. Образами пейзажа в них выражена 
вечная этическая дилемма — выбор между «переулком», ложным 
путем, и светлой дорогой истины: «Ракитин ушел в переулок. Пока 
Ракитин будет думать о своих обидах, он всегда будет уходить в пере­
улок. . . А дорога. . . дорога-то большая, прямая, светлая, 
хрустальная, п солнце в конце ее. . .» (14, 326). 

Для поэтики Достоевского характерна увязка обстановки, ок­
ружающей героя, с его личностью, настроением, поступками. В свете 
этого звеном в своего рода «системе закрепленных значений» 1 7 

предстают в «Братьях Карамазовых» некоторые предметы интерьера 

1 7 Евнип Ф. II. «Живопись» Достоевского / / Изв. АН СССР. Отд. лит, и яз* 
1959. Т. 18. Вып. 2. С. 132. 
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старорусского дома писателя. От прежнего его владельца, 
А. К. Гриббе, Достоевским досталась обстановка со «. . . старинною, 
тяжелою, красного дерева мебелью. . .» . 1 8 Подобного рода мебель, 
давно вышедшую из моды, сохраняли в основном люди пожилые. 
И Достоевский, вводя такую мебель в интерьеры героев ромапа, 
подчеркивает старость, обреченность ее владельцев. 

«Старец уселся на кожаный красного дерева диваичик, очень 
старинной постройки, а гостей <. . .> поместил у противоположной 
стены, всех четверых рядышком, на четырех красного дерева оби­
тых черною сильно протершеюся кожей стульях» (14, 37). Больной 
старец Зосима вскоре умирает. 

В помещениях игумена «. . .мебель была кожаная, красного 
дерева, старой моды двадцатых годов. . .» (14, 78). Сам отец игумеп 
«. . .был высокий, худощавый, но все еще сильный старик. . .» 
(14, 79). 

В зале дома Федора Павловича Карамазова «мебель была древ­
нейшая, белая, с красною ветхою полушелковою обивкой» (14, ИЗ) . 
Владелец ее был убит Смердяковым. 

У Грушеньки «было <. . .> во флигеле всего три комнаты, меб­
лированные от хозяйки древнею, красного дерева мебелью, фасона 
двадцатых годов. Когда вошли к ней Ракитин и Алеша, <. . .> Гру-
шенька лежала у себя в гостиной, на своем большом неуклюжем 
диване со спинкой под красное дерево, жестком и обитом кожей, 
давно уже истершеюся и продырпвшеюся» (14, 312), В доме же 
«. . .проживала уединенно сама хозяйка, старая женщина. . .» 
(14, 310). 

Верх дома купца Самсонова состоял из множества комнат, «. . . меб­
лированных по купеческой старине, с длинными скучными рядами 
неуклюжих кресел и стульев красного дерева по стенам» (14, 333). 
Самсонов, больной ко времени посещения его Дмитрием Карамазо­
вым, впоследствии умер. 

Наряду с пожилыми владельцами «роковой» мебели причастным 
к ней оказался и лакей Смердяков, «человек еще молодой, всего лет 
двадцати четырех. . .» (14, 114). Не найдя в Иване Карамазове 
своего союзника, он решается на самоубийство и, как бы предше­
ствуя этому, в комнате, в которой он жил, произошли «. . .некоторые 
перемены: одна из боковых лавок была вынесена, и на место ее явился 
большой старый кожаный диван под красное дерево» (15, 58). Кро­
ватью для больного Смердякова, видимо, не случайно явилась именно 
такого рода мебель. 

Сказанное выше дополняет наблюдения H. М. Чиркова , 1 9 давая 
еще один пример использования в «Братьях Карамазовых» трево­
жащего воздействия красного цвета. 

Раньше мы уже говорили о важном для Достоевского ощущении 
доподлинности, которое должпы были вызывать его произведения. 2 0 

1 8 Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 311. 
1 9 Чирков H. М. О стиле Достоевского. М., 1963. С. 120—121. 
2 0 Лихачев Д . С. В поисках выражения реального. С. 5. 
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Роман «Братья Карамазовы», как и его петербургские произведения, 
также вызывает это ощущение. Оно зависит, видимо, и от того, что 
пейзаж реального города, входя необходимой составной частью 
в созданное романистом произведение, подчеркивает его художе­
ственную целостность, помогает насыщать роман необходимым 
«реквизитом», находить выразительные штрихи, соответствующие 
идейно-художественным задачам романа. Ощущению узнаваемости 
пейзажа способствует и мастерство писателя: неоднократные повторы 
в различных вариациях одних и тех же мест, вначале более подроб­
ное их обозначение, затем — беглое упоминание, все же достаточное 
для узнавания их читателем. 

К примеру, уже в начале романа мы узнаем маршрут пьяной 
компании, пробиравшейся из клуба домой. Напомним его: «. . .одна 
хмельная ватага разгулявшихся наших господ, человек пять или 
шесть, возвращалась из клуба „задами" по домам. По обе стороны 
переулка шел плетень, за которым тянулись огороды прилежащих 
домов; переулок же выходил на мостки через нашу вонючую и длин­
ную лужу, которую у нас принято называть иногда речкой» (14, 91). 

В этом отрывке даны во взаимосвязи основные элементы часто 
упоминаемого района: пустынный переулок, мостик через вонючую 
речку, сама речка, «зады». В дальнейшем изложении, бегло упоми­
наемые, эти элементы пейзажа вновь и вновь напоминают о себе 
читателю, создавая у него впечатление их узнаваемости, реальности 
событий, описанных в романе. И эта цель достигается, чему свиде­
тель — Анна Ахматова, написавшая в стихотворении, посвященном 
времени Достоевского (1945 г.): 

А в Старой Руссе пышные канавы, 
И в садиках подгнившие беседки, 
И стекла так черны, как прорубь, 
И мнится, там такое приключилось, 
Что лучше не заглядывать, уйдем. . , 2 1 

В заключение можно утверждать, что реальный пейзаж, нашед­
ший отражение в «Братьях Карамазовых», был не просто основой для 
создания пейзажа «Скотопригоньевска», но сохранил для писателя 
и другую, глубинную связь с романом: здесь, в Старой Руссе, также 
могли произойти события, подобные описанным в «Братьях Кара­
мазовых». В этом провинциальном городке жили многие из прототи­
пов его произведения (брошенная женихом Грушенька Меньшова, 
купец Кузьма Самсонов и др.)> имели место явления, созвучные идее 
романа (жившее поблизости «случайное» семейство старорусских 
фон Зонов, отцеубийство, заинтересовавшее писателя). 2 2 

2 1 Ахматова А. А. Северные элегии. Первая //Ахматова А. А. Стихотво­
рения и поэмы. Л . , 1976. С. 328—329. 

2 2 См.: Рейпус Л. M. 1) Достоевский в Старой Руссе; 2) Три адреса Достоев­
ского. 
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НОВЫЕ М А Т Е Р И А Л Ы 

НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА К ДОСТОЕВСКОМУ 

Настоящая публикация писем к Достоевскому продолжает серию публика­
ций, запланированную Редакцией академического Полного собрания сочинении 
Ф. М. Достоевского (см.: Достоевский и его время. Л . , 1971. С. 250—270; До­
стоевский. Материалы и исследования. Т. 1. Л . , 1974. С. 285—304; Т. 2. Л . , 
1976. С. 297—392; Т. 3 . Л . , 1978. С. 258—285; Т. 4. Л . , 1980. С. 2 4 0 - 2 5 4 ; Т. 5. 
Л . , 1983. С. 246—270; Т. 7. Л . , 1987. С. 270—285). 

Тексты писем подготовили и комментарии к иим составили: II. А. Битюгова 
(Д. В. Аверкнев, В. Д . Оболенская, Н. А. Потехин, Ф. М. Толстой), T. II. Ор-
натская ( Е . Н. Ахматова, Н. П. Барсов, М. Л. Златковский, Н. С. Кашкин, 
Е. Коробыша, В. В. Крестовский, Ф. И. Лобысевич, Неизвестная (А. К.) , 
А. Г. Шиле), И. Д . Якубович (M. М. Достоевский). 

М. М. Д о с т о е в с к и й — Д о с т о е в с к о м у 

1 

5 декабря 1841 г. Ревель 

5 декабря. 

До тех пор, пока я не успокоюсь, не жди от меня длинных посла­
ний, добрый друг и брат мой. На сей раз я ограничусь еще меньшим, 
а именно дружеской нагонкой за твою неисправность, мой милый. 
Знаю, что это тебе будет неприятно, а может быть, и взбесит; но что 
делать? Суди сам мое положение. С Канадою почтою жду от тебя 
присылки известной тебе бумаги и до сих пор не получаю. Ты знаешь, 
что эта просьба должна быть в Москве гораздо прежде'1" наступления 
праздников, потому что только тогда Петр Андреевич> может улу­
чить время на поездку в нашу деревню для переговоров с Елагиным. 
После же праздников это уже будет для него невозможно, да и беспо­
лезно, потому что Елагин поедет в отпуск. А без этой бумаги Петру 
Андреев <ичу> некстати ехать в Каширу. Брат! брат, какой же ты 
неаккуратный. Ведь через это мы теряем многое, очень многое, даже, 
может быть, деньги. Если ты еще не выполнил этой просьбы ко мне, 
то, ради самого бога, поторопись, мой милый, или, что еще лучше, 
пришли ко мне с нее копию, и я здесь сам похлопочу о переписке 
ее начисто и перешлю тебе на подписание. Как я раскаиваюсь, что 

* Было: ранее 
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это мне не пришло в голову в Петербурге. Зачем я позабыл у тебя 
черновую бумагу? Я бы здесь давно обделал это дело и был бы по­
коен. П<етр> А<ндреевич> много просил меня о незамедлении вы­
сылки этой бумаги. Брат! Ведь родные могут подумать, что мы не хо­
тим иметь его опекуном, и он может сам отказаться. 1 Но довольно 
об этом. Поговорим о другом. 

Я в ужасных хлопотах. Сердце мое не покойно. Поездка в Москву 
сделала мне много вреда. Насмешка уничтожила религию во Фран­
ции: во мне же она оставила какое-то горькое сомнение в моих * 
силах. Мне кажется, что я делаю глупость, что женюсь; но когда я по­
смотрю па Эмилию, когда вижу в глазах этого ангела детскую ра­
дость — мне становится веселее. Трудно мне будет, брат, особенно 
первый год, но что делать, как-нибудь перебьемся. Второй год уже 
будет легче. От тысячи моей остаётся не более 100. Ты удивишься, 
может быть, но, ей-богу, это правда. А как мы экономничаем-то. 
Я во всем себе отказываю. 

Еще я должен предостеречь тебя. Егор твой — вор, развратник 
и пьяница. Сколько проделок рассказал мне мой человек о нем! Ради 
бога, брат, ради самого создателя, прогони его и вытребуй себе ден­
щика. Если б не ты был замешан в его проделках, я хохотал бы до­
сыта при рассказе моего Василия! Так лапошить своих господ! 
Ни одной ночи не ночует он у вас дома. Платок твой шелковый он 
потерял у б< >ей, надушив моими духами. Писем он ни одного 
не носит на почту. Брат, это самый злодей! Вон его! Он обкрадывает 
тебя. Да еще, пожалуйста, исполни мою просьбу. На дороге в Петер­
бург Василий мой украл на одной станции ивиковую трубку. Он оста­
вил ее у Егора, допытайся у него о ней и перешли ее ко мне! Меня 
чуть-чуть не откомандировали в Свеаборг. Надо еще ожидать отко-
мандировкп, и тогда я уже не удержусь на месте, а это меня разорит. 
Нельзя ли попросить Кривопишина, 2 чтобы он поговорил об этом 
с Политковским, 3 что ему тот посоветует? 

Вот тебе, мой милый, на первый раз. Свадьба моя сейчас после 
праздников. Тогда огромное письмо! 

Кланяйся от меня Андрюше и Китковскому. 4 Скажи Андрюше, 
чтобы он по крайней мере не ленился писать ко мне. Ты же, брат, 
пожалуйста, пиши ко мне побольше. Я не останусь в долгу. 

Здоров ли ты, мой милый? Ради бога, береги свое здоровье. Эми­
лия тебе кланяется и немного сердится за невнимание. Ей хочется 
что-нибудь подарить тебе на память, да вместе и раздумывает, чтобы 
не избаловать тебя своею благосклонностью. Прощай, мой милый! 
Не сердись за письмо. Отвечай скорее! Да не забудь просьбы. 
Прощай. 

Твой друг и брат Достоевский. 
Письма M. М. Достоевского (1820—1864) к брату сталп одним из главных 

источников для воссоздания духовной ЖИЗНИ молодого Достоевского, его био­
графии. Публикуем два его письма, оставшихся неопубликованными, из извест­
ных 53 писем (см.: Искусство. М., 1927. Кн. I. С. 107—114; Достоевский. Ма-

* Было: своих 
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териалы и исследования. М.; Л . , 1935. С. 505—580), чтобы переписка братьев 
Достоевских в полном объеме была доступна для исследователей. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93 .II .4 .29 . Частично опубликовано: 
Лит. наследство, т. 86. С. 371 . 

Письмо датируется 1841 г., так как в нем речь идет о скорой свадьбе M.М. До­
стоевского, состоявшейся в январе 1842 г. 

1 Получив весной 1841 г. должность начальника чертежной Ревельской ин­
женерной команды, M. М. Достоевский осенью того же года принял решение 
жениться на Э. Ф. Дитмар и отправился в Москву, чтобы согласовать с родствен­
никами свои денежные отношения. Здесь состоялся договор о смене опекуна 
над наследством Достоевских. Вместо каширского уездного исправиика 
Н. П. Елагина, назначенного опекуном совместно с M. М. Достоевским в 1839 г., 
опекуном решено было избрать П. А. Каренина, для чего и необходимо было вы­
слать официальное согласие Ф. М. Достоевского, о котором идет речь в письме. 

2 Генерал-лейтенант инспекторского департамента Военного министерства 
И. Г. Кривопишин (1796—1867), родственник первой жены П. А. Каренина, 
не раз оказывал братьям Достоевским различные услуги, выручал деньгами 
и т. д . Достоевский писал брату о Кривопишине: «Вот бесценнейший человек! 
Поискать! Принят я у них бог знает как <. . .> Чем заслужили мы их .вни­
манье?» ( 2 8 l t 77—78). 

3 Политковский Владимир Гаврилович (1805—1869), генерал-лейтенант, 
исполняющий должность начальника штаба генерал-инспектора по инженерной 
части, ведал военно-учебными заведениями (см.: Рус. старина. 1883. Т. 39. 
С. 515). 

4 По-видимому, речь идет о товарище брата Андрея, жившего вместе с До­
стоевским. 

2 

Начало июня 1862 г. Петербург 

Пишу тебе затем только, чтоб ты не беспокоился насчет своего 
паспорта: он у меня на столе остался. В Москве он тебе не нужен, 
и я его тебе не посылаю. 

Мне нынче к вечеру стало полегче. Поцелуй Федю от меня и скажи 
ему, чтоб он почаще на фортепьянах поигрывал. 1 

Кланяйся сестрам и Ал<ександру> Павловичу. 
Нынче, сейчас почти после вашего отъезда, получил письмо от 

Полонского. Он и к тебе пишет. Письма, впрочем, неважные, и по­
сему прочтешь по возвращении. 2 

Прощайте, будьте здоровы и веселитесь. 
Весь твой М. Достоевский. 

Понедельник. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93 .II .4 .30 . 
Письмо датируется началом июня 1862 г. (понедельник приходился на 

4 июня), так как заграничный паспорт, о котором идет речь в письме, был вы­
дан Достоевскому 29 мая 1862 г., и именно перед этой поездкой за границу 
{а не в 1863 г.) писатель пробыл несколько дней в Москве. 

1 Племянник Достоевского и его крестник Федор стал впоследствии пиани­
стом . 

2 Письма Я . П. Полонского к Достоевским от мая—июня 1862 г. неизвестны. 
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Е к а т е р и н а К о р о б ь н н а — Д о с т о е в с к о м у 

29 октября 1859 г. Тверь 

29-го октября 

Надеюсь, Федор Михайлович, что вы будете так любезны и не от­
кажете мне в моей просьбе; она состоит в том, чтобы провести сегод­
няшний вечер у нас? 

Итак, до свидания, не правда ли? 
Ек. Коробьина 

На сложенной вдвое записке: 

Его Высокоблагородию 
Федору Михайловичу Достоевскому 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, № 29749. 
Год устанавливается по содержанию письма: его автор, Екатерина К о ­

робьина, очевидно, была женой управляющего палатой государственных иму-
ществ в Твери (с 1857 по 1862 г.), камер-юнкера Владимира Григорьевича Ко­
робьина. Достоевский мог познакомиться с Коробышым в доме тверского гене­
рал-губернатора графа П. Т. Баранова, где стал часто бывать с сентября 1859 г. 
Коробьины же были своими людьми в доме Баранова. Кроме того, В. Г. К о -
робьин был «правой рукой» Баранова, принимавшего такое большое участие 
в хлопотах по возвращении Достоевского из Твери в Петербург. С Коробышыми 
Достоевского могли связывать и литературные интересы (известно, что с В . Г. Ко­
робышым был знаком М. Е. Салтыков-Щедрин, «раззнакомившийся» с ним 
в 1861 г. из-за разногласий по крестьянскому вопросу, см.: Салтыков-Щед­
рин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1975. Т. 18. Кн. 1. С. 245) и то, что Коробьины 
были владельцами поместий в Зарайском у. Рязанской губернии, недалеко 
от мест, где проходили детские годы Достоевского. 

Публикуемое письмо несколько расширяет наши чрезвычайно скудные-
представления о круге тверских знакомых Достоевского. 

Е . Н. А х м а т о в а — Д о с т о е в с к о м у 

6* марта 1861 г. Петербург 

1861, 6 марта 

Милостивый государь. 
Не угодно ли Вам поместить в Вашем журнале две статейки очень 

интересного содержания: «Столик Петра Великого» и «Рейнские раз­
бойники». Скоро я доставлю Вам два уголовных процесса. Один — 
Марпи-Франциски-Виктории Сальман, происходивпшй в 1786, дру­
гой — профессора Гебстера в 1849. Это процессы подлинные, но если 
Вам угодно, могу доставить Вам еще два, вымышленные романистом, 
но очень интересные. 1 Если Вам нужна рекомендация для моих пе­
реводов, то позвольте довести до Вашего сведения, что, с тех пор 
как я издаю «Собрание иностранных романов», все английские ро­
маны в этом издании переведены мною. Если Вам нужны для перево­
дов вещи исторические, позвольте указать Вам на мой перевод 
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«Четырех Георгов» Теккерея в «Русском вестнике». Я просила бы 
Вас обратить особенное внимание на примечания к «Четырем Геор­
гам». Я очень желала бы, чтобы Вы поручили мне перевод в Вашем 
журнале, я перевожу с французского и английского. Я могла бы Вам 
доставлять такие статьи, которых вряд ли достанете Вы в Петербурге 
в другом месте, потому что я выписываю прямо из Лондона книги, 
не выписываемые никем здесь, кроме меня. Я выписываю шесть анг­
лийских журналов и восемь французских, не считая бесчисленных 
романов <. . .> 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф.93.II .1 .59 . 
G писательницей и переводчицей Елизаветой Николаевной Ахматовой 

(1820—1904) Достоевский, очевидно, вскоре после этого письма познакомился 
лично. Возможно, его заинтересовал упоминаемый в письме перевод одного 
из романов Ч. Диккенса. Не исключено также, что вскоре после этого письма 
писатель стал подписчиком ежемесячно выходившего и издаваемого его кор­
респонденткой «Собрания иностранных романов, повестей и рассказов в пере­
воде на русский язык» (выходило с 1856 по 1885 г.). В 1863 г. Достоевский в письме-
к Ахматовой (несохранившемся; см. 28 2 , 514) жаловался ей на неаккуратную при­
сылку конторой Ахматовой этого «журнала». 

1 Никаких статей или переводов Ахматовой ни во «Времени», ни в Эпохе», 
не появлялось. 

Ф. М. Т о л с т о й — Д о с т о е в с к о м у 

1 

8 апреля 1861 г. Петербург 

Милостивый государь Феодор * Михайлович. 1 

Я не принадлежу к числу «угнетенных или оскорбленных», но 
могу почитать себя отчужденным или по крайней мере непризнан­
ным. — Весьма может быть, что Вы, издатель журнала, и не подо­
зреваете моего существования; а между тем я много уже потрудился, 
много исписал бумаги. В течение 10-ти лет (от 1850 до 1860 г.) я участ­
вовал почти во всех журналах, статьи мои или перепечатывались 
или перепечатываемы были в переводе не только в столичных, но 
и в губернских газетах. Втихомолку хвалили и даже превозносили 
мои сочинения и желчный Панаев, и ветреный Григорович, и офран­
цузившийся Соллогуб, и слепой поклонник Тургенева Анненков, 
и сам сладкоглаголивый Иван Сергеевич. 2 

За «Болезпи воли», последнюю мою повесть, напечатанную в «Рус­
ском вестнике», я удостоился от редакции формальным рескриптом, 
в котором повесть моя названа «учено-художественным произведем 
ниемъ (sic!). 3 Но никто не решился громко высказать своего мнения 
насчет моей литературной деятельности, и для грозных наших ари-
стархов и ценителей Григорьевых, Дудышкиных, Чернышевских 
и пр. и пр. я был, есть и, вероятно, навсегда пребуду terra incognita 
или мертвая буква. 

* Феодор вписано над незачеркнутым: Михаил 
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Читая с большим вниманием и наслаждением глубоко задуман­
ный и прочувствованный Ваш роман «Униженные и оскорбленные», 
я пришел к убеждению, что из всех современных наших писателей 
Вы наиболее подходите к условиям, требуемым от писателя-худож­
ника. 4 И так как, по моему мнению, истинный художник превыше 
мелочных литературных дрязг, то я решился представить на Ваше 
обсуждение драму моего сочинения. Если Вы найдете ее достойною 
печати, то примите ее, разумеется безвозмездно, как слабое изъяв­
ление питаемого мною уважения к высокому Вашему таланту. 5 

Однако же, действуя всегда прямо и откровенно, я почитаю дол­
гом сообщить Вам о похождениях этого драматического произведе­
ния. 

Я написал эту драму в 1858 году, и, зная уже по опыту недобро­
желательство ко мне литературных партий, я скрыл свое имя под 
псевдонимом Горского. — Драма провалялась в Дирекции почти 
10 месяцев, но хитрость моя удалась, и театральный художественный 
комитет (sic!) одобрил ее (т. е. драму) почти единогласно. 

Цензура I I I Отделения нашла ее неудобною для постановки на 
сцену, но печатать не запретила. — Тогда я обратился к «Русскому 
вестнику», снабдившему меня незадолго пред тем хвалебным рескрип­
том, и получил загадочный отзыв, в котором сказано было между 
прочим, «что драматическая рамка не довольно обширна для разма­
шистого моего повествовательного таланта, что в драме мне тесно 
п негде разгуляться» (sic!!!). Затем я обратился к «Современнику». 
Г-<н> Панаев написал мне весьма любезную записку, но отказал 
под тем предлогом, что драма произвела на него слишком тяжелое 
впечатление, что он ее прочитал залпом и притом на ночь и что даже 
ему, человеку бывалому, очерствевшему, не спалось от нее — то по­
судите же, добавляет премудрый «Новый поэт»,—поздоровится ли 
публике от подобного чтения. 

Любопытный этот отзыв поразил меня своею глубокомыслен­
ностью, но оставил в совершенном недоумении насчет достоинства 
или неугодности моего произведения. 

С настойчивостью, достойною лучшей участи, я наконец обратился 
к «Русскому слову». Редакция этого журнала не пустилась в длинные 
объяснения и, продержав рукопись несколько месяцев, возвратила 
мне, объявив, что драма не может быть напечатана, потому что слиш­
ком «рутинна». Этого уж я никак не мог ожидать — потому, во-пер­
вых, что рутина набивается навыком, а я для сцены никогда не писал, 
а во-вторых, сколько я припоминаю, никогда еще на русской сцене 
не выставляли напоказ так смело нелепости некоторых из коренных 
наших узаконений. Не знаю, понравится ли Вам моя драма или нет, 
но во всяком случае решитесь, прошу Вас, пожертвовать час-другой 
на ее прочтение; смею Вас уверить, что это не пустословие и что 
множество печатается вещей ничем не лучше столь усердно забра­
кованного тремя редакциями произведения. 

Я не решился утруждать Вас личным моим посещением, но если 
Вы пожелаете меня видеть и лично со мною объясниться, то напи­
шите слово, и я с величайшим удовольствием явлюсь к Вам, тем бо-
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лее, что с первых строк последнего Вашего романа жажду с Вами 
познакомиться. 

Примите уверения совершенного почтения и преданности 
Ф. Толстой. 

8 апреля 1861 г. 

Адрес мой: Феофилу Матвеевичу Толстому в дом кн. Юсуповой 
на Исаакиевской площади. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93.II .9 .57. 
Феофил Матвеевич Толстой (1809—1881), внук M. И. Кутузова, писатель, 

музыкальный критик н рецензент, композитор-дилетант, со второй половины 
1860-х гг. член совета Главного управления по делам печати. Начав 1830— 
1840-х гг. с сочинения опер, которые не имели успеха, с 1850 г. принимал дея­
тельное участие в «Северной пчете», «Голосе», «Московских ведомостях» и дру­
гих газетах (псевдонимы: Ростислав, Горский и др.) . Как музыковед, в частно­
сти, способствовал популяризации опер А. Н. Серова. Его статьи о литературе 
были направлены против натуральной школы и революционно-демократиче­
ского направления. Прозаические произведения Ф. Толстого были большей 
частью неудачны. В какой-то мере признание современников получили написан­
ные под влиянием демократических тенденций времени повесть «Ольга» и роман 
«Болезни воли». Поведение его как влиятельного чиновника цензурного ведом­
ства было двойственным и очень непоследовательным. Некрасов еще в начале 
60-х гг. , в пору «Современника», а затем как редактор «Отечественных записок» 
использовал слабости Ф. Толстого, его влечение к литературе в своей борьбе 
с цензурой (см. в связи с этим заостренную характеристику Ф. Толстого в статьях 
Б. Панковского, С. А. Макашнна и К. И. Чуковского: Лит. наследство. Т. 49— 
50. С. 479—487; Т. 51—52, С. 569—620). Переписка Ф. Толстого с Достоевским 
относится к весне 1861 г. и связана с попыткой Толстого опубликовать во «Вре­
мени» его драму «Пасынок». Демонстрируя эстетическую требовательность До­
стоевского в подходе к драматическим произведениям, она открывает одіш из эпи­
зодов его эпистолярного общения с драматургами пли лицами, обратившимися 
к драматургической деятельности (см. также письма к нему Н. А. Потехнпа, 
В. Д . Оболенской и Д . В. Аверкпева, которые позволяют судить о Достоевском 
как редакторе, в частности «с пером в руках» правящем пьесу Потехина, его от­
ношении к попыткам инсценировки его произведений и его творческих взглядах 
на пее, его отклике на тему новой комедии Аверкпева и их диалоге, вводящем 
в лабораторию размышлении бывшего сотрудника «Эпохи», поместившего в жур­
нале братьев Достоевских ряд рецензии и статей о театре и свою первую пьесу 
«Мамаево побоище», над его поздним теоретическим трудом о драме). 

Известны три публикуемых письма Ф. Толстого к Достоевскому, ответные 
письма Достоевского к Ф. Толстому не сохранились (см.: 28 2 , 509—510). 

1 В связи с путаницей в имени письмо это, отправленное, по-видимому, в ад­
рес редакции «Времени», сначала «попало по ошибке» (как сообщает во втором 
письме Ф. Толстой — см. ниже) к М. М. Достоевскому, а потом уже по назна­
чению. 

2 О начале своей литературной деятельности и своих «злоключениях» на 
писательском поприще Толстой позднее рассказал в автобиографическом фель­
етоне «Коптитель неба». Там же воспроизводится эпизод, касающийся публика­
ции в «Современнике» по договоренности с И. И. Панаевым его перевода-пере­
делки («Капитан Тольдп. Очерки светской жизни» — «Современник». 1852. 
№ 1) и мемуарной повести («Три возраста. Дневник наблюдателя и воспомина­
ния музыканта-литератора» — «Современник». 1853. № 10—12) и последующего 
весьма драматического развития его взаимоотношений с сотрудниками журпала 
(среди которых упоминаются Григорович и Тургенев), в конце концов осудив­
ших «неосторожного редактора» за выставление в «серьезном» журнале «напо­
каз <. . .> приторных белоперчаточников, великосветских шематонов» и т. п. 
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(«Русский мир». 1874. 5 и 8 окт. № 273 и 276). Похвала Тургенева могла отно­
ситься к обозрениям Ростислава, посвященным гастролям ПолиныВиардо в Пе­
тербурге в 1853 г. 

3 Роман «Болезни воли» Ф. Толстого был опубликован в «Русском вестнике» 
в 1859 г. (№ 9—10); переиздан в двухтомнике сочинений Ф. Толстого в 1866 г. 
В это время на него обратил внимание Писарев, который в увлечении Ф. Тол­
стого «процессом психического анализа» героя романа, одержимого болезнью 
«правдомании», увидел полезное начинание (см.: Писарев Д. И. Соч. М., 1956. 
Т. 4. С. 261—315). Письмо из редакции «Русского вестника» по поводу романа 
«Болезни воли», цитируемое Ф. Толстым, неизвестно. 

4 Это обращение Ф. Толстого к Достоевскому как к «писателю-художнику», 
мнение которого для него наиболее значимо, в начале публикации «Униженных 
и оскорбленных» во «Времени» (1861. № 1—4) и «Записок из Мертвого дома» 
в «Русском мире» (1860, сент. 1861, янв.) —свидетельство раннего авторитета 
Достоевского по возвращении в Петербург из ссылки. 

5 В драме Ф. Толстого, направленной, по его словам, против «буквы» закона 
и судебного крючкотворства, действие происходит «в степном имении Оловян-
никова», доставшемся ему после смерти жены; в перечне действующих лиц он 
охарактеризован как 60-летний «властолюбивый» помещик. Кроме него фигури­
рует его 25-летняя дочь Софья Николаевна, вдова с 8-летним сыном, «тихая, 
скромная», и пасынок Бурцев, отставной кавалерийский поручик, «лихой гуляка, 
человек безнравственный», Любанович, кандидат С.-Петербургского универси­
тета, наставник сына Софьи Николаевны, «молодой человек скромный и трудо­
любивый», а также не раз заезжающий «по пути» к ним в имение вместе с супру­
гой уездный судья Полубов, корыстолюбец «под личиной добродушия», становой 
пристав и некоторые др. Пасынок Бурцев приезжает в именье после долгого, 
отсутствия; считая себя обделенным и имея долг 20 тысяч, сначала просит 
сестру уговорить отчима оплатить его долг, затем грозится убить его и, наконец, 
в пылу ссоры в самом деле убивает. Судья Полубов, мечтающий взять опеку над 
имением и поживиться, арестовывает не только Бурцева, но и Софью Николаевну, 
так как та слышала похвальбу брата об убийстве. Уже собирается партия в Си­
бирь, и она мысленно навек прощается с сыном и его учителем, когда вдруг 
зачитывается рескрипт о «высочайшем милосердии», которого добилась пред­
седательница человеколюбивого общества (о дальнейшей судьбе пьесы и ее кри­
тических оценках см. в комментариях к двум другим письмам Толстого). 

2 

27 апреля 1861 г. Петербург. 

Милостивый государь Федор Михайлович. 
Очевидно, что ни мое послание, ни драма моя не заслужили 

Вашего внимания, потому что до сих пор Вы не удостоили меня отве­
том, а время прошло более 3 недель. 

В половине мая я уезжаю из Петербурга на несколько месяцев, 
и поэтому прошу Вас, если Вы не желаете принять мою драму, воз­
вратить мне рукопись, иначе она потеряется промежду отвергну­
тыми Вами материалами. 1 

Душевно сожалею, что правдивые слова, помещенные на стр. 128 
последнего № Вашего журнала, где сказано между прочим, что 
«во-первых, чрезвычайно неприлично критике молчать о каком бы 
то ни было честном труде, и, во-вторых, у нас это хуже чем непри­
лично: вредно», 2 до меня, по-видимому, не касаются. 

Потому что ни об одной из моих повестей никто не сказал ни слова, 
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а между тем для каждой из них необходимы были долгие и трудные 
изыскания. 

Больно и грустно, что сословные предубеждеппя так сильно затме­
вают у нас чистосердечность и справедливость литературных воз­
зрений. 3 

Примите уверения совершенного почтения и преданности. 
Ф. Толстой. 

27 апр<еля>. 

N5. Предыдущее письмо попало по ошибке к брату Вашему 
Михаилу Михайловичу. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93. П.9 .57 . 
1 Рукопись «Пасынка» была Толстому возвращена (см. третье его письмо 

к Достоевскому и примеч. к нему). 
2 Приводятся «слова» из статьи А. Григорьева «Явления современной лите­

ратуры, пропущенные нашей критикой» (II) , посвященной драме Л. Мея 
«Псковитянка», в которой критик исходил из мысли, что при малом количество 
у нас «драматических оригинальных произведений» молчать о «честном и даро­
витом труде» неприлично критике, оскорбительно для дарования писателя и 
вредно для публики («Время». 1861. № 4). 

3 Говоря о «сословных предубеждениях», Ф. Толстой имел в виду свои связи 
с высшим светом (при положении гофмейстера двора), которыми, по его мнению, 
объяснялось предвзятое отношение к нему демократических литературных кру­
гов. Несколько позднее в письме от 6 января 1863 г. Ф. Толстой делится подоб­
ными обидами своего уязвленного самолюбия с А. В. Дружининым: «Посмо­
трите, какую бурю негодования возбудил Тургенев, затронув нигилистов, по­
смотрите, какое презрительное молчание встретила моя попытка затронуть 
вопрос о психиатрии и о домах сумасшедших в повести „Болезни волн 4' <. . .> 
За литературной славой я у ж не гонюсь, бог с ней, стар стал, — но все-таки 
больно, что труды остаются не замеченными темп людьми, которые могли бы их 
оценить». И далее сетования касаются непосредственно «Пасынка» (его петер­
бургской постановки — см. примеч. 2 к третьему письму). — Летописи. Гос. 
лит. музей. М., 1948. Кн. 9. С. 313. 

3 

2 мая 1861 Петербург. 

Милостивый государь Федор Михайлович. 
Узнав подробности тяжелой Вашей болезни, 1 Вы не поверите, 

как мне стало стыдно и совестно, что я утруждал Вас докучливыми 
моими письмами. Простите также великодушно за намеки, выражен­
ные в последнем письме. — Сердце наболело от незаслуженного 
моего отчуждения от литературного нашего мира. 

Приговор Ваш над моею драмою я принимаю за окончательный, 
безапелляционный и душевно благодарю Вас за откровенность. 2— 
Откровенность Ваша еще более возбудила во мне Ячвлание лично 
с Вами познакомиться; и если Вам угодно будет посетить меня или 
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назначить мне день свидания, я с особенным удовольствием буду 
у Вас . 3 

Примите уверения совершенного почтения. 
Ф. Толстой. 

2 мая 1861. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93 .П.9 .57 . 

1 Других сведений о «болезни» Достоевского весной 1861 г. не имеется. 
2 Несмотря на заверения Ф. Толстого о признании «приговора» Достоев­

ского, вынесенного его драме «Пасынок» (очевидно, уже пересланной ему), «окон­
чательным», он продолжает добиваться разрешения на постановку пьесы, и не­
безуспешно: в конце 1862 г. «Пасынок» был представлен в Москве на сцене Малого 
театра с участием С. В. Шумского, П. М. Садовского, H. М. Медведевой п других, 
где благодаря таким силам просуществовал в течение нескольких месяцев и 
дан (по подсчетам Ф. Толстого) «более 30 раз»; затем «Пасынок» зимой 1863 г. 
и весной 1864 г. был включен в репертуар Александрийского театра в Петербурге, 
однако выдержал здесь всего несколько спектаклей и, раскритикованный рецен­
зентами, был снят; тем не менее он продолжал ставиться многими провинциаль­
ными труппами вплоть до начала 1870-х гг. (см.: Толстой Ф. М. Соч. СПб., 
1871. Т. 2. С. 139—140). В московской газете Н. Ф. Павлова «Наше время» появи­
лась положительная рецензия на постановку Малого театра С. Д . Полторацкого, 
в которой говорилось, что драма «Пасынок» «неизвестного автора <. . .> состав­
ляет резкий контраст с той бессмысленной галиматьей, которою снабжает 
нашу сцену когорта доморощенных переводчиков», но далее отмечалось, что 
действенными являются лишь первые два акта и что пьеса должна бы была за­
вершиться сценой убийства, совершенного пасынком, заброшенным 7-ми лет 
«в корпус» и заброшенным нравственно («Наше время». 1862. 30 нояб. № 259). 
А. Вольф в обзоре театрального сезона 1863/64 г. в Петербурге констатировал: 
«Ф. М. Толстой, известный в литературе под псевдонимом Ростислава, возымел 
мысль испробовать свои силы на новом поприще п написал скучноватую драму 
„Пасынок", в которой оказалось, однако, довольно живое лицо — забулдыги 
Бурцева; Самойлов выполнил эту роль с обычным ему мастерством» (Вольф А. 
Хроника Петербургских театров. СПб., 1884. С. 28). Этим полусочувственным 
отзывам противостоял «приговор» Достоевского п резко иронический, уничто­
жающий разбор Салтыкова-Щедрина, который в своих «Московских письмах» 
отнес автора «Пасынка» к литераторам, которые за неимением идей «заимствуют 
таковые из свода законов» и главной своей специальностью выбирают «помогать 
правительству», и заметил по поводу одной из сценок, где расчувствовавшийся 
пристав Крюков жалеет Софью Николаевну, что автор «в этом случае действует 
наперекор Гоголю п показывает сквозь видимые слезы невидимый миру смех». 
«Вот пьеса, которую наши актеры, — заканчивает Щедрин, имея в виду спек­
такль Малого театра, — играют совершенно серьезно п из которой силятся даже 
сделать нечто художественное» (Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. М., 1966. 
Т. 5. С. 139—151). 

Совпадение в отрицательных суждениях о пьесе Ф. Толстого великого сати­
рика Салтыкова-Щедрина и подлинно глубокого трагика Достоевского знамена­
тельно. Оно подчеркивает неприемлемость для Достоевского художественно 
неполноценной и сентиментально благонамеренной драматической продукции, 
хотя и претендующей на серьезную проблематику н трагизм. 

3 Состоялось ли личное знакомство Ф. Толстого п Достоевского, неизвестно. 
В 1935 г. Л . П. Гроссманом было зафиксировано еще одно письмо Ф. Толстого 
к Достоевскому от 18 мая 1861 г., хранящееся в ГБЛ (см.: Гроссман Л. Я . Жизнь 
и труды Ф. М. Достоевского. М.; Л . , 1935. С. 105), которое к настоящему моменту 
утрачено. По всей вероятности, Достоевский ответил на письмо Толстого от 
2 мая, и последний написал ему снова; была ли это договоренность о встрече 
илп, напротив, чем-тѳ мотивированный отказ от нее, судить трудно. 
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H. С. К а ш к и н — Д о с т о е в с к о м у 

6 августа 1861 г. Петербург 

Мне очень прискорбно, многоуважаемый Федор Михайлович, что 
за личными хлопотами перед отъездом я не мог найти свободного 
вечера, чтобы проститься с Вами: надеюсь вознаградить себя в сле­
дующий приезд в Петербург. Прошу Вас засвидетельствовать мое 
искреннее уважение супруге Вашей и Михаилу Михайловичу и пере­
дать им просьбу мою — сохранить мне доброе расположение, кото­
рым я пользовался. 

Позвольте просить Вас принять на память экземпляр пояснитель­
ной записки к трудам Калужского комитета по крестьянскому делу, 
в котором я принимал участие. Если Вы найдете досуг пробежать 
введение нашего труда, Вы найдете соображения по крестьянскому 
вопросу, которые, сколько мне кажется, еще не совсем потеряли 
интерес современности. 

Затем крепко жму Вам руку, благодарю Вас за добрые часы, 
проведенные в Вашем обществе, и поручаю себя Вашей памяти. 

Душевно Вам преданный 
Николай Кашкпн. 

Экземпляр записки, адресованный на Ваше имя, отсылается 
в книжный магазин Базунова для передачи Вам. 

6 августа 1861. Петербург. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93 .II .5 .61 . 
Николай Сергеевич Кашкнн (1829—1914) до ареста по делу петрашевцев был 

чиновником Азиатского департамента Министерства иностранных дел. Он был 
приговорен к 4 годам каторги, которѵю ему заменили солдатчиной. 

После окончания срока он поселился в Калуге. Из публикуемого письма сле­
дует, что отношения Достоевского и Кашкина хоть и были «добрыми», но все же 
недостаточно близкими. В этот же приезд Кашкина Достоевский, вероятно, 
подарил ему переплетенный из отдельных оттисков журнала «Время» экземпляр 
только что вышедшего романа «Униженные н оскорбленные» с дарственной 
надписью. Свидетельствует об этом контекст имен из следующей дневниковой 
записи Достоевского, относящейся к лету 1861 г.: 

«Быть: у Дебу 
у Смирнова 
у Каш<к>ина 
у Фермора». — 26, 91 . 

Известно, что В. Я . Смирнову и П. Ф. Фермору были подарены экземпляры 
романа — 30 2 , 57, 58. 
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H. П. Б а р с о в — Д о с т о е в с к о м у 

23 марта (4 апреля) 1862 г. Вена 

Вена, 4 апреля 

Милостивый государь Федор Михайлович. 
Перед моим отъездом за границу Вы сообщили мне свое намеренье 

также отправиться из России для поправления здоровья, позволив 
мне известить Вас о том, как я распоряжусь с своим путешест­
вием, — может быть, откроется возмояшость совершить часть по­
ездок вместе или, по крайней мере, встретиться где-нибудь. Я давно 
уже собрался выехать из Вены, но болезнь, довольно серьезная, 
удержала меня и не дает никакой еще возможности окончить все то, 
что я должен сделать в Вене. Во всяком случае через неделю поеду 
в Прагу и пропутешествую по Моравии и Богемии. В Праге останусь 
до половпны мая нов <ого> стиля, может быть более, смотря по заня­
тиям, — оттуда в Саксонию, Бауцен (по славянам лужицким), 
из Бауцена прямо в Галицию по русским и в Венгрию, если позволит 
время. В Галицию приеду в начале июня. В августе буду в России. 
Вот мой план. Покорнейше прошу Вас сообщить Ваш в Прагу 
poste restante. 

В Вене живется плохо. Нездоровье и тоска одолели. Развлекаюсь 
работою и знакомлюсь с славянами. Чехи не любят нас, русских, 
как не любят нас поляки. Ближе всех стоят к нам галицкпе русские, 
известные под именем рутенов. Они встречают каждого русского, как 
брата, и хоть бы не сходились с ними в каких-нибудь мнениях, — 
но русское происхождение в силах уничтожить разладицу. . . 1 

Через несколько дней я вышлю к Тиблену статью об одном слу­
чае в русской галицкой литературе, случае очень недавнем (1859 г.) 
и в котором рельефно сказались все тенденции народной партии и об­
стоятельства, в которые она поставлена. Если Вам угодно будет по­
лучить ее для «Времени», то Тиблен передаст ее Вам: я на всякий слу­
чай предуведомил его. 2 

Писать более не в силах: устал и нездоровится. Если Вы взду­
маете перекинуть в Прагу несколько строк ко мне, я покорнейше прошу 
уведомить меня о участи статьи моей: «О значении Бокля», передан­
ной Михаилу Михайловичу еще в генваре месяце. Вторую статью 
о Бокле начал, — но написал только первую главу: все время во­
зился с историей и статистикой Бреславского университета>, да 
со статистикой народи <ым> школам, гимназиям славян. Измучился 
от этой работы за предписаньями, регламентациями и пр. Бог весть, 
как буду рад, когда вырвусь на свежий воздух. 

Надеясь иметь удовольствие скоро встретиться с Вамп, 
имею честь быть с искренним чувством уважения 

Н. Барсов. 
Вашей супруге и Михаилу Михайловичу покорнейше прошу за­

свидетельствовать мое почтение. 
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Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93 .II .1 .70 . 
Год устанавливается по содержанию: Н. П. Барсов совершал ученое путе­

шествие в Австрию в 1862 г. 
Николай Павлович Барсов (1839—1889) ко времени знакомства с Достоев­

ским только что окончил историко-филологический факультет Петербургского 
университета (1861) и состоял корреспондентом газеты «Спб. ведомости» в Австрии 
(впоследствии он служил учителем истории и географии в Виленском, затем стал 
кандидатом-стипендиатом по кафедре русской истории в Петербургском универ­
ситете, после получения степени магистра стал экстраординарным и ординарным 
профессором Варшавского университета). Еще в 1861 г. Барсов стал сотрудни­
чать в журнале «Время». В № 11 был напечатан его перевод труда Г. Гервинуса 
«Теоретический очерк истории», сопровожденный его же введением (Нечаева В. С. 
Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 1864—1865. М., 1975. С. 242, 264), 
а в № 6 за 1862 г. появилась его статья «О значении Бокля „История цивилизации 
в Англии"». 

То, что Достоевский мог намереваться «совершить» с Барсовым «часть 
поездок вместе», свидетельствует о дружеских отношениях писателя с совсем 
молодым человеком. Приветы же его не только M. М. Достоевскому, но и 
М. Д . Достоевской это подтверждают. Очевидно также, что Барсов бывал в ре­
дакционном кружке «Времени», в котором кроме членов кружка бывала и 
М. Д . Достоевская и члены семьи M. М. Достоевского. 

1 Результатом путешествия Барсова по славянским землям явилась работа 
«Славянский вопрос и его отношение к России» (Вильна, 1867). В пей он предска­
зывал великое будущее славянским народам, которые, по его мнению, должны 
объединиться под эгидой России (см.: Веигеров С. А. Критпко-биографическпй 
словарь русских писателей и ученых. СПб., 1891. Т. 2). 

2 Это письмо Барсова к Н. Л. Тпблену неизвестно. Статья во «Времени» 
не появлялась. 

В . В . К р е с т о в с к и й — Д о с т о е в с к о м у 

2 ноября 1863 г. Петербург 

Милый Федор свет Мпхайлыч, 
Говорят, вы написали 
Итальянские мотивы 
PI в Москве пх потеряли. 

Понатужьтесь хорошенько — 
Хоть натужиться и тяжко — 
И, припомнив все до слова, 
Запишите на бумажку. 

Записав же пх до слова, 
Вы в пакетец уложите 
И в одиннадцатой роте 
В дом Крестовской отнесите, 

Чтоб в «Осе» найти их тотчас, 
Меж веселеньких статеек, 
Где разменен стих ваш каждый 
Будет на тридцать копеек. 

Пожелав засим возврата 
Вам потери той московской, 
Честь имею оставаться 

Весь ваш 
Всеволод Крестовский. 
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Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93.II .5 .145. На бланке сатирического 
листка «Оса» иод датой: «Ноябрь 2-го дня 1863». 

О близких отношениях Достоевского с Крестовским в 1861—1864 гг. см: 
О р натекая Т.П. Редакционный кружок Ф. М. н M. M. Достоевских (1860— 
1865 гг.) / / Достоевский. Материалы и исследования. Л . . 1988. Т. 8. С. 258—260. 
Здесь же опубликовано еще одно письмо Крестовского к Достоевскому; см. 
также статью В. А. Викторовича в наст, сборнике (с. 92—116). 

В публикуемом шутливом стихотворении речь идет о реальной потере 
Достоевского. 10 ноября 1863 г. он писал В. Д . Констант: «В Москве я потерял 
мой сак (который поменьше) с некоторыми вещами и с паспортом» (28 2 , 55). 
Вероятно, это произошло во время неустановленной короткой поездки Достоев­
ского в Москву (после 16 октября). Упоминаемые здесь «Итальянские мотивы» — 
это что-нибудь из жанра «Письма из-за границы» пли путевых очерков. Никаких 
сведений о том, что такие «письма» задумывались во время второго заграничного 
путешествия Достоевского, кроме строк этого стихотворения, нет. 

Ф. И. Л о б ы с е в H ч — Д о с т о е в с к о м у 

1 

Конец сентября—начало октября 1864 г. Оренбург 

Милостивый государь Федор Михайлович! 
Вследствие производившегося в государственном Департаменте 

С.-Петербургской Управы благочиния дела о взыскании по заемному 
письму с сотрудника журнала «Эпоха» Аполлона Александровича 
Григорьева должных им мне 40 р. сер. ныне Департамент сей чрез 
мое начальство отношением от 17 августа № 29795 уведомил меня, 
что коллежский асессор Аполлон Григорьев, с которого следовало 
взыскать в мою пользу 40 р. сер., оказался совершенно несостоятель­
ным, а потому, если я желаю, по силе 71 и 2217 ст<атей> 2 ч<асти> 
Св<ода> зак<онов> гражд<анских> (изд. 1857 г.) подвергнуть его 
личному аресту, то чтобы представил я в сей Департамент, согласно 
2218 ст<атье> того же тома, для этого кормовые деньги по 4 р. 18 Ѵ2 к. 
сер. в месяц. 

Не могу решительно понять, неужели литературная деятель­
ность г-на Григорьева, почти ежемесячно печатаемая в журнале 
«Эпоха», недостаточно гарантирует личность Григорьева от ареста 
за какие-нибудь 40 р . , да не хочется верить еще, чтобы к этому до­
пустили и г<оспода> литераторы, знакомые с Григорьевым и, тем 
более, которым он доставляет свои статьи. Я часто слышал от Гри­
горьева о дружеских его отношениях с Вами, да и письмо его к Вам, 
напечатанное в 7 № журнала «Эпоха» — «Парадоксы органической 
критики», доказывает, что отношения эти между Вами продолжа­
ются, а потому я решился обратиться к Вам, объяснить все эти об­
стоятельства, с покорнейшею просьбою: удержать эти деньги из го-
норария г-ну Григорьеву за статьи его, помещенные в журнале 
«Эпоха», и выслать таковые ко мне, чем Вы избавите от позорного 
ареста Вашего товарища и доставите мне большое удовольствие 
не прибегать к таким мерам; а потерять безнаказанно 40 р. для меня 
большой расчет, я человек, живущий одним небольшим жаловапьем 
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и маленькими кушами, получаемыми за статьи мои в газете. Я вполне 
надеюсь, что Вы найдете возможным заплатить деньги эти за Гри­
горьева il будете столь добры, возьмете на себя труд устроить это без 
огласки и дурных для Григорьева последствий. Ожидаю от Вас 
с нетерпением ответа. 

Примите уверение в уважении и преданности 
Федор Лобысевич. 

Адрес: Его Высокоблагородию 
Федору Ивановичу Лобысевичу 
В г. Оренбург 

В квартире генерала Лобысевича. 

P. S. Если Вы можете выслать мне на эту сумму книг, то я готов 
и на это, пришлите каталог из магазина Базунова, я выберу и уве­
домлю Вас, какие именно книги выслать. 

Печатается но подлипнпку: ИРЛИ, № 29766. Датируется по содержанию 
письма, в котором упоминается № 7 «Эпохи» за 1804 г. (как недавно вышедший). 
Этот номер вышел в свет 29 сентября 1864 г. 

Как видно из следующего письма Лобысевича, на данное письмо Достоев­
ский не ответил: слишком тяжело было его горе от недавней потери A . A . Гри­
горьева, умершего 25 сентября. 

2 

20 октября 1864 г. Оренбург 

20 октября 1864 года. Г. Оренбург 

М<илостивый> государь Федор Михайлович! 
Еще раз решаюсь беспокоить Вас моей усерднейшей просьбою, 

не можете ли Вы высылать мне в. будущем 1865 году журнал Ваш 
«Эпоху» и выслать теперь из магазина Базунова (с которым Вы, ве­
роятно, имеете счеты по изданию при нем журнала) некоторые книги 
и за все это удержать из денег, следующих г-ну Григорьеву; за смер-
тию его, вероятно, у Вас остались к напечатанию его статьи, или, 
может быть, Вы еще не кончили денежные счета за прежние его ли­
тературные труды. Мне кажется, что в этом случае Вы вправе то, 
что следует Вам от меня, удержать из того, что следует с Вас г-ну 
Григорьеву, в счет его долга мне, заявив о том в 1 Департамент 
С.-Петер<бургской> Управы благочиния, где Вы можете и удосто­
вериться по имеющейся в сей Управе переписке и документам о спра­
ведливости сего долга. 

Хотя я не имею удовольствия знать Вас лично, но многие заявле­
ния о Вашей обязательности и личных достоинствах дают мне на­
дежду, что если только можно сделать мне это одолжение, то Вы 
не откажете в моей покорнейшей просьбе, о последствиях которой 
прошу покорнейше не оставить уведомить меня. 1 
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Прошу принять уверение в почтении и преданности Вашего по­
корнейшего слуги 

Ф. Лобысевича. 

P . S. Если мои служебные обязанности позволят, то я думаю, 
с Вашего согласия, выслать несколько небольших повестей моих 
для напечатания в Вашем журнале. 2 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, № 29766. 
1 Ответил ли Достоевский на это письмо, неизвестно. После смерти Гри­

горьева в портфеле редакции «Эпохи» никаких его статей не оставалось. Долга же 
Григорьеву за «Эпохой» не было. 

2 Никаких «повестей» Лобысевича в «Эпохе» не появлялось; не осталось 
сведений о них и в портфеле редакции журнала (сохранились его письма к редак­
тору «Вестника Европы» М. М. Стасюлевичу — ИРЛИ, ф. 293. I. 817; письма 
1868—1886 гг.) 

М. Л . З л а т к о в с к и й — Д о с т о е в с к о м у 

9 октября 1864 г. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович! 
Несколько суббот сряду заходил я в редакцию за справками, но 

ничего не мог узнать об участи моей статьи «Виктор Гюго, его защит­
ники и антагонисты», подписанной Михаилом Библиоманом (мой 
псевдоним). 1 И потому обращаюсь письменно, и именно к Вам, ми­
лостивый государь, как к сотруднику, более других заинтересован­
ному в делах редакции. 

В начале прошлого 1863 г. явился я к покойному брату Вашему 
с предложением написать этюд о Викторе Гюго и 2 главы доставить 
в марте месяце. Михаил Михайлович нашел вступительную главу 
слишком короткою и просил ее переделать и проследить исторически 
роман во Франции более подробно. Потом к приведенным в примере 
8 стихотворениям Гюго должен был я представить построчный пере­
вод. Все это было мною исполнено, и статья была принята. Но тут 
на беду «Время» прекратило свое существование, 2 и статья пролежала 
в редакции 8 месяцев, потому что каждую минуту ожидали возрож­
дения журнала. Наконец 1-я книжка «Эпохи» увидела свет, 3 я при­
нялся отыскивать свой этюд, но как в 1864 г. критический отзыв 
о «Les Miserables» не мог утешить тот интерес, то я и должен был всю 
3-ю главу переделать, представив в ней параллель всем возможным 
отзывам, как русским, так и иностранным, чрез то 3-я глава не только 
в ensembl'e, но и отдельно взятая во всякое время может иметь свой 
интерес. Эта 3-я и последняя глава доставлена в редакцию в июне. 

Не имея никакой возможности по вторникам являться в редакцию 
для справки, 4 обращаюсь к Вам письменно, милостивый государь, 
с следующими просьбами и предложениями: 

Просьба состоит в том, чтобы редакция решила наконец участь 
моей статьи, которая, не по моей вине, испытала столько превратно­
стей. Предложение мое, может быть, покажется Вам довольно ори-
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гинальным, но не менее того имеющим логический смысл: если я , 
вместо наличных денег, которыми, может быть, в настоящее время 
редакция не богата, получу материальное вознаграждение частью 
абонементными билетами на журнал «Эпоху» на следующий 1865 г., 
частью отдельными оттисками моей статьи, то таким образом редак­
ция, не тратя ни копейки наличными деньгами, удовлетворит со­
трудника и приобретет даже несколько новых подписчиков, а сотруд­
ник получит материальное вознаграждение и продажею отдельных 
оттисков и распространением журнала < . . . > . Если предлагаемые 
условия Вами примутся, то покорнейше прошу меня уведомить 
2—3-мя строчками. Если же Вы найдете нужным поговорить со мною 
лично, то потрудитесь назначить день и час, в который бы я мог 
явиться в редакцию 5 <. . .> 
9 октября 1864. 

Адрес мой: на В<асильевском> о<строве>, в здании Университета, 
в комитете Иностранной цензуры 

Мих<аил> Л<еонтьевич> Златковский. 

Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 93 .II .5 .19 . 
1 Статья цензора М. Л. Златковского (род. 1836) «Виктор Гюго, его защит­

ники и антагонисты» в «Эпохе» напечатана не была. Не была она и возвращена 
автору: возможно, Достоевский все же намеревался ее напечатать, в противном 
случае в «Списке статьям (рукописям). 1863 год» рядом с ее названием появи­
лась бы помета — «Возвращено» (см.: Нечаева В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Д о ­
стоевских «Эпоха». 1864—1865. М., 1975. С. 287). 

2 Журнал «Время» «прекратил свое существование» на Л° 4 за 1863 г . , 
вышедшем 4 мая. 

3 Номера 1—2 «Эпохи» (сдвоенные) вышли в свет 24 марта 1864 г. 
4 Вторник был официальным днем приема и у M. М. и Ф. М. Достоевских. 
6 Ответ Достоевского на это письмо неизвестен. 

Н е и з в е с т н а я (А. К . ) — Д о с т о е в с к о м у 

9 октября 1864 г. Петербург 

9-го октября 64 года 

Я думаю, Вы забыли обо мне, многоуважаемый господин Досто­
евский; или же если и не забыли, то я оставила в Вас самое дурное 
впечатление по себе; да иначе и быть не могло! В самом деле: верно, 
я очень испорченная женщина, что не умела Вас понять, (Вас), 
такого чистого, честного человека, не сказала Вам всей истины. 
Вы принимали такое горячее участие во мне. 

Впрочем, я не совсем виновата, что делать, если я постоянно 
до сих пор встречала людей с железными сердцами и потому никому 
не говорила той горькой истины, которая по понятиям дюжинных 
людей кажется предосудительною; но ведь знала ли я Вас прежде? 
могла я Вам раскрыть душу? Да? Вы можете сказать, кто тебя про­
сил: ведь не я тебя искал? И не напрашивался на твои тайны: это 
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правда? Но что делать, если обстоятельства были такого рода: 
я не могла объяснить, что я за личность; но остальное верно всё — 
что тут делать: мне не то больно, что я потеряла Ваше участие в ма­
териальном отношении, нет, верьте мне, что у меня теперь единствен­
ная забота как бы то ни было приобрести деньги и возвратить Вам, 
но ведь это не так легко; и потому я должна ждать несколько время, 
пока оправдаюсь перед Вами, мне жаль одно, что я поселила в Вашей 
чистой душе недоверие, положим, уж не ко мне: я уж совсем 
не стою, но к тем, которые будут Вас просить о чем-либо; да, кроме 
того, человеку с таким направлением, как Вы, самому трудно пере­
носить подобные вещи, тут остается какое-<то> оскорбленное чув­
ство, а у Вас и без того избита душа; нет, я пошло поступила с Вами. 
Простите ли Вы мне когда-нибудь мой поступок? Ужели я навсегда 
Вас потеряла, ведь это хуже всякого наказания. Нет, Вы не злой, 
Вы простите меня, я Вам скоро объясню причину моего поступка 
и вымолю прощение, не думайте, что опять какие-нибудь просьбы 
и надежды или что-нибудь в этом роде, меня так тянет к Вам, нет, 
клянусь всем, что есть для меня святого, нет: я Вам не буду больше 
объяснять, но будет время, когда я Вам докажу; пока примите мое 
искреннее почтение 

А. К. . . 

Печатается по подлиннику: ИР Л И, № 29920. 
Судя по содержанию письма, автором его является одна из так называемых 

«шестидесятниц», может быть, даже «нигилистка» круга другой знакомой Досто­
евского — Марфы Браун. Во всяком случае, это одна из тех «новых» женщин, 
с которыми Достоевский мог встречаться у сестер Сусловых или во время лите­
ратурных чтений в пользу разных курсов. Как явствует из письма, писатель 
пѳ раз встречался с этой женщиной, не раз откликался на ее просьбы о сочувствии и 
о материальной поддержке, тем самым поселив в ней какие-то «надежды». Ее 
«пошлый» поступок по отношению к писателю состоял, очевидно, в том, что, 
получив довольно крупную сумму в ответ на очередную просьбу, она, знавшая 
о трудном материальном положении Достоевского после смерти М. М. Достоев­
ского, просто исчезла, не будучи в состоянии возвратить долг. 

А . Г. Ш и л е — Д о с т о е в с к о м у 

1864—1865 гг Петербург 

Добрейший Федор Михайлович, 
сделайте дружбу, похвалите мой перевод «Философию брака» Ба-
зунову, он изъявил желание его издать. Дело в том, что Базунов 
не совсем уверен в том, что эта книга будет иметь успех. Будьте так 
любезны, уверьте его в этом, для меня это чрезвычайно важно. 
Цена за перевод 100 рублей небольшая, труда было много. 

Надеюсь, что Вы исполните просьбу искренно преданной Вам 
Адель Шиле. 

В конце недели я буду сама у Вас. 
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Печатается по подлиннику: ИРЛИ, № 29904. Датируется Бременем появле­
ния будущей писательницы Аделаиды Гавриловны Шиле в Петербурге (а о н а 
приехала сюда из Уфы в середине 18G4 г.). Начала Шиле свою карьеру с перево­
дов (упоминаемый в письме перевод сочинения Дэбе был издан А. Ф. Базуновым) 
экономических работ, затем перешла к художественному переводу, печаталась 
в различных периодических изданиях. 

Данное письмо, а также публикуемые далее мемуары Шиле свидетельствуют 
о недолгих, но довольно близких дружеских отношениях писателя с нею. Эти 
мемуары относятся, по всей вероятности, ко времени подготовки тома «Биогра­
фия, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского» (СПб., 1883). 
Они не были дописаны автором. Рукопись не подписана, и поэтому принадлеж­
ность ее не была определена архивистами. В ЦГАЛИ (ф. 212, оп. 7, № 3) они 
озаглавлены «Воспоминания неустановленного лица». Автор мемуаров устано­
влен нами по сопоставлению с письмом Шиле. Упоминаемый в мемуарах ро­
манс— э т о ставшее хрестоматийным стихотворение Ф. Малерба «Consolation 
à monsieur Du Périer sur Ja mort de sa l iUe» . 

СТРАНИЧКА ИЗ МОИХ Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Х ВОСПОМИНАНИЙ 

Памяти Федора Михайловича Достоезского 

Знакомство мое с знаменитым романистом-психологом началось 
в 1864 <г.>, когда я впервые вступила на арену трудовой жизни, 
сбросив с себя ярмо супружества и великосветской пустоты. 

Федор Михайлович издавал в то время журнал «Эпоху», и я при­
шла просить у него переводной работы. Будучи в то время очень за­
стенчивой и робкой, я страшно волновалась перед тем, как решилась 
к нему идти, не имея никакой рекомендации, побуждаемая только 
страстным желанием войти в храм литературы, представлявшийся 
мне лучезарным чертогом, населенным необыкновенными смертными. 

Помню, это было зимой, я шла к Федору Михайловичу, жившему 
в то время на Екатерининском канале (близ Средней Мещанской), 
рано утром, чтоб наверное застать его дома. 

Тогда в Петербурге жили не как теперь и работали по-другому, 
но об этом умолчу. 

Дойдя до дверей квартиры, я стояла в раздумье, не уйти ли мне 
домой. Наконец набралась храбрости и позвонила. Узнав от меня, 
что я пришла по делу, прислуга мне сказала: 

— Идите прямо в кабинет, у нас без докладов. 
Федор Михайлович сидел за небольшим столом. Услышав шаги, 

он повернул голову и, увидев меня, встал, подошел ко мне и по­
смотрел на меня такими добрыми глазами, что я сразу ободрилась 
и начала с ним говорить. 

Не прошло получаса, как мы уже были старыми знакомыми. 
Куда моя робость девалась, я болтала без умолку. 

Федор Михайлович меня совсем очаровал своею ласковою речью 
и обещанием работы в своем журнале, что он вскорости и исполнил, 
дав мне переводить «Жакерию». 

После того виделась я с покойным Достоевским довольно часто, 
иногда он назначал мне прийти в известный в то время книжный ма­
газин А. Ф. Базунова (у Казанского моста), которому он рекомендо­
вал издать мой перевод «Философии брака» Дэбе, что тот и исполнил, 
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взяв у меня рукопись моего перевода, не читая, напечатал его, го­
воря, что «похвала Федора Михайловича для него дороже всего». 

До моего знакомства с покойным писателем я представляла его 
себе страшно серьезным, мрачным, нелюдимым, а на самом деле он 
оказался необыкновенно приветливым, общительным и не напускав­
шим на себя никакой важности. 

Иногда ему приходила фантазия покатать меня по Невскому на 
«лихаче», что мне тогда так нравилось, чтоб дух захватывало от быст­
рой езды, и я была в восторге. 

Не раз также угощал меня Федор Михайлович шоколадом в кон­
дитерской Вольфа. Вообще отношения у нас были самые дружеские, 
до последнего дня моего пребывания в Петербурге, до 1866 г., когда 
я должна была уехать на довольно продолжительное время в Киев. 

О том страшном недуге, какому был подвержен наш знаменитый 
романист, я не имела никакого представления до того момента, когда 
мне однажды утром, в назначенный самим Федором Михайловичем 
час, пришлось увидеть, как он бился в конвульсиях с искаженным 
лицом и страшно хрипел. У меня до сих пор мороз по коя<е, когда 
я это вспомню. 

Несмотря на сорокалетнюю давность, я помню, до мельчайших 
подробностей, этот печальный день, когда мне пришлось быть свиде­
тельницей страшного недуга, каким страдал покойный писатель. 

Когда я вошла в небольшую комнату, рядом с кабинетом Федора 
Михайловича, и застала его сидевшим перед ломберным столом, 
спиной к дверям, барабанившим пальцами по столу и тихо напевав­
шим французский романс: «Et rose, elle a vécu, Ce que vivent les 
roses, L'espace d'un matin» * <не закончено> 

H. A . П о т е х и H — Д о с т о е в с к о м у 

28 февраля 1865 г. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович! 
Оставляю Вам «Врача-специалиста», исправивши по Вашим ука­

заниям. Если Вы найдете, что Крестов недостаточно столичен <?>, 
то сделайте одолжение, измените выражения и вообще не откажитесь 
исправить другие промахи комедии. 1 

Уважающий и преданный Вам покорный слуга 
Н . Потехин. 

28 февр<аля>. Воскресенье. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 93.II .7 .115. 
Николай Антипович Потехин (1834—1896) — брат известного писателя и 

драматурга А. А. Потехина, также прозаик, драматург, рецензент, театральный 
критик, актер и режиссер. Ранние пьесы его «Дока на доку нашел» (1860) и 
«Быль молодцу не укор» (1861) как мало самостоятельные и «сочиненные» (пер-

* П р о з а , она прожила сколько живут р о з ы — одно лишь утро (франц.— 
Ред.). 
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вая в подражание Островскому, вторая — французской мелодраме) подверглись 
критике во «Времени». Но в 1865 г. Достоевский перед закрытием «Эпохи» ео 
заключительную февральскую книгу открыл пьесой II. А. Потсхнна «Врач-
специалист», тоже слабой, поверхностно обличительной. По предположению 
В. С. Нечаевой, «Достоевский, умолявший Островского о новой пьесе и ждавший 
до последнего срока, не получив ее, должен был заполнить номер тем, что было 
у него под рукой» (Нечаева В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 
1864—1865. М., 1975. С. 121—122). Перед этим в «Эпохе» (1865. № 1) был помещен 
не лишенный поэзии рассказ Н. А. Потехина «Уездное дитя». Позднее, в 1870-е гг., 
большим успехом пользовались его связанные с современностью остросюжетные 
пьесы «Злоба дня», «Мертвая петля» и др. (о чем упоминает Достоевский в на­
бросках к «Дневнику писателя» 1876 г. — см.: 24, 92 и 419). 

1 Комедия Н. А. Потехина в 4-х действиях «Врач-специалист» (с посвяще­
нием артисту П. В . Васильеву) построена на столкновении характеров двух 
медиков, бывших сотоварищей по университету, Петра Дмитриевича фон Эрсона, 
живущего для наживы и пользующегося успехом у женщин, и Николая Федо­
ровича Крестова, доктора, честно прослужившего 7 лет в провинции. Крестов 
в конце концов выступает в роли разоблачителя Эрсона, женится на чистой 
девушке, приданым которой пытался воспользоваться обольститель, заведя 
одновременно роман с ее замужнею сестрою, и к тому же получает кафедру 
в Петербургском университете («Эпоха». 1865. № 2. С. 108—128; ценз. разр. 
№ 2 — 13 марта и выход — 22 марта). Как видно из письма, Потехнн сам сомне­
вался в художественных достоинствах своей пьесы, принял все «указания» До­
стоевского, беспокоился о фигуре резонерствующего Крестова и возлагал на­
дежду на редакторскую правку Достоевского. 

В. Д . О б о л е н с к а я — Д о с т о е в с к о м у 

6 дгнабря 1871 г. Тула 

6-е декабря 1871 г. 

Милостивый государь Феодор Михайлович! 
Позвольте обратиться к Вам с усердной и вместе с тем с очень лич­

ной просьбой, а именно — дозвольте мне, милостивый государь, 
переделать «Преступление и наказание» в драму для представления 
на Императорских театрах. Эта мысль у меня давно, она стала моей 
лелеемой мечтой, мне недоставало только смелости просить Вас, ми­
лостивый гоударь, о дозволении. 1 Легко может быть, что я не осилю 
переделку и откажусь от попытки, но желание видеть на сцене лучшее 
произведение русской словесности пока так велико, что все сообра­
жения смолкают, и я , сознавая и смелость, и докучливость, и, быть 
может, странность моей просьбы, все же решаюсь Вам ее высказать, 
убедительно прося Вас, милостивый государь, извинить то, что Вам, 
быть может, неприятно в просьбе 2 

Готовой к услугам Вашим 
княяшы Варвары Оболенской. 

Прилагаю адрес на случай, если Вам будет угодно почтить меня 
ответом. 

Город Тула. У часовни Св. Николая, княжна Варвара Дмитри­
евна Оболенская. 

2 8 7 
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Печатается по подлпнлику : Г Б Л , ф . 9 3 . І І . 7 . 3 0 . 
Варвара Дмитриевна Оболенская, дочьмпннстра государственных имущеетв, 

члена Государственного совета, сотрудника «Русской старины» и «Русского 
архива», князя Д . А. Оболенского; известна ее книга «Подспорье, главные пра­
вила русского правописания» (Тула, 1872). 

1 Достоевский, как известно, с благодарностью откликнулся на лестные 
«похвалы» его роману, не официальные, а искренние, заметив, что «для таких-то 
отзывов и живешь и пишешь», и дал согласие на просьбу В. Д . Оболенской о пере­
делке «Преступления п наказания» для сцены, но подчеркнул свой взгляд на всю 
сложность, почти неодолимость стоящей перед ней задачи: «Насчет же Вашего 
намерения извлечь из моего романа драму, — пишет он 20 января 1872 г., — то, 
конечно, я вполне согласен, да и за правило взял никогда таким попыткам не 
мешать; но не могу не заметить Вам, что почти всегда подобные попытки не уда­
вались, по крайней мере вполне» (29j, 225). В последних словах речь идет об ана­
логичной «попытке» московского книгопродавца и писателя А. С. Ушакова, 
который по поручению «Артистического кружка» (среди членов его были 
А. Н. Островский, В. Ф. Одоевский, И. Ф. Горбунов) обратился к Достоевскому 
в письме от 22 февраля 1867 г. за разрешением «переделать или, скорее, прино­
ровить» для сцены «Преступление и наказание» и послал писателю составленную 
им по роману пьесу на просмотр. С согласия Достоевского, по его замечаниям 
(оставленным Н. Н. Страхову при отъезде за границу), Ушаков доработал пьесу 
и представил ее в Цензурный комитет Главного управления по делам печати, 
которым она, несмотря на неоднократные (с лета 1867 г. по 1882 г.) обращения 
Ушакова, так и не была дозволена к постановке (см.: Достоевский. Материалы 
и исследования. Л . , 1974. Т. 1. С. 275—281). 

2 В ответном ппсьме Достоевский предостерегает Оболенскую от прямо­
линейного переложения романа в пьесу. «Есть какая-то тайна искусства, — 
пишет он своей корреспондентке, — по которой эпическая форма никогда не 
найдет себе соответствия в драматической. Я даже верю, что для разных форм 
искусства существуют и соответственные им ряды поэтических мыслей, так что 
одна мысль не может никогда быть выражена в другой, не соответствующей ей 
форме». Далее он предоставляет В. Д . Оболенской творческую свободу, предла­
гая ей «как можно более» переделать и изменить роман, «сохранив от него лишь 
один какой-нибудь эпизод, для переработки в драму, или взяв первоначальную 
мысль» и «совершенно» изменив «сюжет» (29 1 ? 225). Вероятно, такое пожелание 
не было для Достоевского единственным и- универсальным, но оно указывало 
на необходимость творческого соучастия, идущего от «первоначальной мысли» 
романа. По-видимому, ответ Достоевского еще более увеличил сомнения Оболен­
ской, «осилит» ли она «переделку», и она отказалась от своего замысла. 

Д . В . А в е р к и е в — Д о с т о е в с к о м у 

1 

21 октября 1877 г. Москва 

Москва. 21-го октября 1877. 
Большая Дмитровка, 

дом Бучумова, на углу 
Столешникова переулка. 

Многоуважаемый Федор Михайлович, 
В надежде на Ваше ко мне благорасположение обращаюсь к Вам 

с покорнейшею просьбой. Дело вот в чем. 
Я написал комедию, которую по причинам, важным для меня 

лично, мне не хотелось помещать в «Русском вестнике». Главнейшую 
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причину я , впрочем, могу объяснить откровенно. Мне просто надоело 
печататься в одном и том же журнале, многие статьи коего мне 
не только не нравятся, но, как г-на Авсеенко, просто претят. 1 

А между тем вследствие исключительного сотрудничества в «Рус­
с к и м > вест<нике»> я считаюсь почему-то не только солидарным, по 
как бы ответственным за все в нем помещаемое. Вот мне и вздума­
лось попытать счастья, нельзя ли напечататься где-лпбо в другом 
месте. Самым подходящим журналом мне кажутся «Отечеств<енные> 
записки». 2 Вы знаете там всех, а я никого, а потому я и решаюсь 
просить Вас позондировать это дело. 3 Если и не удастся, то все как 
будто легче получить отказ не лично, а через третье лицо. 

Теперь несколько слов о комедии. Она, как говорится, из совре­
менного быта и в стихах. Зовется «Непогрешимые», ибо непогреши­
мость, по-моему, есть une vice à la mode,* как говорит мольеровский 
Дон Жуан . 4 В ней задеты и скороспелые богачи, или финансисты, 
как их зовут для пущей важности, и либеральные баре, и адвокаты, 
и газетчики. Эти лично, а мимоходом и другие. Нигилистов нет, ибо 
они уже повывелись, а остались, вообще говоря, одни гилисты, 
от слова гиль. 

Комедия написана в чисто комическом духе, что ныне редкость, 
без всякого сентимента, без убийств и полиции, и вообще без всяких 
натянутостей, на что ныне мода. Надеюсь, что смеху в ней доста­
точно. 5 С пошлостью нынче часто церемонятся и думают избавить 
людей от нее тем, что представляют пошляков в трагическом свете. 
Я, как Вам известно, довольно прилежный, хотя, быть может, и до­
статочно негодный ученик старых писателей и к новшествам не рас­
положен: я думаю, что пошлость убивается смехом. 6 

Еще скажу, что следовал и такому плану. Комедия смеется, 
но не насмехается, как говаривал Лессинг. 7 Насмехаться над пош­
лостью — значит оказывать ей некое почтение, над нею следует 
открыто смеяться. Bo-2-x, как говорил Мольер, комедия смеется 
вообще над людскою пошлостью, а в частности только над современ­
ной. 8 Сие я понимаю так: черты типические современно следует 
придавать сообразно внутреннему характеру лица. Напр<имер>, 
завистливость к внешнему богатству и блеску присуща вообще люд­
ской пошлости, но сии черты чаще всего встречаются меж адвока­
тами, а посему и облечь ее следует в образ адвокатский. Желание 
блеснуть образованностью, передовыми взглядами, просвещенною 
деятельностью, словом, в сию сторону направленное ряженье 
в павлиньи перья, желание казаться выше, чем есть, также общече­
ловеческая пошлость, но снедает она в наше время по преимуществу 
скороспелых богачей, а посему да и щеголяет она в их образе. Флю-
герство, перепрыгивание с мненья на мненье особенно развито между 
барами, и т. д. 

Кроме таких черт наделены все лица, за исключением двух, уве­
ренностью в своей непогрешимости, в том, что они не могут ошибаться 
и делают все в наисквернейшем мире наилучшим образом. 9 

* модный порок (франц.). 
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Не знаю, удалось ли мне достаточно ясно обозначить интимный 
план комедии: 

Доселе гордый наш язык 
К почтовой прозе не привык, 1 0 

и в письме не выкладываются мысли совершенно ясно. Надо статью 
писать. 1 1 

Комедия в 4-х актах. Три совершенно готовы и отделаны: дай-то 
Бог и четвертый не замедлится. 

В заключение, повторяя высказанную просьбу, свидетельствую 
Вам и супруге Вашей искреннее почтение и жму Вашу руку. 

Д . Аверкиев. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф.93.II. 1.76. 
Дмитрий Васильевич Аверкиев (1836—1905), драматург славянофильского 

направления, театральный критик, автор труда «О драме» (см. о нем ниже), 
повестей и стихов, публицист и рецензент. Лучшие его пьесы — «Комедия о рос­
сийском дворянине Фроле Скабееве. . .» (1869) и «Каширская старина» (1872). 
Достоевский, когда появилась в «Заре» (1869, № 3) первая из названных комедий 
Аверкиева, в письме к H. Н. Страхову из Флоренции от 6 (18) апреля 1869 г. 
выразил желание «напечатать в „Заре"» о «Фроле Скобееве» «письмо < . . .>, 
да некогда, — замечал он, — и слишком золнуюсь». И далее: «Не знаю, что вый­
дет из Аверкиева, но после „Капитанской дочки" я ничего не читал подоб­
ного <. . .> У Аверкиева не знаю — найдется ли столько блеску в таланте и в 
фантазии, как у Островского, но изображение и дух этого изображения — 
безмерно выше. Никакого намерения. Предвзятого <. . .> Беда, если его хватит 
только на одну комедию» (29 2 , 36). Немного погодя в письме А. Н. Майкову от 
15 (27) мая 1869 г. Достоевский уже несколько поправлял себя: «Комедию о 
Фроле Скобееве Аверкиева я считаю лучшим произведением за нынешний год. 
С первого чтения был даже в восторге; теперь, со второго чтения, стал смот­
реть поосторожнее» (29j, 46. Более полную справку об Аверкпеве и его взаи­
моотношениях с Достоевским см.: 2 9 2 , 326). 

1 С 1870 г. Д . В. Аверкиев в основном печатается в «Русском вестнике», 
так же, как и В. Г. Авсеенко. В 1877 г. там была опубликована (в № 1) трагедия 
Аверкиева «Франческа Риминийская» и начал печататься (с № 3) его труд 
«О драме»; из появившихся в журнале в этом году «литературно-исторических 
очерков» Авсеенко «Происхождение романа» (о Рабле и Сервантесе — № 6, 9 
и 12) и его рассказа «Дела давно минувших дней» (№ 3) отрицательное отношение 
у пропагандиста реалистической поэтики Аверкиева вызвал, скорей всего, 
последний — из жизни военных в 1827 г., написанный в духе романтической 
прозы Марлинского. 

2 Получив письмо в момент, когда он был болен, и отложив визит в редакцию 
«Отечественных записок» до выздоровления, Достоевский сообщал 5 ноября 
1877 г., что он знаком ближе только с Некрасовым, Щедриным и Плещеевым и 
что, ввиду тяжелого состояния Некрасова, решение главным образом зависит 
от Щедрина, и предупреждал: «Впрочем, прямо скажу: тут может быть лишь один 
вопрос (мпмо всякого вопроса о достоинстве комедии): „Настолько ли имя Ваше 
ретроградно, что уже несмотря ни на что Вам надо будет непременно отказать?" 
Они именно держутся такого взгляда, и приди хоть сам Мольер, но если он 
почему-либо сомнителен, т о п его не примут» (29 2 , 174). О «ретроградстве» Авер­
киева см. примеч. 2 ко второму его письму. Предупреждение Достоевского гово­
рит о том, что он четко представлял себе принципиальную линию демократи­
ческого журнала, который поместпл на своих страницах его «Подростка» и 
в то же время откажет Аверкиеву. 

3 Аверкиев адресует к Достоевскому свою просьбу, рассчитывая на его 
возобновившиеся отношения с редакцией «Отечественных записок», в частности 
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с Некрасовым и Салтыковым-Щедриным, в связп с публикацией там в 1875 г. 
романа «Подросток». 

4 Имеется в виду реплика Дон Жуана, обращенная к Сганарелю, из комедии 
Мольера «Дон Жуан, или Каменный гость» (д. 5, явд. 2): «Ныне этого уже не 
стыдятся: лицемерие — модный порок, а все модные пороки сходят за добро­
детели. . .» (пер. А. В . Федорова: Мольер. Поли. собр. соч.: В 3 т. M., 198G. Т. 2. 
С. 155). 

5 Комедия в 4-х действиях «Непогрешимые» не удалась Аверкиеву. Она явля­
ется слабым сколком с комедии Грибоедова «Горе от ума» без трагической фигуры 
Чацкого: вернее, его заменяет вернувшийся в Москву из-за границы племян­
ник «богатого барина» Андрей, который благополучно кончает женитьбой на 
подруге его дочери Варвары. Действие перенесено в век промышленности и бан­
ковых спекуляций. Варвара, с ее согласия, просватана за «финансиста» — дельца 
Быстрякова, который проворовывается. Не без юмористических черт изображены 
и «известный адвокат» Бушуев и «газетный сотрудник, тоже известный», Прихват-
кин. Андрей по ходу событий обличает дядюшку во «флюгерстве» и всех осталь­
ных героев в их грехах. 

6 Аверкиев в эту пору обдумывал свой труд «О драме», печатавшийся перво­
начально в «Русском вестнике» в течение 1877—1878 гг. и вышедший отдельным 
изданием в 1893 г. (с дополнительным разделом о комедии). Увековечивая уста­
новки поэтики Аристотеля и Лессинга и отстаивая реалистический принцип 
в литературе, Аверкиев вместе с тем выступал в соответствии со своей консерва­
тивной позицией против так называемого обличптельства, за чистую «художест­
венность», не учитывал новых тенденций в развитии драматургии (см. о нем: 
Аникст A.A. Теория драмы в России от Пушкина до Чехова. М., 1972. С. 410— 
429). 

7 В «Гамбургской драматургии» (в статье X X V I I I ) Лессинг по поводу спек­
такля по пьесе Реньяра «Рассеянный», в одном из отзывов вызвавшей возраже­
ние, что «не следует», мол, «смеяться» над рассеянным человеком, писал: «Но 
смех и насмешка — две вещи совершенно различные. Мы можем смеяться над 
человеком, при случае смеяться даже ему в лицо, нисколько не насмехаясь над 
ним». И затем он относит это положенпе и к «Мизантропу» Мольера, возражая 
Руссо, говорившему, что «Мольер заставляет нас смеяться над мизантропом, 
тогда как мизантроп — честный человек в пьесе. . .»: «Нисколько; мизантроп 
вовсе не делается человеком, достойным презрения, а остается таким, каким был, 
и смех, вызываемый теми забавными положениями, в какие его ставит поэт, 
нисколько не уменьшает нашего уважения к нему» (пер. И. П. Рассадина, пере­
работанный М. Лифшицом; Лессинг Г.-Э. Гамбургская драматургия. М.; Л . , 
1936. С. 110—111). Аверкиев, как видно из письма, абсолютизирует это высказы­
вание Лессинга. 

8 Аверкиев снова несколько переакцентирует в духе своей теории рассу­
ждения одного из персонажей «Версальского" экспромта» Мольера, который, 
решая вопрос, кого из двух спорящих вывел Мольер «под видом маркиза» в своей 
«Критике Школы жен», говорит: «Если задача комедии — рисовать человеческие 
недостатки вообще, главным образом недостатки наших современников, то 
Мольер не может создать такой характер, который не напоминал бы кого-нибудь 
в нашем обществе» (пер. Арго; Мольер. Поли. собр. соч.: В 3 т. М. 1985. Т. 1. 
С. 570—571). 

9 Отвечая Аверкиеву, Достоевский прежде всего отреагировал именно на 
эту сторону содержания его комедии, о которой он мог пока судить лишь по 
изложению ее автором: «. . .я с величайшим удовольствием, — писал он, — 
пожелал как можно скорее исполнить Ваше поручение насчет комедии (то что 
Вы написали об ней, то есть тема, непогрешимость, „высокообразованность 
скороспелых богачей, зависть адвокатов" и проч., — все это показалось мне 
чрезвычайно живым и именно тем, что теперь нужно на сцену)» (29 2 , 174). 

1 и Цитата из «Евгения Онегина» А. С. Пушкина (гл. III, строфа X X V I ) . 
1 1 Статья «О комедии» была впервые опубликована Аверкиевым в 1893 г. 

в журнале «Русское обозрение» (№ 9. С. 344—391), как написанная «вновь» 
после публикаций в «Русском вестнике» 1877—1878 гг. Вскоре, как указывалось 
(см. выше примеч. 6), она была включена в изд. «О драме» (М., 1893), удостоен­
ное тогда же Пушкинской премии от Академии наук. В статье дается небезын-

1 9 * 2 9 1 
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тересная классификация комедии на три ее вида, но опять-таки, как у ж е отмеча­
лось, категории эти носят несколько застывший характер: жанровые видо­
изменения, например проникновение в комедию элементов трагизма, недооце­
ниваются (см. назв. выше монографию А. А. Аникста). 

2 

22 ноября 1877 г. Мссква 

Многоуважаемый Федор Михайлович, 
Не знаю как благодарить Вас за Ваше ко мне благорасположение 

и за хлопоты, которым подверглись из-за меня. 1 

Меня, признаюсь, несколько поразило выражение Некрасова, 
что я все, что ни писал, — против них и их направления. 2 Конечно, 
это неправда; я о них думал только мимоходом в досужие часы. 
Говоря откровенно, я полагал, что мои шпильки столь же мало тре­
вожат других, как их меня. Выходит наоборот. Выходит, что в самом 
деле есть какие-то направления, в чем доселе я смел сомневаться, 
по крайности сомневался в их серьезности. Но, быть может, я сужу 
слишком по-художнически. 3 

Что касается до совета Вашего не разрывать с «Русск<им> вест-
<ником>», то, правду сказать, я о разрыве и не думал. Я просто ду­

маю, что покойнее для человека, когда у него два издателя, или по­
купателя. 4 

Еще раз благодаря Вас за хлопоты и свидетельствуя мое почтение 
супруге Вашей, остаюсь Вас уважающим и любящим 

Д . Аверкиев. 

P . S. Жена моя благодарит Вас за память и усердно Вам кланя­
ется. 5 

22 ноября 77. 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф.93.П.1 .76 . 
1 Письмо это является ответом на второе письмо Достоевского от 28 ноября 

1877 г., в котором он делился впечатлениями от посещения редакции «Отече­
ственных записок» и встречи с больным Некрасовым и Салтыковым и воспроиз­
водил разговор с ними, как бы непроизвольный, от своего лица, об Аверкиеве 
«как о писателе», чтоб его не скомпрометировать (см.: 2 9 2 , 175). 

2 Сообщенные Достоевским Аверкиеву слова Некрасова, сказанные «весьма 
резко и решительно» и поддержанные «тут же» Салтыковым, как указывалось 
в комментариях к цитируемому письму Достоевского, вызваны враждебными 
выступлениями Аверкиева в печати, особенно в первой половине 60-х гг. (ре­
цензии, пародии, эпиграммы) против революционно-демократического крыла 
русской литературы и журналистики, что вызвало возмущение не только Щед­
рина, но и Писарева (см.: 2 9 2 , 300). 

3 Несмотря на то что пафос отстаивания принципа оценки произведения 
по степени его художественности и общечеловечности возник у Аверкиева не без 
воздействия на него в молодые годы Достоевского как главы сплотившегося во­
круг него кружка «Эпохи» (см.: Аверкиев Д. В. Дневник писателя за 1885 г. 
СПб., 1887. С. 2—3), он доходит в утверждении его до крайности и отрицания 
«направлений», будучи в то же время сам выразителем определенной консерва­
тивной идеологии. Такой упрощенной антитезе противостоит глубокое истолко-
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вание диалектики взаимозависимости этих иачал в статье Достоевского 1861 г. 
«Г-н —бов и вопрос об искусстве» (18, 70—103). 

4 Аверкиев продолжает печататься в «Русском вестнике». Его комедия 
«Непогрешимые» была опубликована также в этом журнале (1879. № 1). 

6 С Софьей Викторовной Аверкиевой, женой драматурга, в молодости актри­
сой , Достоевский тоже был хорошо знаком и особенно часто встречался с ней 
позднее, по возвращении Аверкиевых из Москвы в Петербург, у Е . А. Штакен-
шнейдер (подробнее см.: 2 9 2 , 327). 
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