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.,, Слух обо мне пройдет по всей Руси великой 
И назовет меня всяк сущий в ней язык: 
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгуз, и друг степей калмык... 
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Пушкин в детстве Портрет работы А. Г. Платунова 

Надежда Осиповна Пушкина, мать поэта. 
С миниатюры работы Ксавье-де-Местра 

Сергей Львович Пушкин, отец, поэта. С ка
рандашного рисунка К. Гампельна 1824 г. 
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А. С. Пушкин—автопортрет 1829 г. 

М. БЛЕЙМАН, И. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 

АРОРУМ 
Шел вечер. Резкие тени падали на каменистую 

почву. Лагерь остался позади, Пушкин и Раевский 
гуляли без цели. 

Вел ичественный пейзаж расстилался перед ними. 
Горы охватывали местность кольцом. Только в одном 
месте они вдруг внезапно прорывались ущельем. 
Там был выход вз этой естественной крепости 
н там сияло багровое низкое солнце. 

Пушкин то забегал вперед, ' то возвращался, 
живой, маленький, ловкий. 

Он говорил без умолку, перескакивая с предмета 
на предмет. 

— Я привез вам Годунова.., Это последнее, 
что написано. Соболевский хандрит... Проигрался... 
и . . . объелся стерлядью на свадьбе. Мы с ним на 
всех московских свадьбах плясали... Я и сам сде
лал предложение троим.. . во всех был влюблен... 

— .Отказали? — спросил с улыбкой Раевский. 
Он брел равнодушный к пейзажу, ко всему кроме 
Пушкина. 

По Пушкин не слушал: , 
' — А меня упрекали, что повесничаю, в карты 
играю.. . А что делать? 

Он остановился. 
— Что делать? Умереть, жениться или бежать 

подальше? Печальный век. . . 
Резкий выстрел прервал его слова. Стреляли 

где-то неподалеку. * 
Раевский, до этого обмякший и ленивый, вы

прямился. 
— Скорей назад! -— сказал он тоном категори

ческим. 
— Что это? 
— Турки. Мы зашли слишком далеко... Еще 

в плен возьмут. 
Он повернулся и нетерпеливо взял Пушкина за 

РУКУ-
Раздался еще один выстрел. 
— Да скорей же! — нетерпеливо еказал Раевский. 
Пушкин резко вырвал руку. 

* И з повести для кино «Путешествие в Арзрум во 
ьремя похода 1&29 г.»» 

Раевский посмотрел на него удивленно. 
— А если я хочу в плен попасть?.. В плен. . . — 

Пушкин схватил его за руку. — Слушай! Я не 
могу больше оставаться в России! Я по чужбине 
тоскую... Недавно в Кронштадте я чуть на корабле 
не спрятался.... Вот бы уехать!.. Я вообразил 
Англию, Лондон, Париж, чугунные дороги, паро
вые корабли... ведь я еще никогда не вырывался 
из России.. . Раевский... Ты мне поможешь!.. 

Раевский тихо высвободился: 
— Что ты будешь делать в чужой стороне? 

Пропадешь! 
— А здсь? 
Было тихо. Раевский поднял голову. 
— Поможешь?—с жадным ожиданием спросил 

Пушкин. 
— Не сейчас.. . Это надо обдумать... Пойдем!.. 
Теперь они шли медленно. 
Пушкин поднял голову. За ними садилось 

солнце. 
— Как хорошо! — сказал он тихо. — Как хо

рошо! Как десять лет назад.. . Как-будто и четыр
надцатого декабря не было. . . 

— Было, — сказал Раевский, — было! 
* 

^ Было непонятно, кто^из них старший. 
Главнокомандующий, граф, генерал, облеченный 

доверием государя, победитель под Ахалцихом, 
Эриванью, Карсом, или мелкий в сущности чело
век, адъютант министра, не сановный, не просла
вленный, никому не известный. 

И хотя Паскевич сидел, а Бутурлин почтительно 
стоял перед ним, власть была у Бутурлина. 

Власть была у него. Он протягивал Пасневичу 
пакет от государя. 

Паскевич погрузился в чтение. Он был доволен. 
,Его похвалили в Петербурге. 

И он позволил себе встать и милостивым кив
ком отпустить Бутурлина. 

Но тот наклонил голову. Он хотел говорить^ 
— Ваше сиятельство, — сказал он почтительно, 

но твердо. — Господин военный министр поручила 
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мне осведомиться у вас о службе некоторых бун
товщиков, разжалованных и посланных _ к вам 
в кавказскую армию. 

Паскевич огрызнулся. Он был не подгоювлен 
к вопросу. 

— А что? Служат! 
Бутурлин опять наклонил голову. Он был не-' 

доволен ответом. 
. . .поручил осведомиться, — продолжал он, — об 

образе мыслей этих бунтовщиков, о поведении, 
о чувствах. 

— Ну, чувства! Их, голубчик, я не знаю,— 
возмутился Паскевич, —у меня TJT турки, война... 

— Это дело политическое, ваше сиятельство,— 
почтительно, но твердо подчеркнул Бутурлин.— 
Бунтовщики эти опасны по мыслям и но поступ
кам. Кроме того. . . — тут он повысил голос,— 
самовольный приезд к армии известного сочини
теля Пушкина может повлиять на образ мыслей 
Этих господ. 

Паскевич посопел носом, хотел-было возмутиться, 
но сдался. 

— Что же ты прикажешь мне с ними делать? 
Бутурлин знал, что этим вопросом и окончится 

дело. 
Теперь он мог сообщить инструкцию: t 

— Бунтовщиков этих следует держать под не
усыпным надзором. 

Он замялся. Следующую мысль нужно было вы
разить в особо деликатной форме: 

— Государь император в безграничной своей 
милости приказал, с целью дать им возможность 
выслуги и получения чина, командировать их 
в дела, требующие...—тут он опять замялся.. .— 
в дела, требующие особой храбрости и исключи
тельных воинских качеств. 

Паскевич понял и смутился. 
Они оба смутились. Бутурлин привез приказ об 

убийстве. 
Они стояли друг против друга. Паскевич не

вольно встал, когда Бутурлин передавал слова 
Николая I. 

Улыбочка показалась на лице Паскевича: 
— Но я посылаю штрафованных в разведку... 
Он наклонил голову:-
— Милость государя к бунтовщикам достойна 

удивления. 
Бутурлин мог быть доволен. 
— Что же касается до сочинителя Пушкина, то 

могу вам конфиденциально сообщить, что его ве
личество, узнав о самовольном его отбытии к армии, 
выразил неудовольствие тем, что господин Пушкин 
отбыл в сущности за границу империи. 

Паскевич привстал: 
— Завоеванные мной области уже входят в со

став империи. 
— Да, — возразил Бутурлин, — но отсюда легче 

бежать... у Пушкина найдены стихи. Послушайте, 
ваше сиятельство: 

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья, 
Куда 6 ни вздумали, готов за вами я 
Повсюду следовать. . . 

И далыце в том же роде. 
— Ну, стихи!—улыбнулся Паскевич. 
-— Стихи Пушкина, — возразил Бутурлин. — 

Поэты излагают в стихах свои сокровенные 
мысли. Да и поведение его самое предосудитель

ное. Целые дни у генерала Раевского... А там. . . 
бунтовщики и разжалованные с офицерами за 
одним столом... Не установить ли секретный 
надзор, ваше сиятельство? 

Паскевич кивнул головой. 
— . . .и подвергнуть Раевского взысканию по

строже. 
Паскевич поднял глаза: 
— Вы ведь только приехали!.. Откуда вы уже 

успели узнать?.,. 
— Долг службы, ваше сиятельство, — склонил 

Бутурлин рыжую голову. 
• 

По случаю приезда Пушкина к обеду были госта. 
Азиатский шашлык запивали английским пивом 

и шампанским, застывшим в снегах таврийских. 
Пушкин всматривался то в обросшего бородой 

Вольховского, изнуренного заботами, то в Семи 
чева, то в Чернышева.. . 

Он раздумывал, ломая хлеб, скатывал хлебные 
шарики. 

— Как вы переменились, друзья мои! Как 
быстро уходит время! 

Все промолчали. 
Чернышев быстро выпил стакан вина. 
— А давно ли Вольховский бегал по лицею 

с Кюхлей? Помнишь, Суворушка?.. 
Он понял, что совершил неловкость. Молчание 

было конфузливо и тягостно. 
Чернышев сказал: 
— Мы все стараемся не думать о том, что 

было. Ты не знаешь, что перенесли мы все. кре
пость. . . И это еще ничего. Сибирь... И это еще 
не страшно. Но когда рядом с тобой пятерых дру
зей увозят... — он не мог сказать слова казнь, — 
увозят на . . . 

Он опять выпил. 
— Почему ты не уехал, Пушкин? — спросил юн, 

глядя на него в упор. 
Пушкин вскочил: 
— Я просил! Шесть раз! Десять! Мне отказали. 

Я просился в Париж, в Италию. Я хотел лечиться. 
Я просился в Китай. Мне отказали. Если бы царь 
дал мне свободу, я бы и месяца не остался в Рос
сии. Но я на привязи... Как вы, как все. Только-
что не убили... как Пестеля... Рылеева... 

Он перегнулся через стол, не обращая внимания 
на то, что валятся бутылки и стаканы. * 

— Расскажи мне о них, Чернышев! 
* 

Бутурлин ходил вокруг палатки Раевского. 
Видимо,, он принимал решение. 
Он обошел кругом палатки несколько раз* 
Потом остановился. Потом быстро ушел. 

• 
Чернышев говорил: 
— Потом появились сторояса с оковами. Нас 

посадили, заковали ноги и дали веревочку в руки, 
чтобы поддерживать. 

Он показал, как это было. 
— Они не тяжелы, но очень неудобно двигаться. 
Пушкин сидел, положив голову на руки." 
— Ну, а потом посадили по одному в сани 

с жандармом и повезли. Самое странное — нас 
везла мимо дома Кочубея. Там (лыл бал. Велико
лепное освещение, пропасть карет. 
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Он выпил вина. 
— Довольно, довольно! — взмолился Раевский. 
— Я сделаю... сказал Пушкин в трудном раз-

думьи, — я сделаю моего Онегина декабристом. 
Он нахмурился, мотнул головой. Тут можно было 

не стесняться. 
— Или он погибнет на Кавказе. 
Это было сказано с вызовом. 
— Я напишу о четырнадцатом декабря, о цар

ствовании Николая... пером Курбского, — сказал 
он с ненавистью. 

Вольховский поднял глаза: 
— Но ведь Курбский писал, бежав за пределы 

родины! 
— Ну так что? — совершенно спокойно ответил 

Пушкин. — Или ты думаешь, что он был не прав? 

Они сидели, стояли. 
Была такая тишина, что, казалось, слышно 

было потрескивание свечи. 
Раевский, Вольховский, Бурцов, Семичев, Черны

шев, еще два-три человека слушали, как Пушкин, 
глуховатым голосом, немного нараспев, читал 
стихи: 

Ч т о значит сей неодолимый трепет? 
Иль это дрожь желании напряженных? 
Нет , это страх. День целый ожидал 
Я тайного свидания с Мариной, 
Обдумывал все то, что ей скажу, 
Как обольщу се надменный ум, 
Как назову московскою царицей. 

- Но час настал — и ничего не помню, 
Н е нахожу затверженных речей. 
Любовь мутпт мое воображенье. 

У костра горячо спорили солдаты. Молодой дра
гун допрашивал старика Мищенко: 

— Ты сколько лет служишь? 
— Двадцать пять! — отвечал тот неохотно. 
— Значит, еще десять будешь барабанить? 
— Буду. 
— А потом? 
— Потом отслужу термин — и в чистую. 
— Побираться? 
Старик подумал: 
— Зачем побираться? Землю пахать! 
— А где у тебя земля? Кому ты нужен, старый 

хрыч? 
— Служу отечеству. 
Солдаты смеялись. Потом замолчали, увидав 

проходившего» Бутурлина и толстого осанистого 
генерала Мерлин и. 

Раскрылся полог* палатки, вошел утомленный, 
в разорванном мундире Бурцов. 

Все вскочили. Бурцов вглядывался. Он не узна-
нал лиц. У него были- воспалены глаза. . . 

Увидев Пушкина, он бросился к нему. 
— Теперь я рад, что остался жив, — сказал он, 

обнимая Пушкина. 
Он в изнеможении сел. 
Раевский пододвинул ему тарелку, налил вина. 
— Я с донесением: обходное движение йе уда

лось, — сказал Бурцов. 
— Значит? — спросил Вольховский. 
—• После, после! — успокоил Раевский. 
Бурцов принялся жадно есть, не сводя глаз 

с Пушкина. 

Хмурый Бутурлин бродил подле палатки Раев
ского. 

Говорили двое солдат. 
— А кто у генерала молодой, в роде поп немец

кий, в сюртуке? 
— Кто его знает, приятель из Петербурга,— 

ответил ординарец Раевского. 
— А еще кто? 
— Известно кто: Вольховский, майор да солдаты... 

пз разжалованных... — последнее сказано тихо. 
Бутурлин подошел к солдатам. Они вытянулись. 
Он спросил: 
— Так кто, говоришь, у геперала?.. 

К палатке Раевского подошли генерал Мерлини 
и Бутурлин. 

— Свет!—сказал Мерлини густым басом.— 
Верно уже заложили банк. Войдем. 

— Идите вы, — сказал Бутурлин тоном при
каза. — Посмотрите... А потом скажите мне! . . 
Я буду ждать десять минут».. А потом приду сам. 

Мерлини подтянулся,'убрал живот. 
Младший приказывал старшему, а старший слу

шался. Он даже не смел возражать. 
— Запомните все! — сказал Бутурлин. 
Мерлини уже входил в палатку. 

Он вошел никем не замеченный. 

. . . Нет , полно мне притворствовать! 
Скажу всю истину. Так знай же, твой Димитрии 
Давно погиб, з арыт и не воскреснет! 
А хочешь ли т ы знать, кто я такой? 
Изволь, скажу. Я бедный черноризец. 
Монашеской неволею скучая, 
Под клобуком своп "замысел отважный 
Обдумал я, готовил миру чудо 
И, наконец, из келий бежал 
К украинцам, в их буйные курени, 
Владеть конем п саблей научился. 
Явился к вам, Димитрием назвался 
И поляков безмозглых обманул. 
Что скажешь ты , надменная Марина, 
Довольна т ы признанием моим? 
Ч т о ж т ы молчишь? 

Марина 
О стыд, о горе мне1 

Самозванец 
Куда завлек меня порыв досады! 
С таким трудом устроенное счастье 
Я, может-быть, навеки погубил. 

Во время чтения Мерлини наклонился к соседу: 
— Что эхо? 
Тот отмахнулся. Мерлини наклонился и спросил 

еще раз. Тот, отделываясь, быстро, скороговоркой 
сказал шопотом: 

— Читает «Годунова». Сцена Самозванца и Ма
рины Мнпшек. 

Мерлини понимающе кивнул. 
Пушкин -читал: 

Ч т о сделал я, безумец! Вижу, вижу! 
Стыдишься т ы неиняжеской любви. 
Так вымолви ж мне роковое слово! 
В твоих руках теперь моя судьба, 
Реши, я жду! 

Он перевернул страницу и перевел дыхание. 
Тут его преррал Мерлини. 
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— Позвольте, — сказал он, — позвольте, Але
ксандр Сергеевич. Как же это так? Насколько 
я понял, Гришка Отрепьев сознается в том, что 
он не царь. Как лее это так? Ведь это неправдо
подобно и ненатурально. Поясните, будьте любезны. 

Пушкин обвел глазами присутствующих. 
Посмотрев на говорившего, он мягко сказал: 
— Он любит Марину и не удержался. Вы удо

влетворены? 
Мерлнни посопел носом. 
— Но все-таки ненатурально. 
— Я не буду больше читать, — сказал Пушкин,— 

я устал. 
Он резко собрал листкц и направился к выходу. 
В дверях он столкнулся с Бутурлиным. Тот по

сторонился. 
— Пожалуйте! 
Пушкин не вышел. Он остался в палатке. 
Раевский оглянулся. Он знал Бутурлина и по

мрачнел. Пушкин смотрел с недоуменном. Раевский 
вскочил: 

— Чему обязан? 
Бутурлин размеренным шагом направился к Раев

скому. Он осклабился в наивежливейшей, но сожа
леющей улыбке. » 

— Генерал Раевский! — сказал он с деланной 
грустью в голосе. — Я буду вынужден донести 
господину военному министру, что вы, не соблю
дая субординации, сажаете за стол простых солдат. 

Бледный Раевский шагнул вперед. 
— Мне очень жаль, но впредь до дальнейших 

распоряжений, согласно приказа главнокомандую
щего, я объявляю вас арестованным, — продолжал 
Бутурлин. 

Он обернулся. 
— Прошу покинуть палатку, господа! 
И добавил: 
— Нижним чинам немедля вернуться к своим 

частям! 
Пушкин рванулся к Бутурлину. Бурцов удержал 

его за руку. 
— Оставь!.. 
Палатка опустела. 

Пушкин стоял молча. Бутурлин искоса наблюдал 
за ним. 

— Кто бы мог ожидать такой неосторожности 
от генерала Раевского? — вкрадчиво начал Бу
турлин. 

Пушкин рассеянно посмотрел на него. Провел 
рукой по лбу. 

— Вы считаете это неосторожностью? 
— Помилуйте! Враги, вчерашние бунтовщики!.. 

Как посмотрит на это государь? 
Он опять замолчал. 
— Какая неосторожность со стороны генерала 

Раевского была сводить вас с этими господами, 
с участниками четырнадцатого декабря. 

— Государь знает мои мысли.. . — глухо сказал 
Пушкин. 

— Государь — истинный ваш друг, вероятно он 
был бы удивлен, узнав о вашем отъезде из России. 

— Я давно уж просился в действующую 
армию,— с живостью прервал его Пушкин. 

— Государь считает, что ваши таланты будут 
полезны на ином поприще. 

Пушкин желчно рассмеялся: 
— Не в качестве ли чиновника третьего отде

ления? v 

Бутурлин испытующе посмотрел на него: 
— Граф Бенкендорф высоко ценит ваше даро

вание.. . 
Кровь ударила Пушкину в голову. Его лицо 

исказилось. 
Он сделал шаг к Бутурлину: 
— Милостивый государь... — начал он преры

вающимся голосом. 
Бутурлин оставался невозмутимым. 
— Т е м более... — продолжал он, — что государь 

доверил ему вашу судьбу... 
Пушкин понял. Он повернулся и быстро вышел 

из палатки. 

Солдаты пели протяжную песню. 
Лагерь спал. Ходили часовые. Фыркали во сне 

лошади. Стояла луна. 
Пушкин стоял в отдалении, прислушиваясь 

к песне. v 

Борцов подошел к Пушкину и положил ему на 
плечо руку. 

— Бурцов!—сказал Пушкин. — Что же это? 
— Зачем ты приехал? — спросил Бурцов. 
Не отвечая, Пушкин пошел вперед. 
Горели костры. У костров в дыму лежала сол

даты. 
Пушкин увлек Бурцова далеко за пределы лагеря. 

За обрывом видны были огни турецких укреплений. 
— Зачем ты приехал, Пушкин? Ведь здесь — 

теплая Сибирь. Ты ведь должен был знать это . . . 
С нами разделываются, как могут... Вольховскрго 
вот гонят в могилу чахоткой... Им мало того, что 
и Пущин, и Чернышев, и я — солдаты... Добрались 
до Раевского. *. Зачем ты приехал? 

Горел костер. У костра в дыму лежали солдаты. 
Пушкин молчал. 
— Я должен итти, — сказал Бурцов. 
Он протянул Пушкину руку. 
Тот не взял ее. Он смотрел на Бурцова внима

тельно, как бы изучая, как бы проверяя его. 
— Постой!—-сказал он нетерпеливо. 
Вдруг оня услышали солдатские голоса. 
Пушкин прислушался. 
— Тише!. . — сказал он. 
— Слышишь? 

Из темиоты доносились тихие голоса. Перегова
ривались солдаты, лежавшие в секрете. 

— Тут просто не возьмешь... Туг хитрость 
нужна. Вот как апшеронцы... Они сот теперь 
домой уходят... Пошабашили, отслужили термин... 

— А помнишь, я сказывал про батальон, что 
в плен сдался? 

— Ну? 
— Ну!.. — передразнил его рассказчик. 
— Отчего же их отпустили? 
— Кто? 
— Турки.. . Наши.. . 
— От турок убежали. 
— А от наших? 
— Так неужто ты не понял? Закон такой есть. 

Понимаешь? Если кто из плена бежит, ему за гс-
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ройство службу прекращают и дают волю. Видал? 
Мищенко усмехнулся. 
— А если в плену подщетинят? 
— Что? 
— Подщетинят. Это они разрезают тебе подошву 

да щетинкой посыпят, чтобы бежать не мог. Вер
хом, оно способно, потому" нога раскорячены, 
а ходить и вовсе невозможно. 

— Подщетинят?! А что тебе лучше: головы ре
шиться, безногому или безрукому? 

Все задумались. 
— Оно действительно хорошо... если волю... — 

махнул рукой Мищенко. 
Солдаты замолчали. 

• 
Они слышали этот разговор. 
Пушкин держал Бурцова за руку. 
— Ты слышал, Бурцов, что они говорят? 
Бурцов поморщился. 
— На смерть хотят итти, дураки. 
— Нот, нот, не иа смерть... Слушай, ты един

ственная моя надежда... Я уже просил Раевского. 
Он обещал мне . . . Но что он теперь моя«ет? 

Бурцов не понимал. • ^ 
— Тут нужен человек смелый, отчаянный, вер

ный. . . Т ы . . . — Бурцов непонимающе смотрел на 
Пушкина. 

— Бурцов! Помоги мне бежать!.. Да! Да! — 
Он точно боялся, что Бурцов ^прервет его.— 
Раевский обещал мне . . . — Я объяснил.. . Я не 
могу здесь больше... Я ехал к вам, мне казалось, 
что я навсегда из России. И первое, что встретил, 
"гроб Грибоедова... Убийцы... Шпионы. . . По
всюду. . . Помоги мне. . . Как солдаты эти. . . В пл.ен 
сдаться... Вместе, вместе бежим!.. 

Бурцов усмехнулся. 
— Да, да, я знаю.. . ты скажешь — дакая страна... 

Подщетинят... Турки — варвары не более нас. 
А туг у меня руки отрезаны. Бурцов! Я люблю 
нашу страну. Пойми, только революционная го
лова, подобная Пестелю, может любить^Россию 
так, как писатель может любить ее язык. Все 
должно творить в этой России и в этом русском 
языке. Но здесь я скован, мне закрыли рот. . . 
Невтерпеж мне становится святая Русь! 

Это было сказано так убедительно, что Бурцов 
наклонил голову 

А. С. Пушкин на коне—автопортрет 

Успенский монастырь смутно белел иа горах, 
закрытый снизу толстой высокой стеной. За стеной 
сразу начинались обрывы. Светало. Наконец с4 во
стока ударили первые солнечные лучи, н крест 
загорелся высоко в посиневшем небе. На дороге 
послышались голоса люден, скрип и мычанье. 

Открылись западные ворота. Звон колокола раз
носился в утреннем воздухе. 

Люди на лестнице зашевелились и покинули свои 
места. Э^о были нищие, пришедшие еще почыо. 

Заспанные монахи вышли за' ворога посмотреть, 
хороша ли будет ярмарка. Что везут на продажу 
мужики. 

Вереницы подвод ползли к монастырю. 
Женщины сидели на возах; там, где дорога шла 

в гору, они слезали, чтобы лошади было легче. 
Шли старцы с палками, с сумой через плечо, 

без шапок. Поводыри держали слепых за руки. 
Старцы шли медленно, они привыкли к длинным 
дорогам России. На ярмарки собирались они тол 
нами. Где больше соберешь, чем на ярмарке? 

В людных местах нищие тянули длинные духовные 
песни. Православные кидали в шапку монеты. 

Девушки и парни спешили на ярмарку, как на 
праздник. Они были веселы и шумливы. Запевали, 
говорили без нужды и без причин смеялись. 

В тяжелых экипажах на 'ярмарку е*хали местные 
помещики. Им нужен был сахар,-чай, вино. Они 
обгоняли мужиков, окидывая их из коляски хозяй
ственным взглядом. Крепостные хватались за шапки 
и кланялись экипажу вслед. 

Явилась уездная полиция в лице самого капи
тана-исправника. Сверкая пуговицами, он ехал на 
черной высокой лошади. 

Без конца гудели колокола. Люди, телеги, лошади, 
коровы все еще двигались во Святые горы. Через 
час монастырская площадь была черным-черна. 

Из своего имения ехал на ярмарку верхом в? 
деревенской лошадке молодой Александр Сергеевич 

. Пушкин. .Красная рубаха с голубой лентой вместо 
J пояса вздувалась от ветра. Сапоги, смазанные дег-
I тем, болтались у самой земли. Железная палка его 

лежала поперек шеи лошади. 
Вдали, среди молодой зелени, мелькнул, наконец, 

голубой купол монастыря. 
Пушкин догнал дворового, слез с лошади, отдал 

ее* человеку и отправился к монастырю пешком. 
Ярмарка шумела издали. 
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Толпа колыхалась. В тесноте среди криков. 
п ржанья шел оживленный торг, слышался смех. 

Мелькали поднятые оглобли телег. Лошади в хому
тах отдыхали у возов. Под телегами собаки стерегли 
дугу и вожжи. 

Пушкин протиснулся к возам ближе. Его белая 
шляпа то тонула, то всплывала среди ыягых кар
тузов и платков. 

Глиняные чашки, тарелки, горшки, блестящие 
и чистые, стояли на земле у телеги. 

Пушкин стукнул легонько своей тяжелой палкой 
по горшку. Раздался чистый звон. Пушкин при
слушался и ти^о рассмеялся. 

— Сколько? — спросил он, хотя и не собирался 
покупать. 

Be дожидаясь ответа, он пошел дальше. 
У соседнего воза продавались сухие лыки. 

Мужики щупали их, гнули и расправляли. 
Закопченный кузнец перебирал на разостланном 

мешке самодельные крюки, петли, скобы. _ 
— Э й ! кричал кузнец. — Кому залезные крюки? 
Но голос его терялся в непрерывном гудении 

базара. Иногда из общего шума вырывались высо
кие голоса женщин или неожиданный крик петуха. 

На минуту послышалось, точно принесенное 
ветром, пение нищих. Пушкин насторожился, но 
голоса вдруг пропали. Их покрыл отчаянный крик. 

— Братцы,—вопил мужик,—новый армяк украли! 
Худое лицо мужика было серым, точно земля. 
Пушкин, не отрываясь, глядел в его полные горя 

глаза. Он полез в карман за деньгами, но мужика 
окружили люди, он исчез. 

Через несколько шагов Пушкин столкнулся 
с Михайловским старостой. Тот узнал его тотчас 
же и снял шапку. 

— Что ты здесь делаешь? — рассеянно спросил 
Пушкин и вдруг строго проговорил: — дома, что ли, 
работы мало, смотри! 

— Батюшка, Александр Сергеевич, — ответил ста-, 
роста, — свечи и лапти надобно купить, а также 
чернильных срешков, а также. . . 

Но Пушкин его уже не слушал и повернулся 
к нему спиной. 

У монастырской стены Пушкин остановился 
перед седой старухой. Она сидела на земле, скре
стив ноги в веревочных лаптях. Перед нею на 
тряпке лежали холодные почерневшие блины. 
Каждого проходящего старуха упрашивала ласко
вым дрожащим голосом: 

— Детки, блиночки хорошие... 
Никто не останавливался, и старуха принималась 

рассказывать что-то в пространство. 
Пушкин подошел-к старухе, и она снова быстро 

заговорила: * 
— Ьупи, родненький, блиночков, купи, сыночек... 
Пушкин бросил, ей монету и сказал: 
— Ешь, бабушка, уже заплочсно. 
Старуха, ничему? казалось, не удивлявшаяся 

в жизни, проворно поднялась с земли и поглядела 
испуганно в лицо Пушкину. Она недоверчиво тро
нула его за рукав рубахи, закланялась и отступила. 

— Простите, барин, обозвалась стар\ха. 
—-• Бог простит, — засмеялся Пушкин и повернул 

обратно к возам. 
Он уввдел молодого цыгана с кнутом через^ 

плечо. Цыган шел медленной упругий пиходкой 
и небрежно поглядывал по сторонам. Тотчас же 

Пушкин вспомнил бессарабские степи, Кишинев, 
молдаван и длинные дороги с верстовыми столбами 
ио сторонам. Города, аулы, почтовые станции, 
деревни промелькнули перед ним. Он любил Рос
сию. Печальные мысли о своей судьбе взволновали 
его. Что делать ему в России? Не ездить же ем> 
на охоту и лупить дворовых вместе с помещиками. 

О а не слышал уже гула ярмарки. Губы его 
сильно выдавались вперед. Он быстро шел опустив 
глаза. Казалось, он чю-то ищет. 

Вдруг молодой играющий голос крикнул: 
— Смотрше, девушки, какой красивый! 
Он остановился и увидел круг деревенских деву

шек, чисто одетых и оживленных. Губы Пушкина 
дрогнули. Одна из девушек подошла крадучись 
к нему, дернула ленту и бросилась прочь. Раздался 
хохот. 

— Какпе у него когти длиннущие, — смеялись 
девушки, — как у чорта. 

Пушкин тоже рассмеялся и пошел прочь. Он 
протолкался к чистому ряду палаток, где сверкали 
бутылки с вином, и вежливые торговцы отвеши
вали дорогие товары. Он купил- несколько апель
синов, рассовал по карманам и, находу очищая 
апельсины, стал есть. 

Проехала новоржевская коляска. Помещики 
испуганно посмотрели на Пушкина, а он прошел 
равнодушно, даже не кивнув. 

Снова подошел7 он к монастырю. Та же старуха 
сидела у стены. Рядом с ней расположился какой-
то желтый старик. Он держал обеими руками блин 
и жевал его с жадностью, ргаруха рассказывала 
ч го-то, и Пушкин приблизился, стараясь услышать, 

— Приемыша моего били, — страстно говорила 
старуха, — он от рекруты убежал, дали сорок 
палок, аж вспотел он весь, господи! 

Совсем близко послышалось тягучее пенпе ни
щих. Пушкин насторожился. Вот их-то емл 
и нужно. Нищие сидели на земле у западных ворот. 

Их голые черепа блестели на солнце. Пушкин 
направился к ним. Нищие продолжали петь; у одних, 
глаза были закрыты, у других широко открыты, 
но мертвы, как стеклянные. Мальчики обходили 
народ с шапками в руках. 

Слепцы не тронулись с места, когда к ним подо
шел Пушкин. Он встал позади и прислушался.. 
Народ, бродивший вокруг, остановился. 

Что за человек с длинными баками? 
Пушкин стал подпевать нищим и сел на землю. 
Толпа перед старцами быстро росла. 
— Чго за чудо! — бормотали мужики. 
— ЗуевскиЙ барин, Пушкин. 
Мужики ухмылялись. 
Михайловский человек в ем объяснял, 

чук и дома обходительный и простой. 
— Он прислан к на»-,—шептал мужик,—под нача

лом находится. 
— Не муясик, а под началом, — многозначительно 

проговорил высокий старик. 
Слепцы окончили стих и затянули новый. 
Пушкин сидел на земле и задумчиво отбивал такт. 
Толпа перестала двигаться, вслушиваясь в глухие 

старческие голоса. 
Из-под той страны из-под восточные 
Выставала туча темная, грозная; 
Да из тон из тучи грозной темны я 
Выпадала книга голубиная. 

что бар-

8 
lib.pushkinskijdom.ru



Мужики забыли об ярмарке. Они стояли, как 
дети, и думали о голубиной книге, о том, что в ней 
написано. 

«Барин в мужицкой одеже поет с нищими 
у монастыря», — разнеслось по ярмарке, и кучки 
недоверчивых, любопытных двинулись к западным 
воротам. Бее больше собиралось народа. Толпа 
загородила вход на ярмарку. Стоящим позади плохо 
было слышно, они напирали, и толпа волновалась. 

Нищие торжественно пели. Пушкин положил 
свою палку на колени и подтягивал: 

Зачадилися князья со боярами 
От честных мощен от Адамовых, 
Завелось крестьянство православное1 

От того колена от Адамова. 

Стихи кончились, нищие беззвучно шевелили 
губами, но толпа молчала. 

Иерусалим град — городам мать, — 

пели нищие. 
— Раздайсь, раздайсь! — загремел голос. 
Капитан-исправник на лошади врезался в толпу. 

Бабы завизжали, народ выбросило за ворота. Только 
нищие сидели не шевелясь. 

— Мы божьи люди. 
— Проход загородили! — заревел капитан-исправ

ник. 
Мужики стояли теперь послушно, но лица их 

стали каменными. 
Красная рубаха Пушкина среди лохмотьев нищих 

била в глаза. Он попрежнему сидел на земле. 
— А ты кто такой? — заорал исправник. — Встать! 
Исправник закашлялся. Толпа зашевелилась, 

Зашелестела. Исправник еще сильнее рассвирепел. 
— Вста-ать! 
Пушкин в ответ усмехнулся. 
— Староста, сюда! — взревел исправник. — 

Возьми его, где становой? 
Староста, бородатый старик, пробрался к Пуш

кину. Тот, сидя на земле, проговорил: 
— Скажи ему, что я его не боюсь, он меня не 

боится, и квит! 
Староста не успел что-либо сказать. 
— Возьми его, что смотришь! — снова закричал 

исправник. 
Пушкин весело улыбнулся. 
— Ладно! 
Он вскочил, бросил нищим беленькую и легко 

двинулся вперед. Вслед за ним пошел староста. 
Толпа раздалась по сторонам. Орущего исправника 
затерло среди народа, но он вырвался, наконец, 
и издали поехал за Пушкиным. Капитан-исправник 
был озадачен поведением арестованного. 

Так прошел Пушкин через всю ярмарку. Улыбка 
постепенно сходила у него с лица. Он остановился 

у небольшой избы, крытой тесом. Рядом стоял 
хлев для арестантов. Это была полиция. 

При виде едущего вдалеке исправника Пушкина 
вдруг охватило бешенство. Он еле дождался пока 
капитан-исправник слез с лошади. 

— Как ты смеешь? — запальчиво крикнул Пуш
кин.— Ты знаешь, кто я? 

Вокруг них улица была пуста. Капитан-исправ* 
ник вдруг успокоился. От него сильно пахло вином. 

— Царь ты, что ли? — подмигнул исправник. 
Пушкин схватился обеими руками за палку. 

Гла?а его стали огромными. Он яростно крикнул: 
«царь!», но вдруг сжал губы. 

— Я — Пушкин, здешний... 
В это время спешно подошел становой. Он не 

поклонился даже начальству и торопливо сказал: 
— Что ж вы, батюшка, это вздумали? — и указал 

на штаны Пушкина. 
— Что ж вы, батюшка, вздумали мужиком пред

ставиться? — в замешательстве повторил вслед ис
правник. 

Пушкин вежливо отвечал. 
Капитан-исправник снова сказал: 
— Не признали, батюшка. 
Пушкин отвечал еще учтивее. Затем он раскла

нялся и ушел. 
На ярмарку глядеть ему больше не хотелось. Он 

пошел домой. Желтая пыль поднималась с дороги 
при каждом шаге, и сапоги его, смазанные дегтем, 
потускнели. Просторные мужицкие шганы бол
тались. 

Изредка показывались навстречу рябые версто
вые столбы. Прямая оранжевая дорога с канавами 
по бокам стремительно уходила вдаль. Зеленые 
полосатые поля подступали на горизонте к самому 
лесу. Пушкин свернул с большой дороги и пошел 
по направлению к Михайловскому. 

— Россия еще покажет себя! —вдруг выкрикнул 
он и изо всей силы швырнул вперед свою палку. 
Показался барский дом. Михайловские сосны при
ветственно шумели. На крыльце ждала Александра 
Сергеевича седая няня. Он обнял ее со словами 
«нянюшка, нянюшка» и рассказал все, что с ним 
произошло. Затем они вместе пошли в дом. 

Ярмарка во Святых горах к вечеру затихла. 
Старуха с блинами покинула, наконец, свое место 
у стены и пошла по темнеющим рядам. 

«Ешь, говорит, милая, заплочено», — без конца 
рассказывала старуха. 

Ночью было холодно, но мужики устраивались 
на отдых под возами, и каждый вспоминал мужика 
в красной рубахе. 

— Барин, — недоверчиво говорили, — нет, не 
барин. Мы господ навидались. 

Рисунки А. Каплуна 
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В С Е В О Л О Д А З А Р О В 

Т Р И С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 

. . . Оно умрет, как щум печальный 
Волны, плеснувшей ф-£ерег дальний, 
Как звук ночной в лесу глухом 

Пушкин 

1 

Великое молчание снегов, 
Любимое, хоть не за что любить! 
Подкошенная, под ноги валится 
В ледяшку превратившаяся птица. 

Далекий трубный звук. Откуда он? 
Дорогу грудью пробивают сани, 
И во весь рост, укрытая платком, 
И только зубы яркие, как сахар, 
И широко открытые глаза. 

Далекий трубный звук! То темный лес 
Сбегается под снежные знамена! 
Вы, Александр Сергеевич, всему 
Хозяин полный. Это ваше право 
Заставить девушку, чье имя даже 
Неведомо, 
Войти в стихи навек, 
Снега — не таять, 
Заставить луч прощальный 
Длиться вечно! 

И все-таки— 
Вы одиноки, как вы одиноки! 
И девушка назад не обернется, 
Короткий луч обратно не вернется, 
И все чередования, все сроки 
Исполнятся. N 

Но оглянись, постой. 
Пусть твой широкий, твой открытый лоб 
Вдруг озарит алмазная зарница, 
Пусть белка ядра крепкие грызет, 
Скорлупкам золотым теряя счет, 
Пусть родине простая сказка снится. 

2 

Далекий трубный звук.. . Да, это печь, 
Где словно в кузнице пыхтят меха, 
Где маленькие кузнецы огня 
Стучат по красным, смоляным поленьям. 

Там добрый, терпеливый, русский чорт 
В лихой, пунцовой шапке якобинской 

Смешные рожи корчит на стене, 
Но подчиненный щучьему веленью 
В мгновение уносится в полет 
На домотканном плате, предке АНТ~а. 
Что Франция, что Англия ему? 
Весь мир за миг пройти умеет сказка. 
В Михайловском, в сугробах голубых 
Медлительные шествуют гиганты. 

И первым входит, наклонив парик, 
Царей корреспондент, подагрик едкий, 
Враг всех религий и Кандида друг. 
Он желчно усмехается: «Меня 
Из Пантеона вырыли смутьяны, 
Три дня валялись кости подле свалки, 
Украли череп мой, но как ни странно, 
Я жив, а кто меня топтал — мертвы!» 

В ту ночь в снегах оставили следы 
Подошвы легкой обуии актерской 
Трагедий автора, что сам легенда, 
И поступь тяжкая хромого лорда.. . 

За ними шел слепой воитель грек, 
И медленно переступал порог 
Еще живой, уже бессмертный Гёте. 

То гениев согласная беседа 
Велась под улюлюканье ветров, 
В убогой комнате, где колченогий стол 
Подперт был книгами. Где желтый штрих 
Свечи еще сильней чернил углы, 
И все бессилье, вся нужда России 
Стучали в кровлю, сотрясали дом. 

3 
О чем поет далекая труба? 
О том, что слово стало всенародным, 
Что люди этот дар в сердцах несут — 
Строитель, мореход, молотобоец, 
Пастух, овоц ведущий в Дагестане, 
Им знаменита горная тропа. 

Он с гениями говорит, как равный. 
Он сбросил в пропасть рваный плащ раба. 
И в гордом пении рогов заздравных 
Откликнулась далекая труба. 

10 
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Черновой набросок незаконченной ПУШКИН — автопортрет 
поэмы .БОВА" (1815 г.), напи
санной под влиянием .Бовы' А, Н. 

Радищева 

О, Вольтер, о, муж единственный! 
Ты, которого во Франции 
Почитали богом некиим, 
В Риме дьяволом, антихристом, 
Обезьяною в Саксонии! 
Ты, который на Радищева 

Кинул было ваор с улыбкою, 
Будь теперь моею музою! 
Петь я тоже вознамерился, 
Н о сравняюсь ли с Радищевым? 

„Вова" (отрывок из поемы) 

ПУШКИН НА ЛИЦЕЙСКОМ ЭКЗАМЕНЕ. С картины И. Репина 
Он (Державин) дремал до тех пор, пока не начался экзамен в русской словесноати. Тут он оживился, глаза заблистали; он 

преобразился весь.. . Наконец вызвали меня. Я прочел мои „Воспоминания в Царском Селе", стоя в двух шагах от Державина. Я не 
в силах описать сссгояние души мсей: когда дошел я до стиха, где упоминаю имя Державина, голос мой отроческий зазвенел, 
а сердце забилось с упоительным восторгом.. . Не помнн», как я кончил свое чтение. . . 

Пушкин, О Державине (30-е годы) 

Г 
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Б. М Е Й Л А X 

НАСЛЕДИЕ ПУШКИНА 
И СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА* 

Празднование столетнего юбилея со дня смерти 
великого народного поэта, родоначальника новой 
русской литературы и создателя русского литера
турного языка, является подлинным торжеством 
социалистической культуры. В стране, где ликви
дированы эксплоататорские классы, где трудящиеся 

ч всех национальностей впервые обрели возмож
ность свободного творческого развития, произошло 
подлинное освобожде
ние творчества Пуш
кина от запретов цар
ской цензуры и охран
ки. Во многих тира
жах распространились 
произведения Пушки
на по всем концам на
шей великой страны. 
Народы, которые до 
В е л и к о й Пролетар
ской Революции даже 
не имели своей пись
менности, читают про
изведения его на сво
их языках. В далеких 
тундрах севера и в 
Знойных степях юга, 
там, где в царские го
ды целые националь
ности были обречены 
на вымирание, теперь 
сияют маяки социали
стической культуры, 
расцветает но вая куль
турная жизнь. Из чая 
п р о изведения Пуш
кина, наш советский 
читатель ценит в них 
органическую жизне
радостность, веру, в 
силу исторического 
прогресса, гениальное 
проникновение в со
бытия эпохи. Сравни
вая изображенную в 
пушкинских произве
дениях действитель
ность с действитель
ностью наших дней, 
советские читатели учатся ненавидеть прошлое, 
которому нет возврата, и воодушевляются в борьбе 
з а еще более радостное будущее. 

Весь жизненный путь и творчество Пушкина 
неразрывно связаны с русским освободительным 
движением. 

О периоде, в продолжение которого развер
нулась деятельность Пушкина, Ленин писал: 

К пушкинским дням Изогизом выпущен плакат худож
ника Клуциса, посвященный А. С. Пушкину 

пКрепостнал Россия забита и неподвижна. Про
тестует вичтожное меньшинство дворян, бессиль
ных без поддержки народа. Но лучшие люди из 
дворян помогли разбудить народ.» * Своим худо
жественным словом Пушкин участвовал в деле 
декабристов, будил не только поколение Герцена, 
но и последующее за ним революционное поколе
ние. О значении пушкинского творчества в эпоху 

николаевской реак
ции Герцен писал: 
«Одна лишь звонкая 
и широкая песня 
Пушкина звучала в 
долине рабства и му
чений. Эта песня про
должала эпоху прош
лого, наполняла могу
щественными звука
ми настоящее и посы
лала свой голос отда
ленному будущему. 
Поэзия Пушкина бы
ла залогом будущего 
и утешением». В твор
честве Пушкина отра
зилась вся эпоха с ее 
противоречиями—са
модержавием, крепо
стническим гнетом, 
восстанием декабрис
тов и крестьянскими 
бунтами. Поставлен
ные П у ш к и н ы м 
о трейшие вопросы 
русской истории мог
ла быть разрешены 
только той ломкой 
с а м о д е р ж а в н о г о 
строя, которую произ
вела Великая Проле
тарская Революция. 
В самом начале свое
го жизненного пути 
Пушкин восстал про
тив самодержавного 
крепостнического го
сударства. Духом кри
тицизма и острого со

циального протеста наполнена лирика Пушкина, 
его байронические поэмы, «Борис Годунов», «Мед
ный всадник», художественная проза. Протест 
против угнетения личности, эксплоатации чело
века человеком, подавления свободных творческих 
порывов звучит не только в больших эпических 
произведениях Пушкина, но и в посланиях к дру
зьям, в мелких посвящениях, в шуточных экспром
тах. Пушкин ненавидел Россию Николая-Бенкен-

• Статья в развернутом виде будет помещена в январ
ском номере «Красной Нови». Ленин, т. XVI, стр. 575. 
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дорфа. В этой ненависти скрывалась горячая любовь 
поэта к родине, к великому русскому народу, стра
давшему под гнетом самодержавия и крепостни
чества. 

Гуманизм Пушкина является глубоко отличным 
от гуманизма не только многих его современни
ков, но и позднейших писателей. Понятие о гума
низме было искажено буржуазными пошляками, 
которые вкладывали в него враждебное народу 
содержание. Под гуманизмом реакционные бур
жуазные дворянские писатели подразумевали сле
пую покорность угнетенного угнетателям, превра
щая его в бессодержательные фразы о «любви 
к ближнему». Пушкинский гуманизм вырос из 
подлинной горячей любви к своему народу и же
лания действительного освобождения всего чело-
вечества от мира угнетения и рабства. Э т о т гу
манизм Пушкин воплотил во всех своих произве
дениях. Пушкинский гуманизм выразился и в его 
протесте против крепостного права, и в воспева
нии всех лучших чувств, пробуждающихся в душе 
свободной личности. Он проявился и в отношении 
к женщине, за которой Пушкин признавал пол
ную свободу духовного развития. Но вместе с тем 
пушкинский гуманизм был лишен той ложной 
сентиментальности и сусальности, которые были 
свойственны многим писателям его эпохи. Пуш
кин сознавал, что исторический процесс далеко 
не идилличен, что он требует жертв и что путь 
человечества к прогрессу—это путь борьбы и ли
шений. С этой точки зрения характерно мнение 
о Петре. В своих заметках он неоднократно от
мечал жестокость Петра, в деятельности которого 
было много от «самовластного помещика». Но 
вместе с тем великий поэт понимал, что истори
чески деятельность Петра была прогрессивна. 
И с этой точки зрения деятельность великого ре
форматора высоко ценилась Пушкиным, и эта 
оценка, конечно, не противоречила его гуманизму. 
С исключительной остротой показал Пушкин об
реченность феодализма в «Сценах из рыцарских 
времен». Но вместе с тем он критически изобра
зил и явления, вызванные развитием капитализма. 
В «Скупом рыцаре» он показал власть денег, 
основанную на преступлениях, крови и поте. 
В «Пиковой даме» он продолжил художественное 
изображение отрицательных сторон новой капита
листической эры (образ Германа, готового любыми 
путями завоевать дорогу к деньгам и власти). Ука
зывая на необходимость заимствования Россией 
лучших элементов «европейского просвещения», 
Пушкин в то же время понимал, что буржуазный 
демократизм покоится на господстве меньшинства 
над большинством и вовсе не олицетворяет собой 
действительной свободы народа. Он понимал, что 
в буржуазных государствах антагонизм между пра
вительством и народом не исчезает: «В Англии,— 
писал он, — правительство только тогда и показы
вается народу, когда приходит стучаться под 
окнами, собирая подати. Во Франции—тогда, когда 
оно выводит свои пушки противу площадного 
мятежа». Наконец, не прошло мимо внимания 
Пушкина и положение пролетариата: «Прочтите 
жалобы английских фабричных работников: во
лосы станут дыбом от ужаса. Сколько отврати
тельных истязаний, непонятных мучений! Какое 
холодное варварство, с одной стороны, с другой,— 

страшная бедность!.. Кажется, что нет в мире 
несчастнее английского работника...» Великий на
родный поэт, сумевший рассмотреть в поступа
тельном движении истории то, что не было за
метно его современникам, мечтал об ином буду
щем русского народа. Он видел, что буржуазный 
строй Западной Европы, основанный на лицеме
рии, лжи и власти денег, все же был несравненно 
прогрессивнее самодержавно-крепостнического ре
жима России. Но, пламенно веруя в силы своей 
родины, мечтал о других путях ее развития, хотя 
Эти пути и не были ему ясны. 

Огромная любовь Пушкина к пароду с наивыс
шей яркостью сказалась в следующей записи: 
«Только революционная голова, подобная Пестелю 
и М. Орлову, может любить Россию так, как 
писатель только может любить ее язык. Все должно 
творить в этой России и в этом русском языке». 
Народ с его прямодушием, одаренностью, нена
вистью к угнетателям, с богатым гибким языком, 
с замечательными песнями и сказками — вот, по 
мнению Пушкина, лучшее, что было в России. Для 
этого народа творил он свои бессмертные произ
ведения и героически продолжал отстаивать не
зависимость правдивого слова от внешнего давле
ния самодержавного государства. 

«Искусство принадлежит народу. — говорил 
Ленин;—Оно должно уходить своими глубочайшими 
корнями в самую толщу широких трудящихся масс. 
Оно должно быть понятно этим массам и любимо ими. 
Оно долягно объединять чувство, мысли, волю этих 
масс, подымать их. Оно должно пробуждать в них 
художников и развивать их».* Такое искусство было 
мечтой Пушкина. Пушкин понимал, что для разви
тия подлинного народного искусства требовалось 
изменение существующего строя. «Отчего же у нас 
нет народной трагедии?»—писал Пушкин: «Не худо 
было бы решить, может ли она и быть. Мы ви
дели, что народная трагедия родилась на площади, 
образовалась и потом уже была призвана в ари
стократическое общество. У нас было бы напротив. 
Мы захотели бы придворную... трагедию низвести 
на площадь—но какие препятствия! Трагедия на
ша... может ли отвыкнуть от аристократических 
своих привычек, от своего разговора, размерен
ного, важного и благопристойного?.. Где, у кого 
выучиться наречию, понятному народу? Какие 
суть страсти сего народа, какие струны его 
сердца, где найдет она себе созвучие,—словом, 
где зрители, где публика?» И после этих пессими
стических рассуждений Пушкин делает заключение, 
что для расцвета народной трагедии «надобно 
было бы переменить и ниспровергнуть обычаи 
и нравы и понятия целых столетий». 

В своем творчестве Пушкин стремился к созда
нию подлинного народного искусства. Он выра
батывал простой и ясный, понятный народу язык, 
искал темы, тесно связанные с народной жизнью. 
На всем протяжении своего творческого пути 
у Пушкина не ослабевал интерес к темам народ
ных мятежей и восстаний. Изображая в аБорисе 
Годунове» борьбу царя с боярами и поход само
званца на Москву, Пушкин в широкой волне на
родного движения сумел показать решающую роль 
народа в борьбе партий за власть. С огромной 

*) Kjapa Цеткин. «О Ленине». Партиздат . М. 1933, 
стр. 34-35. 
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художественной силой развернута тема крестьян
ского восстания в исторической повести «Капи
танская дочка». В понимании причин пугачевского 
восстания и движущих сил его Пушкин смог под
няться до уровня больших исторических обобщений. 
«Весь черный народ был за Пугачева»,—писал 
Пушкин. — «Одно дворянство было открытым об
разом на стороне правительства». С большой сим
патией рисовал поэт образ Пугачева, который еще 
более выигрывал в сравнении с изображенными 
здесь руководителями царской армии — усмирите
лями восстания. 01 ношение Пушкина к крестьян
скому восстанию было противоречиво. Многое 
в этих восстаниях пугало его, но николаевской 
политике кровавых расправ он противопоставил 
требование гуманного отношения к крестьянству, 
к его нуждам. 

К какой бы отрасли литературы Пушкин ни 
подходил, всюду проявлялась свойственная ему 
забота о просвещении народа. Мы знаем, что не
обходимость образования национального русского 
языка он рассматривал, как политическую задачу. 
Политический подход характерен в обращении 
Пушкина и к другим отраслям литературы. Так, 
говоря о роли литературной критики, Пушкин пи
сал, что благодаря критике «мало-по-малу обра
зуется и уважение к личной чести гражданина». 
Многообразна была деятельность Пушкина. Соз
датель русского литературного языка, родоначаль
ник новой русской литературы, критик, журналист 
и историк, он всюду внес свой гений новатора, 
сокрзшавшего догмы феодально-крепостнической 
идеологии. 

Советская литература может многому учиться 
у Пушкина. Пушкин не создавал ни одного боль
шого произведения без того, чтобы не подумать 
о значении его для развития русской литературы. 
Когда он писал свое произведение «Борис Году
нов», то он осмыслял его с точки зрения необхо
димости поворота в русской драматургии от клас
сической придворной трагедии к трагедии под
линно народной. Когда он писал «Повести Бел
кина», то этим самым он произвел целую эпоху 
в развитии русской литературы, впервые с огром
ной художественной силой изобразив «ничтожного 
героя», которого салонная поэтика догматически 
запрещала изображать. Наконец, и к разработке 
темы мятежей и восстаний Пушкин подходил как 
политик. Он сознавал, что изучение истории Рос
сии поможет понять настоящие потребности на
рода и специфические особенности русского исто
рического процесса. Создавая свои художествен
ные произведения, Пушкин стремился подчинить 
все изобразительные средства заданиям идейным. 
Он презирал французских романтиков 20—30-х го
дов, которые особое внимание обращали на форму 
своих произведений, не заботясь об их содержании. 
С исключительной добросовестностью собирал ои 
материалы для своих произведений, деятельно изу
чая окружающую действительность, посещая исто
рические места, находившие отражение в его 
произведениях. Его творчество является подлин
ным синтезом мировой культуры. Огромная биб
лиотека Пушкина включала в себя книги многих 
эпох и народов. С исключительным вниманием 
и любовью относился он к народному творцегтву, 

видя в нем неиссякаемый источник для творче
ского вдохновения. Наконец, к самому творческому 
процессу Пушкин относился как подлинный реалист. 
В то время как многие его современники считали 
художественное творчество лишь плодом снизо
шедшего с неба вдохновения, он утверждал, что 
главное для писателя — это упорный труд, без ко
торого не может быть создано ничего «истинно 
великого». Высокая ответственность Пушкина за 
каждое слово, неустанное совершенствование мель
чайших деталей своих произведений являются до
стойным уроком для наших писателей. Он не пе
чатал ни одного произведения, которое не удовле
творяло бы его требованиям «взыскательного 
художника». Все эти черты, характерные для Пуш
кина-художника, чрезвычайно близки задачам на
шей советской литературы. 

Наконец, следует отметить и огромное познава
тельное значение творчества Пушкина. В ого произ
ведениях нашли отражение все народы и страны 
мира. Величайшее произведение мировой литера
туры «Евгений Онегин» справедливо названо Бе
линским «энциклопедией русской жизни». Не 
даром Маркс и Э н г е л ь с изучали «Евгения Оне
гина» как историко-познавательный документ. 
Многообразное пушкинское творчество, с его бо
гатством жанров, тематики и сюжетов, является 
для нас сокровищницей, непрерывно обогащаю
щей не только культуру нашей страны, но и 
всю мировую культуру прогрессивного чело
вечества. 

Пушкин в продолжение всей своей жизни меч
тал о строе, в котором человек обретет возмож
ность всестороннего, ничем не подавляемого раз
вития своей индивидуальности, возможность твор
ческого труда и наслаждения всеми сокрови
щами искусства и культуры. Пушкин мечтал 
о равноправии национальностей, о праве человека 
на счастье, независимо от цвета кожи и от языка. 
Все эти мечты, дорогие всему прогрессивному 
человечеству, осуществляются в стране социализма. 
Сталинская Конституция свидетельствует о рож
дении нового мира, несущего с собой невидан
ный в истории расцвет культуры и полное унич
тожение преград, мешающих развитию в челове
честве всех его способностей и талантов. В то 
время как фашизм уничтожает лучшие памятники 
человеческой культуры, огнем и мечом стремится 
возродить ужасы средневековья, пролетариат под
нимает творчество Пушкина, как знамя, зовущее 
к борьбе за социальную справедливость, за под
линный гуманизм. Великий революционный кри
тик Белинский писал о Пушкине: «Придет время, 
когда он будет образовывать и развивать не 
только эстетическое, но и нравственное чувство». 
Это время пришло. Творчество Пушкина является 
для нас не только гениальным отражением одного 
из величайших этапов русской истории, но и «не
иссякаемым источником духовного обогащения 
нынешаих и грядущих поколений человечества». 
Жизнеутверждающая музыка пушкинского твор
чества волнует нас, как напоминание о взорван
ной революцией «тюрьме народов» 41 как призыв 
к завоеванию новых побед в борьбе за счастье 
человечества — побед коммунизма. 
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Н. С Т Е П А Н О В 

ПРИНЦИПЫ ПОЭТИЧЕСКОГО ТВОРЧЕСТВА ПУШКИНА 

1 

Гениальное художественное совершенство поэзии 
Пушкина и его огромная роль в преобразовании 
литературного русского языка и стиха ставят вплот
ную вопрос о художественных принципах, о стиле 
поэзии Пушкина. Проблема стиля и художествен
ного мастерства Пушкина—одна из самых сложных 
и вместе с тем почти неисследованных проблем 
пушкиноведения. 

Насколько неуловим и поразителен «секрет» 
мастерства Пушкина можно судить хотя бы по 
тому, что все попытки подражании Пушкину и сти
лизации его стихов не дали сколько-нибудь пол
ноценных результатов. Хотя обычно часто говорят 
о «простоте» и «гармоничности» поэзии Пушкина, 
однако сколько-нибудь конкретного объяснения 
того, какими средствами достигается эта «простота», 
не дано. 

Многое в пушкинской поэзии, в ее художествен
ных принципах становится яснео, если привлечь 
высказывания и суждения Пушкина как о своем 
творчестве, так и о стихах его современников. 
Эти высказывания Пушкина указывают не только 
на его необычайную творческую сознательность, 
но и на широчайший диапазон поэтической куль
туры, на глубину осознания своих поэтических 
принципов. 

Влияние классицизма в лицейский период твор
чества Пушкина, мощное воздействие романтизма 
в начале 20-х годов (байроническая поэма в пер
вую очередь) сменяются реалистическими прин
ципами, определяющими расцвет пушкинской поэзии. 
Это не значит, однако, что р е а л и с т и ч е с к и е 
э л е м е н т ы и т е н д е н ц и и отсутствовали в ли
цейских стихах Пушкина или в его произведениях, 
шедших под знаком романтизма. Реалистические 
тенденции были уже в лицейских стихах и они-то 
и позволили Пушкину неуклонно двигаться по пути 
к реализму. Если схематически представить себе 
творческий путь Пушкина от лицейских стихов 
к таким произведениям, как «Евгений Онегин», 
«Борис Годунов», «Медный всадник», к таким ли
рическим стихам, как «Осень», «Туча», «Румяный 
критик мой», «Я памятник воздвиг» и др., то этот 
путь условно можно определить, как движение 
Пушкина от классицизма через романтизм к боль
шому реалистическому искусству. Пушкин, вбирая 
на разных этапах своего творческого развития 
элементы классицизма и романтизма, шел своим 
собственным путем к созданию новой реалисти
ческой по своей основе поэзии. 

2 

В своей «Вакхической песне» Пушкин провоз
гласил торжество разума, победу «бессмертного 
ума» над «ложной мудростью» религии, мистики, 
всего неясного, темного, враждебного человече

ской мысли. Это стихотворение, написанное в 1825 
году, в эпоху полной творческой зрелости Пушкина, 
не только является свидетельством жизнетворче-
ского оптимизма, бодрой революционной устрем
ленности мировоззрения Пушкина, но говорит а 
рационалистическом характере его поэзии. 

Мощное воздействие французской литературы, на 
которой воспитывался Пушкин, влияние просвети
телей и рационалистов XVIII века — Вольтера, 
Дидро, Монтескье, Руссо — определяло не только 
политические и философские воззрения Пушкина, 
но и его поэтические принципы. 

Все творчество Пушкина, все его мировоззрение 
проникнуты глубоким гуманизмом, утверждением 
личности, противопоставленным подавлению лич
ности в феодальном обществе. Раскрытие личных 
переживаний, освобождение личности от абстракт
ных представлений о долге, чести, любви, подчи
ненных незыблемым основам иерархической си
стемы феодализма, являлись источником жизнен
ности стихов Пушкина, их реализма. 

Условному Поэтическому «языку богов», поэзии, 
превращающей идеалы феодального общества в по
этические эмблемы, Пушкин противопоставил прав
дивое отображение внутренней жизни человека, 
поэзию его дум и страстей. 

Этой правдивостью своей поэзии, этим преодо
лением абстрактного мышления, довлеющего над 
поэзией французского классицизма, Пушкин не 
только сделал свои стихи чрезвычайно «челове
ческими», близкими п понятными в нашу эпоху, 
но и пришел к тому р е а л и з м у , который осо
бенно ощутительно сказался в вещах Пушкина 
30-х годов. 

Эстетика классицизма воспринята была Пушки
ным не только непосредственно от Буало, но и 
через преломление ее у эстетиков и популяризаторов 
ее конца XVIII в. (Баттё, Лагарп), а главное, в пре
ломлении тех новых идей, которые принесли с собой 
французские просветители и энциклопедисты (Воль
тер, Дидро). И хотя французские просветители во 
многом принимали классическую эстетику Буало, 
но в их истолковании она приобретала более ре
алистические черты. Представитель наиболее пере
дового крыла просветителей — Дидро — уже закла
дывал основы реалистического искусства. Хотя 
просветители оставались в основном еще в пределах 
рационалистического учения об искусстве, однако 
они выдвигали уже и материалистическую природу 
искусства. 

Материализм просветителей, при всей, своей 
ограниченности, был направлен на «земной мир», 
был чужд той абстрактности, которую узаконила 
система классицизма. 

Этот материалистический эпикуреизм, это обра
щение к «земному миру» отличает и лицейские 
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стихи Пушкина поры наибольшего воздействия на 
него эстетики и поэтических принципов класси
цизма. Эпикуреистическал, «земная» тематика ли
цейских стихов уже намечала реалистические 
тенденции творчества Пушкина, при всей услов
ности и поэтической традиционности своих образов 
и тем. В своей статье о Вольтере (1834 г.) Пушкин, 
отмечая влияние рационалистической и матери
алистической философии XVIII века на поэзию, 
говорит: «Вольтер, великан сей эпохи, овладел 
и стихами, как важной отраслью умственной де
ятельности человека». Именно это новое отношение 
к поэзии, как к « у м с т в е н н о й д е я т е л ь н о с т и», 
которое Пушкин отмечает у Вольтера, и сказалось 
в поэзии самого Пушкина, поэзии прежде всего 
«умной», не только глубоко насыщенной содер-
жанием, но и поразительно точной и ясной по 
своему выполнению. 

Поэтика классицизма выдвигала в своем теоре
тическом «Коране» — «Искусстве поэзии» Буало — 
прежде всего требование смысловой точности, 
«ясности», «чистоты» и «гармонии» стиха: 

«Певец! умей полет свой смыслу покорять, 
Свои стихи рассудком озарять». 

На ряду с г а р м о н и е й поэтика классицизма 
требовала «ч и с т о т ы» языка: 

«Да будет чистота в языке сохраненна 
И в сладостны часы парения священна...» 

Требования «ясности», «простоты», «гармонии», 
восходящие к поэтике классицизма, Пушкин посто
янно повторяет в своих теоретических высказы
ваниях и оценках стихов своих современников. 
Так, в набросках статьи о Баратынском (1827— 
1831 гг.) он противопоставляет «верность ума, 
чувства, точность выражения, вкус, ясность и 
стройность» стихов Баратынского «преувеличени
ям» «модной» романтической поэзии. В поэзии 
Жуковского и Батюшкова Пушкина также прив
лекает «гармоническая точность», в стихах Дель
вига он приветствует «точность языка». 

Пушкин ориентируется на поэтов французского 
классицизма (Буало, Вольтера, Расина), но не 
на русских «классиков» из лагеря «Беседы» 
(Ширинского-Шихматова, Хвостова, Боброва) и 
даже не на представителей русского классицизма 
XVIII века (Петрова, Хераскова, Николаева и др.). 

Классическая поэтика с ее строгим разграни
чением жанров сказалась и на жанровой четкости 
стихов Пушкина лицейского периода. До 1826 года 
Пушкин делит свои стихи на жанры: элегии, по
слания, подражания древним, хотя уже к этому 
времени четкость ясанрового членения исчезает, 
и вскоре Пушкин от нее и вовсе отказывается. 
Излюбленные жанры лицейских стихов Пушкина: 
послание, элегия, ода, сатира, но на ряду с ними 
уже появляется и романс и песня. 

Эстетика классицизма оказала весьма значитель
ное воздействие не только на стихи Пушкина 
лицейского периода, но и на многие из поэти
ческих принципов его зрелых произведений. Прин
ципы гармоничности, ясности, точности, которые 
столь замечательно осуществлены в стихах Пуш
кина, являлись в значительной мере результатом 
усвоения принципов поэтики классицизма. Но эти 
принципы были даны Пушкиным в их новом ка
честве, преодолевшем абстрактность и условность 
канонов и «правил» классицизма, обогащены новым 

содержанием, глубоким внутренним чувством в 
«земной», реалистической правдивостью. Принимая 
прогрессивные элементы классицизма, Пушкин 
прекрасно понимал его отрицательные черты, его 
ограниченность, абстрактность, его придворный 
аристократизм. Пушкин протестует против аристо
кратической замкнутости и условности классицизма,, 
в первую очередь против условности драматурги
ческих «правил», борясь с ними во имя «естест
венности», во имя реализма. Эту борьбу Пушкин 
ведет не только в области драмы, но и во всем 
своем творчестве. В то же время Пушкин борется 
и с «легкой поэзией» эпигонов французского клас
сицизма, которой и сам он отдал дань в лицейские 
годы. «Мелкость», поверхностность чувств и пере
живаний, увлечение «безделками», характеризовав
шие поэзию, которая перепевала уже готовые об
разцы, особенно возмущали Пушкина. В его пред
ставлении поэзия являлась «благоговейным слу
жением», огромной общественной силой. 

Восставая как против «жеманства», «напудрен-
ности» и аристократизма французского классицизма^ 
так и против «блестящих безделок» представителей 
«легкой» эротической поэзии и русских карамзи
нистов, Пушкин, подобно Дидро и передовым пи
сателям Франции времени революции, обращается 
к подлинному классицизму, к античности. 

3 

Поэтика классицизма, своей прогрессивной сто
роной, во многом способствовала формированию 
поэтических принципов Пушкина. Однако ее огра
ниченность, ее логический априоризм не давали 
возможности полно и правдиво раскрыть то новое 
содержание, то гуманистическое утверждение лич
ности, которое стремился выразить в своей поэзии 
Пушкин. 

Могучее веяние западно-европейского романтиз
ма не только расширило идейное содержание твор
чества Пушкина, но и обогатило его поэтический 
опыт. Романтизм подсказывал Пушкину в начале 
20-х годов выход из «сетей» нормативной эстетики 
классицизма. Романтизм обогащал новым идейным 
наполнением его поэзию, давая выход гуманисти
ческому утверждению личности. Именно бунтар
ская струя в романтизме — байронизм — особенно 
близка была Пушкину. Вместе с тем Пушкин не 
удовлетворен теми определениями романтизма, 
которые высказывают его современники. Он на
стаивает на своем «истинном романтизме», под 
которым он подразумевает не только «свободу» от 
правил, но и правдивое всестороннее изображение 
действительности. 

Стремление Пушкина к выражению личности, 
к показу внутренней жизни человека получило 
наиболее полное осуществление в его южных по
эмах. В своих романтических поэмах — «Кавказ
ский пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Цыга-
ны»—Пушкин ставит прежде всего задачу соз
дания характера, показа внутренней жизни и пси
хологии человека. «Кавказский пленник», — писал 
Пушкин в 1830 г., — «первый неудачный опыт 
характера». Индивидуализация героя совмещается 
здесь с бунтарским протестом, с противопоставле
нием героя обществу. Романтические поэмы Пуш
кина знаменовали не только отказ от прежнего 
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К. Ф. Рыл еев — поэт декабрист. Казней в чис
ле пяти декабристов 13 июля 
1826 г. 

.Очень знаю, что я его учитель в стихотворном 
языке — но он идет своей дорогою". 

Пушкин о Рылееве (1825 г.). 

Пушкин в Каменке среди декабристов. Рис. Д. Кардовского 

Так было над Невою льдистой. 
Но там, где ранее весна 
Блестит над Каменкой тенистой 
И над холмами Тульчина, 
Где Витгенштейевы дружины 
Днепром подмытые равнины 
И степи Буга облегли. 
Дела иные у ж пошли. 
Там Пестель . . . для тиранов 
И рать набирал 
Холоднокровный генерал, 
И Муравьев, его склоняя, 
Исполнен дерзости и сил, 
Минуты вспышки торопил. 

^Евгений Онегин*, отрывок 
из X сожженной главы. 1830 г. 
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Автограф Пушкина с изображением виселиц и пяти 
повешенных декабристов 

П. И. Пестель — декабрист. Глава Южного 
Тайного общества. Казнен в чис
ле пяти декабристов 13 июля 
1826 г. 

Утро провел я с Пестелем; умный чело
век во всем смысле этого слова.. . Мы с ним 
имели разговор метафизический, политиче
ский, нравственный и проч. Он один из самых 
оригинальных умов, которых я знаю. 

Из Кишиневского дневника 
Пушкина. 9 аир. 1821 г. 
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•> лирического героя», ленивого философа-эпику
рейца лицейских стихотворений, но и отход от 
пасторальной и условной декорации, изменение 
всей стилистической системы Пушкина. В проти
вовес классической поэтике, не признававшей сме
шения элементов разных жанров, Пушкин в своих 
романтических поэмах, вслед за Байроном, выдви
гает смешение лирических и драматических эле
ментов с эпическими. Новый драматический герой 
Пушкина — протестанту разочарованный в жизни, 
современного цивилизованного общества, являлся 
своеобразным идейным и лирическим рупором 
автора (чего не было в классической поэме), окра
шивая всю поэму в лирический, эмоциональный 
тон. 

Этот лирический эмоциональный характер южных 
поэм Пушкина особенно наглядно сказался в «Бах
чисарайском фонтане». 

Раскрывая свой внутренний мир, свои пережи
вания и думы, Пушкин освобождается от условной 
тематики «легкой поэзии» и от жанровых канонов 
классицизма. Поэзия настроений, полноценность 
и правдивость переживания, непосредственность 
лирического обращения поэта выступают на первое 
место. Поэт живет и чувствует уже не в условном, 
поэтизированном мире, как в лицейских стихах, 
а среди подлинной жизни, он говорит о своих 
подлинных радостям и страданиях. Поэтому и ли
рика Пушкина приобретает не только более «лич
ный», субъективный (вернее психологически-прав
дивый характер), но и становится более р е а л и 
с т и ч е с к о й . В то же время Пушкин не отказы
вается от той «точности» и «ясности», которые 
выработаны были им еще в пределах его прежней 
лирики. 

Это сочетание «романтического» содержания 
с принципами «классического» обращения со сло
вом и стихом, этот синтез различных друг другу 
стилей позволили Пушкину противопоставить 
«ясность» и смысловую насыщенность своей по
эзии «туманной» иррациональной поэтике немец
кого романтизма и шеллингианства (сказавшихся 
на русской почве отчасти в поэзии Жуковского, 
а в 30-е годы — в стихах Веневитинова, Хомякова, 
Шевырева). Пушкин выступает против идеалисти
ческого определения творчества, как «восторга», 
как интуитивного вдохновения, которое выдвинул 
Кюхельбекер в своей статье «О направлении нашей 
поэзии» (в «Мнемозине» 1824 г.), писавший, что 
«лирическая поэзия вообще не что иное как не
обыкновенное, т. е. сильное, свободное, вдохно
венное изложение чувств самого писателя». Пуш-

жин в ответ на это писал: «восторг исключает 
с п о к о й с т в и е , необходимое условие п р е к р а с 
н о г о . Восторг не предполагает силы ума, распо
лагающей частями в отношении к целому» (1826— 
1827). Пушкин выдвигает, как и д е а л п о э з и и , 
«Фауста» Гете: «Фауст» есть величайшее создание 
поэтического духа, он служит представителем но
вейшей поэзии, точно как «Илиада» служит памят
ником классической древности». Таким образом 
и по отношению к романтизму Пушкин занял свое
образную и самостоятельную позицию, отсюда и 
отрицательное отношение у Пушкина к русским 
и к французским последователям романтизма, не
удовлетворенность малыми результатами романти
ческих «свобод» и преобразований. 

И в романтизме Пушкин не видит той есте
ственности, той правдивости и простоты, которые 
он считает необходимыми для «истинного роман
тизма». Романтическая поэзия во Франции слиш
ком изыскана, слишком риторична, слишком 
увлекается формальной стороной — «гремушками 
младенца». Пушкин отрицательно отнесся даже 
к такому крупнейшему представителю французской 
романтической поэзии как Виктор Гюго. Считая 
Гюго одаренным поэтом, Пушкин тем не менее 
отрицательно отозвался о его стихах, назвал 
«Восточные стихотворения» Гюго «блестящими, 
хотя и натянутыми», драму Гюго «Кромвель» он 
резко осуждает за «нелепости вымыслов», за пол
ный отход от реализма и правдоподобия. 

Замечательное определение классицизма и роман
тизма дано Пушкиным в его статье «О русской 
литературе с очерком французской» (1834). 

Не случайно, что Пушкин понятие романтизма 
и классицизма сводит здесь к «форме», а не к «духу» 
(в противовес идеалистической эстетике роман
тизма), так как задача его сводилась к синтезу 
того лучшего, того художественно целесообразного, 
что давали ему эстетика и поэтика классицизма 
и романтизма. Именно в этом синтезе «форм», 
в преодолении ограниченности как поэтической 
системы романтизма, так и классицизма — «секрет» 
замечательного мастерства Пушкина. 

4 

Ни поэтика классицизма, ни современная Пуш
кину теория и практика романтизма полностью 
не удовлетворили его. Условность и отвлеченность 
классицизма, идеалистическая «туманность» и 
формалистические «погремушки» современной 
Пушкину романтической поэзии были далеки от 
его стремлений к глубокой смысловой насыщен
ности, к «умной» поэзии, к легкости и ясной 
прозрачности его стиховой «фактуры», от его тяги 
к правдивому, реалистическому отображению дей
ствительности. Выход к этому преобразованию 
поэзии, выход к реализму тесно связан с обраще
нием Пушкина к народности. В этом обращении 
к народности большую роль сыграли прогрессив
ные лозунги романтизма, выдвигавшего народность 
в качестве одного из принципов нового искусства. 

Огромное значение придавал Пушкин народному 
творчеству и языку народа: «только революцион
ная голова, подобная Мих. Орлову и Пестелю, 
может любить Россию так, как писатель только 
может любить ее язык. Все должно творить в этой 
России и в этом русском языке» (1822 г., из чер
новых записок Пушкина). В этой черновой записи 
Пушкина мы имеем целую политическую и лите
ратурную программу — программу п о д л и н н о й 
н а р о д н о с т и . Любовь к родине возможна, по 
мнению Пушкина, только для «революционной 
головы», и эта любовь обязывает писателя быть 
народным, любить язык своей страны, находив
шийся в пренебрежении у дворянского общества 
начала XIX века. Противопоставляя русскую поэзию 
французской, призывая к отказу от французского 
языка во имя приближения к языку русского 
народа, Пушкин далеко опередил свою эпоху, 
совпадая, впрочем, во многом с позицией декабри-
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стов, в частности Пестеля, ратовавших за нацио
нальный язык. 

Пушкин постоянно собирает и записывает народ
ные песни и сказки. В Михайловском, на Урале — 
всюду он пополняет свои запасы народного твор
чества. Пушкин советует «молодым писателям» 
«вслушиваться в простонародные наречия», при
зывает к изучению литературы народа: «читайте 
простонародные сказки, молодые писатели, чтобы 
видеть свойства русского языка». «Руслан и Люд
мила», сказки, песни о Степане Разине, «Песни 
западных славян», народные баллады «Утоплен
ник», «Бесы» и др. являются достаточно ярким 
свидетельством этого непосредственного обращения 
Пушкина к народному творчеству. В своей заметке 
1826 года о народности в литературе Пушкин 
отмечает неясность и путаницу, которые образо
вались в критике при определении этого понятия: 
«с некоторых пор вошло у нас в обыкновение 
говорить о народности, требовать народности, жа
ловаться на отсутствие народности в произведениях 
литературы, но никто не думал определить, что 
разумеет он под словом народность». И тут же 
Пушкин дает свое определение народности: «на
родность в писателе есть достоинство, которое 
вполне может быть оценено одними соотечествен
никами— для других оно или не существует, или 
даже может показаться пороком — ученый немец 
негодует на учтивость героев Расина, француз 
смеется, видя в Кальдероне Кориолана, вызываю
щего на дуэль своего противника. Все это носит 
однако ж печать народности. 

Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма 
обычаев и поверий, и привычек, принадлежащих 
исключительно какому-нибудь народу. Климат, 
образ правления, вера дают каждому народу осо
бенную физиономию, которая более или менее 
отражается в зеркале поэзии». 

Именно поэтому «народным поэтом» является 
для Пушкина в первую очередь Крылов, «народ
ными стихотворцами» называет он Ломоносова 
и Петрарку. Пушкин не ограничивает свое требо
вание народности обращением к истории, к выбору 
тем и «картин» из русского прошлого, как это 
рекомендовалось большинством теоретиков роман
тизма. Он стремится приблизиться к действитель
ности, насытить свое творчество теми элементами 
народности, которые делали его близким и род
ным народным массам, и поэтому смог создать 
поэзию гениальную по своей силе, глубине и прав
дивости. 

Вместе с тем народность пушкинской поэзии 
не была национально ограниченной или национа
листической, как «народность» многих его совре
менников. Пушкин первый в русской литературе 
поднялся до создания европейских мировых обра
зов— Дон-Жуана, Скупого, Фауста; Пушкин первый 
показал с сочувствием жизнь угнетенных народов 
царской России — цыган, кавказских горцев, с оди
наковым совершенством и уверенностью обращаясь 
к любой эпохе, к изображению любой страны и 
народа. 

Уже Гоголь отмечает эту народность и «нацио
нальность» творчества Пушкина, указав, что он 
глядит на мир «глазами всего народа». 

Белинский еще отчетливее развил и разъяснил 
значение Пушкина как «народного поэта», с заме
чательной прозорливостью увидав эту народность 
Пушкина в «верности русской действительности», 
в реалистичности его творчества, в обращении 
к народным источникам. 

Мы не имеем возможности остановиться на 
проблеме народности Пушкина во всем ее объеме. 
Для нас важно лишь то, что именно обращение 
к народности, к народному творчеству, фольклору 
являлось для Пушкина одним из могучих источни
ков р е а л и с т и ч е с к о г о наполнения и языкового 
совершенства его поэзии. Но случайно поэтому, 
что обращение к фольклору и рассуждения Пуш
кина о народной драме, о «просторечии» и народ
ности чаще всего связаны с моментами его обо
стренных творческих исканий или переломов. 
Народное творчество, народная рочь указывали 
и здесь Пушкину выход. 

Проблема пушкинского реализма органически 
связана с проблемой народности. Опираясь на 
народное творчество, на язык народа и противо
поставляя их искусственности и окостенению «нор
мативных правил» классицизма и «туманностям» 
романтизма, Пушкин пришел к реалистической 
насыщенности своей поэзии. «Евгений Онегин», 
Эта «энциклопедия» русской жизни того времени, 
«Борис Годунов», лирические стихотворения 20-30-х 
годов в разной мере и разными путями претворяли 
эти реалистические начала пушкинской поэзии. 
Типичность образов и обстоятельств в «Евгении 
Онегине», «правдоподобие положений» и «правда 
диалога», выдвигаемые Пушкиным как основное 
условие трагедии, осуществляются им в его опыте 
«народной драмы» «Борисе Годунове», правдивость 
и реалистическая верность образов его лирики,— 
все это является лишь разными аспектами стрем
ления Пушкина к реализму. 

«Истина страстей» и «правдоподобие чувствова
ния»— это не только требования, предъявляемые 
Пушкиным к драматическому искусству. Они оди
наково ириложимы ко всему творчеству Пушкина, 
и в частности к его лирике. 

Чем зрелее становится творчество Пушкина, тем 
больше насыщается оно мыслью, тем реалистичнее 
его образы и вся структура стиха. 

Реалистическая правдивость и вместе с тем глу
бокая обобщенность лирики Пушкина, ее органи
ческая связь с действительностью отличают боль
шинство стихов его 2(У-х и 30-х годов. В качестве 
образца этой реалистической насыщенности, этой 
правдивости его лирики можно привести стихотво
рение «Румяный критик мой», предвещающее уже 
революционный пафос демократического реализма 
Некрасова. • 

Этим реализмом своей жизни, этой глубокой; 
правдивостью своих образов и народностью своей 
гениальной поэзии Пушкин нам особенно близок. 
Поэтому рассмотрение поэтических средств и прин
ципов поэзии Пушкина, ее реалистического ядра 
представляет собой особенно существенную задачу. 
Пройдя сложный и большой путь от «легкой поэ
зии», от рационалистической поэзии классицизма 
к романтизму и народности, Пушкин в результате 
выходит на широкую дорогу реализма. 
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Кавказ С литографии 1822 г. 

Наскуча жертвой быть привычной 
Давно презренной суеты, 
И неприязни двуязычной, 
И простодушной клеветы, 

Отступник света, друг природы, 
Покинул он родной предел 
И в край далекий полетел 
С веселым призраком свободы. 

Пушкин. „Кавказский пленник". 1820 г 

• J 
Автограф ,Кавказского пленника" с рисунками. 
В верхнем углу слева изображен Н. Н. Раевский 

. . . Я рано скорбь узнал, постигнут был гоненьем: 
Я жертва клеветы и мстительных невежд; 
Но сердце укрепив свободой и терпеньем, 
Я ждал беспечно лучших дней; 
И счастие моих друзей 
Мне было сладким утешеньем. 

Пушкин, „Кавказский пленник". Посвящение. 

.Бахчисарайский фонтан'. 
С. Галактионова 

Иллюстрация 

Все оттенки мнений, разделявших литературу нашу, сли
лись при появлении „Бахчисарайского фонтана" в одну пох
валу неслыханной еще дотоле гармонии языка, небы
валой у нас роскоши стихов и описаний, какими отлича
лась поэма. В ней видели торжество русского языка! 

П. В. А Н Н Е Н К О В 

lib.pushkinskijdom.ru



СОЛНЦЕ РУССКОЙ п о э з и и 
гоголь 

При имени Пушкина тотчас осе
няет мысль о русском националь
ном поэте. В самом деле, никто 
из поэтов наших не выше его и не 
может более назваться националь
ным, это право решительно принад
лежит ему. В нем, как-будто в лекси
коне, заключилось все богатство, 
сила и гибкость нашего языка. Он 
более всех, он далее раздвинул ему 
границы и более показал все его 
пространство. Пушкин и есть явле
ние чрезвычайное и, может-быть, 
единственное явление русского ду
ха: это русский человек в конечном 
его развитии, в каком он, может-
быть, явится через 200 лет. 

Пушкин погиб в расцвете 
своих сил. Рукою Дантеса уби
ла его придворная „чернь", 
„толпившаяся у трона", с ведо
ма и согласия сидевшего на 
троне. Но дела и идеи великого 
человека не умирают с физи
ческой его смертью. Приводи
мые ниже высказывания клас
сиков говорят о том значении, 
какое Пушкин имел для русской 
литературы, как учитель, как 
гений, открывший новые твор
ческие пути, как создатель 
широчайших по своему объему 
образов, как творец реализма. 
О. и говорят о значении его,как 
истинно-народного писателя и о 
значении его для всего челове
чества. 

Великий писатель того класса, 
который призван унаследовать 
все ценное, что создало челове
чество н а ? в о е м пути,—Ма..сим 
Горький завершает эти выска
зывания. 

А. Долинин 
(Искоз) 

белил и румян, но показывает ее 
в ее естественной, истинной кра
соте; в поэзии Пушкина есть небо, 
но им всегда проникнута земля. 

ГЕРЦЕН 

Чтение поэтов всех народов и веков порождало 
в Пушкине отклик... 

И как верен его отклик, как чутко его ухо! 
Слышишь запах, цвет земли, времени, народа. 
В Испании — он испанец, с греком — грек, на 
Кавказе — вольный горец в полном смысле этого 
слова; с отжившим человеком он дышит стариною 
времени минувшего; заглянет к мужику в избу — 
он русский весь с головы до ног: все черты 
нашей природы в нем отозвались, и все окинуто 
иногда одним словом, одним чутко найденным 
и метко прибранным прилагательным именем. 

БЕЛИНСКИЙ 

Стих Пушкина был представителем новой дотоле 
небывалой поэзии. И что же это за стих! Антич
ная пластика и строгая простота сочетались в нем 
с обаятельной игрой романтической рифмы; все 
акустическое богатство, вся сила русского языка 
явилась в нем в удивительной полноте; он нежен, 
сладостен, мягок, как ропот волны, тягуч и густ,— 
как смола, ярок, как молния, прозрачен и чист, 
как кристалл, душист и благовонен, как весна, 
крепок и могуч, как удар меча в руке богатыря. 
Если бы мы хотели охарактеризовать стих Пуш
кина одним словом, мы сказали бы, что это по 
превосходству поэтический, худоя;ественный, арти
стический стих, — и этим разгадали бы тайну 
пафоса всей поэзии Пушкина. 

* 

Общий колорит поэзии Пушкина и в особен
ности лирической — внутренняя красота человека 
и лелеющая душу гуманность. 

Читая его творения, моя;но превосходным обра
зом воспитать в себе человека, и такое чтение 
особенно полезно для молодых людей обоего пола. 
Ни один из русских поэтов не может быть столько, 
как Пушкин, воспитателем юнош ства, сбразова-
телем юного чувства. Поэзия его чуягда всего 
фантастического, мечтательного, ложного, при
зрачно-идеального; она вся проникнута насквозь 
действителънос1Ью; она не кладет на лицо жизни 

Пушкин как нельзя более нацио
нален и в то же время понятен для 
иностранцев. Он редко подделы
вается под народный язык русских 
песен, он выражает свою мысль так, 
как она появляется у него в уме. 
Как все великие поэты, он всегда 
на уровне своего читателя: он ра
стет, становится мрачен, грозен, 
трагичен; его стих шумит, как море, 
как лес, волнуемый бурею, но в то же 
время он ясен, светел, сверкающ, 
жаждет наслаждений, душевных вол

нений. Везде русский поэт реален, —в нем нет 
ничего болезненного, ничего из той преувели
ченной психологической патологии, из того абс
трактного христианского спиритуализма, которые 
так часто встречаются у немецких поэтов. Его 
муза — не бледное существо, с расстроенными нер
вами, закутанное в саван, это — ясенщина горячая, 
окруяхвнная ореолом здоровья, слишком богатая 
истинными чувствами, чтобы искать искусствен
ных, достаточно несчастная, чтобы выдумывать 
несчастья искусственные. 

* 

Первые годы, следовавшие за 1825, были ужа
сающие. Обществом овладела глубокая безнадеж
ность, общий упадок сил. . . 

. . . Одна лишь звонкая и широкая песнь Пуш
кина звучала в долинах рабства и мучений; эта 
песнь продолжала эпоху прошлую, наполняла 
мужественными звуками настоящее и посылала 
свой голос отдаленному будущему. Поэзия Пуш
кина была залогом будущего и утешением. 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ 

Характер Пушкина лучше и полнее всего выра
зился в* его произведениях — эта удивительная 
многосторонность ума и сердца, которая дает 
право сказать о нем, как Баратынский сказал 
о Гёте: 

. . . Ничто не оставлено им 
Под солнцем живым без привета: 
На все отозвался он сердцем своим, 
Что просит у сердца ответа. 

Произведения Пушкина могущественно действо
вали на пробуждение сочувс1вия к поэзии в массе 
р\сского общества, они умножили в десять раз 
число людей, интересующихся литературою и через 
то делающ .хся способными к восприятию высшего 
нравственного развития. 

Каждая страница Пушкина кипи г умом и жизнью 
образованной мысли. Каждый стих, каждая строка 
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беглых заметок Пушкина затрагивала, возбуждала 
мысль. Это значение Пушкин продолжает сохранять 
еще до нашего времени. 

ДОБРОЛЮБОВ 

Значение Пушкина огромно не только в исто
рии русской литературы, но и в истории русского 
просвещения. Он первый приучил русскую публику 
читать, и в этом состоит величайшая его заслуга. 
В его стихах впервые сказалась нам живая русская 
речь, впервые открылся нам действительный рус
ский мир. 

Пушкин умел постигнуть истинные потребности 
и истинный характер народного быта. Он при
смотрелся к русской природе и жизни и нашел, 
что в них есть много истинно хорошего и поэти
ческого. Очарованный сам этим открытием, он 
принялся за изображение действительности, 
и толпа с восторгом приняла эти дивные созда
ния, в которых ей слышалось так много своего, 
знакомого, что давно она видела, но в чем никогда 
не подозревала столько поэтической прелести. 

ТУРГЕНЕВ 

Пушкин дал окончательную обработку нашему 
языку, который теперь по своему богатству, силе, 
логике и красоте форм признается даже иностран
ными филологами едва ли не первым после 
древнегреческого; он отозвался типическими обра
зами, бессмертными звуками на все веяния рус
ской жизни. Он первый, наконец, водрузил могу
чею рукою знамя поэзии глубоко в русскую 
землю. 

Как о Шекспире было сказано, что всякий 
вновь выучившийся грамоте неизбежно становится 
его новым чтецом, так и мы будем надеяться, что 
всякий наш цотомок, с любовью остановившийся 
перед изваянием Пушкина и понимающий значе
ние этой любви, тем самым докажет, что он стал 
более образованным, более свободным челове
ком. . . 

ГОНЧАРОВ 

В Пушкине кроются все семена и зачатки, из 
которых развились потом все роды и виды искус
ства во всех наших художниках. 

ДОСТОЕВСКИЙ 

В Пушкине две главные мысли. Первая мысль — 
всеми рность России, ее отзывчивость и действи
тельное, бесспорное и глубочайшее родство ее 
гения с гениями всех времен и народов мира. 
Другая мысль Пушкина, это поворот его к народу^ 
и упование единственно на силу ею. 

С него только начался у нас настоящий созна
тельный поворот к народу, немыслимый еще до 
него с самой реформы Петра.. . 

ОСТРОВСКИЙ 

Сокровища, дарованные нам Пушкиным, действи
тельно велики и неоцененны.. . З а с л У г а великого 

поэта в том, что через него умнеет все, чю 
может поумнеть. Кроме наслаждения, кроме форм 
для выражения мыслей и чувств, поэт дает и сашые 
формулы мыслей и чувств. Богатые результаты 
совершеннейшей умственной лаборатории делаются 
общим достоянием. Высшая творческая натура 
влечет и подравнивает к себе всех. 

ТОЛСТОЙ 

Я сегодня был слаб, не мог заснуть и все время 
читал,— никто не догадается, что. . . «Евгения 
Онегина!*! И всем советую его перечесть. Удиви
тельное мастерство — двумя-тремя штрихами обри
совать особенности быта того времени. Не говорю 
уже о таких chef-d'oeuvre'ax, как письмо Татьяны... 
лучше всего у Пушкина — его проза. 

ГОРЬКИЙ 

Пушкин первый почувствовал, что литература— 
национальное дело первостепенной важности, что 
она выше работы в канцеляриях и службы во 
дворце, — он первый поднял звание литератора на 
высоту, до него недосягаемую; в его глазах 
поэт — выразитель всех чувств и дум народа, он 
призван понять и изобразить все явления жизни. 

« 

Пока Пушкин шел тропой романтизма, протоп
танной до него, пока он подражал французам, 
Байрону, Батюшкову, Жуковскому, — общество, 
замечая его удивительный талант, ценя музыку 
нового стиха, одобряло поэта. Но как только он 
встал на свои ноги и заговорил чистым русским 
народным языком, начал вводить в литературу 
народные мотивы, обыденную жизнь, стал изобра
жать жизнь реально, просто и верно, — общество 
стало относиться к нему насмешливо и враждебно, 
чувствуя в нем строгого судью, беспристрастного 
свидетеля русской пошлости, невежества и раб
ства, жестокости и холопства перед силою 
власти. 

* 

Судьба Пушкина совершенно совпадает с судь
бою всякого крупного человека, волею истории 
поставленного в необходимость жить среди людей 
мелких, пошлых и своекорыстных — вспомните 
Леонардо да Винчи и Микель Анджело. Пушкин 
для русской литературы такая же величина, как 
Леонардо для европейского искусства. Мы должны 
уметь отделить от него то, что в нем случайно, 
то, что объясняется условиями времени и личными, 
унаследованными качествами — все дворянское, все 
временное — это не наше, это чуждо и но нужно 
нам. 

Но именно тогда, когда мы откинем все это 
в сторону — именно тогда перед нами встанет 
великий русский народный поэт, создатель чарую
щих красотой и умом сказок, автор первогэ реали
стического романа «Евгений Онегин», антор луч
шей нашей исторической драмы «Борио Годунов», 
поэт, до сего дня никем не превчоЗдояный ни 
в красоте стиха, ни в силе выражения чувства и 
мысли, поэт — родоначальник великой русской 
литературы. 
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М. Ю. ЛЕРМОНТОВ 

НА СМЕРТЬ ПОЭТА 
...И он убит — и взят могилой, 
Как тот певец, неведомый, но милый, 
Добыча ревности глухой, 
Восиетый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как и он, безжалостной рукой. 

Зачем от мирных нег и дружбы простодушной 
Вступил он в этот свет завистливый и душный 

Для сердца вольного и пламенных страстей? 
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным, 
Зачем поверил он словам и ласкам ложным, 

Он, с юных лет постигнувший людей?.. 
И прежний сняв венок — они венец терновый, 

Увитый лаврами, надели на него, 
Но иглы тайные сурово 
Язвили славное чело. 

Отравлены его последние мгновенья 
Коварным шопотом насмешливых невежд, 
И умер он — с напрасной жаждой мщенья, 
С досадой тайною обманутых надежд. 

Замолкли звуки чудных песен, 
Не раздаваться им опять: 
Приют певца угрюм и тесен, 
И на устах его печать. 

А вы, надменные потомки 
Известной подлостью прославленных отцов, 
Пятою рабскою поправшие обломки 
Игрою счастия обиженных родов! 
Вы, жадною толпой стоящие у трона, 
Свободы, Гения и Славы палачи! 

Таитесь вы под сению закона, 
Пред вами суд и правда — все молчи!.. 

Но есть, есть божий суд, наперсники разврата! 
Есть грозный судия: он ждет; 
Он не доступен звону злата, 

И мысли и дела он знает наперед. 
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью: 

Оно вам не поможет вновь, 
И вы не смоете всей вашей черной кровью 

Поэта праведную кровь! 

Ф. И. ТЮТЧЕВ 

29 ЯНВАРЯ 1837 
. . . На зло людскому суесловью, 
Велик и свят был жребий твой!.» 
Ты был богов орган живой, 
Но с кровью в жилах . . . знойной кровью, 
И сею кровью благородной 
Ты жажду чести утолил 
И, осененный, опочил, 
Хоругвью горести народной. 
Вражду твою пусть тот рассудит, 
К".о слышит пролитую кровь.. . 
Те''я ж, как первую любовь, 
России сердце не забудет!.. 

ПОЭТЫ ПУШКИНУ 

А. С. ПУШКИН. Портр\г раб. А. Г. Платунова 

в. МАНКЬВСКИЙ 

Ю Б И Л В Й Н О 

...Я люблю вас, 
но живого, 

а не мумию. 
Навели 

хрестоматийный глянец 
Вы, 

Стихи М. Лермонтова, Ф. Тютчева, А. Блока в В. Мая
ковского приведены в выдержках. 

по-моему, 
при жизни 

— думаю — 
тоясе бушевали, 

Африканец! 

Сукин сын Дантес! 
Великосветский шкода. 

Мы б его спросили: 
— А ваши кто родители? 

Чем вы занимались 
до 17-го года? — 

Только этого Дантеса бы и видели. 

...Ну, пора: 
рассвет 

лучища выкалил. 
Как бы 

милиционер 
разыскивать не стал. 

На Тверском бульваре 
очень к вам привыкли. 

Ну, давайте 
подсажу 

на пьедестал. 
Мне бы 

памятник при жизни 
полагается по чину. 

Заложил бы 
динамиту 

„— ну-ка 
дрызнь! 

Ненавижу 
всяческую мертвечину! 

Обожаю 
всяческую жизнь! 

АЛЕКСАНДР БЛОК 

ПУШКИНСКОМУ ДОМУ 
...Не твоих ли звуков слатость 

Вдохновляла в те года? 
Не твоя ли, Пушкин, радость 

Окрыляла нас тогда? 
Вот зачем такой знакомый 

И родной для сердца звук — 
Имя Пушкинского Дома 

В Академии наук. 
Вот зачем в часы заката 

Уходя в ночную тьму, 
С белой площади Сената 

Тихо кланяюсь ему. 
1921 

ЭДУАРД БАГРИЦКИЙ 

П У Ш К И Н 
И Пушкин падает в голубоватый 
Колючий снег. 
Он знает — здесь конец.. . 
Не даром в кровь его влетел крылатый 
Безжалостный и жалящий свинец. 
Кровь на рубахе.. . 
Полость меховая 
Обкинута, 
Полозья дребезжат. 
Леса и снег, 
И скука путевая. 
Возок уносится назад.. . назад... 
Он дремлет, Пушкин. 
Вспоминает снова 
То, что влюбленному забыть нельзя: 
Рассыпанные кудри Гончаровой 
И тихие медовые глаза. 
Случайный ветер нагоняет скуку, 
В пустынной хвое замирает к р а й . . . 
. . .Наемника безжалостную руку 
Наводит на поэта Николай! 
Он здесь, жандарм! 
Он из-за хвои леса 
Следит: упорно ль взведены курки, 
Глядят на узкий пистолет Дантеса 
Его остекленелые зрачки. 

И мне ль, обученному, как надо 
Писать стихи, из трехлинейки бить, 
Убийцам этим не найти награду, 
За кровь пролитую не отомстить? 
Я мстил за Пушкина под Пэрекопом, 
Я Пушкина через Урал пронес, 
Я с Пушкиным шатался по окопам, 
Покрытый вшами, голоден и бос. 
И сердце колотилось безотчетно, 
В глазах светлело, ветер налетал, 
И в пляске пуль, сквозь голос пулеметный, 
Я вдохновенно Пушкина читал! 
Идут года дорогой неуклонной, 
Клокочет в сердце песенный порыв.. . 
Цветет весна — 
И Пушкин отомщ°нный 
Bee так же сладостно-вольнолюбив. 

1924 г. 
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Кишинев. Дом Инзова, где жил Пушкин 

1»-

Цыганский табор. Рисунок Пушкина 

О „ ц ы г а н а х " : 
„Я на знаю произведения более с к у п о г о , если только 

этим выражением можно воспользоваться для похвалы; и з 
э т о й п о э м ы н е л ь з я в ы к и н у т ь н и о д н о г о с т и 
х а и н и о д н о г о с л о в а ; каждое из них имеет свое место 
и свое назначение, и тем не менее внешне все это полно совер
шенной простотой и естественностью; искусство раскрываете! 
лишь при полном отсутствии бесполезных украшений". 

Мериме, „Александр Пушкин" 1668 г. 

Одесса. Театр. С литографии 20-х годов 

Но у ж темнеет вечер синий, 
Пор» нам в Оперу скорей: 
Та.*: упоительный Россини, 
Европы баловень — Орфей. 
Не внемля критике суровой, 
Он вечно тот же, вечно новый, 
Он ззуки льет — они кипят, 
Они текут, они горят, 
Как поцелуи молодые, 
Все в неге, в пламени любви, 
Как закипевшего Ли 
Струя и брызги золотые... 
Н о , господа, позволеио-ль 
О вином равнять до-ре-ми-соль? 

/ 
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Ленский — рисунок Пушкина 

С. Я. Г Е € С Е Н 

СОЖЖЕННАЯ ГЛАВА „ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА" 
После безуспешных попыток добиться опреде

ления в действующую против турок армию или 
получить отпуск для поездки в чужие края, Пуш
кин 5 марта 1829 г., на свой страх и риск, взял 
подорожную в Тифлис и 1 мая выехал в Грузию. 
Опережая его в пути более чем на месяц, из Пе
тербурга полетели предписания об учреждении 
за Пушкиным бдительного секретного надзора. 
Бенкендорф, невидимому, склонен был приписать 
путешествие Пушкина желанию повидаться с не
давними заговорщиками: многие из них в это 
время состояли в действующей армии. Всесильный 
шеф жандармов редко оказывался пророком, но 
на этот раз он, видимо, не ошибся. 

Один из кавказских знакомцев Пушкина, М. В. 
Юзефович, впоследствии вспоминая рассказы поэта 
о предполагаемом окопчании «Евгения Онегина», 
свидетельствовал, что, согласно тогдашнему за
мыслу Пушкина, Онегин должен был или погиб
нуть на Кавказе или попасть в число декабристов»*. 
Сама собою напрашивается догадка, что Юзефо
вич ошибся, и что именно в результате участия 
своего в заговоре декабристов Онегин должен был 
попасть на Кавказ, разделив участь великого мно
жества участников тайных обществ. **• 

Непосредственно по окончании следствия по делу 
декабристов, в армейские полки Кавказского кор
пуса переведено было около 30 «прикосновенных». 
В их число попали многие рядовые участники 
восстания 14 декабря, почти все аристократиче
ские якобинцы из петербургского филиала Юж
ного общества и др. Не все они попадали непо
средственно на театр военных действий. Многие 
по году и долее выдерживались в глухих кавказ
ских гарнизонах, в своеобразном карантине. Две
надцать декабристов, по суду разжалованных 
в солдаты, определены были в заброшенные си
бирские, оренбургские и кавказские гарнизоны, 
занятые исключительно несением внутренней 
слуя;бы и не нюхавшие порохового дыма. Лишен
ные вследствие этого практической возможности 
добиться выслуги, декабристы-солдаты ходатай-

* Русск. Архив, 1880, III, стр. 443. 
Ср. Б . Томашевский. Десятая гллва а Евгения Оне

гина». «Лат. наследство» № 16—18, стр. 387. 

ствовали о переводе в полевые полки на Кавказ, 
о чем указ дан был 22 августа 1826 г. Покуда 
«монаршая милость» достигла глухих гарнизонов, 
куда уже успели отправить осужденных, прошло 
немало времени. Только с 1827 г. они стали при
бывать в действующую армию. 

Многие ссыльные декабристы тоже надеялись 
боевыми подвигами вернуть себе чин и свободу. 
По одиночке начинают они просачиваться в армию, 
используя для этого всевозможные связи. Все это 
происходило в то самое время, когда Пушкин 
замышлял свою поездку. Ко времени приезда Пуш
кина, в действующей армии служило 58 дека
бристов. 

Далеко не все эти «гоеударственные преступ
ники» обречены были влачить солдатскую лямку. 
Очень многие сохранили офицерские чины, а не
которые даже занимали ответственные посты. 
П. X. Граббе участвовал в Турецкой кампании 
в качестве начальника штаба Молдавских войск, 
лицейский товарищ Пушкина Вальховский состоял 
при Паскевиче, Н. Н. Раевский, И. Г. Бурцов, 
А. М. Миклашевский, А. А. Авенариус, П. М. Ле-
ман командовали полками, М. И. Пущин, офи
циально оставаясь солдатом, играл выдающуюся 
роль в ходе Персидской и Турецкой кампаний. 
Остальные декабристы группировались вокруг 
товарищей-командиров. В бытность Пушкина в дей
ствующей армии, в 41 егерском полку, которым 
командовал декабрист Леман, служило пятеро де
кабристов, в 42 егерском полку (командир дека
брист Миклашевский) — шестеро, в Нижегородском 
драгунском (командир Раевский) — трое, и т. д. 

Об этом обилии заговорщиков в действующей 
армии слишком хорошо знали в Петербурге. 
И Пушкин, замышлявший в это время привести 
Онегина в ряды декабристов и затем на Кавказ, 
естественно должен был искать встречи с ними, 
чтобы пополнить свои сведения о деле декабристов. 

Нужда его в этих сведениях была крайне велика. 
На протяжении всего царствования Николая I 
упоминать о декабристах в печати, конечно, запре
щалось, и единственным печатным источником 
оставалось пр словутое «Донесение Следственной 
комиссии», насквозь тенденциозное и полное гру-

27 
lib.pushkinskijdom.ru



бых, бьющих в глаза передержек. Работая над 
X главой, Пушкин поневоле вынужден был обра
титься к этому мутному источнику, не имея иного. 
Знакомясь с фактическим содержанием известных 
нам декабристских строф X главы, мы убеждаемся 
в том, что оно все, почти без исключении, основано 
на данных, почерпнутых из «Донесения»*. Но со
вершенно очевидно, что Пушкин не пустился бы 
в столь ответственное плавание на такой утлой 
ладье. Материалы, извлекаемые им из «Донесения», 
могли послужить ему только для создания истори
ческой канвы к описываемым событиям. 

Между тем личными воспоминаниями Пушкин 
не мог быть особенно богат, вопреки -своим тес
ным связям с заговорщиками в Петербурге, в Ки
шиневе, в Каменке и вопреки собственному за
явлению его в письме к Жуковскому (январь 
1826 г.) о том, что он знал о существовании за
говора, о котором «кричали по всем переулкам», 
и о котором не подозревала одна полиция. 

О самом факте существования заговора Пуш
кин узнал не ранее января 1825 г. от Пущина, 
навестившего его в Михайловском. Пущин впервые 
тогда подтвердил подозрения поэта на этот счет 
и, хотя сам же и удостоверил, что разговор их 
о тайном обществе не получил продолжения, молено 
заподозрить его, в этом случае, в конспиративном 
умолчании. Однако бесспорно, что Пущин не углу
блялся в историю заговора в эти короткие часы, 
проведенные им у Пушкина, насыщенные расска
зами друг о друге, воспоминаниями о Лицее и 
общих друзьях, обменом впечатлений, чтением 
новых произведений и т. д. Из прежних же своих 
встреч с заговорщиками, никогда не пускавшимися 
с Пушкиным в откровенные разговоры, он не мог 
вынести значительного конкретного материала. 
Позднейшее осмысление фактов, почерпнутых пу-
j ем личных наблюдений, но до 1826 г. логически 
не связывавшихся, могло прояснить для Пушкина 
только отдельные моменты заговора, поздним све
том озарить непонятые им в свое время намеки 
и недомолвки, но никак не заполнить их содержа
нием. 

Онегин должен был стать декабристом и затем 
попасть на Кавказ. Ему предстояло оказаться 
59-м в ряду тех 58 декабристов, которые в 1828— 
1829 гг. находились в действующей армии. Э т и 

5§ декабристов представляли собой живую хро
нику, живую книгу декабристского движения, не 
Заглянув в которую Пушкин не мог приняться 
за X главу. 

По возвращении Пушкина, Бенкендорф спешил 
уведомить поэта о недовольстве царя его поездкой. 
«Чувствую, насколько мое положение было фаль
шиво, а поведение опрометчиво, — отвечал Пушкин, 
мотивируя свою поездку желанием повидать брата,— 
но по крайней мере все это было только опромет
чивостью. Мысль, что поступок мой можно объ
яснить какпм-либо другим побуждением, была бы 
для меня невыносима.» 

Вряд ли это объяснение показалось сколько-
нибудь удовлетворительным. Не только правитель
ство, но и столичная молва как-раз приписы-

* Подробно см.: Сергей Гессен. Источники десятой 
гдавм «Евгения Онегина». «Декабристы и их время», т. If. 
М. 1932, стр. 136—139. 

вала поездку Пушкина «другому побуждению». 
Ь 1835 г., готовя к изданию «Путешоствие в Арз
рум», Пушкин в предисловии пытался расширить 
официальную мотивировку своей поездки, объясняя, 
что ехал «для свидания с братом и некоторыми 
из моих приятелей.» Но сам же и оказался выну
жденным вычеркнуть эти слова, ибо «приятели» 
как-раз и были декабристами. * 

Таким образом, Пушкин едва не проговорился. 
Собираясь работать над X главой, он ехал в дей
ствующую армию с определенной творческой целью: 
собрать материал о декабристах, точно так же, 
как в 1833 г. он ездил в Оренбург за пугачевскими 
материалами. 

Обстоятельства благоприятствовали Пушкину. 
Первая декабристская встреча ожидала его уже 
через несколько дней по выезде из Москвы 
«В Новочеркасске, — пишет он в «Путешествии 
в Арзрум», — нашел я графа П., ехавшего также 
в Тифлис, и мы согласились путешествовать вместе.» 
Имя этого графа П.,- с которым Пушкин пропуте
шествовал с перерывами без малого месяц, вплоть 
до самого Тифлиса, не случайно законспириро
вано Пушкиным. Э т о был еще петербургский 
близкий знакомец Пушкина, свояк Карамзиных, 
граф Владимир Александрович Мусин-Пушкин, 
заметный член Северного общества, поплатив
шийся за свое революционное прошлое переводом 
в армию. Как-раз в 1829 г. его перевели из Пе
тровского в Тифлисский пехотный полк, и он ехал 
к месту своего нового служения, тем временем 
как, обгоняя его в пути, к Паскевичу летело пред
писание об учреждении за ним бдительного надзора. 

Бдительность эта имела свои основания. Мусин-
Пушкин, принятый в 1825 г. своим родственни
ком М. М. Нарышкиным в Северное общество, 
был далеко не бездеятельным членом. Нарышкин 
поручал ему даже заведение управы Общества, 
и хотя Мусин-Пушкин объяснял, что, «не знав 
правил на счет приема и выбора людей, оставил 
сие до времени», однако некоторые шаги он все-
таки предпринял. Так, известно, что он склонял 
к вступлению в Общество штаб-ротмистра Бре-
верна. Вместе с тем он пользовался и полной до
веренностью своих старших товарищей по заговору, 
был осведомлен о целях и намерениях заговор
щиков и сам свидетельствовал, что Трубецкой 
рассказывал ему, «что Общество имеет большое 
количество членов в Петербурге, Москве, Киеве, 
Тульчине, 1-й и 2-й армиях,** конечно, при этом 
называл их и поименно и объяснял организацию 
Общества. 

Таков был человек, в неразлучном обществе. 
которого Пушкин провел около месяца. Можно 
легко догадаться, что в своих бесконечных бесе
дах они не раз возвращались к декабрьским со
бытиям. 

В русском лагере Пушкин очутился в среде 
декабристов. Имена их, по вполне понятным так
тическим соображениям, он крайне неохотно 
вводил в свое «Путешествие в Арзрум», но они 

* Ю. Тынянов. Замотай о «Путешествии в Арзрум». 
«Пушкин. Временник Пушкинской комиссии.» т . II, Л. 
1936, стр. 6'к 

** Восстание декабристов, т. I, 1925, стр. 134—135. 
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невольно прорывались сквозь его автоцензуру, ибо 
именно они составляли ближайшее окружение 
Пушкина на всем протяжении пребывания его 
в действующей армии. На ряду с именем Мусина-
Пушкина, «Путешествие» пестрит именами Валь-
ховского, Мих. Пущина, Бурцова, Семичева. Дека
брист гр. П. П. Коновницын, участник событий 
14 декабря, сообщивший Пушкину о том; что 
и Арзруме чума, скрылся под литерой К. Иные 
встречи вовсе были утаены поэтом, как напр., 
частые свидания с декабристами Чернышевым 
и Гангебловым, о чем мы 
узнаем из иных источни
ков. 

Так перед Пушкиным 
арошла вереница живых 
свидетелей и участников 
недавнего героического 
прошлого. В лице этих 
собеседников поэта перед 
ним вставали разные пе
риоды, разные этапы за
говора декабристов. В рас
сказах их история тайных 
обществ должна была пред
стать в полном объеме, 
перелистываемая страница 
за страницей, от первых 
лет существования заговора 
(Бурцов, Вальховский) до 
его трагической развязю 
в Петербурге (М. Пущип, 
Коновницын, Гангеблов) 
на юге (Семичев) и вплоть 
до читинской каторги 
(Чернышев). 

Декабристские встречи 
Пушкина, начавшиеся сов
местным путешествием с 
Мусиным-Пушкиным, за
вершились таким же сов
местным путешествием из 
Арзрума и затем совмест
ной же жизнью на Мине
ральных водах с декабри 

Рукопись .X (сожженной) главы 

„Онегина" можно назвать энциклопедией русской жизни и в 
высшей степени народным произведением. Удивительно ли то, что 
эта поэма была принята с таким восторгом публикой и имела такое 
огромное влияние на современную ей и на последующую русскую 

CTOM М. И. ПУШИНЫМ литературу. . . а ее влияние на нравы общества? Она была актом 
_ • • J t B » сознания для русского общества; почти первым, но зато каким вели-
ОраТОМ его Л у ч ш е г о друга, ким шагом вперед для него! Этот шаг был богатырским размахом. 

учаСТНИКОМ ДвКабрьСКИХ В. Г. Белинский. „Сочинения Пушкина". 

событий в Петербурге. 
Творческая цель поездки Пушкина должна была 

быть выполнена. Он больше не мог испытывать 
нужды в декабристских материалах. Напротив, 
обилие этих материалов, быть-может, перерастав
ших первоначальный замысел Пушкина, на первых 
порах по возвращении его из действующей армии, 
заслонило «декабриста Онегина», побудив при
няться за прозаическое произведение, героем кото
рого должен был стать представитель совсем иной 
социальной прослойки — бедный, мелкопоместный 
прапорщик, существующий на жалованье. Прапор
щик этот в мае 1825 г. кончает кадетский корпус 
и отправляется к месту службы в Васильков, 
в Черниговский пех. полк. Совершенно очевидно, 
что ему предстояло попасть в члены Общества 
Соединенных Славян, а ^ т е м принять участие 
в восстании Черниговского полка. Основную массу 

и «Славян» и черниговцев как-раз и составляли 
Э т и обезземелившиеся дворяне, незначительные 
прапорщики. Любого из них, подобно пушкинскому 
герою, могло радовать обладание 475 рублями. Для 
тех и других фигура, нарисованная Пушкиным, 
была чрезвычайно типической. Но сам-то Пушкин, 
по личным воспоминаниям, не мог быть близко 
знаком с этим новым типом заговорщика, ибо ни 
в Петербурге, ни в Кишиневз, ни в Одессе, ни, 
тем менее, в Каменке эти армейские прапорщики 
не попадали в круг его декабристских знакомств. 

«Донесение» же по поводу 
социального состава Сла
вянского общества огра
ничивалось скупой ремар
кой, что оно «было и не 
весьма многочисленно и 
незначительно ни по зва
нию; ни по свойствам 
членов своих», 

п/ I Ли I ' -г. Впервые там же, в дей
ствующей армии, Пушкин 
должен был встретиться с 
этими армейскими прапор
щиками из Славянского 
общества, Один из них, 
Алексей Веденяпин, раз
жалованный в солдаты, 
в это время как-раз слу
жил в одном из егерских 
полков 21-й пех. дивизии, 
в расположении которой 
находился Пушкин. 

Свой замысел Пушкин 
оставил в самом начале. 
Может-быть, он руковод
ствовался теми же сообра
жениями, которые вско
ре затем решили участь 
X главы. Может - быть, 
и обстоятельства жизни 
поэта помешали разви
тию этого его замысла. 
Ближайшие месяцы по 
возвращении Пушкина от
мечены были хлопотами 
в связи с благополуч
ным сватовством и пред
стоящей женитьбой. Сле

дующий год он проводил в беспрестанных стран
ствиях, и только 31 августа он из Москвы выехал 
в Болдино, где ему предстояло провести всю ссень, 
знаменитую в творческой биографии Пушкина 
«Болдинскую осень». 

Там, окунувшись в тишину и одиночество своей 
«наследственной вотчины», Пушкин обратился 
к свежим воспоминаниям о недавних декабрист
ских встречах. В эти месяцы зародилась X глава 
«Онегина». 

Политическая осторожность, повидимому, очень 
скоро остановила его работу. Память Пушкина 
еще хранила воспоминания о тревогах и опас
ностях, вызванных стихами «Андрэ Шенье» 
и «Гаврилиадой». Нечаянное обнаружение у него 
строк, посвященных декабристам, в ту пору, когда 
одно напоминание о них являлось уже преступле-

,Евгения Онегина* 
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нием, грозило поэту новыми бедами, несравненно 
более серьезными. В преддверии женитьбы такая 
постоянная угроза приобретала особенно зловещий 
характер. 

20 октября того же 1830 г., на оборотной сто
роне последнего листа «Метели», явилась лако
ничная запись Пушкина: 

«19 окт. сожж. X песнь». 
В другой рукописи, в «Путешествии Онегина», 

сбоку, на полях стиха: «С ее политикой сухой», 
Пушкин пометил: «в X песни». Тогда же, 19 де
кабря, Вяземский записал в своем дневнике: 
«Третьего дня был у меня Пушкин. Он много на
писал в деревне: привел в порядок 8 и 9 главу 
Онегина. Ею и кончает; из 10-й, предполагаемой, 
читал мне строфы о, 1812 годе и следующих. 
Славная хроника...» И дальше зафиксировал два 
стиха из X главы: - «У вдохновенного Никиты, 
У осторожного Ильи». * А Александр Тургенев 
в 1832 г. сообщал брату Николаю: 

«Александр Пушкин не мог издать одной части 
своего Онегина, где он описывает путешествие 
его по России, возмущение 1825 года и упоми
нает, между прочим, и о тебе... В этой части 
у него есть прелестные характеристики русских 
и России, но она останется надолго под спудом. 
Он читал мне в Москве только отрывки». ** 

* П. А. Вяземский. Полное собрание сочинений, т. IX, 
стр. 152. 

** Ж у р н а л Министерства Народного Просвещения, 
1913, III, отд. 2. стр. 15. 

В течение 80-ти лет этими отрывочными све
дениями исчерпывались сведения о X главе. Только 
в 1910 г. исследователи обратили внимание на 
какую-то непонятную рукопись Пушкика, казалось, 
представляющую собой бессвязный набор случай
ных стихов. Исследование установило, что это 
зашифрованные поэтом отрывки из X главы. Чет
верть века исследователи — в их числе П. О. Мо
розов, Н. О. Лернер, С. М. Бонди, Б. В. Томашев-
ский — боролись с пушкинским шифром, добиваясь 
того, чтобы он до конца раскрыл свою тайну. 
Из бессвязных строк возникли отрывочные, в боль
шинстве незаконченные строфы, за которыми, тем 
не менее, угадывается смелый и богатый красками 
пушкинский рисунок, яркая панорама общественно-
политической жизни России. Был ли этот блестя
щий замысел развернут в цельное произведение, 
окончил ли Пушкин свою «славную хронику»,— 
на этот вопрос едва ли когда-нибудь сможет быть 
найден ответ. 

Месяц спустя после сожжения X главы, 21 ноя
бря, в предполагаемом предисловии к последним 
главам «Онегина», Пушкин писал; «Вот еще две 
гл. Евг. Онег. — последние, по крайней мере для 
печати». А двумя неделями ранее, 5 ноября, 
в письме к Вяземскому еще раз выражал надежду 
на прощение «наших каторжников». Быть-может, 
он рассчитывал, что это прощение даст возмож
ность и его «славной хронике 25 года» выглянуть 
из таинственных строк авторского шифра. Но ка
торжники оставались каторжниками, и X главе 
суждено было без малого сто лет дожидаться рас
крепощения. 

Дуэль Ленского с Онегиным 
it 

Иллюстрация П. Соколова 
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О Л О М О Н О С О В Е 
Пушкин в совершенстве знал русскую и западно

европейскую литературу XVIII века. Поэзию Ломо
носова, одного из основоположников русской ли
тературы и языка и величайшего ученого, Пушкин 
изучил еще в юношеские годы. В своем юноше
ском «Послании к другу-стихотворцу» (1814 г.) 
он назвал Ломоносова, Державина и Дмитриева 
«бессмертными певцами», «честью и славой россов», 
а в послании «к Жуковскому» (1817 г.) Ломоно
сов именуется как «бессмертный наш певец, ве
селье россиян, полунощное диво». В этих ран
них характеристиках поэтической деятельности 
Ломоносова Пушкин, конечно, не был самостояте
лен: он отраясал в них традиционную точку зре
ния на Ломоносова-поэта, утвердившуюся к началу 
XIX века. Уже в 1825 году зрелый Пушкин 
в письме к А. А. Бестужеву, упоминая о Ломо
носове, сделал такое примечание: «Он понял 
истинный источник русского языка и кра
соты оного: вот его главная заслуга». Э , о т 

взгляд на Ломоносова как нельзя более точно вы
ражает мнение Пушкина о поэтической природе 
Ломоносова, и оставался у Пушкина неизменным 
на протяжении всей его дальнейшей жизни. 

Творчество Ломоносова мало отразилось в твор
честве самого Пушкипа. Известно, что в XXV строфе 
5-й главы «Евгения Онегина» Пушкин использо
вал строки из «Оды императрице Елизавете Пет
ровне» 1748 г.: 

Заря багряною рукою 
От утренних спокойных вод 
Выводит с солнцем за собою 
Твоей державы новый год. 

У Пушкина: 
Н о вот багряною рукою 
Заря от утренних долин 
Выводит с солнцем за собою 
Веселый праздник именин. 

Известны также параллели у Пушкина из Ло
моносова в описании полтавского боя в «Полтаве». 
В письме к А. А. Бестужеву в июне 1824 г. Пуш
кин цитирует стих из «Оды 9-й, выбранной из 
Иова, главы 38, 39, 40 и 41». 

Наконец, к 1830 г. относится следующее стихо
творное четверостишие Пушкина, в котором вос
произведены детские годы Ломоносова, под заго
ловком «Отрок»: 

Невод рыбак расстилал по брегу студеного моря, 
Мальчик отцу помогал. Отрок, оставь рыбака. 
Мрежи иные тебя ожидают, иные заботы: 
Будешь умы удовлять, будешь помощник царям. 

Наиболее цельную и яркую характеристику 
Ломоносова Пушкин оставил в 3-й главе, спе

циально посвященной Ломоносову, своей неокон
ченной статьи «Путешествие из Москвы в Петер
бург» (1833—1835). Полемизируя здесь с А. Н. Ра
дищевым, автором знаменитого «Путешествия из 
Петербурга в Москву» (1791), Пушкин писал: 
«Ломоносов был великий человек. Между Петром I 
и Екатериной II он один является самобытным 
сподвижником просвещения. Он создал первый 
университет. Он, лучше сказать, сам был первым 
нашим университетом... С каким презрением гово
рит он о Сумарокове, страстном к своему искус
ству, об э т о м ч е л о в е к е , к о т о р ы й н и 
о ч е м , к р о м е к а к о б е д н о м с в о е м р и ф м а 
ч е с т в е , н е д у м а в т . . . Зато с каким жаром го
ворит он о науках и просвещении. Смотрите 
письма его к Шувалову, к Воронцову и пр.». 

Далее Пушкин целиком выписывает рапорт, по
данный Ломоносовым о своих упражнениях с 1751 
по 1757 гг., говоря, что «ничто не может дать 
лучшего понятия о Ломоносове», как этот рапорт, 
в котором последний перечисляет по годам свои 
работы в области физики, химии, истории и сло
весности. Затем Пушкин продолжает: «Сумароков 
был шутом у всех тогдашних вельмож: у Шува
лова, у Панина. Его дразнили, подстрекали и за
бавлялись его выходками. Фонвизин, коего харак
тер имеет нужду в оправдании, забавлял знатных, 
передразнивая Александра Петровича [т. е. Сума
рокова] в совершенстве. Державин исподтишка 
писал сатиры на Сумарокова и приезжал как ни 
в чем не бывало наслаясдаться его бешенством. 
Ломоносов был иного покроя. С ним шутить было 
накладно. Он везде был тот же: дома, где все его 
трепетали; во дворце, где он драл за уши пажей; 
в Академии, где, по свидетельству Шлецера, не 
смели при нем пикнуть. Немногим известна стихо
творная перепалка его с Дмитрием Сеченовым по 
случаю «Гимна бороде», не напечатанного ни 
в одном собрании его сочинений. Она может 
дать понятие о заносчивости поэта, как и о не
терпимости проповедника. Со всем тем Ломоносов 
был добродушен. Как хорошо его письмо о семей
стве несчастного Рихмана *. В отношении к са
мому себе он был очень беспечен, и, кажется, 
жена его хоть была и немка, но мало смыслила 
в хозяйстве... Радищев укоряет Ломоносова в лести 
и тут же извиняет его. Ломоносов наполнил тор
жественные свои оды высокопарною хвалою; он 
без обиняков называет благодетеля своего графа 
Шувалова своим благодетелем; он в какой-то при
дворной идиллии воспевает графа К. Разумовского 
под именем Полидора; он стихами поздравляет 

* Убитого молнией во время опытов с электричеством. 
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графа' Орлова с возвращением его из Финлявдии... 
Ныне все это вывелось из обыкновения. Дело 
в том, что расстояние от одного сословия до дру
гого в то время не существовало. Ломоносов, 
рожденный в низком сословии, не думал возвы
сить себя наглостью и запанибратством с людьми 
высшего состояния (хотя, впрочем, по чину, он 
мог быть им и равный). Но зато умел он за себя 
постоять и не дорожил ни покровительством своих 
меценатов, ни своим благосостоянием, когда дело 
шло о его чести или о торжестве его любимых 
идей. Послушайте, как пишет он этоэгу самому 
Шувалову, п р е д с т а т е л ю м у з , в ы с о к о м у 
с в о е м у п а т р о н у , который вздумал-было над 
ним пошутить: «Я, ваше высокопревосходитель
ство, не токмо у вельмоя», но ниже у господа 
моего бога дураком быть не хочу». В другой раз, 
заспоря с тем ate вельможею, Ломоносов так его 
рассердил, что Шувалов закричал: «Я отставлю 
тебя от Академии!». — «Нет, — возразил гордо Ло
моносов,— разве Академию от меня отставят». 
Вот каков был этот униженный сочинитель по
хвальных од и придворных идиллий!». 

В этой замечательной характеристике Пушкин 
впервые обратил внимание на независимый и гор
дый характер Ломоносова, удачно и тонко поняв 
разницу между Ломоносым-одописцем, восхваляв
шим в печати по принятому тогда обычаю меце
натов, и Ломоносовым-человеком, идущим неза
висимо во имя своей идеи к определенной цели 
и в жизни не считаясь с этими мецентами, если 
они чинили ему препятствия. В письме к жепе, 
8 июня 1834 г. Пушкин процитировал смысл 
письма Ломоносова к Шувалову 19 января 1761 г.: 
«Я, как Ломоносов, не хочу быть шутом ниже 
у господа бога». Фраза эта глубоко гармониро
вала с внутренними переживаниями Пушкина 
в этот период его жизни в связи с зависимостью 
его перед двором Николая I. «Зависимость, кото
рую налагаем на себя из честолюбия или нужды, 
унижает нас. Теперь они* смотрят на меня, как 
на холопа, с которым можно им поступать, как 
им угодно»,—с горечью писал Пушкин в том же 
письме. Припоминание в этот момент фразы из 
письма Ломоносова знаменательно и свидетель
ствует о большом знакомстве Пушкина с биогра
фией Ломоносова. Замечательно и упоминание 
Пушкина о неопубликованном тогда антиклери
кальном стихотворении Ломоносова «Гимн бороде», 
из-за которого Ломоносов претерпел много не
приятностей. Это свидетельствует о том, что Пуш
кин изучал не только опубликованные мегериалы 
о Ломоносове, но знал и неизданные. Только не
давно в архиве кн. П. А. Вяземского найден был 
текст «Гимна бороде» и всех других материалов, 
относящихся к полемике вокруг этого вопроса, 
переписанных целиком рукою Пушкина. 

Каждый новый неизданный документ, относя
щийся к биографии великого человека, привлекал 
к себе внимание Пушкина. Так, в 1830 г. при 
письме к кн. П. А. Вяземскому Пушкин послал 
в копии неизданный «донос» А. П. Сумарокова 
в Статс-Контору на Ломоносова, прося Вяземского 

напечатать его в «Литературной газете», что Вя
земский и выполнил, сопроводив текст жалобы 
Сумарокова небольшим введением. Высказанные 
Пушкиным мысли о Ломоносове как поэте нахо
дят подтверждение в критической статье его 
«О предисловии г-на Лемонте к переводу бас н 
Крылова», напечатанной в «Московском Телеграфе» 
1825 года: «Соединяя необыкновенную силу воли 
с необыкновенною силою понятия, Ломоносов 
обнял все отрасли просвещения. Жажда науки 
была сильнейшею страстью сей души, исполнен
ной страстей. Историк, ритор, механик, химик, 
минералог, художник и стихотворец, он все испы
тал и все проник. Первый углубляется в историю 
отечества, утверждает правила общественного 
языка его, дает законы и образы классического 
красноречия, с несчастным Рихманом предугады
вает открытия Франклина, учреждает фабрику, сам 
сооружает махины, дарит художества мозаическими 
произведениями и, наконец, открывает нам истин
ные источники нашего поэтического языка.— 
Поэзия бывает исключительно страстью немногих, 
родившихся поэтами; она объемлет и поглощает 
все наблюдения, все усилия, все впечатления их 
жизни, но если мы станем исследовать жизнь 
Ломоносова, то найдем, что науки точные были 
всегда главным и любимым его занятием, стихо
творство же иногда забавою, но чаще должност
ным упражнением. Мы напрасно искали бы в пер
вом нашем лирике пламенных порывов чувства 
и воображения. Слог его, ровный, цветущий 
и живописный, заемлет главное достоинство от 
глубокого знания книжного славянского языка 
и от счастливого слияния оного с языком просто
народным. Вот почему преложения псалмов и дру
гие сильные и близкие подражания высокой поэзии 
священных книг суть его лучшие произведения. 
Они останутся великими памятниками русской 
словесности; по ним долго еще должны мы будем 
изучаться стихотворному языку нашему...» 

В 1836 г. Пушкин, возражая М. Е. Лобанову 
н а то, что он назвал Ломоносова в своей статье 
«О духе словесности» «педантом», писал, что 
«у Ломоносова оспоривали (весьма неосновательно) 
титло поэта, но никто нигде, сколько я помню, 
не называл его педантом: напротив, ныне вошло 
в обыкновение хвалить в нем мужа ученого, уни
жая стихотворца». 

Пушкин считал Ломоносова «основателем сло
весности своего отечества» (в рецензии 1827 г. 
н а альманах «Северная Лира»), считал его 
поэтом, отдавая предпочтение его переложениям 
псалмов, считая их лучшими его произведениями. 
На ряду с этим он более всего ценил Ломоносова 
как гениального человека и ученого, восхищался 
его энергией и необычайною силою воли и пре
клонялся перед ним, как перед человеком незави
симым, твердо идущим к намеченной цели, и вы
соко ценил его как одного из величайших деяте
лей науки и просвещения XVIII века. Пушкин 
высоко ставил творческую роль Ломоносова в 
общем историческом развитии русской литера
туры. 
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ДУЭЛЬ ПУШКИНА Художник А. Горбоа 

TTcpfiAA ЛОл*€инА ноги JetrurufiUrtu^^ 

Бюллетень о состоянии здоровья Пушкина, пи
санный Жуковским для посетителей квартиры 

поэта 

Возвращение Пушкина с дуэли. 
С рисунка П. Биреля 
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М И К А Э Л Ь Р А Ф И Л И 

А. С. ПУШКИН И ЕГО АЗЕРБАЙДЖАНСКИЕ 
СОВРЕМЕННИКИ 

Либеральные историки русской литературы ни
когда не могли оценить колоссального значения 
Пушкина в развитии м и р о в о й художественной 
культуры. «Только Великая Пролетарская Револю
ция впервые по-настоящему создает Пушкину по
длинную народную славу национального русского 
поэта, славу великого поэта народов Советской 
страны» («Правда», 17 декабря 1935 г.). | 

Пушкин — один из величайших корифеев миро
вой поэзии. Э т о — неоспоримая истина, и тот, кто 
не понял ее, тот ничего не понял ни в истории 
русской классической литературы, ни в той вели
кой роли, которую сыграл язык русского народа 
в деле освобождения человечества от оков и гнета 
прошлого. 

«Откровения» Д. Мирского о том, что «Пушкин 
остается узконациональным поэтом, классиком 
только для своих соотечественников» («Литератур
ное наследство» № 16—18, стр. 103), являются 
отзвуком реакционных теорий. 

Столетие смерти Пушкина — крупнейшая дата 
в истории русской литературы. Но ограничить зна
чение Пушкина национальными рамками одной 
только русской литературы — значит умалить вели
чие его поэтического гения, не понять его миро
вого значения, не видеть того почетного места, 
которое заслуженно занимает художественное на
следив Пушкина в истории всемирной литературы. 

Об этом, в частности, ясно и убедительно гово
рит и необычайная популярность поэта среди са
мых широких масс читателей многочисленных на
родов Советского Союза. 

В Азербайджане рано узнали творчество А. С. Пуш
кина. 

Еще в 1880 году, в год открытия памятника 
поэту в Москве, один из крупнейших поэтов Азер-
байджана С е й д - А з и м Ш и р в а н и посвятил па
мяти поэта стихотворение, полное любви к русскому 
гению: 

Сладкозвучный поэт, отдавший миру дар — 
полезные книги, 

И каждый меджлис (собрание) украшен его 
стихами... 

Столетний юбилей со дня рождения Пушкина 
возбудил среди тюркского народа еще больший ин
терес к творчеству Пушкина. 

К концу прошлого столетия на азербайджанский 
язык уже были переведены: повесть «Дубровский» 
и «Барышня-крестьянка» (М. Г. Эфедиевым), «Песнь 
о Вещем Олеге» (Фридун Кочарлинским). Отдель
ные стихотворения были переведены Рашид Эфен-
дизаде и Ахмед-беем Джаванширом (им же пере
ведена «Сказка о рыбаке и рыбке»). 

Еще до революции творчеством А. С. Пушкина 
заинтересовался талантливый буржуазный поэт-

романтик А б б а с-С а х х а т, переводчик Альфреда 
де Мюссе, Лермонтова и Некрасова. Аббас Саххат 
издал в 1912 г. два небольших сборника под наз
ванием «Западное солнце», где был помещен ряд 
прекрасных переводов из Пушкина, в том числе 
отрывок из поэмы «Цыганы». Им были переве
дены: «Кавказ», «Пророк», «Утопленник» и другие 
стихотворения. 

В 1914 году, под влиянием «Скупого рыцаря» 
Пушкина, азербайджанским писателем Б. А. Та-
лыблы была написана небольшая пьеса из тюрк
ской жизни «Скупой». 

Влияние Пушкина сказывается и на творчестве 
других азербайджанских писателей. 

Особенно вырос интерес широких тюркских чи
тательских масс к великому поэту после апрель
ской революции 1920 года. Широкий размах куль
турной революции, переход на новый тюркский 
латинизированный алфавит, необычайный рост 
грамотности и жажда знаний и культуры выдви
нули в Азербайджане, как большую культурною 
и политическую задачу, издание лучших произве
дений русской и мировой классической литературы. 

Значительное место занимают переводы произве
дений Пушкина на азербайджанский язык. Изданы: 
«Капитанская дочка» (в переводе А. Джавад), 
«Арап Петра Великого», «Повести Белкина», «Бо
рис Годунов» (в переводе поэта Сайд Ордубади), 
«Цыганы» (переводчик М. Мюшфик), Бахчисарай
ский фонтан» и др. О большом интересе к твор
честву Пушкина говорит и вышедшее второе изда
ние «Капитанской дочки» и «Повестей Белкина». 
Один из крупных и талантливых азербайджан
ских поэтов Самед Вургун Векилов закончил полный 
перевод «Евгения Онегина». К столетнему юбилею 
издается в Баку трехтомник произведений Пушкина 
и ряд работ, раскрывающих связи Пушкина 
с Азербайджаном. Азербайджанский филиал Ака
демии наук выпускает монографию о творчестве 
поэта. 

Эти факты подчеркивают ту громадную роль, 
которую играет творчество Пушкина в культурном 
развитии Ьратскых народов Советского Союза 
и, в частности, Азербайджана. Но это только одна 
сторона вопроса. Есть еще другая: солнце пушкин
ского гения задолго до революции озаряла путь 
лучших передовых людей пародов Востока. 

Связь Пушкина с передовыми людьми Азербайд
жана относится ко времени его пребывания в За
кавказье. 

Пушкин в «Путешествии в Арзрум» дает беглые 
Заметки о своем пребывании в Тифлисе. Здесь он 
приобрел ряд новых знакомых, особенно близко 
сошелся с Санковским, издателем «Тифлисских ве
домостей», первой русской газеты в Закавказьи. 

Воспоминания современников, выясняя вопрос 
о связях А. С. Пушкина с П. С. Санковским, вво-
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дят нас в курс тифлисских знакомых поэта. Сан-
ковский посвятил приезду А. С. Пушкина в Тифлис 
заметку в «Тифлисских ведомостях». Там же печа
талась хроника о его пребывании в Тифлисе. * Об 
отношении Пушкина к Санковскому можно судить 
и по тому блестящему отзыву, который дал поэт 
первой тифлисской газете: 

«Я поручил Ширяеву доставить вам все, что я на
печатал по возвращении из Тифлиса, — пишет Пуш
кин П. С. Санковскому в письме от 3 января 
1833 года из Петербурга, — не знаю, исполнил ли 
он это. Что касается меня, то я должен вас очень 
благодарить за присланную вами «Тифлисскую га
зету» — единственную между русскими газетами, 
имеющую своеобразную окраску и в которой встре
чаются статьи, представляющие действительно евро
пейский интерес.» ** 

Пушкин познакомился и с другими деятельными 
сотрудниками «Тифлисских ведомостей», в частно
сти с А б а с - К у л и А г а Б а к и х а н о в ы м , одним 
из крупнейших тюркских писателей первой поло
вины XIX века. С Бакихановым Пушкин встречался 
и позднее, в Петербурге. 

Интерес Пушкина к тюркской литературе и тюрк
ским поэтам проявляется неоднократно. В своем 
«Путешествии в Арзрум» Пушкин упоминает сей
час, к сожалению, забытого и совершенно не изу
ченного, но довольно яркого и интересного азер
байджанца-поэта Фазил-хана, с которым он встре
тился во время путешествия. 

«Ждали персидского принца,—пишет Пушкин.— 
В некотором расстоянии от Казбека попались нам 
навстречу несколько колясок и затруднили узкую 
дорогу. Покамест экипажи разъезжались, конвой
ный офицер объявил нам, что он провожает при
дворного персидского поэта, и, по моему желанию, 
представил меня Фазил-хану. Я, с помощью пере
водчика, начал-было высокопарное восточное при
ветствие, но как же мне стало совестно, когда 
Фазил-хан отвечал на мою неуместную затейли
вость простой, умной учтивостью порядочного че
ловека... Со стыдом принужден я был оставить 
важно-шутливый тон и съехал на обыкновенные 
европейские фразы. Вот урок нашей русской на
смешливости. Вперед не стану судить о человоке по 
его бараньей папахе и по крашеным ногтям». *** 

Описывая лагерную жизнь в Арзруме, Пушкин 
рассказывает о своем знакомство с азербайджан
скими дворянами, находившимися в армии графа 
Паскевича. «Общество наше было разнообразно,— 
пишет поэт. — В палатке генерала Раевского соби
рались беки мусульманских полков: и беседа шла 
через переводчика». **** 

Среди своих знакомых азербайджанцев Пушкину, 
очевидно, больше всех понравился из мусульман
ской конницы Ф а р г а т-б е к, которому поэт 
и посвятил небольшое стихотворение. ***** 

Не к чести «пушкинистов» надо заметить, что 

* «Тифлисские ведомости» 1829, № № 17,26, 32. 
** Пушкин, Письма, т. III, 1935, стр. 553, см. также: 

Бельчиков, Новые материалы о Пушкине. «Красный архив». 
1928, т. 29, стр. 220. 

*** А. С. Пушкин. Полное собран, сочинений, ГИХЛ, 
том, IV, 1934, стр . 7 4 9 - 7 5 0 . 

**** там же стр. 770. 
***** Б . Л. Модзалевский. Из оемейного прхива Раев-

оких. «Пушкин и его современники». Том I, выи, II, СПБ, 
1904, стр. 17. 

это стихотворение по ошибочной традиции отне
сено к иранскому поэту Гафизу. * 

Но для истории литературы гораздо большее 
значение имеет идейная связь Пушкина с великим 
азербайджанским писателем XIX в., драматургом, 
просветителем, глашатаем материалистических идей 
Гольбаха, крупнейшим и передовым мыслителем 
Азербайджана и Ближнего Востока, современником 
поэта — М. Ф. Ахундзаде. 

Гибель великого поэта отозвалась болью в серд
цах лучших людей старой царской России. 

Одновременно с М. Лермонтовым, далеко за кав
казскими горами, в тихом полувосточном городке, 
где свирепствовала со всей жестокостью и оеспо-
щадностью кровопролитная завоевательная коло
ниальная политика в Закавказьи, выступил другой, 
«еще неведомый избранник», с восточной поэмой 
на смерть Пушкина. 

Это было в Тифлисе в начале 1837 года. Авто
ром был молодой тюркский поэт М и р з а Ф а т а л и 
А х у н д з а д е — в будущем крупнейший писатель 
и общественный деятель Азербайджана. И не слу
чайно, что переводчиком этой замечательной поэмы 
оказался друг А. С. Пушкина декабрист Александр 
Бестужев (М а р л и н с к и й). 

Подстрочник был составлен самим автором 
и представлен барону Розену, бывшему в период 
1831—1837 г.г. главным управляющим гражданской 
частью, в канцелярии которого служил в качестве 
переводчика майор М. Ф. Ахундзаде. ** 

Вскоре поэма «На смерть Пушкина» вместе 
с подстрочным переводом была переслана находя
щимся в то время в Тифлисе Ив. Ив. Клементье
вым в редакцию «Московского Наблюдателя». 

А. А. Бестужев, узнав о существовании поэмы 
«На смерть Пушкина» Ахундзаде, незадолго перед 
своей смертью перевел ее и передал этот перевод 
автору. Но этому переводу суждено было быть по
следним посмертным произведением популярного 
автора «Аммолат-бека». Через три дня, высади
вшись вместе с отрядом у мыса Адлера, Бестужев 
был убит в перестрелкэ с черкесами. 

В 1874 году Мирза Фатали Ахундов, перед 
отъездом проживавшего в Тифлисе ориенталиста 
Адольфа Берже, передал ему перевод А. А. Бесту
жева. *** В том же году этот перевод был опубли
кован в «Русской старине» с небольшим преди
словием Адольфа Берже. 

Поэма «На смерть Пушкина» тем более инте
ресна для нас, что она написана представителем 
того самого народа, который на протяжении це
лого столетия находился под самым тяяским гнетом 
великодержавной России. Теперь, когда на одной 
шестой части всего мира бесповоротно победила 
Великая Пролетарская Революция, Азербайджан, 
бывшая колония Российской империи, вошедшая 
как равноправный член в могучую семью народов 
Советского Союза, гордстся великим тюркским пи
сателем, с такой искренной и тепюй грустью 
откликнувшемся сто лет тому наз д на смерть ве
личайшего гения мировой поэзии Александра Сер
геевича Пушкина. 

* См. Пушкин, том II, стр. 405. 
** Адольф Берже . Восточная поэма. Н а смерть 

А. С. Пушкина. Русская старина» 1874, сентябрь. 
*"* Подлинник перевода Бестужева находится в Пуш-

явнском доме. 
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Г. В Л А Д И М И Р С К И Й 

ПУШКИН 
ПЕРЕВОДЧИК 

В 1836 году мастерство Пушкина достигло вер
шины. Это было ясно и самому поэту, который 
сумел с гениальной простотой выразить всемирно-
историческое значение своего творчества в «Па
мятнике». «Любовник муз латинских», он соби
рался переводить Ювенала. Следы этой попытки 
дошли до нас в наброске «Ценитель умственных 
творений исполинских». 

Я приготовился бороться с Ювеналом, 
Чьи строгие стихи, неопытный поэт, 
Передожить я, было, дал обет; 
Но, развернув его суровые творенья, 
Н е мог я одолеть пугливого смущенья. 

Глубоко-интимное признание поэта, кажется, 
дает ключ к пониманию и того, почему Пушкин 
так мало переводил, и того, насколько он был 
«взыскателен» к своим переводам. 

Для него передача того или иного образа прежде 
всего — дело любви, артистическая потребность 
творчески «перевыразить» (Пушкин) свое восприя
тие, возникшее при чтении, стремление заразить 
и других своими вкусами. Поэтому пушкинские 
переводы всегда — живая пропаганда. Так «влюб
лял» он читателей в Андрэ Шенье, в Мицкевича, 
в Шекспира, в античных поэтов, в фольклор на
родов, населявших современную ему Россию. 
Иногда по переводам можно почти осязаемо пред
ставить себе круг образов, волновавших поэта 
в это время, отражение их в его собственном 
творчестве. Наконец, самое мастерство перевода, 
совокупность художественных приемов и образ
ность средств передачи неразрывно связаны с раз
витием пушкинского творчества, с эволюцией его 
языка. Пушкин, как никто, умел, сохраняя инди
видуальность переводчика, в то же время передать 
все своеобразие оригинала, его национальные 
черты. Чудесный дар проникновения в дух и 
форму чужого произведения был настолько 
велик, что никогда отступление от некоторых част
ностей не мешало замечательному приближению 
к образцу, как к художественному целому. 

Эту черту пушкинского искусства перевода пре
красно понял и оценил Белинский, когда писал 
об одном переводе из Горация: «перевод из Гора
ция или оригинальное произведение Пушкина 
в горациевом духе — чтобы ни была эта пьеса— 
только никто из старых, ни из новых русских 
переводчиков и подражателей Горация не говорил 
таким горацианским языком и складом и так верно 
не передавал индивидуального характера горациан-
ской поэзии, как Пушкин в этой пиэсе, к тому же 
написанной прекрасными стихами. Можно ли не 
слышать в ней живого Горация?» 

Способность «перевыразить» подлинник давалась 
Пушкину в результате огромной и упорной ра-

А. С. ПУШКИН Скульптура Козлова 

боты над переводами, работы, в которой гениаль
ность сочеталась с необычайной добросовестностью. 

По свидетельству О. И. Сенковского, Пушкин го
ворил о переводе баллады Мицкевича «Будрыс 
и его сыновья»: «Я недоволен этими стихами. 
Тут есть многие недостатки». Поэт указал на стих: 
«Нет, отец мой! полячка младая» и заметил: «это 
небрежность: надо было сказать молодая, но я по
ленился переделать три стиха для одного слова», 
и при этом добавил: «эта неточность лежит на 
моей совести». Бели рассказ и не передает, мо
жет-быть, достоверно разговора, то во всяком 
случае прекрасно характеризует отношение поэта 

' к своей работе. Так, при переводе-переделке стихо
творения французского поэта Пелиссона «Трое 
глухих», Пушкин удовлетворился только пятым 
вариантом последней строчки. В переводе «Уеди
нения» Арно первые две строки отклонялись от 
оригинала. Пушкин несколько раз исправлял их, 
снова зачеркивал написанное и оставил только 
тогда, когда убедился в невозможности сохранить 
близость к подлиннику. В «Неистовом Роланде» 
Ариосто есть такое место: «мысленно отыскивал 
он тысячи способов не верить тому, чему од
нако верит на свое несчастье». Пушкин пере
вел: «хотя еще он силится не верить», затем за
черкнул и написал: «не верить хочет он, но ве
рит». И хотя вторая редакция передавала мысль 
подлинника, поэт не удовлетворился ею, зачеркнул, 
так и не разрешив, с его точки зрения, задачи. 

Чюбы стало ясно, как огромен был труд, кото
рый Пушкин затрачивал на передачу оригинала, 
приведем черновик перевода 105 октавы поэмы 
Ариосто «Неистовый Роланд»: 
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Октава 105-я * 
мудрит, 

Но чем он более хитрит, 
У 

Чтоб (по)тушить свое 
мученье 

Тем больше злое подозренье 
ется 

Возобновля(яся) горит 
Так птичка, легкий друг 

свободы 
(в сети) (в сетке) (сеть) 

попавши в роковую сеть 
Чем больше бьется тем 

(сильнее) 
сильней 

тем пуще 
(Запутав) (крепче) путается 

в ней 
Орланд идет туда, где 

(своды) 
(сводом) 

(лес) (холм) горы 
Нависли (сводом 

над ручьем). 
Дословный перевод 

Но чем больше старается 
ои потушить жестокое по

дозрение, тем сильнее раз
жигает и обновляет его как, 
неосторожная птичка, кото
рая, попавши в сеть или 
клей, запутывается тем 
больше, чем больше бьется 
крылышками и чем силь
нее старается освободиться. 
Орланд идет туда, где гора 
образовала род свода над 
прозрачным ручьем. 

Канонический текст 

Н о чем он более хитрит, 
Чтоб у т у ш и т ь свое 

мученье, 
Тем пуще злое подрзренье 
Возобновляется, горит. 
Так в сетке птичка, друг 

свободы, 
Чем больше бьется, тем 

сильней, 
Тем крепче путается в ней. 
Орланд идет туда, где 

своды 
Гора склонила на ручей. 

Точность достигает прямо-таки скрупулезности, 
когда Пушкин передает песни народов бывшей 
России. По его распоряжению был перепечатан 
в журнале «Благонамеренный» перевод молдаван
ской песни «Черная шаль» (очень близкий к 
подлиннику) из-за отступлений, допущенных ре
дакцией «Сына Отечества» в первопечатном тексте. 
27 июля 1821 года Пушкин писал брату: «Черная 
шаль тебе нравится — ты прав, но ее чорт знает 
как напечатали». ЭТУ внимательность к песне, 
которая не принадлежит ни к лучшим образцам 
пушкинского творчества, ни к лучшим образцам 
фольклора, можно объяснить только тем исклю
чительным интересом, который проявлял поэт 
к национальному творчеству народов, угнетаемых 
царизмом. 

Вторая песня «Режь меня, жги меня» («арде мэ, 
фридже мэ»), включенная в поэму «Цыганы», также 
весьма близка к подлиннику. 12 сентября 1825 года 
поэт писал Вяземскому: «радуюсь, однако, участи 
моей песни: режь меня. Это очень близкий перевод». 
Для более точной передачи национального фоль
клора Пушкин всегда стремился заручиться под
строчным переводом. Так И. П. Липранди указы
вает в своих воспоминаниях, что у живших в Ки-
шеневе сербов поэт «собирал песни и часто при 
мне спрашивал о значении тех или других слов 
для перевода». Так же «слово в слово» была за
писана для поэта грузинская песня. С замечатель
ной точностью переводит Пушкин и сербские песни 
из сборника Вука Караджича («Сестра и брат», 
«Что белеется на горе зеленой»). 

С принципиально иным отношением мы встре
чаемся при передаче западно-европейского фоль
клора и тех образцов книжной поэзии, в которых 
поэт раскрывал фольклорные элементы. С этим 
материалом он обращался свободнее, стремясь не 
столько перевести, сколько ввести его в фонд 
русской песни, придать ему национально-само
бытные черты. 

* В круглые скобки заключены слова, зачеркнутые 
Пушкиным, справа — канонический текст. 

В первой редакции пушкинской «Шотландской 
песни» мы имеем четыре строфы (с элементами 
пятой как в подлиннике). Затем Пушкин сводит 
текст к трем строфам, постепенно «фольклоризуя» 
его. Так появились образы: «под ракитой» (вместо 
прежнего—«под горою», «хозяйка молодая» (в пер
вой редакции — «подружка») «богатырь» (ранее — 
«молодец»). Пес, фигурирующий в подлиннике, 
заменен сначала «конем», потом «лошадью» и, на
конец, «кобылкой вороной». Такой же процесс мы 
видим и в передедке другой шотландской песни 
(у Пушкина: «Воротился поздно мельник»). Пушкин 
взял самые существенные черты оригинала, устра
нил вопросы-повторы, придававшие ему нацио
нальную окраску, и этим перевел, так сказать, 
в иной ключ, в ключ русской народности. * 

Стремление к народности в переводах отрази
лось еще и в ряде иных моментов, относящихся 
уже к самой манере пушкинского перевода, к его 
«борьбе» с оригиналом. 

К числу их надо отнести в первую очередь то, 
что можно назвать очеловечиванием подлинника. 
Пушкин во всех переводах, начиная с «Кольны» 
и кончая «Пиром во время чумы», сокращал, смяг
чал и изменял батальные сцены. Но эта особен
ность переводческой манеры поэта особенно ярко 
выражена в «Песнях западных славян», где он 
совершенно сознательно обходит всякое подчер
кивание кровожадности враждующих сторон. 

Так оставлены без перевода образы «мы поне
сем их головы в нашу страну» (битва при Зенице 
Великой); «сожгли города и села этих собак» пе
реведено: «стали жечь турецкие деревни». Отбро
шено указание, что победители «несут с триумфом» 
поднятые на пики головы гайдуков (Гайдук Хри-
зич). В «Видении короля» у Пушкина «одели ко 
жей Радивоя», в то время как в подлиннике 
«оделся Радивой с радостью» (в кожу, содранную 
с брата. — Г. В.). У Меримэ один из сыновей 
Хризича разрезал себе руку ножом, чтобы брат 
напился его крови. У Пушкина брат только пред
лагает брату это сделать. Разница в трактовке 
образов огромная. 

Пушкин стремится также подчеркнуть участие 
массы в описываемых песнями событиях. В «Марко 
Якубовиче» — на кладбище идет все село, в то 
время как в подлиннике событие не выходит за 
пределы семьи (то же в «битве при Зенице»). 
На ряду с этим поэт борется со стремлением Меримэ 
нарушить правдоподобие обычного представления 
о человеческой силе. В «Битве при Зенице» Ме
римэ говорит, что .каждый воин стоил десяти; 
у Пушкина соответственно говорится о трех; 
вместо ста ружей против трех гайдуков, у Пушкина 
только сорок; число убитых каждым воином в пе
реводе три, вместо десяти, указанных в оригинале. 

Смягчена и подчеркнутая у Меримэ религиоз
ность в быту славянских народов. 

* Среднее место занимают «Песни западных славян» 
Сохраняя значительную точность в их перслсчз (надо 
помнить, что поэт переводил стихами прозу), Пушкин 
использует в пореводе поэтику русского фольклора. 
Поэтому «конь белый, как снег» или «ко ib» у Пушкина 
превращается «в коня вороного» («Песни западных сла
вян»). Характерно, что «конь вороной» в песне из сбор
ника Караджича аСеитра н братья» в переводе воспро
изведен. 
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13 «Марко Якубовиче», например, оставлено без 
перевода «заклял именем Иисуса»; то же в «Янко 
Марнавиче»; во «Влахе в Венеции» вместо «бог 
на помощь» переведено «здравствуй». В «Видении 
короля» вместо «божественный Иисус»—«Иисус». * 

В плане того же стремления к народности ле
жит и постепенная демократизация языка перево
дов, отразившая общие процессы реформаторской 
деятельности Пушкина в этой области. 

В лицейских переводах удельный вес «славеп-
щизн» очень значителен. В двадцатых годах 
Пушкин начинает колебаться в выборе словаря, 
но его симпатии уя;е далеки от «высоких рече
ний». Например, в «Черной шали» «лобзанья», 
«простерлась мгла» и т. д. первой редакции заме
няются «поцалуй», «настала мгла». Но часть сла
вянизмов, особенно освоенных разговорной речью, 
остается («хладный», «злато»). В переводах из 
Шенье и Ариосто Пушкин снова возвращается 
к славянизмам для подчеркивания архаичности. 
В первой редакции перевода: «Внемли, о, Гелиос» 
фразу Шенье («если не будешь вожатым») Пушкин 
переводит подчеркнуто приподнято: «если вождем 
не предыдешь». В последующей редакции «вождем» 
изменяет на «вожатым».** 

Славянизмы, которые в переводах из Шенье 
играют роль элемента «высокого штиля», в «Пес
нях западных славян» становятся источником 
«фольклоризации» песни — приближения ее к на
родному творчеству (ср. «нарещи такой проклятой 
твари»). На ряду с этим усиливается функция язы
ковых средств, взятых из фольклора (например, 
«стали байты «Елена брюхата»—в «Федоре и Елене», 
или «тут и смерть ему приключилась» — в «Янке 
Марнавиче»). Но уже переводы из Катулла, Миц
кевича, Вильсона, Джиани, Ариосто и др. показы
вают, что поэт распространил демократизацию 
языка и на перевод. 

Используя для воспроизведения художественных 
особенностей оригинала такие приемы, которые 
вошли в практику перевода через много десятков 
лет***, Пушкин в то же время не делает из формы са
моцели. Там, где он встречал в подлиннике самоцель
ную игру слов «токмо для проявления форм», оп 
оставляет ее без перевода. Так, передав с изумитель
ной близостью к Катуллу стихотворение «Мальчик», 
Пушкин вовсе обходит строку :ebrosio acino ebrosioris 
(Фет впоследствии перевел, не сохранив игры звуков: 
«пьянее ягоды налившись виноградной»).-Что в та
ких случаях перед нами вполне сознательное отноше
ние к приему—доказывают высказывания Пушкина. 

«У нас употребляют прозу,—писал поэт в 1827 г., 
не из необходимости житейской, не для выраже
ния нужной мысли, а токмо для проявления форм». 

Поэтому он восстает против педантских канонов 
французской поэзии, против тех, «которые сами 

* Переводя песню из сб. В. Караджича «Сестры 
и братья», Пушкин вместо «За что сестра? Пусть тебя 
бог накажет» изменяет: «За что же? Скажи, ради бога». 
Изменено и заглавие (У Караджича; «Бог никому не 
остается должен»). 

** Обратный процесс некоторого усиления славянизмов 
во второй редакции встречаем в переводе из Ариосто. 

*** Напр. , субституты—замещения или условная пере
дача стиля подлинника в одном образе, в одном стихе. На
пример, строкой «нэп мой, целить мне не можно» Пушкин 
придает сразу «подъеко^ть» переводу баллады Мицкевича 
(«Воевода»). Замечательно воспроизведение сложной систе
мы повторов в песне «Сестра и братья». 

полагают слишком большую важность в форме 
стиха» («Жизнь, стихи и мысли И. Делорма») 
(С.-Бева, 1830), которые «пекутся более о наруж
ных формах слова, нея^ели о мысли — истинной 
жизни его, независящей от употребления» (1834). 

По свидетельству Смирновой (которое в данном 
случае вполне совпадает с высказываниями самого 
поэта), Пушкин отрицательно относился к эпиго
нам («последователями великих поэтов») за то, что 
они подрая:аюг «стиху», между тем как «в поэзии 
форма, не содержащая мыслей и чувств, есть ни 
что иное, как упражнения парнасцев». 

Пушкин не любил у Овидия того, что его стихи 
(за исключением «Тристий») «до изысканности 
щеголеваты». Мы видели, как эту «изысканную 
щеголеватость» отдельных стихов (Катулл, Меримэ) 
Пушкин обходил в переводе. Его тянуло от фран
цузской поэзии к народности тех английских поэтов, 
«которые напротив исполнены глубоких чувств 
и поэтических мыслей, выраженных языком част
ного простолюдина». 

Борьба за народность нашла отражение и в стре
млении наиболее простыми средствами передать 
изощренность формы — образа, ритма, особенно 
строфики. • 

Не стремясь достигнуть точно слепка сложной 
строфической формы, Пушкин двумя-тремя штри
хами, незаметным изменением своей обычной для 
этого периода строфики, дает понять, что в ори
гинале какое-то необычное сочетание строк. 

Отразилась на переводах и борьба Пушкина 
против перифрастического стиля, против «условных 
украшений стихотворства», его стремление к «нагой 
простоте» (ср. «Д'Аламбер сказал однажды» и др.). 
Даже у такого скупого на «украшательство» писа
теля, как Меримэ, Пушкин находит «красоты», 
оставляя их без перевода (особенно «Марко Яку
бович», «Видение короля»). 

Все поправки, снимая излишнюю «щеголева
тость», нисколько не стирали своеобразия под
линника— в пушкинских переводах целиком отра
зилось то, что поэт считал неотъемлемой принад
лежностью искусства — «верность ума, чувства, 
точность выражения, вкус, ясность и стройность» 
(Пушкин о Баратынском, 1828 г.). 

Пушкинская простота никогда не превращалась 
в упрощение. Поэтому ни один самый смелый 
образ подлинника не остается у Пушкина без со
ответствующей передачи. 

Однако смелость отдельных образов не могла 
для Пушкина исчерпать целей поэзии; он всюду 
ищет «высшей смелости». Э т а «смелость изобре
тения», «смелость плана» были для поэта неотъ
емлемым признаком подлинной народности великих 
поэтов («О народности в литературе». «О шато-
бриановом переводе Мильтона»). 

Размеры статьи не дают возможности остано
виться на рассмотрении ряда других вопросов пе
реводческого стиля Пушкина. Однако и приведен
ные факты свидетельствуют о том, что к Пушкину 
с гораздо большим правом можно приложить его же 
слова, сказанные о Дельвиге: «Какую должно иметь 
силу воображения, дабы из России переселиться 
в Грецию, из XIX столетия в золотой век — и не
обыкновенное чутье изящного, чтобы так угадать 
греческую поэзию сквозь латинские подражания 
и немецкие переводы». 
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Н. М О Р Д О В Ч Е Н К О 

ПУШКИН В РУССКОЙ КРИТИКЕ XIX в. 

«Он первый возвел у нас литературу в достоин
ство национального дела, между тем как прежде 
она была, по удачному заглавию одного из старин
ных журналов, «Приятным и полезным препро
вождением времени» для тесного круя;ка дилетантов. 
Он был первым поэтом, который стал в глазах всей 
русской публики на то высокое место, какое дол
жен занимать в своей стране великий писатель. 
Вся возможность дальнейшего развития русской 
литературы была приготовлена и отчасти еще при
готовляется Пушкиным». 

Из этих замечательных слов Н. Г. Чернышев
ского, сказанных им через два десятилетия после 
смерти Пушкина, мояшо понять, почему творче
ство Пушкина являлось одной из самых актуаль
ных тем на протяжении всей истории русской 
критики XIX—XX ст. Пушкин был основополож
ником национальной литературы, он приготовил 
«всю возможность дальнейшего развития русской 
литературы», поэтому и борьба за Пушкина, кото
рая проходила в критике, была борьбой за всю 
русскую литературу. Непрекращавшиеся на протя
жении столетия ожесточенные споры вокруг лите
ратурного наследия Пушкина, факты многократного 
и противоречивого истолкования его творчества со 
стороны разных общественных группировок — все 
Это говорит об особом историческом значении Пу
шкина, о совершенно особых масштабах его твор
чества, несоизмеримого с творчеством ни одного 
из русских писателей последующего времени. 

Гений Пушкина был впереди своего времени. 
Современники поэта не сумели понять значение 
того огромного переворота, который совершил 
Пушкин в русском языке и в русской литературе. 
Представителям старого феодального мира, защит
никам «старины» творчество Пушкина было глу
боко враждебным. Их поражала дерзость Пушкина, 
они видели в нем разрушителя традиций, литера
турного бунтаря. Нечего и говорить, что против 
Пушкина восстала вся реакционная критика его 
времени. Представителям этой критики, желавшим 
сохранения в неприкосновенности основ крепо
стнического строя и дворянской культуры, конечно, 
было совершенно неприемлемо то новое, что вносил 
Пушкин в литературу. 

Против Пушкина боролись защитники «старины», 
но Пушкина до конца не понимали и прогрессив
ные деятели его времени. Литературные задачи, 
которые ставил перед собою Пушкин, оказались 
не под силу даже его друзьям, декабристам. Дека
бристы восторженно принимали Пушкина — автора 
романтических поэм, последователя Байрона, но 
им непонятен и чужд был- путь Пушкина к реа
лизму. «Но Онегин, сужу по первой песне, — писал 
К. Ф. Рылеев Пушкину, — ниже и «Бахчисарай
ского фонтана» и «Кавказского пленника». Подобно 
Рылееву и другие декабристы ждали в «Евгении 
Онегине» новой романтической поэмы, подобной 
байроновскому «Дон-Жуану», но увидели, что 

Пушкин пошел по какому-то непонятному им пути. 
«Конечно, многие картины прелестны, но они не 
полны», — упрекал Пушкина за первую главу «Евге
ния Онегина» декабрист И. А. Бестужев. «Ты схва
тил петербургский свет, но не проник в него. 
Прочти Байрона, он, не знавши нашего Петербурга, 
описал его схоже — там, где касалось до глубокого 
познания людей». Пушкину рекомендовали изучать 
Байрона в ту пору^когда он уже преодолевал его 
школу и создавал величайшее реалистическое про
изведение, положившее основу всей реалистической 
поэзии нового времени. 

В ряду критических отзывов о Пушкине, принад
лежащих его современникам, были, конечно, сочув
ственные и даже восторженные отзывы. Однако 
можно со всей уверенностью сказать, что ни один 
из современных Пушкину критиков не мог до конца 
уяснить все великое историческое значение автора 
«Евгения Онегина», «Бориса Годунова». 

Среди всех высказываний о Пушкине 20-30-х г.г. 
совершенно одинокой по глубине идей является 
статья о Пушкине, принадлежащая перу не лите
ратурного критика, а другого великого худоясника, 
еще при жизни Пушкина начинавшего свою лите
ратурную деятельность. Мы имеем в виду статью 
Гоголя «Несколько слов о Пушкине», вошедшую 
в состав «Арабесок». Гоголь поставил кардиналь
нейший вопрос, углубленный и обоснованный впо
следствии революционно-демократической крити
кой: Гоголь впервые заговорил о национальности 
и народности Пушкина. Пушкин, писал Гоголь, 
«при самом начале своем уже был национален, 
потому что истинная национальность состоит не 
в описании сарафана, но в самом духе народа. 
Поэт даже может быть и тогда национален, когда 
описывает совершенно сторонний мир, но глядит 
на него глазами своей национальной стихии, гла
зами всего народа, когда чувствует и говорит так, 
что соотечественникам кажется, будто это чув
ствуют и говорят они сами». 

Гоголевскую оценку Пушкина полностью и цели
ком принял Белинский, когда он в 40-х г. г. вы
ступил с циклом своих знаменитых пушкинских 
статей в «Отечественных З а п и с к а х » . К 1842— 
1843 г. г. общественные взгляды Белинского окон
чательно определились как взгляды революционера, 
непримиримого борца против крепостничества и 
самодержавия. Пройдя школу гегелевской фило
софии, «неистовый Виссарион» к этому времени 
уяге понимал ее революционную суть, он пользо
вался уже гегелевской диалектикой, как «алгеброй 
революции» (Герцен). Более того, в 1842—1843 г. г. 
Белинский вплотную подошел к материализму 
Фейербаха. Проблема Пушкина, которую ставил 
и разрешал Белинский в своих статьях 1843— 
1846 г. г., отнюдь не была для него академиче
ской, только историко-литературной проблемой. 
Борьба за Пушкина для Белинского была борьбой 
За русскую литературу, как за могучую силу в деле 
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освободительного движения. Литературой, которая 
йог л а слуяшть этому делу, была создававшаяся реа
листическая литература. Зя реализм в литературе 
я боролся Белинский, отстаивая судьбы подлинной 
национальной литературы против псевдонародной 
литературы славянофилов, против ходульной казен
но-патриотической литературы 40-х г. г., которая 
расцветала «только у подножия императорского 
трона и под сению Петропавловской крепости» 
(Герцен). Идея реализма была руководящей идеей 
и в критической практике Белинского. Белин
ский учил, что только такие писатели могут 
войти в историю литературы, которые правдиво 
отражают действительность своего времени, кото
рые развивают и углубляют реалистические тен
денции. Белинский гениально показал, что творцом 
реалистического направления в русской литературе, 
основоположником национальной литературы и был 
Пушкин. 

Для Белинского в 40-е г.г. проблема Пуш
кина стала центральной проблемой всей истории 
русской литературы. В своих статьях о Пушкине 
1843—1846 г. г. Белинский замечательно показал, 
как Державин, Батюшков и Жуковский подготов
ляют и «объясняют» Пушкина и как, с другой 
стороны, Пушкин «объясняет» Гоголя и Лермон
това, которые продолжали дело Пушкина. 

В чем же заключается тот переворот, который 
совершил Пушкин, дав русской литературе воз
можность дальнейшего ее развития? «Наша рус
ская поэзия до Пушкина, — отвечал на этот во
прос Белинский, — была именно позолоченною 
пилюлею, подслащенным лекарством. И потому 
в ней истинная, вдохновенная и творческая поэ
зия только проблескивала временами в частно
стях, и эти проблески тонули в массе ритори
ческой воды. Много было сделано для языка, 
для стиха, кое-что было сделано и для поэзии; 
но поэзии, как поэзии, то-естъ такой поэзии, 
которая, выражая то или другое, развивая такое 
или иное миросозерцание, прежде всего была бы 
поэзией, — такой поэзии еще не было! Пушкин 
был призван быть живым откровением ее тайны 
на Руси. И так как его назначение было завоевать, 
усвоить навсегда русской земле поэзию, как искус
ство, так, чтоб русская поэзия имела потом воз
можность быть выражением всякого направления, 
всякого созерцания, не боясь перестать быть поэ
зией и перейти в рифмованную прозу, то естест»-
венно, что Пушкин должен был явиться исключи
тельно художником. — Еще раз подчеркивал Белин
ский, — до Пушкина были у нас поэты, но не было 
ни одного поэта-художника: Пушкин был первым 
русским поэтом-художником». 

Характеристика Пушкина, как создателя нацио
нальной художественной формы, является основой 
всей концепции-пушкинского творчества, которую 
обосновал Белинский, а вслед за ним продолжили 
и развили Чернышевский и Добролюбов. Нужно 
вдуматься в эту характеристику и понять ее. 
Мы имеем здесь глубочайшую философско-исто-
рическую постановку проблемы Пушкина. В самом 
деле, какой была русская литература до Пушкина? 
Эта литература, при всей талантливости и значи
тельности ее отдельных представителей, еще не 
отражала национальной жизни. Это была подража
тельная литература, в ко юрой господствовали заим

ствованные из Европы художественные формы и 
в которой слишком мало было национально-само
бытного содержания. Отсталость крепостнической 
России по сравнению со странами Западной Евро
пы сказывалась и в литературе: конечно, в России 
и до Пушкина были крупные таланты, но не было 
художника, равного по масштабу гению Шекспира 
или Гете, не было национальной литературы, т. е. 
такой литературы, которая могла бы вступить 
в соревнование с литературами западно-европей
ских стран. «Только с Пушкина начинается рус
ская литература, — писал Белинский, — ибо в его 
поэзии бьется пульс русской жизни. Это уже не 
Знакомство России с Европой, но Европы с Россиею». 
Белинский в своих статьях замечательно показал, 
что Пушкин был основоположником русской литера
туры и что только с Пушкина русская литература 
входит в мировую литературу. Пушкин был «первым 
русским поэтом-художником», он создал националь
ную художественную форму. В связи с этим основ
ным вопросом в истолковании Белинским творче
ства Пушкина следует отметить одно недоразумение. 
В ряде статей последних лет (Д. Благого, Д. Мир
ского и др.) Белинскому без всяких оснований 
приписывается формалистическая трактовка Пуш
кина. Если Белинский ценил в Пушкине в первую 
очеродь «поэта-худояшика», создателя художествен
ной формы, то, следовательно, Белинский обращал 
главное внимание на мастерство Пушкина, на его по
этическую технику.Белинскому предъявляется обви
нение в том, что он якобы разрывал форму и содер
жание в творчестве Пушкина. Такая постановка 
вопроса является грубейшим извращением взглядов 
Белинского и должна быть осуждена со всей рез
костью. Нужно вспомнить, что художестве иная форма 
в понимании Белинского — это отражение правды 
жизни в ее типических чертах. Для Белинского 
худоягествонная форма вовсе не являлась совокуп
ностью внешних приемов организации материала, 
какой она является для формалистов и вульгарных 
социологов. Законы художественной формы для 
Белинского — это отражение закономерности форм 
реального бытия, ибо в художественной форме 
концентрированно отражается живая и реальная 
действительность, реальные отношения между людь
ми и пр. Вот почему квалификация Белинским Пуш
кина как «первого русского поэта-художника» есть 
в то же время и определение его значения как 
основоположника национальной литературы. Вот 
почему, когда Белинский пишет об историческом 
назначении Пушкина «завоевать, усвоить навсегда 
русской земле поэзию, как искусство» —это значит, 
говоря словами Чернышевского, что «вся возмож
ность дальнейшего развития русской литературы 
была приготовлена Пушкиным». 

В высшей степени показательно, что именно 
Этот тезис Белинского о Пушкине, как создателе 
национальной формы, непонятный или, по крайней 
мере, неясный некоторым современным историкам 
литературы, полностью и целиком был принят 
революционно-демократической критикой. Черны
шевский писал о Пушкине: «великое дело свое — 
ввести в русскую литературу поэзию, как прекрасную 
художественную форму,—Пушкин совершил вполне, 
и, узнав поэзию, как форму, русское общество 
могло уже итти далее и искать в этой форме 
содержания. Тогда началась для русской литературы 
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новая эпоха, первыми представителями которой 
были Лермонтов и Гоголь». Белинский, так же как 
и продолжатели его дела Чернышевский и Добро
любов, не уставал разъяснять великое значение 
Пушкина, как основоположника национальной лите
ратуры. Но Белинскому, так же как и просветителям-
революционерам 60-х г. г., было глубоко чуждо и 
враждебно эстетское любование Пушкиным. 
Революционно-демократическая критика в борьбе 
за русскую литературу полностью и с величайшей 
любовью принимала наследие гениального поэта, 
но ОБ а не ограничивалась этим наследием. Критика 
Белинского, Чернышевского и Добролюбова потому 
и была революционно-демократической критикой, 
что она не уставала звать вперед к новым задачам, 
к новой борьбе. Уже для Белинского, как ни актуаль
но было для него творчество Пушкина, проблемы 
«субъективной» поэзии, проникнутой пафосом от
рицания (Гоголь, Лермонтов), проблемы натураль
ной школы выступали на первое место. Белинский, 
разумеется, нисколько не принижал этим- значения 
творчества Пушкина, как клеветнически утверждала 
помещичье-дворянская критика, пытавшаяся уже 
с конца 40-х г. г. монополизировать литературное 
наследие Пушкина для обоснования реакционной 
теории "^чистого искусства». Белинский, а за ним 
Чернышевский и Добролюбов, разъясняя великое 
значение Пушкина, звали в то же время к новым 
задачам в литературе, к новым формам реализма. 
Наоборот, представители теории «искусства для 
искусства» тянули назад к'прошлому, эстетизируя 
и фальсифицируя Пушкина. Борьба за Пушкина, 
которую вели против эстетической реакционной 
критики Чернышевский и Добролюбов, проходила 
в неизмеримо более трудных- условиях, в неизме
римо более сложной обстановке классовых отно
шений, чем это было во времена Белинского. Но 
так же как и для Белинского, для революционных 
демократов борьба за Пушкина была борьбой за 
всю русскую литературу. Ибо гоголевское сатири
ческое, или, как любил его называть Чернышев
ский, критическое направление было бы невоз
можно без Пушкина. Ибо ведь Пушкин, как много
кратно подчеркивали и Чернышевский и Добролю
бов, был предшественником и^Гоголя. Еще Белин
ский, обосновывая и защищая натуральную школу, 
аргументировал Пушкиным в статье «Взгляд на рус
скую литературу 1847 г.». Через десять лет Добро
любов заявлял, что Пушкин «в своей поэтической 
деятельности первый выразил возможность пред
ставить, не компрометируя искусства, ту самую 
жизнь, которая у нас существует, и представить 
именно так, как она является на деле». «Пушкин 
так умел-овладеть формой русской народности,— 
подчеркивал Добролюбов, — что до сих пор удовле
творяет в этом отношении даже вкусу весьма взыска
тельному». Для революционеров-демократов Пушкин 
всегда оставался основоположником национальной 
литературы, величайшим художником-реалистом. 

«Разрушение эстетики», которое пытался ь 60-е 
годы осуществить Писарев, знаменовало новую 
страницу в истории русской общественной мысли 
и в истории истолкования творчества Пушкина. 
После Чернышевского и Добролюбова началось 
разложение революционно-демократической кри
тики. Гегель и Фейербах сменились О. Коатом и 
Спенсером. Борьба против крепостничества и само
державия сменилась защитой культурного капита
лизма. Писарев объявил, что эстетика и реализм 
«находятся в непримиримой вражде меясду собой, 
и реализм должен радикально истребить эстетику» 
и пытался доказать, что Пушкин был только 
«усерднейшим адвокатом рассеянного бряцания», 
«великим стилистом» и «маленьким и милень
ким поэтом», который не может ни в какое срав
нение итти с Шекспиром, Байроном и другими 
европейскими гениями. Попытка Писарева объя
вить литературное наследие Пушкина ненужным 
и вредным для освободительного движения была 
только наруку представителям реакционного лагеря. 
Через пятнадцать лет, как бы в ответ на писарсв-
ский приговор Пушкину, прозвучала речь Ф. М. До
стоевского на открытии памятника Пушкина в Мо
скве в 1880 г. Речь Достоевского о Пушкине про
извела колоссальное впечатление; в своих основных 
установках она предопределила направление для 
буржуазно-дворянского истолкования Пушкина 
конца XIX —начала XX ст. Достоевский выдвинул 
пушкинскую поэзию, как поэзию «всепримиряю-
щего» смысла, как такую поэзию, которая может 
умиротворить общественные противоречия. Харак
терно, что именно по этому направлению и пошла 
бурягуазно-дворянская критическая мысль. 

Великая Пролетарская Революция сделала Пушкина 
доступным широким народным массам, только совет
ский народ узнал подлинного Пушкина. В свободной 
Советской стране великая слава Пушкина, как соз
дателя русского литературного языка и родоначаль
ника новой русской литературы, стала поистине 
всенародной славой. «Русский народ справедливо 
гордится своим поэтом. В Пушкине сказались 
талантливость, сила, вдохновение, страсть великой 
страны, ее трудящихся масс» (ЦО «Правда» 1935, 
17/XII). Еще Белинский писал, что к особенным 
свойствам пушкинской поэзии «принадлежит ее 
способность развивать в людях чувство изящного 
и чувство гуманности, разумея под этим словом 
бесконечное уважение к достоинству человека, как 
человека... Придет время, когда он (Пушкин) будет 
в России поэтом к л а с с и ч е с к и м , по творениям 
которого будут образовывать и развивать не только 
эстетическое, но и нравственное чувство». Мы можем 
сказать сейчас, что такое время пришло. Творче
ство Пушкина получает в наши дни новую жизнь» 
Гениальный поэт является для нас не только 
образцовым мастером поэзии, учителем искусства-* 
но и великим строителем душ свободных людей 
бесклассового социалистического общества. 
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Тайный увоз тела Пушкина С картины А. Hay мов/t 

ИВ. П Р О С Я Н И К 

П О X О Р О Н Ы П У Ш К И Н А 
Гибель Пушкина на дуэли с кавалергардом Дан

тесом вызвала общественное негодование. И как 
ни старались Николай I и Бенкендорф предупре
дить порыв протеста и негодования, они прока
тились волной по всей России. Общественный 
протест, вызванный смерью Пушкина, уже тогда 
засвидетельствовал, что гибель поэта — не личная 
драма, а следствие неустанной борьбы гениаль
ного поэта против жандармской России, ее свет
ских и духовных ханжей, против придворной че
ляди. Палачи свободы насильственно оборвали за
мечательную жизнь. 

Весть о кончине поэта в миг облетела Петер
бург. К Мойке стекались толпы людей. «Женщины, 
старики, дети, ученики, простолюдины в тулупах, 
а иные даже в лохмотьях, приходили поклониться 
нраху любимого народного поэта. Нельзя без уми
ления смотреть на эти плебейские почести, тогда 
как в наших позолоченных салонах и раздушен
ных будуарах едва ли кто-нибудь думал и сожа
лел о краткости его блестящего поприща...» (из 
воспоминаний Мещерской-Карамзиной). 

В эти же дни к подъезду нидерландского по
сольства беспрерывно подъезжали кареты. В го
стиной Геккерна сто.шчные вельможи один за 
другим спешили выразить свое чувство радости 
барону но поводу благополучного исхода дуэли 
для проходимца Дантеса. Непрерывный поток лю-
л,ей~устремлялся к Мойке. Царь и полиция пере

пугались демонстрации. Шеф жандармов Бенкен
дорф спешил расставить солдатские пикеты, жан
дармов и переодетых шпионов. Кабинет поэта, 
в котором находились бумаги, был опечатан. От
певание назначили в церкви при Адмиралтействе, 
но, боясь демонстрации, тайком ночью перевезли 
в Конюшенную церковь. С отпеванием торопили. 
В полночь на вынос л в ял ось больше жандармов, 
полицейских и шпионов, чем почитателей. Потря
сенная всем происшедшим Наталья Николаевна 
находилась в тяжелом состоянии. Она обращается 
с просьбой к царю разрешить лицейекому това
рищу Пушкина Данзасу проводить тело - поэта 
в Псковскую губернию, но безуспешно. 2 февраля 
Жуковский передал Александру Ивановичу Турге
неву повеление Николая I сопровождать тело Пуш
кина и письмо Бенкендорфа графу Строганову. Вот 
что писал шеф жандармов: а Ваше сиятельство! 
Я поспешал довести до сведения его величества 
просьбу госпожи Пушкиной о дозволении Данзасу 
проводить тело до последнего его жилища. Госу
дарь ответил, что он сделал все, от него завися
щее, позволил господину Данзасу, находящемуся 
иод судом, оставаться при теле своего друга до 
нынешней церемонии, но'более продолжительная 
отсрочка была бы противозаконна и потому не
возможна, vK этому государь прибавил, что госпо
дин Тургенев, старинный друг покойного, в на
стоящую минуту не связанный занятиями, мог бы 
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^оказать эту последнюю услугу жене Душкина — 
и что он поручает ему сопровождать тело. 

Спешу сообщить вам высочайшую вохю» (Рус
ский архив, 1-864 год, № 4, стр. 470). 
* Анонимные письма, полученные Жуковским 

в приближенным Николая I будущим шефом 
жандармов Орловым, снова вызвали опасения 
правительства. Бенкендорф пугал царя возмож
ной демонстрацией во Пскове. После аудиен
ции управляющий канцелярией 3-го отделения 
Мордвинов получил служебную записку Бенкен
дорфа, в которой тот писал: «Я только-что видел 
императора, который приказал сказать вам, что
бы вы написали псковскому губернатору: пусть 
он запретит для Пушкина вс,е, кроме того, что 
делается для всякого дворянина; к тому же раз 
церемония имела место здесь, не для чего уже ее 
делать» (Щеголев, «Дуэль и смерть Пушкина», 
стр. 227). В Конюшенную церковь явились не
многочисленные друзья Пушкина, главы иностран
ных миссий были почти в полном составе, хотя 
прусский посол Либерман отклонил приглашение 
явиться на отпевание Пушкина по той причине, 
что Пушкин, как ему сказали, подозревался в ли
берализме. На панихиде в Конюшенной церкви 
граф Строганов представил Тургеневу жандарм
ского капитана Ракеева, назначенного сопрово
ждать Пушкина, и сообщил о воле царя—увезти 

Пушкина завтра в ночь. «3 февраля в полночь,— 
иисал Тургенев двоюродной сестре Нефедьевой,— 
мы отправились из Конюшенной церкви с телом 
Пушкина в путь; я с почтальоном в кибитке, по
зади тела; жандармский капитан впереди оного. 
Дядька покойного желал также проводить останки 
своего доброго барина к последнему его жилищу, 
куда недавцо возил он тело его матери; он стал 
на дрогах, кои везли ящик с телом, и не покидал 
его до -гамой могилы. 

Ночью проехали мы Софию, Гатчину, к утру 
4-го февраля были уже в Луге за 140 верст от 
Петербурга» («Пушкин и его современники», т. II, 
стр. 71—72). Возвращавшаяся из Могилева жена 
цензора Никитенко на одной из ближайших стан
ций к Петербургу увидела простую телегу, на те
леге обернутый рогожей и покрытый соломой 
гроб, а возле телеги суетившихся жандармов. 

— Что это такое? — спросила она у одного из 
находившихся здесь крестьян. 

— А бог" его знает что? Вишь, какой-то Пуш
кин убит, и его мчат на почтовых в рогоже п со
ломе, просги господи, как собаку. 

" Между тем Пушкина мчали все дальше и дальше 
от Петербурга и вскоре прибыли во Псков. Жан
дармский капитан Ракеев вручил губернатору 
письмо министра внутренних дел Блудова: «Скон-

Картина художника Федорова .Похороны А. С. Пушкина в Святогорском монастыре', получившая вторую пре
мию на конкурсе Лен. Обл. Союза художников на лучшее художеств 'нное произведение, посвященное столетию 

со дня смерти А. С. Пушкина 
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чавшийся здесь 29 минувшего января в звании 
камер-юнкера двора его императорского величе
ства Александр Сергеевич Пушкин при жизни своей 
изъявил желание, чтобы тело его предано было 
земле в Псковской губернии, Опоческого уезда 
в монастыре Святой горы, на что вдова его про
сит разрешение. Разрешив перевозку упомянутого 
тела, буде оно еще не предано земле и закупо
рено в засмоленном гробе, имею честь уведомить 
о том ваше превосходительство, покорнейше прося 
вас, милостивый государь, учинить зависящие от 
вас в сем случае по части гражданской распоря
жения в Псковской губернии. К сему не лишним 
считаю присовокупить, что об учинении надлежа
щих в сем случае по части духовных распоряжений 
я сообщил господину обер-прокурору святейшего 
синода. Министр внутренних дел статс-секретарь 
Д. Блудов, директор Оржевский». 

В ту же ночь послано было к архиерею, жив
шему в пяти верстах от Пскова, отношение си
нодального обер-прокурора Протасова о принятии 
и погребении тела Пушкина. Архиепископ псков
ский Нафанаил спешил предупредить настоятеля 

_Святогорского монастыря архимандрита Геннадия 
о том, что синодальный обер-прокурор известил 
его, о воле царя предупредить всякую церемонию 
и поскорее похоронить Пушкина. *-

Через несколько часов по приезде Тургенева 
и Раке en а, во Псков прискакал статский советник 
Яхонтов и вручил губернатору Пещурову письмо 
статс-секретаря Мордвинова, содержащее тоя?е 
предупреждение царя и шефа жандармов. 

На 54-й версте от Пскова предупрежденные от
ношением губернатора исправник и городничий 
города Острова встретили сопровождавших тело 
Пушкина. А 9 февраля острбвский земский исправ
ник Бородин доносил губернатору, что «Во испол
нение предписания вашего превосходительства 6т 
4-го сего февраля за № 557 донести честь имею, 
что тело умершего в Санкт-Петербурге камер-юн
кера Александра Пушкина проследовало через сей 
уезд 5-го числа и 6-го поутру весьма рано команди
рованным мною состоящим при занятии делами 
в земском суде, поручиком Филипповичем, препро
вождено в Опочецкий уезд, находящийся близ 
имения отца покойного Пушкина Святогорский 
монастырь и предано по обряду христианскому 
земле» (из дел архива псковского губернского пра
вления, по описи № 13, 1837 г.). Из Острова Тур
генев приехал в Тригорское. О смерти Пушкина 
тригорская соседка Пушкина Осипова знала от 
дочери, находящейся в Петербурге. По просьбе 
Тургенева, Осипова послала дворовых рыть могилу 
Пушкину в Святогорском монастыре. После обеда 
Тургенев отправился к месту погребения поэта. 

В 7-м часу вечера гроб с телом Пушкина при
был с неотлучным дядькой Никитой Козловым. 
Гроб с телом внесли в верхнюю церковь, гдо он 
оставался до утра. Дворовые крестьяне Михайлов
ского, узнав, что прибыло тело Пушкина, при
шли сюда. Вечером Тургенев с жандармским ка
питаном возвратились в Тригорское. Равнодушный 
к происшедшему, жандармский капитан ушел на 
покой. А в гостиной Осиновых Александр Ивано
вич Тургенев в обществе Прасковьи Александровны 
и ее дочерей Марии п Екатерины долго еще го
ворили о погибшем поэте. Осипова и дочери рас

сказывали Тургеневу о жизни Пушкина в Михай
ловском, показывали альбомы с его стихами. Тур-
генов рассказал о впечатлении, какое произвела 
смерть Пушкина в Петербурге. 6 февраля на рас
свете Тургенев и жандарм уехали из Тригорского 
в Святогорский монастырь. В промерзшей земле 
все еще продолжали рыть могилу. Дядька Никита 
Козлов и несколько крестьян вынесли из собора 
гроб и опустили в могилу. Несколько присутствую
щих плакало. Тургенев бросил горсть земли, 
и слезы брызнули из его глаз... Вскоре немного-

- численная толпа разошлась. На занесенном сне
гом холме чернела свежая могила с деревянным 
крестом и лаконической надписью «Пушкин». В Ми
хайловском, куда приехал Тургенев в сопровожде
нии Марии Ивановны Осиновой, было пустынно. 
Дворник п жена его плакали. Поторапливаемый 
жандармом Александр Иванович выехал в обрат
ный путь. Спустя два дня псковской губернатор 
доносил министру Блудову: «На предписание ва
шего высокопревосходительства имею честь до
нести, вследствие отношения ко мне управляю
щего 3-м отделением собственной ого величоства 
канцелярии действительного статского советника 
Мордвинова с объявлением высочайшей воли о при
возе тела умершего камер-юнкера Пушкина, распо
ряжение мною сделано еще до получения предло
жения вашего». Прах Пушкина был предан земле, 
когда Опочецкий земский исправник предписывал 
сельскому заседателю отбыть в Святогорский мо
настырь и находиться при предании земле тела 
Пушкина. В Петербурге Жуковский и Дубельт раз
бирали бумаги поэта. Бумаги доставлялись Бен
кендорфу, и если он находил их «предосудитель
ными», — сжигались. 

Разжалованный Дантес и отозванный барон Гек-
керн оставили Россию. Наталья Николаевна уехала 
с детьми в деревню брата. Дантес некоторое время 
был не у дел, но позже сделал блестящую карьеру. 
Вначале тайным посланником Людовика Бонапарта, 
а затем сенатором при Наполеоне III, одновременно 
продолжая быть шпионом русского правительства. 
Двор, вдохновивший на гнусное убийство, ликовал. 
В петербургских великосветских салонах некоторое 
время продолжались самые разнообразные толки 
о последнем событии, но вскоре поэт был забыт. 
Правительственная печать молчала, и только спустя 
десять лет появилось официальное извещение 
о смерти Пушкина. Но подлинный смысл траги
ческой гибели поэта был завуалирован казен
ными писаками. Они пытались свести социальный 
конфликт к семейной драме. Правду о Пушкине 
узнал только читатель Советского Союза. Пред
стоящее столетие со дня трагической гибели ве
ликого поэта будет всенародным праздником рас
цвета социалистической культуры. Народы Великого 
Союза будут чтить того, в творчестве которого-
прозвучал подлинный интернационализм, выра
женный в пророческом предвестии: 1 

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
II назовет меня всяк сущий в ней язык — 
И гордый внук славян, и фпнн, и ныне дикой 
Тунгу3 | и друг степей калмык. 
И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в м«>й жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал. 
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ЗНАТНЫЕ ЛЮДИ НАШЕЙ СТРАНЫ О ПУШКИНЕ 
П. СМОРОДИН v 

Секретарь Московского райкома ВКП(б) 

С творчеством А. С. Пушкина я познакомился, когда 
чне было 13 лет. В то время я жил в деревне и учился 
в церковно-приходской школе. Позднее приходилось читать 
Пушкина и отдельные стихотворения декламировать в раз
личных культурно-просветительных рабочих кружках. 
Больше других произведении Пушкина я люблю «Евгения 
Онегина» и «Капитанскую дочку». 

Образность, глубина, простота художественного языка— 
«от то, что больше всего ценно в творчестве поэта. Эти 
достоинства произведений Пушкина делают его из всех 
классиков наиболее популярным писателем в массах, 
• у ш к и н — подлинно народный художник, и по своей 
доходчивости до самых широких кругов читателя он едва 
ди имеет себе равных. Разумеется, это выдвигает серьез-
яыо требования к научному изучению творчества П у ш 
кина. Я много читаю о Пушкине, но не всегда 'бываю 
удовлетворен прочитанным. Некоторые из наших п у ш 
киноведов чрезмерное внимание уделяют мелким фактам 
биографии поэта (например, выяснение его дальнего род
ства), которые не могут, представлять большого научного 
интереса. 

В связи с подготовкой к столетию со дня рождения 
Пушкина мне хотелось бы остановиться на вопросах про
паганды художественной литературы. В последнее время 
л лично прочитал ряд книг современных писателей: романы 
Фейхтвангера, «Испытание» Бределя, «Одиночество» Впрта, 
«Наши знакомые» Германа, стихи Безыменского, Светлова. 
Все эти вещи разной художественной и идейной ценности. 
Наша критика, однако* плохо, популяризирует современную 
советскую и западно-европейскую литературу. Много гово
рят о произведениях, у ж е и без того достаточно извест
ных советскому читателю, и мало о тех, которые еще 
ее дошли до читателя. Резко ощущается недостаток у нас 
конкретных критических статей, которые давали бы инте
ресные общие обзоры того, что происходит в литературе. 
Упрек в отсутствии таких статей ^следует сделать и газете 
«Литературный Ленинград». Потребность в сводных, обоб
щающих статьях, которые рассматривали бы литературные 
явления за какой-нибудь определенный отрезок времени.мне 
кажется, самая острая. В частности, в Московском районе 
иы предполагаем для партийного и советского актива 
систематически организовывать обобщающего характера 
доклады по новинкам советской литературы. В этой работе 
л рассчитываю на помощь ленинградских критиков союза 
писателей. 

Е. Т. МАРТЕХОВ 
Кузчец-стахановец завода .Электросила" им. Кирова, 

награжден орденом Ленина, делегат Чрезвычайного 
VIII Съезда Советов 

Читать я научился поздно, только в 1925, а мне 42 
года. Не до учебы мне прежде было. В 1915 году взяли 
меня в армию, три года я провел на империалистической 
нойие, с 18-го по 21-й год — в Красной армии: на Северном 
фронте, на Южном, против Махно. В 1923 году я посту
пил на «Электросилу», иа которой работаю и сейчас. Здесь 
i а начал учиться грамоте. Первой прочитанной мною 
книгой был «Железный поток» Александра Серафимовича. 
КНИГИ О гражданской войне — Фадеева, Шолохова, Фур-
чанова— я люблю. Мне понятен, близок героизм людей, 
сражавшихся за советскую власть. Кнпгп эти написаны 
<*, большим вдохновением, сильно и просто. И вот за это 
же — за волнение, простоту я люблю и Пушкина . Я его 
произведения и в театре видел и читал: понятно он пишет 
п доходчиво. II все написано так, что когда читаешь — 
не оторваться, весь уйдешь в книгу. Особенно мне понра
вился. «Дубровский». Дубровский — человек прямой, сме
лый. Этими чертами он напоминает многих наших героев 
из книг о гражданской войне. 

Столетие со дня смерти Пушкина — большое народ
ное событие. Это и понятно: правдивость и человечность 
его произведений дойдет до любого читателя вашей 
страны ва каком бы языке он ни говорил. 

К. С. ПЕТРОВ-ВОДКИН 
Заслуженный деятель искусств 

Последние три года я работаю над Пушкиным. О том, 
, насколько сложна и ответственна эта тема, говорить не 

приходится. Я хочу изобразить Пушкина в Болдине (осень 
1833 года) в простой комнатной обстановке захолустного 
поместья. Вторая болдинская осень в творческом отноше
нии была плодотворной для поэта: Пушкин закончил 
«Историю Пугачевского бунта», написал «Медного Всад
ника» и ряд других произведений. Но вместе с тем вокруг 
него все сильнее и сильнее свивалась паутина интриг. 
Гениальный художник находился в состоянии обществен
ной изоляции. Напряженность творческой мысли и соци
альное одиночество — вот то, что мне • хочется запечат
леть в образе Пушкина. ' • 

Мне было бы трудно сказать, что больше всего я ценю 
в Пушкине. Я люблю Пушкина всего, целиком. «Борис 
Годунов» меня поражает удивительной способностью поэта 
перенестись в историческое прошлое, «Капитанская дочка» 
— правдивостью и теплотой изображения Пугачева, эле
гические произведения поэта — глубокими философскими 
раздумьями. 

Пушкин проявил исключительное дарование в описа
нии пейзажа (особенно в «Евгении Онегине»). И едва ли 
превзойден великий поэт в своем изображении натюр
морта. Он дает его с поразительной выпуклостью, рельеф
ностью. Вспомните в «Евгении Онегине» описание ком
наты Онегина: 

. . . Стол с померкшею лампадой 
И груда книг, а под окном 
Кровать, покрытая ковром, 
И вид в окно сквозь сумрак лунный, 
И этот бледный полусвет, 
И лорда Байрона портрет, 
И столбик с куклою чугунной 
Под шляпой с пасмурным челои, 
С руками, сжатыми крестом. 

Или в стихотворении «Утопленник»: 

В дымной хате мужика 
Лети спят, хозяйка дремлет, 
На податях м у ж лежит . . . 

Я смело могу сказать: иа Творчестве Пушкина, его 
пластических образах, стройности, строгости, простоте 
рисунка я учился живописи. II поэтому сейчас моя работа 
над Пушкиным для меня не ^является случайной. 

Академик И. И. МЕЩАНИНОВ 
Может, в силу моей специальности — научное языко

знание— я прежде всего ценю в ' П у ш к и н е его язык. 
Пушкпп — великий преобразователь литературного 

лзыка: он ввел нопые языковые нормы, приблизил аристо
кратический литературный язык к разговорному. Сравните 
Пушкина с Державиным — поэтом, которого пережил 
Пушкин немногим больше, чем на двадцать лет, и вы 
поймете все величие Пушкина, сумевшего так демокра
тизировать литературную речь. Неудивительно, что пуш
кинский язык дожил до наших дней, и Пушкина сейчас 
любят, ценят и понимают миллионы. Как известно, отдель
ные Произведения Пушкина переведены на языки малых 
национальностей — таджикский, тюркский, иранский и др. 
Недавно я на од юм вечере с большим удовлетворением 
прослушал отрывок из перевода «Станционного смотри
теля» на чукотский язык. 

Мне, занимающемуся много языком и культурой Кав
каза, особенно близки и дороги так называемые кавказские 
поэмы Пушкина. Пушкин реалистичен даже в этих своих 
романтических прозведениях. Он хорошо, правдиво рисует 
ерплиевеково-фродальный быт в его своеобразном восточ
ном преломлении. Некоторые пушкинисты считают, что 
у Пушкина Кавказ — дикий, вдобавок обрисованный не
дружелюбно поэтом. Я воспринимаю кавказские произ
ведения Пушкина совсем не так. Наоборот, я вижу в них 
верное изображение быта и нравов кавказских народов, 
окрашенное сочувствием поэта. 
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Н. С. СМЕТАНИН 
Обувщик-стахановец ф-ка „Скороход", ордено
носец, делегат Чрезвычайного VIII Съезда Советов 

Наш русский язык прост, ясен и-многозвучен. Этот 
музыкальный язык создал А. С. Пушкин. * 

Я, как и многомнллионные читатели Пушкина, люблю 
его за его простой, лаконический, красочный и понятный 
язык. Каждый его стих, это — музыка прекрасная, вол
нующая, увлекательная. П у ш к и н — н е п р е в з о й д е н н ы й ма
стер слова. Это — талант и гений, слово которого живет 
и будет жить вечно. Читая Пушкина и думая о нем, я не 
могу охватить всего величия, всей необъятной красоты 
и мощи его произведений. Пушкин не только создатель 
русского языка, но и основоположник новой русской ли
тературы. Он впитал в себя все лучшее, что было в ней 
до него, но гений его самобытен, и Пушкин шел своим 
путем. Он первый . т а к сильно и талантливо, так просто 
и ярко изобразил русскую жизнь. Именно поэтому Пуш
кин не устарел для нас и сейчас, он неизменно нов для 
нашего читателя и словно не сто лет отделяют Пушкина 
от наших современников, а несколько дней. Люди, о ко
торых писал Пушкин, стоят перед нами как живые , из 
плоти и крови с настоящим человеческим сердцем. 
Пушкин немногословен, у него нет ни одного большого 
по размеру произведения, все они невелики, п -«Евгений 
Онегин» и «Капитанская дочка» куда меньше и тоньше 
других многотомных сочинений, никому не нужных и ни
кого не трогающих. И стихи и пушкинская проза пора
жают своей простотой и лаконичностью. Вот за все это— 
за его исключительное мастерство в пользовании сло
вом, за его гениальность, простые образы, за его изуми
тельно живых героев я и люблю Пушкина. Часто читаю 
и перечитываю его произведения: я знаю слово в слопо 
письмо Татьяны, описание Полтавского боя, «Тиха украин 1 

екая ночь» «Полтава» и мНогре другое. Читая Пушкина, 
я постоянно учусь у него, я чувствую, как я сам обога
щаюсь в своем языке и как многим я 
Пушкину обязан. Пушкин творил для 
человечества. Жизненный и творческий 
его путь был тяжел. Но какие пре
грады ему ни ставили, он все же создал 
произведения, которыми ц Сейчас гор
дится русский народ. Пушкин верил, 
что мысли его дойдут до, народи, и они 
дошли. Он говорил: 

Слух с б о мне пройдет по в с е й . Р у с и величой. 

И назовет меня всяк сущий в ней язык. 

И сейчас, в эти дни столетнего юби
лея, когда наша партия во главе с ее 
гениальным вождем тов. Сталиным про
водит великую сталинскую националь
ную политику, когда все народы СССР 
выросли культурно и имеют право на 
образование, его слова сбылись. Имя 
Пушкина называет всяк сущий в на
шей стране язык. 

Нашим советским писателям и поэта ч 
нет преград, они имеют все условия, 
чтобы создавать произведения, достой
ные нашей великой эпохи. Нашим со
ветским писателям надо взять Пушкина 
за образец и учиться у него относиться 
к своей работе с величайшей требова
тельностью, понимая, что все, что мы 
создаем в наши дни, создаем для буду
щего и прекрасного настоящего. 

Пушкип — э т о выражение всего луч
шего, что был > создано г ли ерат'уре 
русским великим народом. Все его 
бессмертные произведения принизаны 
остротой ума, любовью к труду, при
зывом к лучшей жизни, жизнерадоет-. 
нОстыо и изумительной гармонией. 

Б. Н. ХОЛЫДОВ 
Заслуженный деятель наука 

С отроческих лет, когда я впервые познакомился с произ
ведениями Пушкина, творчество его вызвало во мне, как 
и во мпогпх моих современниках, восторженное прекло
нение. Пленяла необыкновенная форма — гармония и мело
дичность стиха ; восхищала красота и разнообразие обра
зов, широта диапазона пушкинского творчества — от кар
тин современной поэту русской жизни (прежде всего 
в «Евгении* Онегине») и русского прошлого (аБорис Году
нов», «Медный Всадник») до западного средневековья 
(«Скупой рыпарь» и др.): Необыкновенно близкой, почти 
родной представлялась личность Пушкина, в особенности 
в трагедии последних лет его жизни, прерванной выстре
лом барона Дантеса. Очень скоро стало понятным, что 
д"ло не в ничтожной личности убийцы, а в мрачной 
атмосфере того времени, что Пушкин был убит но Дан
тесом, а великосветским обществом, неспособным попять 
и оценить гений поэта. 

Теперь, когда в нашей стране труд, не только физи
ческий, но и умственный, стал делом почета, особенно 
близка нам личность Пушкина, который, несмотря на при
надлежность свою к дворянству, был, и сущности, про
фессиональным литератором, и, между прочим, поэтому 
презирался в «обществе», видевшем и нем «стихотворца» 
Теперь осуществилось предсказание Пушкина: 

Слух о б о мне пройдет по всей Р у с и пелнкой, 
И назозет меня всяк сущий в ней язык. 

Творчество Пушкина в истинном смысле народного ху
дожника близко всем нам; основные элементы его должны 
быть в максимальной степени усвоены советской литера 
ту рой. 

Эти элементы — простота, естественность, реализм, 
жизнерадостность, широкий диапазон творчества, ясный, 
чистый, прозрачный пушкинский язык и мелодичный, 
музыкальный пушкинский стих. 

Пушкин с его светлым оптимизмом 
созвучен нашей эпохе — эпохе радост
ного созидающе, о творчества. 

Завод № 7. Пушкинский семинар на заводе № 7. Слесарь ремонтного 
цеха № 14 тов. А. А: Кудрявцев (стоит слева) делает доклад на тему 

.Руслан и Людмила" 
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С. 0. Р А Д Л О В 
Заслуженный артист, художественный руководитель театра njp Радлова 

МАЛЕНЬКИЕ ДРАМЫ ПУШКИНА 
Поставив cBoeii целью создание спектакля из малень

ких трагедий А. С. Пушкина, я начал работать над пятью 
из них — «Каменныд гость», «Пир во бремя чумы», «Мо
царт и Сальери», «Скупой рыцарь» и «Русалка». Посте
пенно откристаллизовывались те три, которые, как 
я думаю, могут быть исполнены в театре под моим руко
водством наилучшим образом. 

Первым, как бы прологом, пойдет «Моцарт и Сальери», 
затем «Каменный гость» и фипалом спектакля «Пир во 
время чумы». Спектакль в таком виде будет иметь своеоб
разную логику в единстве исполнительского стиля. От 
камерной формы «Моцарта и Сальери» он перейдет к 
бурному внутреннему действию «Каменного гостя» и за
кончится почти экстазным трагизмом «Пира во время 
чумы». В этой последовательности заложено рак бы неиз
бежное нарастание трагической эмоциональности. 

Это взрастание трагической напряженности будет 
иметь в спектакле соответствие и в нарастании участия 
музыки, как одного из органических элементов спектакля. 
Другими словами, в «Моцарте» музыка функционирует 
только как цитата. В «Каменном госте» она определяет 
собой и венчает роль Лауры, живущей «в песне», и, на
конец, в хорах и гимпах «Чумы» она вырастает в роль 
мощного организующего фактора своеобразного драмати
чески-пантомимного спектакля, каким, по замыслу моему, 
и должна явиться эта пьеса. 

С другой стороны, эти три пьесы оказываются связан
ными определенным, хотя и глубоко лежащим, темати
ческим единством. Мне кажется, что через все три пьесы, 
каждая по-своему и в разной мере, но всюду проникно
венно, настойчиво и глубоко проходит пушкинская 
мысль о творчестве, о роли творчества в жизни. Само 
собой разумеется, что этой теме целиком посвящен «Мо
царт и Сальери». Именно, не проблема зависти; а проблема 
творчества, по-разному понятого, представляется мне 
ядром этой труднейшей и глубокомысленной драмы. 
Сальери прав, утверждая, что он — не низкий завистник, 
и он неправ, мечтая, что он гений, как Моцарт или Бо
марше. Ограниченность его таланта и безграничность 
гения Моцарта — вот то центральное столкновение, кото
рому мы становимся свидетелями в этой драме. Безмер
ное торжество Моцарта и поражение Сальери, у кото
рого отнята вера в его талант, — вот результат и вывод 
Этой трагедии. 

В «Каменном госте» проблема творчества занимает 
огромное и очень ответственное место. Проблема эта рас
крывается с наибольшей ясно- -
ч;тью, если мы спросим себя, что 
нового внес Пушкип з тему 
Дон-Жуана по сравнению со 
своими предшественниками. 

Впервые появляется Дон-
Ж у а н в XVJ1 веке в комедии 
Тирсо-де-Малина «Севильскпй 
обольститель». З д с с ь это образ 
человека, добивающегося обла
дания женщиной любым пу
тем—насилием иди подарками, 
крадучись ночью под маской и 
пользуясь чужим именем. Не* 
многим изменяется Дон-Жуан 
и у Мольера. Правда, он ум
нее, тоньше, находчивее, пожа
луй, интеллектуальнее, но его 
страсть к женщинам не более 
как циничная погоня за физи
ческими наслаждениями. Очаро
вание молодости, задора, отваги 
И бззрассудства меняет его 
облик в либретто да Понта и осо
бенно в изумительной музыке 
Моцарта, Все же и здесь это 
образ человека, внутренне пу
стого, лишенного подлинного 
содержания, 

Напротив, у Пушкина Дон-Жуан — человек огромной 
обаятельности, жизнерадостности силы и талантливости. 
Не случайно Лаура поет песню, сочиненную на его слова. 

Если он и не стад поэтом, то это случилось не так, 
как с Евгением Онегиным, который не «мог... ямба «т 
хорея, как мы ни бились, отличить», т. е. был лишен 
дара поэтической музыкальности. Напротив, слова Дон-
Жуана просятся на музыку, он не стад поэтом потому, 
что его увлекло непосредственное творчество жизни 
пусть в примитивном иди даже извращенном понимании 
этих слов. Н е физическое обладание женщиной, а победа 
над ее сердцем, над ее душой, вот что его увлекает 
и волнует. Он идет к сердцу донны Анны самым сложным 
и самым опасным путем и не лжет, открывая грудь для 
кинжала. Оя» живет мгновением, счастьем мгновения 
и готов умереть за этот миг. Кипучая богатая натура, 
деятельность которой направлена по кривому ложному, 
случайному пути, — таков Дон-Жуан Пушкина, образ, 
родственный самозванцу в его «Борисе» и даже солнечному 
Моцарту в его «Моцарт и Сальери». Дон-Жуан не прав 
и он гибнет, но темный мрачный мир, несущий эту 
смерть, мир феодализма и католичества гораздо враждеб
нее Пушкину, чем смеющиеся и сверкающие образы 
Лауры и Дон-Жуана. 

Творчество, создание слова и создание песни, опреде
ляет, пронизывает и всю необычайную ораторию, ненов* 
торимую поэму «Пир во время чумы». 

Мне хотелось бы, таким образом, чтобы этот пушкин
ский спектакль донес не только безмерно-прекрасные 
пушкинские слова, не только непревзойденные образ<л 
людей, говорящих и действующих, но и глубочайшую 
пушкинскую идею о творчестве всеобъемлющем, всепобе
ждающем и дающем человеку высшую и несравненную 
радость. 

Спектакль, который мы готовим, должен быть одним 
из многочисленных примеров того, что только у нас, 
только в нашей стране возможна величайшая бережность 
и величайшая активность в освоении великого наследства, 
созданного лучшими человеческими умами всех времен 
и народов. 

М ы мечтаем достойно присоединить наш голос к огром
ному хору живых участников этого юбилея, который 
должен доказать всему миру, что только в стране побе
дившего социализма судьба поэзии является всенародным 
делом широких масс всех национальностей нашего огром
ного Союза. 

Моцарт и Сальери Иллюстрация М* Врубеля 
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Т О Р Ж Е С Т В О К У Л Ь Т У Р Ы 
На заводах и фабриках Ленинграда, в колхозах, в клу

бах, в библиотеках, в школах Ленинградской области гото
вятся к знаменательной дате — столетию со дня смерти 
великого национального поэта А. С. Пушкина. 

В слесарносборочном цехе завода им. Карла Маркса 
группа слесарей, любителей литературы, выпустила сле
ди альную стенную газету, погвященную столетнему юби
лею. На заводе им. Макса Гельца в обеденный перерыв 
в инструментальном вехе рабочие слушали беседу о жизни 
и творчестве Пушкина. По их инициативе организована 
экскурсия к месту дуэли. Беседы начали проводиться и но 
другим цехам. Приглашены артисты для чтения отрывков 
из произведений поэта. З а 3—4 дня в библиотеке свыше 
ста читателей потребовали Пушкина. 

На фабрике им. Самойловой в библиотеке из 900 чита
телей нет ни одного, кто бы не читал Пушкина. Работница 
П. Ф. Виноградова изучает историю партии, но она нашла 
нремя для знакомства с биографией Пушкина, прочла все 
«Повести Белкина», «Капитанскую дочку». В обеденные 
перерывы библиотека в цехах проводит читки, но рабочих 
не удовлетворяет количество читок, они сами приходят 
в библиотеку, берут книги, идут в цех и читают там 
вслух поэмы. На складе этикеток такую читку регулярно 
проводит работница Панкратова, на бумагорезке—Исаева. 
По почину комсомольцев бисквитного цеха в красном 
уголке организована пушкинская фотовыставка. 

На ткацкой фабрике им. Желябова с успехом прошел 
пушкинский вечер, своими силами были поставлены сцены 
из «Цыган» и «Дубровского». Вечер понравился. Ткачихи 
потребовали устроить еще 
заводе «Двигатель» биб
лиотека провела опрос 
всех своих читателей. 
Выяснилось, что все они 
знакомы с произведения
ми Пушкппа. 50 постоян
ных абонементов на лек
ции о Пушкине, читае
мые в Доме культуры, — 
нарасхват, Абонементов 
нехватаег. Библиотека 
затребовала добавочные 
места. 

На заводе «Красный 
гвоздильщик» создан об
щ е з а в о д с к о й пушкин
ский комитет. Конферен
ции в цехах, общезавод
ская конференция, поезд
ки по пушкинским мес
там, пушкинские радио
передачи из заводского > 
радиоузла — все это уже 
осуществляется на заво
де. В феврале состоится 
большой вечер памяти 
поэта. 

Особенно жарко взя
лись за пропаганду Пуш
кина на заводе им. Киро
ва комсомольцы. Во всех 
цехах идет подготовка 
к конференциям. В меха
ническом цехе № 1 ком
сомолец Якубовпчсделал 
доклад об «Евгении Оне
гине». Его товарищи По
пов и Смирнов иллюстри
ровали доклад чтением 
отрывков. В цехе штам
пов и приспособлений 
уже прочитаны драма
тические произведения 
Пушкина, а комсомоль
цы лопаточного участка 
турбинного цеха читали 
во время перерыва «Рус
лана и Людмилу», 

ряд подобных вечеров. На 

Рслмсв»* т и п ы „ЭАЕКТРОИМЗО!»* и « е й * * Uymssa&s* o&ge*wau 

Имя, отчество н фамилия 

Но не только в цехах и клубах, в библиотеках и домах 
культуры проводится работа, Вечером на квартирах луч
ших людей заводов собираются любители и почитатели 
великого поэта. . 

К пушкинским дням готовятся вузы и школы. В ленин
градском университете уже начат цикл лекций. Соста
влен календарь вечеров. В одном из таких вечеров примут 
участие писатели Тихонов, А. Толстой, Браун, Асеев. 
Другой вечер посвящается музыке, написанной на пуш
кинские темы. 

Особенно широко отмечаются пушкинские дни в шко
лах. В области нет ни одной школы где бы пе готовили 
инсценировок, не выпускали бы специальных газет или 
журналов, не устраивали бы пушкинских уголков. В фев
рале в Ленинграде состоится областная олимпиада школь
ников—лучших чтецов пушкинских произведений. В январе 
литкружкоицы-школьникп поедут в Пушкинские горы, 
в Михайловское, в Тригорское. В Новгороде объявлен 
конкурс рисунков к произведениям Пушкина и портрета 
поэта. Рисунки печатаются в городской газете. Победитель 
получает академическое издание Пушкина. В 29-й школе 
Василеостровского района был объявлен конкурс на 
проект памятника. Победителем вышел Толя Чебренков, 
изготовивший метровый макет памятника-обелиска с порт
ретами Пушкина, сделанными фотомеханическим спосп* 
бои. Тот же пионер нарисовал в стиле палеховских масте
ров картину-монтаж из пушкинских сказок. 

Школьники Шаневской школы Славковского района 
создали бригады книгонош. Они ходят по колхозам, про

дают книги Пушкина и 
сами читают их вслух 
в клубах. Повсеместно 
школьники и учителя 
проводят в колхозах чит
ки, делают доклады, ве
дут беседы. 

ПУШКИНСКАЯ АНКЕТА 

, грвыотэммтм)' 
3. Профессия 

4. Возраст 

5. Родион язык 

о. Мнтал-ли Пушкина ^М^ПО**. 
7. Когда и почему начал читать Пушкина.J&liti&U/4tSb' ?/ffltffy 

Что читал из произведений Пушкина 

Какие ваши любимые произведения Пушкина и почему ... 

^fflt€ и+нОиа/ и . .fj&jfaju&f. 

10. Что из прочитанных вами произведений вам непонятно 

15. Какие произведения Пушкин* вам не правятся а почему.. 

......у 

12. Что вы больше любите, прозу или стихи Пушкине " * 

13. По каким изданиям вы читали Пушкина" 

14. SfKHt произведения на сюжеты Пушкина яы видела в театре -
'Жр*!*£*4 .£^+^~~4Ш%Фт.. £L 

Vi, Иитересоаались-ли вы биографией Пушкина и что читала о Пушкине 

16. Есть-ла у вас Пушкинская библиотек» или отде 

Редакция многотирижки завода .Электроприбор' и ячейка 
Пушкинского общества выпустили анкету для ознакомления 

рабочих и служащих завода с произведениями Пушкина 

Интересное меропри
ятие провела гдовская 
библиотека. Она органи
зовала поездку колхоз
ников в пушкинские ме
ста. Старый колхозник, 
большой п о ч и т а т е л ь 
Пушкина, из отдаленного 
колхоза, узнав о поездке, 
прошел сорок километ
ров пешком—только Сы 
попасть на экскурсию. 
В том же Гдовском рай
оне в библиотеке за 10 
дней с начала популяри
зации пушкинских про
изведений прибавилось 
300 читателей. 

Можно было бы еще 
продолжить список кол
хозников, б и б л и о т е к , 
клубов, школ, фабрик, 
заводов, где пушкинские 
дни пробудили интерес 
к творчеству нашего на
родного гения, заставили 
прочесть или перечитать 
жемчу жины русской поэ
зии. Десятки, сотни ты
сяч людей, людей, кото
рые только недавно на
учились читать, изучают 
сейчас Пушкина. Юбилей 
великого поэта делается 
в с е н а р о д н ы м торже
ством, торжеством небы
валого культурного ро
ста нашего народа. 

А. Н Е Ш К О В С К И Й 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
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