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ЗАМЕТКИ О «МОЦАРТЕ И САЛЬЕРИ» ПУШКИНА 

Никак нельзя сказать, что драма Пушкина «Моцарт и Саль­
ери» была обойдена вниманием критиков и ученых. Напротив, 
о ней писали не меньше, если не больше, чем о других «ма­
леньких трагедиях», завершенных поэтом осенью 1830 г. 1 Пе­
речислять эти работы нет нужды, важнейшие из них всплывут 
по ходу рассказа. 

Исследования драмы обнаружили довольно широкий раз­
брос мнений — на мой взгляд, далеко не всегда адекватных 
пушкинскому тексту. И не только широкий, но и пристраст­
ный. Это понятно. Ведь герои драмы — реальные лица и обви­
нение одного из них в убийстве другого (если оно не соответст­
вует истине) выходит за границы поэтической вольности, до­
пустимой и оправданной в произведении искусства. Об этом в 
свое время напомнил П. А. Катенин: «„Моцарт и Сальери" был 
игран, но без успеха; оставя сухость действия, я еще недоволен 
важнейшим пороком: есть ли верное доказательство, что Саль­
ери из зависти отравил Моцарта? Коли есть, следовало выста­
вить его напоказ в коротком предисловии или примечании уго­
ловной) прозою; если же нет, позволительно ли так чернить пе­
ред потомством память художника, даже посредственного?». 2 

Пристрастие чувствуется даже в статье М. П. Алексеева, 
которая, будучи комментарием к драме в академическом изда­
нии, 3 должна была бы быть максимально взвешенной и спокой­
ной. По мнению М. П. Алексеева, Пушкин, работая над пьесой, 
не обращался к специальной литературе; детали, которые мог­

1 Объемистый том, включающий полностью или частично перепечатан­

ные отзывы о драме (см.: «Моцарт и Сальери», трагедия Пушкина. Движение 
во времени: Антология трактовок и концепций от Белинского до наших дней // 
Пушкин в XX веке. М , 1997. Т. 3 (Пушкинская комиссия)), не охватывает всей 
литературы предмета. 

2 Катенин П. А. Воспоминания о Пушкине // Катенин П. А. Размышления 
и разборы. М., 1981. С. 215—216. 

^Алексеев М. П. Моцарт и Сальери // Пушкин А. С. Поли. собр. соч. 
[М.; Л.], 1935. Т. 7: Драматические произведения. С. 523—546. 
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ли бы говорить о таком обращении, имеют характер случайных 
совпадений и решительно ни о чем не свидетельствуют; 4 в ос­
нову драмы положен не факт, а «легенда», 5 которая чаще име­
нуется «сплетней» (ср.: «Сюжетный остов пьесы ( . . . ) дала 
сплетня о Сальери»). 6 Не довольствуясь этой «сплетней», Пуш­
кин упомянул в тексте еще две (о Бомарше, будто бы отравив­
шем двух своих жен, и о Микеланджело Буонаротти, будто бы 
распявшем натурщика, чтобы с наибольшим приближением к 
природе изобразить страдания Христа). 7 Что касается Мике­
ланджело и Бомарше, то слухи о них у Пушкина и даны в виде 
«сплетни». Иначе обстоит дело с Сальери. 

Как можно понять М. П. Алексеева, обвинение Сальери в 
преступлении Пушкину понадобилось для особых целей. «Уже 
первые читатели пушкинской драмы, — пишет исследова­
тель, — почувствовали за образами Моцарта и Сальери не ре­
альных исторических лиц, а великие обобщения, контуры боль­
шого философского замысла (в чем заключаются эти «обобще­
ния», и «контуры», и «замысел», ученый не объясняет. — 
В. В.). Пьеса Пушкина давала неизмеримо больше, чем только 
характеристику двух музыкантов или обработку биографиче­
ской легенды. Переменив одно из заглавий драмы («Зависть») 
на „Моцарт и Сальери", Пушкин тем самым переместил центр 
тяжести трагедии с анализа чувства зависти на конкретном ис­
торическом материале к психологическому противопоставле­
нию „двух типов художественных мыслей" — ясной и беспеч­
ной вдохновенности „гуляки праздного" Моцарта, в котором 
дан „тип непосредственной гениальности, которая проявляет се­
бя без усилия, без расчета на успех, нисколько не подозревая 
своего величия" (М. П. Алексеев цитирует здесь Белинского. — 
В. В.), и Сальери, — рядового ремесленника искусства. И совре­
менники Пушкина должны были довольно живо почувствовать 
историческую неправдоподобность образа Сальери». 8 Далее ис­
следователь ссылается на мнение П. А. Катенина, порицавшего 
Пушкина за мрачную тень, брошенную им на Сальери. 

Вопрос о том, был или не был Сальери убийцей Моцарта 
(т. е. сплетня или реальный факт лежит у Пушкина в основе 
драмы), до сих пор не решен, да и вряд ли может быть ко­
гда-нибудь решенным, несмотря на раздающиеся то здесь, то 
там голоса, которые тем увереннее заявляют о невиновности 
Сальери, чем дальше во времени они отстоят от событий, свя-

4 Там же. С. 533. 
5 Там же. С. 525 и др. 
6 Там же. С. 542 и др. 
7 Там же. С. 543, 542—543. 
«Там же. С. 544—545. 



занных с ранней и загадочной смертью гениального музыкан­
та. 9 Для нас в данном случае гораздо важнее то, что Пушкин, 
как правильно пишет С. М. Бонди, «был вполне убежден в ви­
новности Сальери и, как показал в своих работах И. Ф. Бэлза, 
имел для этого достаточные основания». 1 0 

Думается тоже, что, вернувшись к первоначальному назва­
нию «Моцарт и Сальери» вместо мелькнувшего было варианта 
(«Зависть»), Пушкин никакой «центр тяжести» не «переме­
щал». Конкретные имена героев драмы, вынесенные в загла­
вие, означали более сложное и многостороннее содержание, 
чем то, которое заключает в себе понятие «зависть». Но это по­
нятие в качестве названия явилось, разумеется, не случайно. В 
отличие от первоначального и окончательного наименования, 
которое действительно делает упор на разнице характеров ге­
роев, противопоставляя их друг другу, 1 1 промежуточный вари-

9 Для того чтобы убедиться в этом, достаточно внимательно прочитать рабо­
ты Б. С. Штейнпресса, опиравшегося на отечественных и западных авторов и от­
стаивавшего версию о естественной смерти Моцарта и невиновности Сальери 
(см.: «Последние страницы биографии Моцарта», «Антонио Сальери в легенде и 
действительности», «Антимоцартиана» в кн.: Штейнпресс Б. С. Очерки и этюды. 
М., 1980. С. 41—89, 90—178, 179—190). Доводы, приводимые автором в пользу 
этой версии, нельзя признать удовлетворительными: ни каждый из них в отдель­
ности, ни все они вместе не имеют решающей силы. Некоторые из них обоюдо­
остры и так же защищают позицию автора, как и его противников. Логические 
сбои, натяжки, важные умолчания не украшают аргументацию в целом. Желание 
во что бы то ни стало обелить Сальери слишком очевидно и не случайно оборачи­
вается в конце концов необоснованными нападками на Моцарта. Это вызвало 
вполне понятное недоумение К. К. Саквы, который, будучи единомышленником 
Б. С. Штейнпресса по существу, тем не менее резонно заметил: «...зачем, оправ­
дывая одного (т. е. Сальери. - В. В.), возводить напраслину на другого (на Моцар­
та. — В. В.)?». См. комментарий К. К. Саквы в кн.: Аберт Г. В. А. Моцарт. Ч. 2, 
кн. 1: (1783—1787). 2-е изд. М., 1989. С. 422. Как бы то ни было, упорство защит­
ников иной версии опирается на весьма серьезные факты - в том числе на слова 
Моцарта, признания самого Сальери... Аргументы, обосновывающие эту версию, 
наиболее полно изложены в кн.: В. А. Моцарт: Дальхов К, Дуда Г., Кернер Д. 
Хроника последних лет жизни и смерть; Риттер В. Так был ли он убит? М., 1991. 
Не все эти аргументы равного достоинства и веса; для того чтобы оценить неко­
торые из них, нужна не просто просвещенность, но и посвященность, а на нее не 
только обычный читатель, но и ученый, как правило, не может сослаться. Важно, 
однако, другое — то, что пишет И. Ф. Бэлза в статье, предпосланной этому изда­
нию: «На Западе литература о тайне гибели Моцарта продолжала беспрерывно 
пополняться, причем наиболее существенным было, разумеется, неуклонное обо­
гащение фактической основы „старой легенды" (об отравлении Моцарта Салье­
ри. — В. В.)...». (С. 9). 

1 0 С. М. Бонди опирается на работы, помещенные в кн.: Бэлза И. «Моцарт 
и Сальери». Трагедия Пушкина. Драматические сцены Римского-Корсакова. 
М., 1953. 

1 1 Рассуждение о противопоставлении характеров в том или ином вариан­
те — общее место в исследованиях о маленькой драме. Б. В. Томашевский, на­
пример, пишет: «Именно в Михайловском возникает первая мысль о создании 
„Моцарта и Сальери", где выведены два художника противоположных типов: 



ант подчеркивает то, что их связывает. На мой взгляд, драма 
Пушкина не только и, может быть, не столько трагедия характе­
ров, сколько трагедия положения. Иначе говоря, в ней речь идет 
не просто о Моцарте и Сальери или о моцартианстве и сальериз-
ме (как более широких явлениях), но и о том, что одно вообще 
не существует без другого. В тени любой из ряда вон выходя­
щей одаренности, как правило, скрывается Сальери, и любая ви­
димая всем гениальность, несущая на себе печать высокого и 
бесспорного избранничества, в порочном мире оказывается 
сплошь и рядом не только наградой, но и наказанием. 

Знаменательно (если не отвлекаться и не искать подтвержде­
ний на стороне), что зависть преследовала Моцарта всю жизнь. 
Он познакомился с ней еще в детстве, чуть не в младенчестве. И 
это понятно: Моцарт был вундеркиндом. 1 2 Его биограф пишет, 
что уже тогда «они (товарищи по профессии. — В. В.) дали ему 
возможность в избытке узнать старые пороки их сословия — за­
висть и ремесленническую ревность». 1 3 Позднее отец Моцарта, 
который сам, как известно, был неплохим музыкантом, писал 
22-летнему сыну в Париж (11 мая 1778 г.): «...ты не должен по­
зволить твоим завистникам одолеть и обескуражить себя: это 
повсюду так. Вспомни только об Италии, о твоей первой опере, 
о третьей опере, о Д'Этторе, об интригах де Амичис. Нужно 
пробиваться». 1 4 Так было с Моцартом и дальше, до конца его 
дней. Характерно в этом плане (и по контрасту) письмо жены 

замкнутый Сальери и расточительный Моцарт» (Томашевский Б. Пушкин. 
Кн. 2: Материалы к монографии (1824—1837). М.; Л., 1961. С. 41). И далее: «В 
этих пьесах («Моцарт и Сальери», «Каменный гость», «Скупой рыцарь». — 
В. В.) мы видим противопоставление двух типов людей: с одной стороны, 
замкнутых в себе, эгоистически скупых, мрачных и завистливых, с другой — 
непосредственно отдающихся своей страсти, „праздных гуляк" , вроде Моцар­
та или поэта любви Дон Гуана» (Там же. С. 517). 

1 2 Так, один из современников Моцарта, которому посчастливилось ви­
деть и слышать Моцарта еще ребенком, британский естествоиспытатель 
Д. Баррингтон, сопоставляя Генделя и Моцарта, в 1770 г. писал: «Не в ущерб 
памяти сего великого музыканта (Генделя. — В. В.) скажу, что чаша весов в 
этом сравнении весьма ощутимо перевешивает на сторону Моцарта». И далее 
о маленьком музыканте: «Самому искушенному капельмейстеру не под силу 
столь глубокое знание гармонии и искусства модуляции, какие он демонстри­
рует малоизвестными, но всегда верными ходами (. . . ) Для него не составляет 
труда сыграть все, что бы ему ни дали; пишет и сочиняет он с завидной легко­
стью, не подходя к клавиатуре и не ища аккордов. Можно подумать, что для 
него сущий пустяк странспонировать любую ыпредложенную арию и сыграть 
ее от любого звука. Это дитя вскружило мне голову с одного-единственного 
раза, и становится понятно, как, должно быть, трудно не сойти с ума, пережив 
такое чудо» (Дальхов Й., Дуда Г., Кернер Д. Хроника последних лет жизни и 
смерть. С. 36, 37). 

КАберт Г. В. А. Моцарт. Ч. 1, кн. 1: (1756—1774). 2-е изд. М., 1987. С. 147. 
1 4 Там же. С. 497. 



Моцарта Констанцы, написанное многие годы спустя после 
смерти знаменитого мужа (Циглеру из Мюнхена от 28 августа 
1837 г.), где она рассказывает о сыне: «Карл по-прежнему живет 
в Милане, занимая хорошую должность, второстепенное его за­
нятие — музыка, в которой он очень усерден; он говорит: „Та­
ким великим, как мой отец, я все равно не смогу стать, зато мне 
нечего бояться никаких завистников, которые посягнули бы на 
мою жизнь"». 1 5 Что же касается Сальери, то независимо от то­
го, дошел ли он в зависти к Моцарту до последних пределов 
или остановился где-то недалеко от них, само это чувство у 
беспристрастного исследователя сомнений не вызывает. 

В этом отношении весьма показательны, например, стихи 
врача Зигмунда Баризани (сына «старого, доброго зальцбург-
ского друга семьи Моцарт», тоже врача), которые 14 апреля 
1787 г., т. е. почти за четыре года до смерти композитора, он 
написал в его альбоме: 

Ежели мастерская игра на твоем концертном фортепьяно 
Повергает в изумление Британца,1 6 

Который сам велик духом и 
Умеет оценить великого человека; 
Ежели твое искусство, из-за которого тебе 
Завидует итальянский композитор 
И преследует тебя, как только может; 1 7 

Ежели твое искусство, в коем с тобой 
Равняются только Бах, 1 8 Иозеф Гайдн, 
Принесет давно заслуженное тобою счастье, 
Не забывай тогда твоего друга . . . и т. д . 1 9 

•5 Там же. Ч. 2, кн. 2: (1787—1791). 2-е изд. М., 1990. С. 499. В последние 
месяцы жизни (1791) Моцарт оставался «рассеянным и унылым. Во время од­
ной из прогулок в Пратере он начал говорить с нею (Констанцей. — В. В.) о 
смерти и со слезами на глазах сказал, что пишет Реквием для себя. "Я слишком 
хорошо чувствую, — продолжал он, — что долго не протяну; конечно, мне дали 
яд — не могу отделаться от этой мысли"» (Там же. С. 371). Ср. также: «В 
1829 году британские супруги-издатели Винцент и Мэри Новелло посетили 
близких Моцарта, в том числе и вдову. После этого в их дневнике, разысканном, 
впрочем, только в 1945 году и изданном в 1955 году, появилась запись, значение 
которой трудно переоценить: "Приблизительно за шесть месяцев до смерти Мо­
царта посетила ужасная мысль, что кто-то хочет отравить его... — однажды он 
пришел к ней (Констанце. — В. В.) с жалобами на сильные боли в пояснице и 
общую слабость; один из его врагов будто бы дал ему пагубную микстуру, кото­
рая убьет его, и они могут точно и неотвратимо вычислить момент его смерти"» 
(Дальхов Й, Дуда Г., Кернер Д. Хроника последних лет жизни и смерть. С. 45— 
46). Этим врагом Моцарт считал Сальери. 

1 6 В комментарии К. К. Саквы сказано: «По всей вероятности, имеется в 
виду Клементи ( . . . ) Но может быть, это и Томас Эттвуд» (см.: Аберт Г. 
В. А. Моцарт. Ч. 1, кн. 2: (1775—1782). 2-е изд. М., 1988. С. 588). 

1 7 К. К. Саква поясняет: «Это, конечно, Сальери». (Там же). 
1 8 Имеется в виду Иоганн Кристиан Бах. (Там же). 
19 Там же. С. 498. 



Факты, недвусмысленно говорящие о зависти Сальери к ге­
ниальному музыканту, приведены и в капитальном издании на­
учной биографии Моцарта в четырех томах, хотя ее автор (Гер­
ман Аберт) и его русский переводчик и комментатор (К. К. Сак­
ва) не разделяют мнения о реальной основе известной «ле­
генды». 2 0 

Зависть, вообще говоря, в любой душе способна обрести 
приют — было бы лишь желание с ней сродниться. Ведь при 
всем богатстве одного всегда найдется что-нибудь, что можно 
было бы и ему добавить; при всей нищете другого всегда най­
дется что-нибудь, что можно было бы и у него отнять. Никто 
не обойден так, чтобы у него совсем ничего не было за душой. 
И никто не взыскан милостью настолько, чтобы вообще не ис­
пытывать никакой нужды. Даже щедро одаренный, избыточно 
богатый Моцарт 2 1 с удовольствием повторяет мотив, принадле-

2 0 См., например: Аберт Г. В. А. Моцарт. Ч. 1, кн. 2. С. 368—370 и др. Не­
смотря на эти факты, а также свидетельства отца Моцарта, сестры Моцарта, 
самого Моцарта и т. д., некоторые авторы полагают, что Сальери не завидовал 
собрату по искусству. В таком случае его причастность к гибели композитора, 
да, собственно, и эта гибель исключаются сами собой. Так, Б. С. Штейнпресс 
пишет: «Чему мог завидовать Сальери? Гению Моцарта? Возможно. Впрочем, 
этого никто не доказал. Положению Моцарта? Но Сальери в этом отношении 
преуспел гораздо больше. Во всяком случае, Моцарт не стоял на его пути». В 
подтверждение своих слов автор цитирует одного из «моцартоведов» (Рихарда 
Петцольда); тот, отметив карьеризм Сальери, восклицает: «Но что ловкий 
Сальери будто бы был смертельным врагом Моцарта ( . . . ) кажется маловеро­
ятным, учитывая скромное место, которое занимал более молодой „соперник" 
при дворе...» {Штейнпресс Б. С. Антонио Сальери в легенде и действительно­
сти. С. 157). И. Ф. Бэлза опровергает рассуждение другого «музыковеда» 
(Эрика Блома), который «заявил, что Сальери попросту не мог завидовать Мо­
царту, так как „был хорошо устроен, имел надежно обеспеченный заработок, а 
после ухода с придворной службы его ожидала пенсия. Почему он должен был 
завидовать человеку, о котором было известно, что у него нет ничего?"». 
Но разве в этом дело? Заметим также в этой связи: какую же несокруши­
мую веру в исключительную ценность только этих и таких благ нужно иметь, 
чтобы всерьез выдвигать подобный довод? У первого музыканта Венского 
двора, официально признанного и обласканного монаршими милостями и рас­
положением, безусловно были основания для зависти. «Именно это чувст­
во, — пишет И. Ф. Бэлза, — толкнуло на преступление Сальери, темные сторо­
ны облика которого все более и более отчетливо вырисовываются перед иссле­
дователями. Достаточно вспомнить письмо Бетховена от 7 января 1809 года, в 
котором он жалуется ( . . . ) на происки своих врагов, „из которых первым явля­
ется господин Сальери"» {Бэлза И. О тайне гибели Моцарта // В. А. Моцарт. 
С. 13). 

2 1 Биограф композитора пишет: «...среди всех великих музыкантов Мо­
царта выделяют наивысшая восприимчивость, предрасположенность к худо­
жественным впечатлениям и потребность в них. Дар свежего восприятия он 
сохранил до конца» {Аберт Г. В. А. Моцарт. Ч. 1, кн. 1. С. 26). И далее: «Ок­
ружающий Моцарта художественный мир воздействовал на него гораздо ак-



жащий гораздо более бедному, чем он, таланту. Ср.: 
М о ц а р т 

Да! Бомарше ведь был тебе приятель; 
Ты для него Тарара сочинил, 
Вещь славную. Там есть один мотив.... 
Я все твержу его, когда я счастлив.... 
Ла ла ла ла.... Ах, правда ли, Сальери, 
Что Бомарше кого-то отравил?2 2 

Поскольку для зависти в любой душе может отыскаться ме­
сто, отсутствие ее — всегда достоинство, 2 3 присутствие, напро­
тив, — всегда порок. 

Зависть возникает на почве сравнения, 2 4 при котором зави­
стник не берет в расчет собственных преимуществ, каковы бы 
они ни были и в чем бы ни заключались, но с мрачной, недоб­
рой скорбью видит лишь то, что ему недостает. Предполагает­
ся, что все, чем завистник владеет, принадлежит ему в силу 
безусловных заслуг и достоинств, а все, в чем испытывает он 
нехватку, отсутствует ввиду горькой несправедливости. В та­
ких чувствах и соображениях, конечно, немало гордыни. Ср.: 

С а л ь е р и 
Все говорят: нет правды на земле. 
Но правды нет — и выше. Для меня 
Так это ясно, как простая гамма. 

тивнее, новые впечатления волновали его душу гораздо сильнее, чем это бы­
вает у большинства музыкантов. Он сумел до конца жизни сохранить эту, соб­
ственно инфантильную, способность воспринимать обыденное как нечто но­
вое» (Там же. С. 109). 

2 2 Текст трагедии цитируется по изданию: Пушкин А. С. Поли. собр. соч. 
[: В 16 т.]. [М.; Л.], 1948. Т. 7: Драматические произведения. С. 123—134. 

2 3 Этим достоинством в высшей степени был наделен Моцарт. Так, напри­
мер, в 1789 г. в Лейпциге Моцарт слушал исполненный в честь его мотет 
С. Баха. «Согласно сообщению Рохлица, Моцарт слушал с предельно напря­
женным вниманием, а затем радостно воскликнул: "Вот ведь есть же еще не­
что, откуда можно кое-чему научиться!". Он попросил дать ему голоса осталь­
ных мотетов Баха, разложил их вокруг себя и, постигнув все, вымолил себе ко­
пии с них» (Аберт Г. В. А. Моцарт. Ч. 2, кн. 2. С. 174). 

2 4 С р . : «. . . в зависти всегда таится сравнение; а где невозможно сравне­
ние, нет и зависти» (Бэкон Ф. Опыты, или Наставления нравственные и поли­
тические. IX: О зависти // Бэкон Ф. Соч.: В 2 т. М., 1978. Т. 2. С. 370). Рассуж­
дая на эту тему, Бэкон пишет: «Никакая страсть так не околдовывает человека, 
как любовь и зависть. Им обеим свойственны пламенные желания, обе во мно­
жестве порождают вымыслы и соблазны ( . . . ) Человек, лишенный достоинств, 
неизменно завидует им в других, ибо душа человеческая питается либо собст­
венным благом, либо чужим несчастьем; кому не хватает первого, тот будет 
упиваться вторым; кто не надеется сравняться с ближним в достоинствах, ста­
рается сравняться с ним, нанося ущерб его благополучию» (Там же. 
С. 368—369). 



Затем: 
О небо! 

Где ж правота, когда священный дар, 
Когда бессмертный гений — не в награду 
Любви горящей, самоотверженья, 
Трудов, усердия, молений послан — 
А озаряет голову безумца, 
Гуляки праздного?... О Моцарт, Моцарт! 

У Пушкина Сальери, будучи равнодушным или даже благо­
склонным к успехам «великого Глюка» и прочих музыкантов, 
завидует Моцарту со всем неистовством порочной страсти. Он 
сам признается в этом: 

Кто скажет, чтоб Сальери гордый был 
Когда-нибудь завистником презренным, 
Змеей, людьми растоптанною, вживе 
Песок и пыль грызущею бессильно? 
Никто!... А ныне — сам скажу — я ныне 
Завистник. Я завидую* глубоко, 
Мучительно завидую. 5 

Логика злой страсти, которая подыскивает для себя идей­
ное оправдание и влечет человека к тягчайшему преступлению 
(решился на него в действительности итальянец или нет), а 
вместе с тем и опровержение этой логики показаны Пушкиным 
в маленькой драме. 2 6 

Принцип, на котором она построена, — тот же самый, что и 
в «Скупом рыцаре». Высокое оправдание низкой страсти (скупо­
сти в одном случае, зависти — в другом), изложенное в испове­
дальном монологе одного из героев (в «Моцарте и Сальери» ис­
поведь разбита на две части, в начале и конце первой сцены), 

2 5 На фоне таких признаний довольно странно выглядит рассуждение 
Г. А. Гуковского по поводу пушкинской драмы: «Завидует ли Сальери гению Мо­
царта? Нет. Он страдает при виде творческой свободы, творческой радости, твор­
ческой легкости Моцарта (если бы даже это было и так, чем, как не завистью, сле­
довало бы назвать такое страдание? — В. В.) ( . . . ) Он, Сальери, сознательно и 
добровольно „отрекся" от моцартианства, от свободы вдохновения, — и вот, ко­
гда уже заканчивается его жизнь (об этом у Пушкина вообще не говорится; в дей­
ствительности Сальери был старше Моцарта всего на 6 лет. Он родился в 1750 г. 
и умер в 1825 г., пережив Моцарта на 34 года — почти на весь срок, отпущенный 
«богу музыки» в этой жизни. — В. В.), героически построенная на этом отрече­
нии, пришел Моцарт и доказал, что отречение было не нужно, что вся жизнь 
Сальери, его муки и героизм — ошибка, что искусство — это не то, что делал всю 
жизнь Сальери» {Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 
1957. С. 305). Можно подумать, что гениальность зависит от выбора и собствен­
ных усилий. Если бы дело обстояло таким образом, пушкинский Сальери безус­
ловно превзошел бы Моцарта, оставив его далеко позади. 

2 6 Много тонких, убедительных наблюдений и высказываний на эту тему 
содержится в большой работе С. М. Бонди «Моцарт и Сальери» (Бонды С. М. 
О Пушкине. М., 1978. С. 242—309). 



последовательно опровергается как в этом монологе, так и в ок­
ружающем его контексте — в границах целого произведения. В 
результате от оправдания порока ровно ничего не остается, и 
рассуждающий герой низвергается с пьедестала, который он се­
бе соорудил из более или менее хитрых доводов и софизмов. 

Нередко стараются подчеркнуть как бы в похвалу Сальери 
(и одновременно ради косвенного доказательства отсутствия у 
него повода к зависти), что он не был бездарным ремесленни­
ком, что он был талантлив. 2 7 Сальери не бездарен и в пушкин­
ской драме. Он только начал с ремесленничества: 

Я сделался ремесленник: перстам 
Придал послушную, сухую беглость 
И верность уху. Звуки умертвив, 
Музыку я разъял, как труп. Поверил 
Я алгеброй гармонию. 

Но на этом он не остановился: 

Ремесло 
Поставил я подножием искусству ( . . . ) 

Тогда 
Уже дерзнул, в науке искушенный, 
Предаться неге творческой мечты. 
Я стал творить... 

И далее: 
Усильным, напряженным постоянством 
Я наконец в искусстве безграничном 
Достигнул степени высокой. 

О том, что это так и есть, свидетельствует продолжение: 

Слава 
Мне улыбнулась; я в сердцах людей 
Нашел созвучия своим созданьям. 
Я счастлив был. 

2 7 Так, биограф Моцарта, говоря о музыкальной Вене 1770-х годов, пи­
шет: «...еще свежи были воспоминания о мастерах старшего поколения, в осо­
бенности Траэтте и Хассе. Вместе с тем процветала опера-буффа, и в ее из­
начальном виде (в сочинениях Галуппи, Пиччинни, Анфосси и других), и в той, 
приближенной к венскому характеру форме, главным представителем которой 
был Гассман (учитель Сальери. — В. В.). Из более молодых талантов только 
что с успехом выступил Антонио Сальери» (Аберт Г. В. А. Моцарт. Ч. 1, кн. 1. 
С. 364). Затем: «Как художник к 1780 году, когда он вернулся в Вену после 
продолжительного путешествия на родину, он стоял в первых рядах своих со­
отечественников. Глюк привлек итальянца в свой круг и, передав Сальери либ­
ретто "Данаид", первоначально написанное для него самого, в известной сте­
пени представил его миру как своего преемника ( . . . ) Начиная с этого сочине­
ния, которое появилось на парижской сцене в 1784 году под именами обоих 
композиторов, Сальери, как до того Пиччинни, оказался вовлеченным в фарва­
тер высокой музыкальной драмы» (Там же. Ч. 1, кн. 2. С. 369). 



Казалось бы, разница между Моцартом и Сальери только в 
степени их талантливости — у Моцарта еще более высокой, 
чем у Сальери. И все. Но это не так. Между композиторами, 
как прекрасно понимает Сальери, лежит пропасть, которую не­
возможно одолеть ни при каком усилии и «напряженном по­
стоянстве», потому что Моцарт не талантлив, он — гений. Ха­
рактерны в этом плане слова биографа Моцарта о Франце Кса-
вере Зюсмайре (1766—1803 или 1804), 2 8 который после смерти 
композитора закончил работу над Реквиемом, руководствуясь 
набросками и указаниями автора. Его собственная музыка, пи­
шет биограф, «ясно показывает, что талант отделяет от гения 
не один шаг». 2 9 А главное, эти шаги, сколько бы их там ни бы­
ло, нельзя пройти. И даже если бы это был и один шаг, его все 
равно невозможно было бы сделать — в частности, потому, что 
невозможно стать вровень с гением или обогнать его, следуя за 
ним по его же дороге. Поэтому сама готовность не просто опе­
реться на образцы, но безоглядно двигаться за кем бы то ни бы­
ло в одну или в другую сторону указывает на недостаток твор­
ческой силы. Ср. слова Сальери: 

Что говорю? Когда великий Глюк 
Явился и открыл нам новы тайны 
(Глубокие, пленительные тайны), 
Не бросил ли я все, что прежде знал, 
Что так любил, чему так жарко верил, 
И не пошел ли бодро вслед за ним 
Безропотно, как тот, кто заблуждался, 
И встречным послан в сторону иную? 

Разумеется, не все в искусстве, которое реформировал 
Глюк, подлежало отмене, как не все в искусстве самого Глюка 
исключало возможность новых реформ. 

Гений относится к творчеству других художников иначе, 
чем Сальери: он все замечает, кое-что или даже многое усваи­
вает, но ничему до конца не отдается. Он всегда идет своим и 
только своим путем — так, как это было с Моцартом. 

Но, разумеется, гениального художника отличает от прочих 
людей не только эта неспособность безоговорочно следовать за 
чьей-то мыслью. Ведь гений — дар Божий, и чтобы сравняться 
с гением, нужно заключать в своей душе такой же силы ода-

2 8 Зюсмайр «переписывал Моцарту ноты, выполнял его мелкие поруче­
ния ( . . . ) После смерти Моцарта занимался с Сальери. В 1792—1794 годах 
был капельмейстером национального театра, а затем Театра ам Кертнертор» 
(Аберт Г. В. А. Моцарт. Ч. 1, кн. 1. С. 465, коммент.). 

2 9 Там же. Ч. 2, кн. 2. С. 399. 

3 Зак. № 4291 65 



ренность. Ее-то и не хватает Сальери. Отсюда его скорбь: 
О небо! 

Где ж правота, когда священный дар, 
Когда бессмертный гений — не в награду 
Любви горящей, самоотверженья, 
Трудов, усердия, молений послан — 
А озаряет голову безумца, 
Гуляки праздного?... О Моцарт, Моцарт! 

Заметим, что Моцарт — и «безумец», и «гуляка праздный» 
исключительно в воображении Сальери. В действительности 
(как и у Пушкина) Моцарт был величайшим тружеником. Но в 
избытке зависти и собственного безумия Сальери сводит на нет 
все усилия гения и, напротив, непомерно преувеличивает свои. 
Однако это ничему не помогает. Ведь Сальери неглуп. Он зна­
ет, что любая степень высоты в искусстве, добываемая трудом 
и постоянством, может быть при желании достигнута и други­
ми. Поэтому при всем его таланте Сальери остается гораздо 
ближе к простому ремесленнику, не ведающему особых вос­
торгов и вдохновений, чем к Моцарту. Кроме того, степень, ко­
торую «в искусстве безграничном» достиг Сальери, для него 
безусловно является последней, тогда как Моцарт не собирает­
ся останавливаться. Он молод и если будет жить, то «новой вы­
соты еще достигнет». Между тем уже и теперь он так далеко 
ушел вверх (а со временем и еще уйдет), что с той высоты, на 
какой Моцарт сейчас (и тем более — на какой он непременно 
будет), все, что внизу, теряет различия в размерах, уравниваясь 
в ничтожестве, в более или менее бездарной середине. Не пото­
му ли так раздражен Сальери игрой слепого скрипача? В срав­
нении с Моцартом (сравнении, на которое Моцарт, конечно, не 
рассчитывал) и пиликанье слепого скрипача, и искусство само­
го Сальери — только жалкая пачкотня и пародия. Ср.: 

М о ц а р т 
Ах, Сальери! 

Ужель и сам ты не смеешься? 

С а л ь е р и 
Нет. 

Мне не смешно, когда маляр негодный 
Мне пачкает Мадонну Рафаэля, 
Мне не смешно, когда фигляр презренный 
Пародией бесчестит Алигьери. 
Пошел, старик. 3 0 

3 0 Остроумная трактовка этой сцены предложена в статье Б. М. Гаспарова. 
См.: Гаспаров Б. М. «Ты, Моцарт, недостоин сам себя» // Временник Пушкин­
ской комиссии. 1974. Л., 1977. С. 115—122. 



В любом случае: в то время как Моцарт один, таких, как 
Сальери, много. Ср.: 

Я счастлив был: я наслаждался мирно 
Своим трудом, успехом, славой; также 
Трудами и успехами друзей, 
Товарищей моих в искусстве дивном. 
Нет! Никогда я зависти не знал. 

И далее: 
( . . . ) я избран, чтоб его 
Остановить — не то, мы все погибли, 
Мы все, жрецы, служители музыки, 
Не я один с моей глухою славой... 

Сальери говорит от лица многих. И это не пустая деклама­
ция (хотя в какой-то степени присутствует и она); здесь сказыва­
ется горькое осознание размеров собственного таланта, которые 
из-за Моцарта стали вполне очевидны в своей ограниченности. 

Сальери называет свою славу «глухой». В этом определе­
нии больше чувствуется прирожденный музыкант, чем в дру­
гих рассуждениях героя о музыке. Будь Сальери живописцем, 
он, по-видимому, назвал бы свою славу «тусклой». Так или 
иначе эта слава теряет в звуке и свете на фоне славы Моцарта. 
К несчастью, Сальери это слишком хорошо сознает. К. несча­
стью и для себя, и для Моцарта, потому что, если бы Сальери 
был менее умен и талантлив, если бы он и в самом деле был 
глупой, бездарной посредственностью, трагедии могло бы и не 
быть. Но Сальери умен и талантлив как раз настолько, чтобы 
разглядеть и оценить гения и, сопоставив его с собою, вынести 
приговор не в свою пользу. Ср.: 

С а л ь е р и 
Ты с этим шел ко мне 
И мог остановиться у трактира 
И слушать скрыпача слепого! — Боже! 
Ты, Моцарт, недостоин сам себя. 

М о ц а р т 
Что ж, хорошо? 

С а л ь е р и 
Какая глубина! 
Какая смелость и какая стройность! 
Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь; 
Я знаю, я. 

Но для них обоих было бы лучше, чтобы Сальери об этом 
тоже не догадывался. Ибо, не имея возможности подняться до 



высоты Моцарта и сравняться с ним в искусстве, Сальери в его 
завистливой заботе о восстановлении справедливости (напом­
ню начало трагедии: 

Все говорят: нет правды на земле. 
Но правды нет — и выше) 

ничего другого не остается, как низвести гения до себя, унич­
тожив его и обратив в прах, чадами которого Сальери признает 
себя и себе подобных. Ср.: 

Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет? (...) 
Что пользы в нем? Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь! 
Так улетай же! чем скорей, тем лучше. 

Приговор гению произнесен. Если этот гений не знает пре­
дела в движении вверх, то такой предел ему укажет умный, и 
талантливый, и вполне заурядный Сальери. Ср.: 

Вот яд, последний дар моей Изоры. 
Осьмнадцать лет ношу его с собою — 
И часто жизнь казалась мне с тех пор 
Несносной раной, и сидел я часто 
С врагом беспечным за одной трапезой 
И никогда на шепот искушенья 
Не преклонился я, хоть я не трус, 
Хотя обиду чувствую глубоко, 
Хоть мало жизнь люблю... 

и т. д. 

Но как ни мало любит Сальери свою жизнь, чужую жизнь 
(и жизнь гения!) он любит еще меньше. Примерно к этому и 
сводится та справедливость, которую, поправляя Господа Бога, 
восстанавливает на земле Сальери: зачем ему умирать самому, 
когда можно убить другого? 
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