
...Я сам служивый: мне домой 
Пора убраться на покой. 
Останься ты в строях Парнаса, 
Пред делом кубок наливай 
И лавр Корнеля или Тасса 
Один с похмелья пожинай. 

Сравнение себя и адресата в пользу последнего, жест 
«самоустранения». Структура послания Филимонову по
вторена почти буквально. 

Наполнена же она совсем иным содержанием. 
Вспомним анализ ее, данный Тыняновым. 
«Жившему ряд лет в изгнании Катенину Пушкин 

говорил: 
Он заманит меня потом 
Тебе во след опять за славой. 

(Следует отметить характерное «опять» — воспоми
нание Пушкина о своей ссылке)». 

Такого же рода политические аллюзии мы видели и 
в послании Филимонову. 

«Еще ироничнее в виду тогдашней литературной пер
спективы, — продолжает Тынянов, — желание „убраться 
на покой" и пожелание остаться ему, Катенину, загнан
ному литературными врагами, в делах Парнасса вза
мен Пушкина. 

И наконец, обиднее всего был совет уже тогда мно
го пившему Катенину — 

Пред делом кубок наливай. 

Конец язвительный: пожелание пожинать одному с 
похмелья лавр нищего Корнеля и сумасшедшего Тасса. 
(Вне семантической двупланности стихотворения имена 
Корнеля и Тасса могли бы сойти только за компли
мент) » 1 0 . 

Последнее вряд ли справедливо. Нищета и безумие 
не могли быть для Пушкина предметом шутод. Ирония, 
доходящая до сарказма, заключается в том, что Кате
нин «с похмелья» и «один», без единомышленников, 
увенчивает сам себя лаврами своих любимых великих 
поэтов. 

Но нас сейчас интересует не столько «Ответ Кате
нину» сам по себе, сколько неожиданная близость его 
к маленькому и, казалось бы, не слишком значительно
му комплиментарному посланию того же 1828 года. По 
художественному замыслу, развитию темы, принципам 
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варьирования образных элементор исходного текста, 
даже по характеру литературных отсылок и реминис
ценций послание к Филимонову прямо предвосхитило 
знаменитое полемическое стихотворение Пушкина, став 
своего рода его генеральной репетицией. 
Впервые: Пушкин. Исследования и материалы. Т. XII. Л., 1986. Для 
наст. изд. переработано. 
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Бомарше в «Моцарте и Сальери» 

Среди писателей предреволюционной Франции фи
гура Пьера Огюстена Карона де Бомарше, кажется, 
была для Пушкина одной из наиболее привлекательных. 
Во всяком случае, в послании «К вельможе», в «Моцар
те и Сальери» мы ощущаем явные следы симпатии не 
только к блестящему дарованию, но, и к самой личности 
французского комедиографа в ее многообразных обличь
ях— писателя, политика, авантюриста, окруженного 
ореолом легенды, то безусловно восторженной, то кле
ветнической. Всего примечательнее, быть может, отзыв 
1834 года в статье «О ничтожестве литературы русской»: 
«Бомарше влечет на сцену, раздевает и терзает все, что 
еще почитается неприкосновенным. Старая монархия хо
хочет и рукоплещет» *. Политическая ролъ комедий Бо-
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марше для Пушкина очевидна, как, впрочем, и для его 
современников: в том же 1834 году Сенковский писал 
почти теми же словами: «Бомарше и Грибоедов с оди
наковыми дарованиями и равною колкостию сатиры вы
вели на сцену политические понятия и привычки об
ществ, в которых они жили, меряя гордым взглядом 
народную нравственность своих отечеств» 2 . В сознании 
Пушкина Бомарше стоит в преддверии нового, буржуаз
ного в существе своем мира — наряду с Вольтером и 
энциклопедистами, но не смешиваясь с ними. Он один 
свободен от «заискивания» перед сильными мира сего, 
и на него — насмешника и разрушителя — не распрост
раняется адресованное Пушкиным Вольтеру обвинение 
в посягательстве на святыню. Буржуа по происхожде
нию и социальной роли, воинствующий буржуа в своих 
комедиях, безродный проходимец, торговец от литера
туры в глазах Екатерины II и Наполеона, он при всем 
том остается для Пушкина едва ли не единственным «де
мократическим» писателем, не отмеченным клеймом 
«буржуазности» в своем личном и социальном поведе
нии 3 . 

На протяжении 1830 года Бомарше становится по
стоянным спутником Пушкина. 

По-видимому, весной 1830 года он слушает расска
зы о Бомарше князя Н. Б. Юсупова; в альбоме князя 
он видит обращенное к нему послание Бомарше; и рас
сказы, и послание отразятся в его собственном стихо
творении «К вельможе», датированном 23 апреля 1830 
года. 

26 октября он заканчивает работу над «Моцартом и 
Сальери». 

«Моцарт и Сальери» хранит следы непосредственно
го знакомства Пушкина с посвящением и предисловием 
к «Тарару». Слова «откупори шампанского бутылку Иль 
перечти „Женитьбу Фигаро"» — парафраза из другого 
предисловия Бомарше — «Сдержанного письма о про
вале и о критике „Севильского цирюльника"» 4 . Репли
ки Бомарше, которые приводит Сальери, оказываются 
почти документальны. И здесь мы закономерно подхо
дим к одной из центральных сцен трагедии, где с име
нем Бомарше связывается впервые возникающая тема 
отравления и произносятся слова: «гений и злодейство 
Две вещи несовместные». Акценты, поставленные в этой 
сцене, далеко не безразличны для всей трагедии в це
лом. 
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Еще А. Н. Веселовский, а затем в специальной за
метке Н. О. Л е р н е р 5 установили, что реплика Сальери 
о Бомарше-отравителе имеет совершенно определенный 
литературный источник. Источник этот, впрочем не ука
занный ими точно, — письмо Вольтера к графу д'Аржан-
талю от 31 января 1774 года, где Вольтер опровергает 
клеветнический слух о том, что Бомарше отравил свою 
жену. «Я продолжаю быть уверен, — писал Вольтер,— 
что Бомарше никогда никого не отравлял и что столь 
смешной человек не может принадлежать к семейству 
Локусты» («Je persiste a croire que Beaumarchais n'a 
jamais empoisonne personne, et qu'un homme si drole ne 
peut etre de la familie de Locuste») 6 . 

Письмо Вольтера действительно дает нам исходный 
текст для реплики Сальери, однако оно не может быть 
прямым источником — по целому ряду причин. 

Прежде всего, подлинный его текст в пушкинское 
время был практически неизвестен. С конца XVIII века 
русский и французский читатель знакомился с Вольте
ром по семидесятитомно,му, так называемому кельскому 
изданию (edition de Kehl, 1785—1789) или по поздней
шим с него перепечаткам. Редактором этого издания 
был сам Бомарше, по совершенно понятным причинам 
обративший внимание именно на это письмо. Он снаб
дил его примечанием, иронически дезавуирующим ле
генду, но этим не ограничился. В словах «un homme si 
drole» он уловил, по-видимому, иронически-пренебре
жительный оттенок и заменил их нейтральным «un 
homme si gai» («столъ веселый человек»). Этот текст и 
перепечатывался в изданиях Вольтера вплоть до недав
него, времени. 

Между тем в словах Сальери меняется конструкция 
фразы («он слишком был смешон»), но сохраняются 
смысловые оттенки подлинного вольтеровского письма. 
Здесь можно предполагать наличие посредника. Им ока
зывается широко известный биографический очерк о 
Бомарше в «Лицее» Лагарпа, на протяжении несколь
ких десятилетий предпосылаемый сочинениям Бомарше. 
Формула Вольтера приводится здесь неточно, но с со
хранением первоначального эпитета «drole»— и в том 
же виде мы находим ее в биографии Бомарше, написан
ной Кузеном д'Аваллоном и вышедшей анонимно в 
1802 году. По-видимому, к Кузену д'Аваллону она по
пала из того же Лагарпа. 

Нет никаких сомнений, что Пушкин, знавший Ла-
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гарпа с лицейских лет, цитирует именно его редакцию: 
«Се Beaumarchais n'est point un empoisonneur: il est 
trop drole» («Этот Бомарше не отравитель: он слишком 
смешон») 7 . Это существенно, так как Лагарп не оста
вил слов Вольтера без комментария, из которого стано
вится ясен принципиальный смысл его цитации. «Я бы 
добавил и то, чего Вольтер не мог знать так, как я , — 
писал Лагарп, — он (Бомарше. — В. В.) слишком добр 
k(il est trop bon), слишком чувствителен, слишком от
крыт, слишком доброжелателен, чтобы сделать злое де
ло». Это корректная, но совершенно недвусмысленная 
полемика с вольтеровским словечком «смешон», кото
рое Лагарп воспринимал, видимо, так же, как и сам Бо
марше. В другом же месте своего очерка Лагарп при
водит анекдот о мимолетной зависти, которую Вольтер 
испытывал к литературной славе Бомарше. Анекдот 
этот также попал в книгу Кузена д'Аваллона. 

Вольтер был очарован чтением мемуаров Бомарше 
против Гезмана, рассказывает Лагарп, «до такой сте
пени, что в какой-то момент почувствовал беспокойство 
от того, что, они принесут слишком большую славу их 
автору. Он не скрыл этого легкого движения, которое 
не могло быть ни серьезным, ни обдуманным; он обра
тил его в шутку, и в письме к одному из друзей, где он 
расточал похвалы Мемуарам и тому, сколько в них вло
жено ума, он добавлял: «Полагаю, однако, что его нуж
но было еще больше, чтобы создать «Заиру и „Меро-
пу"» 8 . 

Пересказав анекдот, Лагарп добавил от себя: «Заи
ра и Меропа в примечании к каким-то запискам! Это 
шутка, я знаю; но она показывает, насколько серьезно 
Вольтер был задет и достоинствами Мемуаров, и шу
мом, который они произвели». 

Мы можем предполагать с большой степенью веро
ятности, что вся эта история, известная Пушкину по 
очерку Лагарпа, составляет как бы второй, литератур
но-психологический план сцены в «Моцарте и Сальери» 
То, что Сальери определяет Бомарше словами Вольте
ра, в которых за апологией сквозит недоброжелатель
ство, в высшей степени показательно. Еще более пока
зательно, что уже в этой сцене намечается тема «завис
ти», причем психологическая коллизия оказывается ис
торически документированной. 

В какой мере представление Пушкина о личности 
Вольтера могло наложить отпечаток на характер Саль-
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ери в его трагедии? Здесь нельзя утверждать ничего, оп
ределенного. Следует иметь в виду, однако, что легенда 
о «зависти» Вольтера к своим удачливым соперникам 
имела в России некоторое распространение и могла быть 
известна Пушкину из разных источников. Еще в 1815 
году П. П. Татаринов сообщил Н. И. Бахтину о каком-
то услышанном им анекдоте о Вольтере, доказывающем, 
«что зависть ослепить может и великого человека до то
го, что, он сам на себя оружие подает» 9 . Речь шла о 
критике Вольтером стиха из «Ифигении» Расина (эта 
проблема «Вольтер — Расин» вскоре станет предметом 
специального интереса в «Зеленой лампе»). Уже после 
смерти Пушкина появляется в русском переводе анекдот 
о ссоре Вольтера с Гиббоном, также якобы вызванной 
завистью Вольтера 1 0 ; о взаимоотношениях Гиббона с 
энциклопедистами Пушкин знал, по-видимому, из цело
го ряда источников. А. А. Ахматова обратила внимание 
еще на один возможный источник сведений Пушкина о 
литературной жизни Франции вольтеровского времени: 
письма Экушара Лебрена к Ш. Палиссо, напечатанные 
в четырехтомном издании сочинений Лебрена; среди них 
мы находим любопытное письмо от 7 марта 1764 года, 
написанное в связи с выходом «Дунсиады». «Что каса
ется Вольтера, — пишет Лебрен, — то здесь дело чрез
вычайно тонкое. Вы можете быть уверены, что он не вы
ступит против вас; вы связали его похвалами, которые 
он сделает абсурдными, если станет писать против «Дун
сиады»; но тем не менее имейте в виду, что, в глубине 
души он будет крайне ревновать к успеху поэмы и будет 
очень уязвлен тем, что вы осуществили план, который не 
раз приходил ему в голову» п . 

В этом общем контексте особое значение приобрета
ет лаконичная запись Пушкина в конспекте статьи «О 
французской словесности» (1822?): «...Вольтер — Буало 
убивает фр.<анцузскую> слов.<есность>, его стран
ные суждения, зависть Вольтера...» 1 2 . 

Поскольку этот конспект в значительной своей час
ти опирается на материалы лагарповского, «Лицея», мы 
можем с известной степенью вероятности указать мес
то, на котором основывались слова о «зависти». В ше
стом томе своего курса Лагарп говорит о посмертной ре
путации Буало и приводит два стиха Вольтера из «По
слания к Буало», на которых основывалось мнение о 
недоброжелательном отношении Вольтера к Буало,— 
мнение, согласно Лагарпу, предвзятое и ошибочное. Эти 
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стихи («Воііеаи, correct auteur de quelques bons ecrits, 
Zoile de Quinault et flatteur de Louis*). Лагарп осуж
дает как пренебрежительные и несправедливые, но ви
дит в них лишь случайную вспышку юмора стареющего 
сатирика, не выражающую его истинного мнения и не 
перечеркивающую того уважения, какое Вольтер выка
зывал к Буало на протяжении шестидесяти л е т 1 3 . По 
существу, перед нами тот же случай, что и с Бомарше; 
самый ход рассуждений Лагарпа, его извинения и оп
равдания Вольтера — все это очень сходно. Это место 
и привлекло, видимо, внимание Пушкина еще в 1822 го
ду, получив психологическую мотивировку, — «зависть», 
ставшую через восемь лет предметом специального ху
дожественного интереса Пушкина. 

Если тем не менее связь Сальери и Вольтера в «Мо
царте и Сальери» остается проблематичной, то совер
шенно несомненно, что Бомарше в глазах Пушкина — 
«моцартианская» натура, и отношение к нему является 
своего рода пробным камнем как для Моцарта, так и 
для Сальери. Если вспомнить тот ореол артистическо
го гедонизма, которым окружен облик Бомарше в посла
нии «К вельможе», это станет очевидно. Отличительная 
черта художественной натуры для Пушкина в это вре
м я — способность эстетически преломлять необычайно 
широкий круг явлений действительности; именно это 
свойство «прямого поэта» будет декларативно отмечено, 
им через два года в послании к Гнедичу. Пушкин со
здает целую галерею этих «прямых поэтов», не пишу
щих стихов, — от Самозванца до Дон-Гуана — «поэта» 
любви , 4 . В «Моцарте и Сальери» это одна из главных 
тем, и естественно, что «нормализатор» Сальери, нату
ра «нехудожественная», не «поэт», бросает рефлекс не
доброжелательства, условно говоря, «зависти», на сво
его покойного друга, логикой ассоциации как бы отож
дествляя его с Моцартом. 

Подобное восприятие личности Бомарше очень ха
рактерно для Пушкина 1830 года — периода борьбы про
тив жестких эстетических схем, навязываемых ему со
временной критикой разных лагерей. С другой стороны, 
представление о нем оказывается шире. Этот «моцарти-
анец» находился в самой гуще жесточайших социаль
ных и литературных боев, и полемическая активность 
составляла неотъемлемую черту его о,блика. В 1830 го
ду Пушкин проходит как будто по тем же путям, что 
и Бомарше, вынужденный защищать своего «Севильско-
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го цирюльника» от нападок журналистов, и в высшей 
степени примечательно, что он начинает учитывать опыт 
Бомарше-полемиста. В «Сдержанном письме о провале 
и о критике „Севильского цирюльника"» — полемиче
ском предисловии к изданию пьесы, в том самом преди
словии, которое перефразировал Пушкин словами «от
купори шампанского бутылку...», сразу же вслед за этим 
советом читаем: «Если же состояние ваше таково, что 
вам непременно надо забыться, то сядьте поглубже в 
кресло, разверните энциклопедическую буйонскую га
зету, издающуюся с дозволения и одобрения (avec ency
clopedic, approbation et privilege), и часика два подрем
лите». 

Бомарше находит полемическую формулу и издева
тельски развивает ее далее: «Один из них (журналис
тов.— В. В.), обосновавшийся с дозволения и одобре
ния в Буйоне (etabli dans Bouillon aves approbation et 
privilege), уже оказал мне энциклопедическую честь, 
уверив своих подписчиков, что в моей пьесе нет ни пла
на, ни единства, ни характеров, что она нисколько не 
занимательна и не смешна» 1 5 . 

Формула «с одобрения и дозволения» систематиче
ски повторяется в тех местах предисловия, где цити
руется наиболее нелепые суждения оппонентов Бо
марше. 

Пушкин подхватывает этот полемический прием — в 
1830 году в цикле болдинских полемических статей, пи
санных как раз в период наибольшего увлечения Бомар
ше. В «Опровержении на критики», в «Опыте отражения 
некоторых нелитературных обвинений» он прибегает к 
подобной же манере иронически-серьезного воспроизве
дения журнальных нападок; комический эффект, так же 
как и у Бомарше, создается за счет контраста между 
ответственностью заявления и ничтожностью его содер
жания. И совершенно так же, как у Бомарше, оказы
вается многократно повторенной формула «официаль
ная газета». 

«В одной газете официально сказано было, что я ме
щанин во дворянстве». «Однажды (официально) напе
чатал кто-то, что такой-то французский стихотворец... 
человек подлый и безнравственный» 1 6 . 

Это «официально» — одна из наиболее емких и идео
логически острых формул у Пушкина; она обозначает: 
«Северная пчела» пользуется поддержкой правительст
ва для печатной диффамации противников. 
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Изобретение Бомарше-полемиста возрождается в 
новой функции. Вместе с ним вводится и целая сумма 
стилевых средств, создающих алогические контрасты, 
окрашенные «иронией холодной и осторожной», какую 
Пушкин находил у французских публицистов века Воль
тера. 

Связанный с веком Просвещения живыми нитями, 
Пушкин был в то же время и его исследователем и его 
критиком. Пушкинская концепция XVIII столетия еще 
долго будет служить предметом изучения. Многообраз
ная и дифференцированная картина, возникавшая в со
знании Пушкина — мыслителя и художника, по-видимо
му, менялась с течением времени, выдвигая на передний 
план то одну, то другую фигуру, приковывавшую к себе 
его внимание. На границе тридцатых годов ему «блес
нул» «веселый Бомарше», столь близкий его творческо
му гению, — и оставил за собою неизгладимый след. 
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«Могильный голос» Вольтера 
в пушкинском послании 

Посланник молодой увенчанной жены, 
Явился ты в Ферией — и циник поседелый, 
Умов и моды вождь пронырливый и смелый, 
Свое владычество н'а Севере любя, 
Могильным голосом приветствовал тебя. 

Это строки из пушкинского послания «К вельможе», 
обращенные к князю Николаю Борисовичу Юсупову, 
некогда посетившему Вольтера в его всемирно извест
ной резиденции. 

23 мая 1830 года, по, свежим следам чтения пушкин
ских стихов, П. А. Вяземский пишет жене: «Я очень до
волен посланием к Юсупову, но не могильным голосом 
Вольтера. Это слишком балладно для классического 
старика» К 

Когда Вяземский писал эти слова, он, вероятно, не 
помнил, что эпитет «могильный» в применении к голосу 
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