
...Я сам служивый: мне домой 
Пора убраться на покой. 
Останься ты в строях Парнаса, 
Пред делом кубок наливай 
И лавр Корнеля или Тасса 
Один с похмелья пожинай. 

Сравнение себя и адресата в пользу последнего, жест 
«самоустранения». Структура послания Филимонову по­
вторена почти буквально. 

Наполнена же она совсем иным содержанием. 
Вспомним анализ ее, данный Тыняновым. 
«Жившему ряд лет в изгнании Катенину Пушкин 

говорил: 
Он заманит меня потом 
Тебе во след опять за славой. 

(Следует отметить характерное «опять» — воспоми­
нание Пушкина о своей ссылке)». 

Такого же рода политические аллюзии мы видели и 
в послании Филимонову. 

«Еще ироничнее в виду тогдашней литературной пер­
спективы, — продолжает Тынянов, — желание „убраться 
на покой" и пожелание остаться ему, Катенину, загнан­
ному литературными врагами, в делах Парнасса вза­
мен Пушкина. 

И наконец, обиднее всего был совет уже тогда мно­
го пившему Катенину — 

Пред делом кубок наливай. 

Конец язвительный: пожелание пожинать одному с 
похмелья лавр нищего Корнеля и сумасшедшего Тасса. 
(Вне семантической двупланности стихотворения имена 
Корнеля и Тасса могли бы сойти только за компли­
мент) » 1 0 . 

Последнее вряд ли справедливо. Нищета и безумие 
не могли быть для Пушкина предметом шутод. Ирония, 
доходящая до сарказма, заключается в том, что Кате­
нин «с похмелья» и «один», без единомышленников, 
увенчивает сам себя лаврами своих любимых великих 
поэтов. 

Но нас сейчас интересует не столько «Ответ Кате­
нину» сам по себе, сколько неожиданная близость его 
к маленькому и, казалось бы, не слишком значительно­
му комплиментарному посланию того же 1828 года. По 
художественному замыслу, развитию темы, принципам 
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варьирования образных элементор исходного текста, 
даже по характеру литературных отсылок и реминис­
ценций послание к Филимонову прямо предвосхитило 
знаменитое полемическое стихотворение Пушкина, став 
своего рода его генеральной репетицией. 
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Бомарше в «Моцарте и Сальери» 

Среди писателей предреволюционной Франции фи­
гура Пьера Огюстена Карона де Бомарше, кажется, 
была для Пушкина одной из наиболее привлекательных. 
Во всяком случае, в послании «К вельможе», в «Моцар­
те и Сальери» мы ощущаем явные следы симпатии не 
только к блестящему дарованию, но, и к самой личности 
французского комедиографа в ее многообразных обличь­
ях— писателя, политика, авантюриста, окруженного 
ореолом легенды, то безусловно восторженной, то кле­
ветнической. Всего примечательнее, быть может, отзыв 
1834 года в статье «О ничтожестве литературы русской»: 
«Бомарше влечет на сцену, раздевает и терзает все, что 
еще почитается неприкосновенным. Старая монархия хо­
хочет и рукоплещет» *. Политическая ролъ комедий Бо-
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марше для Пушкина очевидна, как, впрочем, и для его 
современников: в том же 1834 году Сенковский писал 
почти теми же словами: «Бомарше и Грибоедов с оди­
наковыми дарованиями и равною колкостию сатиры вы­
вели на сцену политические понятия и привычки об­
ществ, в которых они жили, меряя гордым взглядом 
народную нравственность своих отечеств» 2 . В сознании 
Пушкина Бомарше стоит в преддверии нового, буржуаз­
ного в существе своем мира — наряду с Вольтером и 
энциклопедистами, но не смешиваясь с ними. Он один 
свободен от «заискивания» перед сильными мира сего, 
и на него — насмешника и разрушителя — не распрост­
раняется адресованное Пушкиным Вольтеру обвинение 
в посягательстве на святыню. Буржуа по происхожде­
нию и социальной роли, воинствующий буржуа в своих 
комедиях, безродный проходимец, торговец от литера­
туры в глазах Екатерины II и Наполеона, он при всем 
том остается для Пушкина едва ли не единственным «де­
мократическим» писателем, не отмеченным клеймом 
«буржуазности» в своем личном и социальном поведе­
нии 3 . 

На протяжении 1830 года Бомарше становится по­
стоянным спутником Пушкина. 

По-видимому, весной 1830 года он слушает расска­
зы о Бомарше князя Н. Б. Юсупова; в альбоме князя 
он видит обращенное к нему послание Бомарше; и рас­
сказы, и послание отразятся в его собственном стихо­
творении «К вельможе», датированном 23 апреля 1830 
года. 

26 октября он заканчивает работу над «Моцартом и 
Сальери». 

«Моцарт и Сальери» хранит следы непосредственно­
го знакомства Пушкина с посвящением и предисловием 
к «Тарару». Слова «откупори шампанского бутылку Иль 
перечти „Женитьбу Фигаро"» — парафраза из другого 
предисловия Бомарше — «Сдержанного письма о про­
вале и о критике „Севильского цирюльника"» 4 . Репли­
ки Бомарше, которые приводит Сальери, оказываются 
почти документальны. И здесь мы закономерно подхо­
дим к одной из центральных сцен трагедии, где с име­
нем Бомарше связывается впервые возникающая тема 
отравления и произносятся слова: «гений и злодейство 
Две вещи несовместные». Акценты, поставленные в этой 
сцене, далеко не безразличны для всей трагедии в це­
лом. 
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Еще А. Н. Веселовский, а затем в специальной за­
метке Н. О. Л е р н е р 5 установили, что реплика Сальери 
о Бомарше-отравителе имеет совершенно определенный 
литературный источник. Источник этот, впрочем не ука­
занный ими точно, — письмо Вольтера к графу д'Аржан-
талю от 31 января 1774 года, где Вольтер опровергает 
клеветнический слух о том, что Бомарше отравил свою 
жену. «Я продолжаю быть уверен, — писал Вольтер,— 
что Бомарше никогда никого не отравлял и что столь 
смешной человек не может принадлежать к семейству 
Локусты» («Je persiste a croire que Beaumarchais n'a 
jamais empoisonne personne, et qu'un homme si drole ne 
peut etre de la familie de Locuste») 6 . 

Письмо Вольтера действительно дает нам исходный 
текст для реплики Сальери, однако оно не может быть 
прямым источником — по целому ряду причин. 

Прежде всего, подлинный его текст в пушкинское 
время был практически неизвестен. С конца XVIII века 
русский и французский читатель знакомился с Вольте­
ром по семидесятитомно,му, так называемому кельскому 
изданию (edition de Kehl, 1785—1789) или по поздней­
шим с него перепечаткам. Редактором этого издания 
был сам Бомарше, по совершенно понятным причинам 
обративший внимание именно на это письмо. Он снаб­
дил его примечанием, иронически дезавуирующим ле­
генду, но этим не ограничился. В словах «un homme si 
drole» он уловил, по-видимому, иронически-пренебре­
жительный оттенок и заменил их нейтральным «un 
homme si gai» («столъ веселый человек»). Этот текст и 
перепечатывался в изданиях Вольтера вплоть до недав­
него, времени. 

Между тем в словах Сальери меняется конструкция 
фразы («он слишком был смешон»), но сохраняются 
смысловые оттенки подлинного вольтеровского письма. 
Здесь можно предполагать наличие посредника. Им ока­
зывается широко известный биографический очерк о 
Бомарше в «Лицее» Лагарпа, на протяжении несколь­
ких десятилетий предпосылаемый сочинениям Бомарше. 
Формула Вольтера приводится здесь неточно, но с со­
хранением первоначального эпитета «drole»— и в том 
же виде мы находим ее в биографии Бомарше, написан­
ной Кузеном д'Аваллоном и вышедшей анонимно в 
1802 году. По-видимому, к Кузену д'Аваллону она по­
пала из того же Лагарпа. 

Нет никаких сомнений, что Пушкин, знавший Ла-
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гарпа с лицейских лет, цитирует именно его редакцию: 
«Се Beaumarchais n'est point un empoisonneur: il est 
trop drole» («Этот Бомарше не отравитель: он слишком 
смешон») 7 . Это существенно, так как Лагарп не оста­
вил слов Вольтера без комментария, из которого стано­
вится ясен принципиальный смысл его цитации. «Я бы 
добавил и то, чего Вольтер не мог знать так, как я , — 
писал Лагарп, — он (Бомарше. — В. В.) слишком добр 
k(il est trop bon), слишком чувствителен, слишком от­
крыт, слишком доброжелателен, чтобы сделать злое де­
ло». Это корректная, но совершенно недвусмысленная 
полемика с вольтеровским словечком «смешон», кото­
рое Лагарп воспринимал, видимо, так же, как и сам Бо­
марше. В другом же месте своего очерка Лагарп при­
водит анекдот о мимолетной зависти, которую Вольтер 
испытывал к литературной славе Бомарше. Анекдот 
этот также попал в книгу Кузена д'Аваллона. 

Вольтер был очарован чтением мемуаров Бомарше 
против Гезмана, рассказывает Лагарп, «до такой сте­
пени, что в какой-то момент почувствовал беспокойство 
от того, что, они принесут слишком большую славу их 
автору. Он не скрыл этого легкого движения, которое 
не могло быть ни серьезным, ни обдуманным; он обра­
тил его в шутку, и в письме к одному из друзей, где он 
расточал похвалы Мемуарам и тому, сколько в них вло­
жено ума, он добавлял: «Полагаю, однако, что его нуж­
но было еще больше, чтобы создать «Заиру и „Меро-
пу"» 8 . 

Пересказав анекдот, Лагарп добавил от себя: «Заи­
ра и Меропа в примечании к каким-то запискам! Это 
шутка, я знаю; но она показывает, насколько серьезно 
Вольтер был задет и достоинствами Мемуаров, и шу­
мом, который они произвели». 

Мы можем предполагать с большой степенью веро­
ятности, что вся эта история, известная Пушкину по 
очерку Лагарпа, составляет как бы второй, литератур­
но-психологический план сцены в «Моцарте и Сальери» 
То, что Сальери определяет Бомарше словами Вольте­
ра, в которых за апологией сквозит недоброжелатель­
ство, в высшей степени показательно. Еще более пока­
зательно, что уже в этой сцене намечается тема «завис­
ти», причем психологическая коллизия оказывается ис­
торически документированной. 

В какой мере представление Пушкина о личности 
Вольтера могло наложить отпечаток на характер Саль-
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ери в его трагедии? Здесь нельзя утверждать ничего, оп­
ределенного. Следует иметь в виду, однако, что легенда 
о «зависти» Вольтера к своим удачливым соперникам 
имела в России некоторое распространение и могла быть 
известна Пушкину из разных источников. Еще в 1815 
году П. П. Татаринов сообщил Н. И. Бахтину о каком-
то услышанном им анекдоте о Вольтере, доказывающем, 
«что зависть ослепить может и великого человека до то­
го, что, он сам на себя оружие подает» 9 . Речь шла о 
критике Вольтером стиха из «Ифигении» Расина (эта 
проблема «Вольтер — Расин» вскоре станет предметом 
специального интереса в «Зеленой лампе»). Уже после 
смерти Пушкина появляется в русском переводе анекдот 
о ссоре Вольтера с Гиббоном, также якобы вызванной 
завистью Вольтера 1 0 ; о взаимоотношениях Гиббона с 
энциклопедистами Пушкин знал, по-видимому, из цело­
го ряда источников. А. А. Ахматова обратила внимание 
еще на один возможный источник сведений Пушкина о 
литературной жизни Франции вольтеровского времени: 
письма Экушара Лебрена к Ш. Палиссо, напечатанные 
в четырехтомном издании сочинений Лебрена; среди них 
мы находим любопытное письмо от 7 марта 1764 года, 
написанное в связи с выходом «Дунсиады». «Что каса­
ется Вольтера, — пишет Лебрен, — то здесь дело чрез­
вычайно тонкое. Вы можете быть уверены, что он не вы­
ступит против вас; вы связали его похвалами, которые 
он сделает абсурдными, если станет писать против «Дун­
сиады»; но тем не менее имейте в виду, что, в глубине 
души он будет крайне ревновать к успеху поэмы и будет 
очень уязвлен тем, что вы осуществили план, который не 
раз приходил ему в голову» п . 

В этом общем контексте особое значение приобрета­
ет лаконичная запись Пушкина в конспекте статьи «О 
французской словесности» (1822?): «...Вольтер — Буало 
убивает фр.<анцузскую> слов.<есность>, его стран­
ные суждения, зависть Вольтера...» 1 2 . 

Поскольку этот конспект в значительной своей час­
ти опирается на материалы лагарповского, «Лицея», мы 
можем с известной степенью вероятности указать мес­
то, на котором основывались слова о «зависти». В ше­
стом томе своего курса Лагарп говорит о посмертной ре­
путации Буало и приводит два стиха Вольтера из «По­
слания к Буало», на которых основывалось мнение о 
недоброжелательном отношении Вольтера к Буало,— 
мнение, согласно Лагарпу, предвзятое и ошибочное. Эти 
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стихи («Воііеаи, correct auteur de quelques bons ecrits, 
Zoile de Quinault et flatteur de Louis*). Лагарп осуж­
дает как пренебрежительные и несправедливые, но ви­
дит в них лишь случайную вспышку юмора стареющего 
сатирика, не выражающую его истинного мнения и не 
перечеркивающую того уважения, какое Вольтер выка­
зывал к Буало на протяжении шестидесяти л е т 1 3 . По 
существу, перед нами тот же случай, что и с Бомарше; 
самый ход рассуждений Лагарпа, его извинения и оп­
равдания Вольтера — все это очень сходно. Это место 
и привлекло, видимо, внимание Пушкина еще в 1822 го­
ду, получив психологическую мотивировку, — «зависть», 
ставшую через восемь лет предметом специального ху­
дожественного интереса Пушкина. 

Если тем не менее связь Сальери и Вольтера в «Мо­
царте и Сальери» остается проблематичной, то совер­
шенно несомненно, что Бомарше в глазах Пушкина — 
«моцартианская» натура, и отношение к нему является 
своего рода пробным камнем как для Моцарта, так и 
для Сальери. Если вспомнить тот ореол артистическо­
го гедонизма, которым окружен облик Бомарше в посла­
нии «К вельможе», это станет очевидно. Отличительная 
черта художественной натуры для Пушкина в это вре­
м я — способность эстетически преломлять необычайно 
широкий круг явлений действительности; именно это 
свойство «прямого поэта» будет декларативно отмечено, 
им через два года в послании к Гнедичу. Пушкин со­
здает целую галерею этих «прямых поэтов», не пишу­
щих стихов, — от Самозванца до Дон-Гуана — «поэта» 
любви , 4 . В «Моцарте и Сальери» это одна из главных 
тем, и естественно, что «нормализатор» Сальери, нату­
ра «нехудожественная», не «поэт», бросает рефлекс не­
доброжелательства, условно говоря, «зависти», на сво­
его покойного друга, логикой ассоциации как бы отож­
дествляя его с Моцартом. 

Подобное восприятие личности Бомарше очень ха­
рактерно для Пушкина 1830 года — периода борьбы про­
тив жестких эстетических схем, навязываемых ему со­
временной критикой разных лагерей. С другой стороны, 
представление о нем оказывается шире. Этот «моцарти-
анец» находился в самой гуще жесточайших социаль­
ных и литературных боев, и полемическая активность 
составляла неотъемлемую черту его о,блика. В 1830 го­
ду Пушкин проходит как будто по тем же путям, что 
и Бомарше, вынужденный защищать своего «Севильско-
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го цирюльника» от нападок журналистов, и в высшей 
степени примечательно, что он начинает учитывать опыт 
Бомарше-полемиста. В «Сдержанном письме о провале 
и о критике „Севильского цирюльника"» — полемиче­
ском предисловии к изданию пьесы, в том самом преди­
словии, которое перефразировал Пушкин словами «от­
купори шампанского бутылку...», сразу же вслед за этим 
советом читаем: «Если же состояние ваше таково, что 
вам непременно надо забыться, то сядьте поглубже в 
кресло, разверните энциклопедическую буйонскую га­
зету, издающуюся с дозволения и одобрения (avec ency­
clopedic, approbation et privilege), и часика два подрем­
лите». 

Бомарше находит полемическую формулу и издева­
тельски развивает ее далее: «Один из них (журналис­
тов.— В. В.), обосновавшийся с дозволения и одобре­
ния в Буйоне (etabli dans Bouillon aves approbation et 
privilege), уже оказал мне энциклопедическую честь, 
уверив своих подписчиков, что в моей пьесе нет ни пла­
на, ни единства, ни характеров, что она нисколько не 
занимательна и не смешна» 1 5 . 

Формула «с одобрения и дозволения» систематиче­
ски повторяется в тех местах предисловия, где цити­
руется наиболее нелепые суждения оппонентов Бо­
марше. 

Пушкин подхватывает этот полемический прием — в 
1830 году в цикле болдинских полемических статей, пи­
санных как раз в период наибольшего увлечения Бомар­
ше. В «Опровержении на критики», в «Опыте отражения 
некоторых нелитературных обвинений» он прибегает к 
подобной же манере иронически-серьезного воспроизве­
дения журнальных нападок; комический эффект, так же 
как и у Бомарше, создается за счет контраста между 
ответственностью заявления и ничтожностью его содер­
жания. И совершенно так же, как у Бомарше, оказы­
вается многократно повторенной формула «официаль­
ная газета». 

«В одной газете официально сказано было, что я ме­
щанин во дворянстве». «Однажды (официально) напе­
чатал кто-то, что такой-то французский стихотворец... 
человек подлый и безнравственный» 1 6 . 

Это «официально» — одна из наиболее емких и идео­
логически острых формул у Пушкина; она обозначает: 
«Северная пчела» пользуется поддержкой правительст­
ва для печатной диффамации противников. 
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Изобретение Бомарше-полемиста возрождается в 
новой функции. Вместе с ним вводится и целая сумма 
стилевых средств, создающих алогические контрасты, 
окрашенные «иронией холодной и осторожной», какую 
Пушкин находил у французских публицистов века Воль­
тера. 

Связанный с веком Просвещения живыми нитями, 
Пушкин был в то же время и его исследователем и его 
критиком. Пушкинская концепция XVIII столетия еще 
долго будет служить предметом изучения. Многообраз­
ная и дифференцированная картина, возникавшая в со­
знании Пушкина — мыслителя и художника, по-видимо­
му, менялась с течением времени, выдвигая на передний 
план то одну, то другую фигуру, приковывавшую к себе 
его внимание. На границе тридцатых годов ему «блес­
нул» «веселый Бомарше», столь близкий его творческо­
му гению, — и оставил за собою неизгладимый след. 
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«Могильный голос» Вольтера 
в пушкинском послании 

Посланник молодой увенчанной жены, 
Явился ты в Ферией — и циник поседелый, 
Умов и моды вождь пронырливый и смелый, 
Свое владычество н'а Севере любя, 
Могильным голосом приветствовал тебя. 

Это строки из пушкинского послания «К вельможе», 
обращенные к князю Николаю Борисовичу Юсупову, 
некогда посетившему Вольтера в его всемирно извест­
ной резиденции. 

23 мая 1830 года, по, свежим следам чтения пушкин­
ских стихов, П. А. Вяземский пишет жене: «Я очень до­
волен посланием к Юсупову, но не могильным голосом 
Вольтера. Это слишком балладно для классического 
старика» К 

Когда Вяземский писал эти слова, он, вероятно, не 
помнил, что эпитет «могильный» в применении к голосу 
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