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Я. В. Немировский 

ДЕКАБРИСТ ИЛИ СЕРВИЛИСТ? 
(Биографический контекст стихотворения 
«Арион») 

По своей устойчивости и распространенности миф о «Пуш
кине-декабристе» сравним только с противоположным по со
держанию мифом о «Пушкине-сервилисте», или, как деликатно 
выразился А. Блок, «Пушкине — друге монархии» 1 . 

Естественно, что обе эти точки зрения на пушкинскую лич
ность, при всей их взаимной враждебности, имеют в виду при
мерно одинаковый набор обстоятельств жизни поэта и его про
изведений. Ни одна из них не обходится без рассказа о свида
нии Пушкина с императором Николаем I в Петровском замке 
в сентябре 1826 г., без анализа осложнившихся взаимоотноше
ний поэта с друзьями в 1827—1829 гг., без обращения к обстоя-

1 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 160. 
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тельствам путешествия на Кавказ в 1829 г., без изучения по
следних лет жизни Пушкина. Очень часто интерпретация пуш
кинских произведений существенным образом зависит от того, 
внутри какой биографической парадигмы они рассматриваются. 
Так, например, «Медный всадник» может быть'оценен как «апо
феоз Петра» и абсолютизма вообще в рамках мифа о «Пуш
кине — друге монархии» или же как аллегория декабрьского 
восстания в рамках мифа «Пушкин — несостоявшийся декаб
рист». «Медный всадник», пожалуй, один из наиболее ярких 
примеров того, насколько жестко оценка произведения зависит 
от характера приписываемого ему биографического контекста. 
Но лишь очень немногие пушкинские тексты определенно и 
долговечно относятся только к какому-нибудь одному мифу. Лю
бопытно при этом, что миф о «Пушкине-сервилисте» характери
зуется более устойчивым набором соответствующих ему произ
ведений. Так, по крайней мере до сих пор, никому не удалось 
оспорить, что в стихотворениях «Стансы», «Друзьям», «Герой», 
«Бородинская годовщина» Пушкин выказал свои симпатии про-
священному абсолютизму. Более сложно обстоит дело с произве
дениями, соответствующими альтернативному мифу о Пушкине 
как тайном декабристе. Здесь, в особенности в последние годы, 
пушкиноведы не оставили ничего бесспорно относящегося к это
му и только к этому мифу. Д а ж е «Послание в Сибирь»,— ка
залось бы несомненное проявление декабристских симпатий 
Пушкина,— было недавно рассмотрено как призыв декабристам 
надеяться на царскую милость 2 . 

И только стихотворение «Арион», единственное до послед
него времени, сохраняло репутацию своеобразного поэтического 
манифеста, в котором Пушкин выразил свою верность декабри
стам. Более того, это произведение традиционно рассматрива
ется как обобщение размышлений поэта о собственном месте 
среди декабристов. Все в нем как будто дает основания именно 
для такого прочтения: написанное 16 июля 1827 г., три дня 
спустя после первой годовщины казни декабристов, стихотво
рение связано со многими декабристскими замыслами поэта. 
От этого общего положения некоторые исследователи делали 
следующий шаг и пытались рассмотреть «Арион» как аллего
рическое изображение декабрьского восстания; даже всерьез 
поставлен вопрос, кого же Пушкин рмел в виду под «кормщи
ком умным»: Пестеля или Рылеева? 3 

2 См.: Непомнящий В. С. Поэзия и судьба. М., 1987. С. 88—127. 
3 См. например: Розанов И. Н. Пушкин —певец свободы//А. С. Пушкин: 

Материалы юбилейных торжеств. М.; Л., 1951. С. 112; Рождественский В. А. 
Читая Пушкина. Л , 1962. С. 153—158. 
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Относительно недавно общий ход продекабристских интер
претаций стихотворения был нарушен скептическим замечанием 
В. В. Пугачева, исследователя, давно и плодотворно развиваю
щего тему «Пушкин и общественное движение»: «Декабристы 
явно не узнали себя ни в „пловцах", ни в „кормщике". Ано
нимность „Ариона" не могла обмануть сибирских мучеников. 
Публикация в „Литературной газете" делала для них автор
ство совершенно прозрачным. Не узнать „таинственного певца" 
они не могли. Никто из современников не увидел в стихотворе
нии аллегорического изображения декабристов» 4 . 

Утверждение В. В. Пугачева о «прозрачности» авторства 
«Ариона» не кажется нам бесспорным. Вопросы о том, почему 
Пушкин опубликовал стихотворение, во-первых, только три го
да спустя после его написания и, во-вторых, анонимно, не про
сты, и мы предполагаем вернуться к ним в конце нашей рабо
ты. В целом же мысль исследователя представляется совер
шенно справедливой: аллюзионное, узкоаллегорическое вос
приятие «Ариона» было чуждо современникам поэта. 

Эта точка зрения не была доминирующей и в научном пуш
киноведении до того момента, как в нем сложились те две аль
тернативные парадигмы, о которых речь уже шла. Однако уже 
в начале 1920-х годов утверждение Л. С. Гинзбурга о том, что 
«весьма возможно, что „Арион" никакого отношения к декабри
стам не имеет и, создавая его, Пушкин думал только о поэте» 5 , 
вызвало энергичные возражения Ю. М. Соколова, H. Н. Фатова, 
В. В. Леоновича-Ангарского, Н. К. Пиксанова и некоторых 
других советских литературоведов, присутствовавших на высту
плении Л. С. Гинзбурга. Дело в том, что и приведенная выше, 
и многие другие интересные мысли Гинзбурга об «Арионе» бы
ли изложены им не в статье, а в устном сообщении, прочитан
ном на заседании Пушкинской комиссии Общества любителей 
российской словесности в 1924 г. Если бы доклад был опубли
кован, то, возможно, не было бы необходимости в настоящей 
статье. Однако выступление Гинзбурга было забыто и о его со
держании можно только догадываться, причем не столько по 
крайне конспективному, скупому изложению его в «Хронике», 
сколько по гораздо более пространно представленным там за
мечаниям его оппонентов. Обратившись к рукописи стихотво
рения, хранившейся тогда в Румянцевском музее, ученый обра
тил внимание на «стремление поэта переделывать текст, напр., 
замена слов „нас" словом „их" <.. .> или замена „ я и на 

4 Пугачев В. В. Из эволюции мировоззрения Пушкина конца 1820-х — 
начала 1830-х годов («Арион»)//Проблемы истории, взаимосвязей русской 
и мировой культуры. Саратов, 1983. С. 52—53. 

6 См.: Хроника/ДІушкин: Сб. 1/Ред. Н. К. Пиксанов. М., 1924. С. 291. 
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„он". <. ..> Получается впечатление, — отмечал докладчик,— что 
поэт хотел затушевать свою связь с декабристами, если стихо
творение имело их в виду» 6 . 

К смыслу тех изменений, которые Пушкин вносил в употреб
ление личных местоимений, мы еще вернемся. Здесь же хоте
лось бы подчеркнуть, что именно текстологические наблюдения 
над стихотворением менее всего укладываются в рамки «де
кабристской» интерпретации «Ариойа». Помимо того, что уже 
сказано об этом Гинзбургом, нам бы хотелось обратить внима
ние на историю изменений строки 13 стихотворения. 

Первоначально в беловом автографе (единственном сохра
нившемся) она звучала так: «Гимн избавления пою» (III, 593). 
Затем в первом слое правки строка приобрела следующий вид: 
«Я песни прежние пою» (III, 593), а при последующем исправ
лении изменилась еще раз: «Спасен Дельфином, я пою» (III, 
593). В последнем, третьем, слое поправок Пушкин самым су
щественным образом переработал все стихотворение, повсюду, 
где это было необходимо, заменив форму первого лица на 
третье: «Их было много на челне...» (III, 593) вместо «Нас бы
ло много на челну»; «А он — беспечной веры полн» вместо «А 
я, беспечной веры полн»; «Пловцам он пел» вместо «Пловцам 
я пел»; «Лишь он — таинственный певец» вместо «Лишь я — 
таинственный певец». Любопытно, что и из тринадцатой стро
ки «Спасен Дельфином, я пою» «я» было исключено, однако 
глагол сохранил личную форму первого лица, получилось: «Спа
сен Дельфином, пою». В окончательном варианте текста строка 
была снова изменена, приобретя привычное для нас звучание: 
«Я гимны прежние пою» (III, 58). 

Колебания Пушкина в выборе строки 13 не прошли мимо 
внимания исследователей. Так, Т. Г. Цявловская, принадле
жавшая к числу активнейших создателей мифа о «Пушкине-
декабристе», писала об этом следующим образом: «Исследова
тель не может не остановить своего внимания на том, что са
мый ударный, выразительный стих „Ариона" — „Я гимны преж
ние пою" — появился в тексте далеко не сразу. Три известных 
нам варианта 13-го стиха, написанные в 1827 г., были замене
ны впоследствии тем стихом, ради которого, казалось бы, на
писано стихотворение. Когда? Быть может, только в 1830 г., пе
ред публикацией стихотворения в „Литературной газете 4 4 в том 
окончательном виде, который всегда и печатается? — Сказать 
трудно» 7 . 

6 Там же. _ 
7 Цявловская Т. Г. Отклики на судьбы декабристов в творчестве Пуш-

кина//Литературное наследие декабристов. Л., 1975. С. 210. 
12 Заказ № 165 
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Как видим, хотя Т. Г. Цявловская и признает ключевое зна
чение строки 13 «Ариона» (стих, ради которого, казалось бы» 
написано стихотворение»), она даже не пытается ответить на 
вопрос, чем определены колебания поэта в ее выборе. 

Не дал объяснения этому обстоятельству и Ю. П. Суздаль
ский, с методологической точки зрения безусловный протаго
нист Т. Г. Цявловской. В своем исследовании, посвященном ре
конструкции культурного фона стихотворения, он только кон
статировал, что Пушкин в работе над стихотворением посте
пенно удалялся от античного мифа об Арионе и что оконча
тельный вариант, кроме мотива чудесного спасения поэта, не 
содержит ничего общего с историей о рапсоде, спасенном чу
десной силой своего искусства 8 . Это, может быть, чересчур 
категоричный вывод, поскольку и в своем окончательном виде 
пушкинское стихотворение содержит общий с мифом мотив 
«спасения из морской стихии», не говоря уже о том, что в обоих 
случаях речь идет о певцах, поэтах. Но, конечно, важно, что 
античный миф содержал не только мотив спасения (кстати, ни 
о какой буре речи в нем не идет), но и образ чудесного спа
сителя— Дельфина, — присутствующий в промежуточных вари
антах стихотворения, но исключенный из окончательного текста. 

Наиболее же содержательные отличия пушкинского «Ари
она» от древнегреческого мифа таковы: 

1. В мифе рапсод Арион, возвращаясь на корабле с поэти
ческого состязания, на котором он выиграл крупный денежный 
приз, попадает к разбойникам. У Пушкина поэт на «чолне» на
ходится среди друзей и единомышленников. 

2. В мифе разбойники покушаются на имущество и жизнь 
Ариона. У Пушкина источником общей, а не только для поэта, 
опасности является внезапно налетевшая буря. 

3. Арион спасается, получив от разбойников разрешение ис
полнить свой гимн. Пение рапсода привлекает дельфина. Таким 
образом, вся история обретает особое дидактическое звучание: 
оказывается, что поэт избавляется от опасности силой своего 
искусства. Именно здесь Пушкин проявляет наибольшие коле
бания, раздваиваясь между желанием объяснить спасение «та
инственного певца» вмешательством чудесного спасителя («Спа
сен Дельфином, я пою») или же просто действием слепых сил 
судьбы, которые случайно пощадили его одного. Последнее 
объяснение находится в наиболее резком противоречии с со
держанием античного мифа, поскольку элиминирует не только 

8 Суздальский Ю. Я. «Арион» Пушкина//Литература и мифология. Л.„ 
1975. С. 7. 
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роль чудесного спасителя, но и мотив спасительной силы са
мого искусства. 

4. В древнегреческой истории Арион, принесенный дельфи
ном к берегам Коринфа, был радостно встречен здесь местным 
тираном Пелиандром. У Пушкина же этот мотив «радостной 
встречи» полностью отсутствует, и это значимо, поскольку сти
хотворение включает в себя описание берега. 

5. И наконец, в пушкинском стихотворении «гроза» («ви
хорь шумный») является не только источником опасности, но 
одновременно и средством спасения («на берег выброшен гро
зою»). Таким образом, в стихотворении выстраивается некото
рая цепь случайностей: неожиданны как сама буря, так и спа
сение от нее. Это совмещение неожиданностей парадоксально 
усложняет всю ситуацию, подчиняя ее каким-то таинственным 
законам (отсюда «таинственный певец»). 

Нам представляется, что колебанием в решении вопроса 
о том, кому именно поэт обязан своим спасением, слепым си
л а м судьбы, персонифицированным в образе «грозы», или же 
чудесному спасителю-«Дельфину», связано возникновение дру
гой, столь же непростой проблемы выбора между «Гимном 
избавления» и «песнями (гимнами) прежними». «Избавление» 
предполагает более тесную связь с чудесным спасителем. 

Чем же определены пушкинские колебания? Очевидный от
вет: динамикой судьбы поэта, по крайней мере тех ее трех лет, 
которые отделили время написания стихотворения от времени 
его публикации. Между тем в многочисленных работах, посвя
щенных «Ариону» и написанных в рамках биографического под
хода, не дается сколько-нибудь убедительного объяснения этим 
колебаниям. И не только потому, что большинство советских ис
следователей, занимавшихся «Арионом», разделяли миф 
о «Пушкине-декабристе». Мы попробуем изложить свою версию 
биографического контекста, значимого для понимания «Арио
на», но нам важно это не столько для новой интерпретации 
стихотворения, сколько для выявления того, что не поддается 
объяснению ни в рамках любого из двух мифов о Пушкине, ни 
в рамках узкобиографического подхода вообще. 

* 

Во второй половине июня 1826 г. поэт получает от 
П. А. Вяземского письмо, где впервые утверждается, что Пуш
кин «остался цел и невредим в общую бурю»,—вывод, цели
ком определенный тем обстоятельством, что следствие по де-

12* 
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лу декабристов практически закончено и Пушкин не был к не
му привлечен. Значит, считает Вяземский, Пушкин теперь 
вправе обратиться с письмом к императору: «На твоем месте 
<.. .> я <.. .> сознался бы в шалостях языка и пера с указа
нием, однако же, что поступки твои не были сообщниками 
твоих слов, ибо ты остался цел и невредим в общую бурю; 
обещал бы впредь держать язык и перо на привязи» (письмо 
от 12 июня 1826 г.—XIII, 285; курсив мой.— И. #.). 

С того времени, когда Пушкин узнает о масштабах декабрь
ской катастрофы и правительственных репрессиях, с ней свя
занных, его постоянно преследуют два противоречивых чувства: 
негодование на правительство и желание обратиться к импера
тору с просьбой о прекращении собственного изгнания. Сделать 
это впрямую мешает идущее по делу декабристов следствие. 
Поэт понимает, что обратиться к императору непосредственно 
можно будет только тогда, когда будет установлена его неви
новность (или степень вины не будет признана большой). 
В письмах мотивы «опасения» и «оправдания» постоянно свя
заны. «Я человек мирный. Но я беспокоюсь — и дай Бог, что
бы было понапрасну» (А. А. Дельвигу — 20-е числа января 
1826 г.— XIII, 256); «Все-таки я от жандарма еще не ушел, 
легко, может, уличат меня в политических разговорах с каким-
нибудь из обвиненных...» (В. А. Жуковскому. 20-е числа янва
ря 1826 г.—XIII , 257). 

Письмо к Жуковскому интересно, во-первых, выражением 
вызывающей независимости: «Теперь положим, что правитель
ство и захочет прекратить мою опалу, с ним я готов условли
ваться (буде условия необходимы), но вам решительно говорю 
не отвечать и не ручаться за меня. Мое будущее поведение 
зависит от обстоятельств, от обхождения со мною правитель
ства. . .» (там ж е ) . При этом Пушкин прекрасно понимает, что 
читать его письмо будет отнюдь не только Жуковский (отсюда 
признание в «неблагоразумности» послания). Во-вторых, тем, 
что здесь впервые ясно выражается желание Пушкина рассчи
тывать на «счастье», т. е. на счастливый случай («Письмо это 
неблагоразумно конечно, но должно же доверять иногда и сча
стию» — там же) . 

В январе 1826 г., когда писалось это письмо, Пушкин весь
ма далек от того, чтобы идти на серьезные уступки по отноше
нию к правительству. В дальнейшем эта позиция будет менять
ся, и поэт сначала попросит Жуковского показать цитирован
ное выше письмо H. М. Карамзину, а затем императору. Уже 
в начале февраля 1826 г. в письме к А. А. Дельвигу Пушкин 
сознается в том, что готов «вполне и искренно помириться 
с правительством» (XIII, 259). 
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При этом 12 апреля Жуковский пишет ему чрезвычайно 
резкое письмо, где прямо говорится: «В теперешних обстоятель
ствах нет никакой возможности ничего сделать [для тебя] 
в твою пользу <.. .> не просись в Петербург. Еще не время» 
(XIII, 271). Намерение Пушкина обратиться к правительству 
с письмом, формально адресованным Жуковскому, не вызвало 
никакого сочувствия последнего: «Я никак не умею изъяснить, 
для чего ты написал ко мне последнее письмо свое. Есть ли оно 
только ко мне, то оно странно. Есть ли ж для того, чтобы его 
показать, то безрассудно» (там же; курсив Жуковского). 

Полученное через два месяца письмо Вяземского стало, та
ким образом, для Пушкина своеобразным сигналом от друзей, 
что время договариваться с правительством пришло. В повтор
ном обращении к поэту от 31 июля 1826 г. Вяземский говорит 
об этом еще более определенно, снова объясняя, почему он так 
считает: «Ты имеешь права не сомнительные на внимание, ибо 
остался неприкосновен в общей буре» (XIII, 289). 

Так образ морской бури из необязательного сравнения ста
новится важнейшим мотивом переписки Пушкина — Вяземского, 
поскольку не просто повторяется, но и вписывается в поэтиче
ский контекст,— письмо Вяземского от 31 июля содержит сти
хотворение «Море», где говорится о волнах: 

В вас нет следов житейских бурь, 
Следов безумства и гордыни, 
И вашей девственной святыни 
Не опозорена лазурь. 
Кровь братьев не дымится в ней! 
На почве, смертным не послушной, 
Нет мрачных знамений страстей, 
Свирепых в злобе малодушной! 

(XIII. 287) 

как известно, вызвала стихотворное возражение 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун Земли союзник. 
На всех стихиях человек 
Тиран, предатель или узник. 

(XIII, 290) 

Важнейшей в переписке поэтов становится и тема судьбы. 
Так, узнав о смерти трехлетнего сына Вяземского, Пушкин от
зывается на это: «Судьба не перестает с тобою проказить. Не 

Эта строфа, 
Пушкина: 
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сердись на нее. <.. .> Представь себе ее огромной обезьяной, ко
торой дана полная воля. Кто посадит ее на цепь? не ты, не я, 
никто» (XIII, 278). 

Мысль о возможности прямого обращения к правительству 
возникла у Пушкина еще до совета Вяземского. Во второй поло
вине мая он писал императору: «Ныне с надеждой на Велико
душие Вашего величества, с истинным раскаянием и с твердым 
намерением не противуречить моими мнениями общепринято
му порядку (в чем и готов обязаться подпискою и честным 
словом). . .» (XIII, 283). Это полное внутреннего достоинства 
письмо остается без ответа, а Вяземский находит его «сухим 
и холодным» и советует написать другое, адресовав его в Мос
кву, где должна была состояться коронация. 

Этот совет доходит до поэта сразу же после потрясшего 
его известия о казни декабристов. «Ты находишь письмо мое 
холодным и сухим,— отвечает он Вяземскому 14 августа 
1826 г.— Иначе и быть невозможно. Благо написано. Теперь 
у меня перо не повернулось бы» (XIII, 291). 

Итак, второе письмо с предложением компромисса прави
тельству принципиально не было написано. Более того, этот 
ответ Вяземскому от 14 августа и содержит в себе стихотворе
ние «Так море, древний душегубец.. .», одно из самых горьких 
в пушкинском творчестве. А чтобы ни у Вяземского, ни у воз
можных перлюстраторов письма не оставалось сомнений, по 
какому поводу оно написано, Пушкин сопровождает стихотво
рение следующим комментарием: «Правда ли, что Николая 
Т.<ургенева> привезли на корабле в П.<етер> Б.<ург>? Вот ка
ково море наше хваленое!» (XIII, 291). 

Такое поведение, вопреки призывам друзей к скромности и 
раскаянию, являлось несомненным вызовом правительству. И 
Пушкин сознательно идет на него, несмотря на то что уже в се
редине июля молчание императора расценивается им как знак 
в высшей степени неблагоприятный: «Если б я был потребован 
комиссией, то я бы конечно оправдался, но меня оставили в по
кое, и, кажется, это не к добру» (XIII, 286). В этом же письме 
поэт горько пеняет Вяземскому за дурной отзыв о декабристах: 
«Кого ты называешь сорванцами и подлецами? Ах, милый . . . 
слышишь обвинение, не слыша оправдания, и решишь: это Ше
мякин суд» (там же) . Пушкин прекрасно знает, что за ним сле
дят, а уж в том, что письма его читают, имел случай убедиться 
не раз. Поэтому приезд фельдъегеря в Михайловское и поездку 
в Москву под конвоем он считает арестом. У Н. И. Лорера бы
л и основания утверждать (со слов Л. С. Пушкина): «Зная за 

lib.pushkinskijdom.ru



m 
собой несколько либеральных выходок, Пушкин был убежден,, 
что увезут его прямо в Сибирь» 9 . 

Тем более неожиданным оказалось свидание с Николаем I, 
завершение ссылки, освобождение от цензуры.. . 

«Исторический шквал, потрясший русское общество 14 де
кабря,— пишет В. Э. Вацуро,—в личной судьбе Пушкина обер
нулся сцеплением случайностей. Шесть лет никакие хлопоты 
друзей не могли освободить его, сосланного без прямого поли
тического преступления и при отсутствии твердых улик. Сей
час, когда появилась несомненная улика — показания аресто
ванных заговорщиков <.. .> его освобождают и обещают покро
вительство. Все происходит в единый момент, неожиданно и: 
чудовищно парадоксально» 1 0 . 

О знаменитом свидании Пушкина с Николаем I, состоявшем
ся сразу по прибытии Пушкина в Москву, мы знаем из не* 
скольких источников 1 1 . Каждое свидетельство отличается от 
других теми или иными акцентами. Воспоминания, записанные 
со слов самого императора, свидетельствуют о том, что от него 
не ускользнули долгие колебания Пушкина по поводу предло
женного ему компромисса: «На вопрос мой, переменился ли его 
образ мыслей и дает ли он мне слово думать и действовать 
иначе, если я пущу его на волю, он наговорил мне пропасть 
комплиментов насчет 14 декабря, но очень долго колебался пря
мым ответом и только после длинного молчания протянул руку, 
с обещанием — сделаться другим» 1 2 . 

Несомненно, что колебания Пушкина не в последнюю оче
редь были вызваны желанием оценить реальный вес уступок, 
которых потребует от него «царская милость». Согласие же 
определялось надеждой, что их не потребуется слишком мно
го, и убеждением, что пока ничем жертвовать не пришлось. По
этому в первые сентябрьские недели 1826 г. освобождение 
представляется Пушкину неожиданным подарком судьбы. Тема 
судьбы, как уже отмечалось, занимает важнейшее место в его 
разговорах этого времени. «Теперь должно начаться счастие»,— 
признается он Д. В. Веневитинову 1 3. 

Совсем иначе освобождение поэта и внешние проявления 
«царской милости» были восприняты определенной частью мос-

9 Лорер И. И. Записки моего времени//Лорер Н. И. Записки декабриста. 
Иркутск, 1984. С. 204. 

10 Вацуро В. Э. Пушкин в сознании современников//Пушкин в воспоми
наниях современников. M., Ï985. Т. 1. С. 12. 

1 1 Обзор их см.: Эйдельман Я. Я. Пушкин: Из биографии и творчества. 
М., 1987. С. 18—24. 

12 Корф М. А. Записки//Рус. старина. 1900. Т. 101. С. 574. 
13 Погодин М. П. Из «Дневника»//Пушкин в воспоминаниях современ

ников. М., 1985. Т. 2. С. 19. 

lib.pushkinskijdom.ru



184 

ковского общества: «Либералы, однако же,— вспоминал Вя
земский,— смотрели с неудовольствием на сближение двух по
тентатов (Николая I и Пушкина.— Я. Я . ) . Начали обвинять 
Пушкина в измене делу патриотическому; а как лета и опыт
ность возродили в Пушкине обязанность быть воздержаннее 
в речах своих и осторожнее в действиях, то начали приписы
вать перемену эту расчетам честолюбия» 1 4 . 

К апрелю 1827 г. слух об «измене делу патриотическому» 
разошелся настолько широко, что когда Михаил Критский пред
ложил избрать поэта в члены создаваемого в Московском уни
верситете конспиративного кружка, другой участник этого со
вещания, Михаил Лушников, возразил: «Пушкин ныне предал
ся большому свету и думает более о модах и остреньких стиш
ках, нежели о благе отечества» 1 5 Тесно общавшийся в это вре
мя с поэтом С. П. Шевырев даже был склонен объяснить 
отъезд Пушкина из первопрестольной в начале мая 1827 г. 
тем, что «Москва неблагоразумно поступила с ним. После не
умеренных похвал и лестных приемов охладели к нему, начали 
даже клеветать на него, возводить на него обвинения в ласка
тельстве и даже наушничестве перед государем. Это и было 
причиной того, что он оставил Москву» 1 6 . 

Как видим, с точки зрения и Вяземского, и Шевырева, до 
лета 1827 г. единственным реальным основанием для «клеветы» 
было изменение поведения поэта. Это, в частности, может оз
начать, что уже написанные «Стансы» еще ждут своего часа 
и не известны не только широкой публике, но и друзьям. Меж
ду тем люди, знавшие Пушкина коротко, осведомлены, что 
после внешнего улучшения реальные отношения поэта с властью 
с конца осени 1826 г. вновь становятся все хуже. 

Уже в ноябре, почти сразу после возвращения, поэт почув
ствовал оборотную сторону «царской милости» (Николай, как 
известно, принял на себя цензорские обязанности). Один за дру
гим следуют выговоры от Бенкендорфа за попытки опублико
вать некоторые произведения «обычным путем», без ведома 
Третьего отделения, и за публичные чтения «Бориса Годунова». 
14 ноября трагедия была фактически запрещена к публикации; 
своим чередом идет уголовное дело об «Андрее Шенье» 1 7 ; ле
том 1827 г. начнется еще одно жандармское следствие о подо-

14 Вяземский П. А. Биографическое и литературное известие о Пуш
кине/Дам же. Т. 1. С. 127. 

1 5 Цит. по: Лемке М. К. Тайное общество братьев Критских//Былое. 
1906. Июнь. С. 46. 

1 6 Цит. по: Майков Л. Н. Пушкин. СПб., 1900. С. 350. 
1 7 См.: Дела III Отделения Собственной Его императорского величества 

канцелярии об Александре Сергеевиче Пушкине. СПб., 1906. С. 15—17. 
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зрительной, с точки зрения Бенкендорфа, виньетке к поэме «Цы-
ганы» (здесь был изображен кинжал, разрывающий цепи) 1 8 . 

Тот факт, что шеф жандармов усмотрел в стандартном ти
пографском оформлении злонамеренность Пушкина, свидетель
ствует о недоверчивом и подозрительном отношении властей 
к поэту. И Пушкин, конечно, это понимает и стремится норма
лизовать свои отношения с правительством, хотя молва значи
тельно преувеличивает степень его усилий; сам он ни в коей 
мере не рассматривает как компромиссы ни составление 
записки «О воспитании», ни объяснения по делу об «Андрее 
Шенье», ни ответ Бенкендорфу на запрещение «Бориса Году
нова» (все это пишется до лета 1827 г.). Правительство же 
явно усматривает в его действиях противостояние себе. 

Видимо, переломным во многих отношениях стало свидание 
Пушкина с Бенкендорфом, состоявшееся 5 июля 1827 г. Сразу 
же после него следствие по делу о виньетке к «Цыганам» было 
прекращено, а «Стансы», лежавшие без движения более полу
года, оказались у Бенкендорфа. Таким образом, примирение 
с правительством произошло, и вечером того же дня шеф жан
дармов писал императору: «Пушкин <.. .> после свиданья со 
мной, говорил в Английском клубе с восторгом о Вашем Вели
честве и заставил лиц, обедавших с ним, пить здоровье Вашего 
Величества. Он все-таки порядочный шалопай, но если удастся 
направить его перо и его речи, то это будет выгодно» 1 9 . 

Автограф «Ариона» имеет дату: 16 июля 1827 г. Несомненно, 
что этот день в первую очередь переживался поэтом как день, 
близкий к годовщине казни декабристов (13 июля 1826 г.) Но 
вместе с тем всего лишь за десять дней до того произошло сви
дание с Бенкендорфом, событие, давшее Пушкину лишний по
вод задуматься о своем спасении в «общей буре». М. К. Лемке 
высказал мнение, что «Арион» явился поэтическим откликом на 
это свидание («и слабохарактерный, доверчивый Пушкин, не до
пускавший и мысли о веденной против него гнусной блокаде, 
в порыве чувств пишет через десять дней после свидания с Бен
кендорфом своего „Ариона"») 2 0 . Можно не соглашаться с кате
горичностью и односторонностью подобного утверждения, но 
нельзя отрицать, что оно имеет основание: в процессе работы 
над стихотворением, после ряда сомнений и колебаний, поэт ос
тановился на варианте «Спасен Дельфином, я пою». Уже отно
сительно давно Ю. М. Соколов осторожно высказал точку зре
ния о том, что «образ дельфина, на котором спасся поэт, может 

1 8 Там же. С. 259—261. 
1 9 Старина и новизна. 1903. Т. 6. С. 6. 
20 Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература 1826—1855 годов. 

СПб., 1909. С. 484. 
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быть, намек на Николая I » 2 1 . Осторожность явно нелишняя, по
скольку в дальнейшем мнение Соколова будет приводиться как 
пример исследовательского аполитизма: «Это сближение неос
новательно,— с пафосом восклицал Г. С. Глебов,— в атмосфере 
.декабрьской трагедии у Пушкина не могла возникнуть мысль 
о Николае как спасителе» 2 2 . 

Увы, вопреки утверждению Глебова, мысль о том, что имен-
яо Николаю он обязан своим спасением, не только приходила 
в голову Пушкину,— начиная со второй половины 1827 г. он 
неоднократно высказывал ее вслух. «Меня должно прозвать или 
Николаевым, или Николаевичем, ибо без него я бы не жил. Он 
дал мне жизнь и, что гораздо более, свободу: виват!» — так 
(по донесению секретного агента) Пушкин определил свое от
ношение к императору в октябре 1827 г . , 2 3 и это было не слу
чайное высказывание. 

20 июля «Стансы» переданы Бенкендорфу (шаг символиче
ский). Чуть позже началось их систематическое распростране
ние в обществе. «За ужином,—доносит полицейский агент,— 
при рюмке вина, вспыхнула веселость, пели куплеты. <.. .> 
Барон Дельвиг подобрал музыку к стансам Пушкина, в коих 
государь сравнивался с Петром» 2 4 . В «Записках» А. О. Смир-
новой-Россет приводится эпизод, на достоверности которого мы 
не настаиваем, но который характеризует определенный взгляд 
на биографию Пушкина 1827—1828 гг.: Пушкин читает Смир
новой отрывок из стихотворения А. Шенье «Арион» («Юный 
Арион, прогони из сердца страх, Причаль к берегам Коринфа; 
Минерва любит этот тихий берег, Периандр достоин тебя; И 
глаза твои узрят там мудреца») и добавляет: «Тот, кто гово
рил со мной в Москве, как отец с сыном, в 1826 г., и есть этот 
мудрец. <. ..> Арион пристал к берегу Коринфа» 2 5 . 

Какой бы смысл Пушкин не вкладывал в стихотворение, 
распространяя «Стансы», он только усугублял наметившийся еще 
весной 1827 г. конфликт между ним и либеральной частью 
русского общества. Однако если тогда в него не были втянуты 
друзья, то сейчас поэт основательно испортил отношения имен
но с близкими людьми. Осудил написание «Стансов» и способ
ствовал появлению слухов о том, что они были написаны «за 

' 2 1 Изложение точки зрения Ю. М. Соколова см.: Хроника//Пушкин. М., 
1924. С. 291. 

2 2 Глебов Г. С. Об «Арионе»//Пушкин: Временник Пушкинской комис
сии. Л., 1941. Вып. 6. С. 301. 

2 3 Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. Л., 1925. С. 73. 
2 4 Там же. С. 70. 
26 Смирнова-Россет А. О. Записки. Л., 1929. С. 176 (подлинник по-фран

цузски) . 
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полчаса, в присутствии государя, в кабинете его величества»,. 
А. И. Тургенев 2 6 ; с упреками в сервилизме выступил П. А. Ка
тенин 2 7 , прервалось общение Пушкина с П. Я. Чаадаевым. 
Д а ж е отношения с верным Вяземским в начале 1828 г. явно 
переживают кризис, и дело здесь, как нам представляется, не 
только в нескольких не вполне благожелательных оценках, дан
ных Вяземским поэме «Цыганы», а прежде всего в том, что ру
беж 1827—1828 гг. —это пик оппозиционности Вяземского 2 8 , 
а для Пушкина — период наиболее явных попыток прийти 
к компромиссу с властью. 

Пушкин остро переживает разлад между ним и обществом 
и понимает, что обнародование «Ариона» со строкой «Спасен 
Дельфином, я пою», аллюзивный смысл которой не ускользнул 
бы от современников, только усугубило бы его. Видимо, в этом 
причина того, что поэт не делает попыток опубликовать стихо
творение или же распространить его в копиях. Ситуация требо
вала от него более прямого ответа, и в начале 1828 г. появля
ется стихотворение «Друзьям», где отводится обвинение в том, 
что «Стансы» написаны «по заказу», и утверждается свобод
ный характер творчества. Черновик стихотворения содержит 
размышления Пушкина на весьма волновавшую его в это вре
мя тему «клеветы»: «Я жертва мощной клеветы; Ты знаешь — 
жертва клеветы; Презрев — ты знаешь — клеветы» (III, 643). 

Стихотворение «К друзьям» не способствовало примире
н и ю 2 9 , однако к 1830 г. отношения поэта с большинством тех, 
кому оно было адресовано, наладились и окрепли. И только 
тогда, в июле 1830 г., в 43-м номере «Литературной газеты» 
был впервые опубликован «Арион», без подписи и с тринадца
той строкой, измененной в четвертый раз. Теперь она звучала 
так: «Я песни прежние пою». 

Какие же обстоятельства сделали возможной публикацию и 
предопределили ее анонимный характер? Нам представляется, 
что в первую очередь — новая волна слухов о сервилизме 
поэта, инспирированная литературными противниками Пушки
на, которые использовали эти слухи как важнейшее средство 
газетно-журнальной полемики. В марте 1830 г. «Северная пче
ла» Ф. Булгарина опубликовала «Анекдот», явившийся грубым 
пасквилем на Пушкина («Бросает рифмами во все священное, 

2 6 Письмо А. И. Тургенева А. И. Михайловскому-Данилевскому от 10 ян
варя 1828 г.//Рус старина. 1890. Дек. С. 747—748. 

2 7 См.: Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969. С. 74—77. 
2 8 См.: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский: Жизнь и творчество. Л., 

1969. С. 176—177. 
2 9 «Стихи Друзьям просто дрянь», — писал H. М. Языков в письме 

А. М. Языкову (Ежегодник Рукописного отдела на 1976 г. Л., 1978. С. 160). 
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чванится пред чернью вольнодумством, а тишком ползает у ног 
сильных, чтоб позволили ему нарядиться в шитый кафтан») 3 0 . 

Так клевета сделалась достоянием толпы. Это произошло 
как раз в тот момент, когда отношения Пушкина с властью 
вновь испортились, а кризис во взаимоотношениях с друзьями 
был преодолен и сложилось то, что М. И. Гиллельсон назвал 
«пушкинским кругом писателей». Выпад Булгарина был местью 
поэту за то, что тот не скрывал своего мнения о почтенном из
дателе «Северной пчелы» как о тайном агенте Третьего отде
ления; именно Булгарина Пушкин считал жандармским рецен
зентом «Бориса Годунова», из корыстных соображений отсро
чившим публикацию трагедии более чем на год. В начале ап
реля «Литературная газета» опубликовала статью Пушкина 
о Видоке, агенте французской политической полиции; в послед
нем все без труда узнали Булгарина. 

В мае журнальная война вступила в новую фазу в связи 
с публикацией стихотворения Пушкина «К вельможе» 3 1 . «Все 
единогласно пожалели об унижении, какому подверг себя Пуш
кин»,— вспоминал в связи с этим Кс. А. Полевой 3 2 , понимая 
под «всеми» прежде всего своего брата, Н. А. Полевого, высту
пившего против Пушкина вместе с Булгариным. 

43-й номер «Литературной газеты», в котором был помещен 
«Арион», почти целиком состоял из ответных реплик писателей 
пушкинского круга. Стихотворение, написанное тремя годами 
ранее, нашло здесь свое естественное место и воспринималось 
как обобщение опыта трудных лет. В нем больше не было и 
намека на «чудесного спасителя». 

Двумя важнейшими мотивами оно перекликается с посла
нием «К вельможе», вызвавшем такую оживленную полемику. 
Прежде всего общим стал мотив неожиданной бури. В «Арио-
не»: «Вдруг лоно волн/Измял с налету вихорь шумный. . .» 
(III, 58). В послании «К вельможе» о французской революции: 
«Все изменилося. Ты видел вихорь бури,/Падение всего, союз 
ума и фурий...» (111,219).Другое важное сходство — утвержде
ние неизменной самоценности творческой личности, выключен
ной из исторического процесса. То, что в «Арионе» изобража
ется Пушкиным как чудесное спасение, в послании «К вельмо
же» показано как сознательная позиция «героя» стихотворения. 

Немаловажен вопрос о том, почему публикация «Ариона» 
была анонимной. Традиционная версия, объясняющая это об-

3 0 Сев. пчела. 1830. 11 марта. № 30. 
3 1 Лит. газ. 1830. 26 мая. № 30. См. об этом: Вацуро В. Э. «К вель-

може»//Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов. Л., 1974. С. 177—213. 
3 2 Николай Полевой: Материалы по истории русской литературы и жур

налистики тридцатых годов. Л., 1934. С. 304. 

lib.pushkinskijdom.ru



189 

стоятельство цензурными причинами, не представляется нам 
убедительной, поскольку в 1831 г. Пушкин включил стихотво
рение в список для нового издания своих сочинений. 

Анонимный характер публикации «Ариона», сам контекст, 
в котором стихотворение появилось в печати (в полемическом 
номере «Литературной газеты»), свидетельствуют о том, что 
Пушкин хотел избежать биографических «сближений». И дело 
здесь не только в том, что поэт боялся дать повод для очеред
ных упреков в сервилизме (хотя очень может быть, что мотив 
«чудесного спасителя» — Дельфина — исключен из стихотворе
ния именно по этой причине). Представляется, что «Арион» 
призван был обобщить личный опыт не только Пушкина, но 
того относительно широкого круга лиц, который в 1830 г. был 
сплочен А. А. Дельвигом вокруг «Литературной газеты». Дей
ствительно, Ф. Н. Глинка, А. А. Бестужев, В. К. Кюхельбекер, 
П. А. Катенин, П. А. Вяземский, О. М. Сомов — почти каждый 
из постоянных авторов «Литературной газеты» пережил к это
му времени «бурю», ставшую действительно «всеобщей», хотя 
лорой, как это было в случае с Катениным и Вяземским, лишь 
косвенно связанную с событиями 14 декабря. 

О стремлении Пушкина объективизировать смысл стихотво
рения свидетельствует характер последней правки, когда по
всюду он заменил первое лицо («нас», «я») на третье («их», 
«он»). В этом проявилось, как кажется, желание не столько 
•отстраниться от ситуации, сколько придать ей характер как 
можно более универсальный и символический. Несомненно, поэт 
предвидел опасность узкобиографического, а значит и аллего
рического, прочтения. Напомним, что незадолго до публикации 
«Ариона» ему пришлось принять участие в полемике, развер
нувшейся вокруг «Демона». Большинство критиков увидели 
в этой пушкинской элегии отражение личного опыта поэта. 
«[Думаю, что критик ошибся],—отвечал на подобное предпо
ложение Пушкин. — Многие того же мнения, иные даже указы
вали на лицо, которое Пушкин будто бы хотел изобразить 
в своем странном стихотворении. Кажется, они неправы, по 
крайней мере вижу я в „Демоне" цель иную, более нравствен
ную» (1825 г.—XI, 30). 

По мысли поэта, дело совсем не в том, отражает или нет 
стихотворение «Демон» конкретные обстоятельства его жизни, 
важно и нравственно то, что здесь поэт обобщил духовный опыт 
своего века: «И Пушкин не хотел ли в своем демоне олицетво
рить сей дух отрицания или сомнения? и в приятной картине 
начертал отличительные признаки и печальное влияние оного 
на нравственность нашего века» (там же) . Привязка «Демона» 
к каким-то конкретным обстоятельствам жизни Пушкина лиша-
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ла стихотворение этого обобщающего значения, делала его од
нозначной аллегорией, а не символом. 

Было бы очень соблазнительно обвинить современников поэ
та в простом непонимании пушкинской поэзии, в неумении оце
нить универсальный характер его произведений. Однако несо
мненно, что причиной тому была некоторая инерция читатель
ского восприятия, в значительной степени заданная самим Пуш
киным, который в первой половине 1820-х годов стремился со
здать образ «романтического поэта». Достигалось это простыми 
действенным способом: например, в письмах поэт намекал изда
телю (А. А. Бестужеву) и брату (а значит, и всем общим зна
комым: «скромность» Льва была хорошо известна), что напе
чатанные в «Полярной звезде» лирические стихотворения имеют 
своим адресатом реальную женщину. Подобные же намеки со
здавали впечатление, что и «Бахчисарайский фонтан» вдохнов
лен ее образом. По поводу большинства стихотворений Пуш
кина первой половины 1820-х годов у современников были осно
вания предполагать, что в них заключено интимное признание 
поэта. Что же касается стихотворения «Демон», то дружеская 
переписка Пушкина (например, письмо к поэту С. Г. Волкон
ского) бесспорно доказывает, что в узком дружеском кругу 
поэт действительно называл «демоном» А. Н. Раевского, что 
запечатлелось в памяти многочисленных мемуаристов и спрово
цировало узкобиографическую трактовку произведения, засло
нившую более глубокий его смысл. 

Трудно сказать, с какого именно момента, но никак не позд
нее 1827 г., процесс объективизации лирики, всегда характер
ный для пушкинского творчества, стал доминировать.' Это при
вело к тому, что в его стихотворениях стало маркироваться от
ражение опыта поколения, исторической эпохи, культуры, как 
ранее маркировался личный опыт. 

Чем объяснить такой поворот в пушкинском творчестве? Воз
можно, например, тем, что после 14 декабря 1825 г. Пушкин 
перестал воспринимать свою судьбу как некоторое исключе
ние на фоне относительно благополучных судеб своих современ
ников. Ведь мало кто из них до 1825 г. подвергался таким на
стойчивым преследованиям правительства. Трагедия, которую-
пережило большинство пушкинских современников после 14 де
кабря, показала, что в общем «чолне» было немало людей со 
сходной судьбой. Несомненно, что это ощущение своей вклю
ченности в эпохальные процессы и сделалось важнейшим сла
гаемым пушкинского историзма, подобно тому как ранее ощу
щение исключенности (а не исключительности) было основой, 
его романтического субъективизма. 
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Мифологизация пушкинского творчества подразумевала вос
приятие биографии и творчества как нерасторжимого единства. 
В этом проявлялся специфический для мифологического созна
ния синкретизм слова и действия. Написание каждого лириче
ского стихотворения осмыслялось не просто как обобщение ин
дивидуального опыта поэта, но и рассматривалось читающей 
публикой как поступок. 

С середины 1827 г. такой подход перестал устраивать Пуш
кина еще и потому, что он противоречил осторожно выбираемой 
поэтом новой социальной роли. Идеалом здесь стал не Байрон, 
л Карамзин, для которого принципиальным было выделение 
«частной жизни» в непроницаемую для публики сферу. 

Между тем читатели продолжали воспринимать пушкинские 
стихотворения в рамках того романтического мифа, который сам 
поэт фактически инспирировал в первой половине 1820-х годов. 

Пушкин боролся с этой инерцией восприятия, стремясь за
крыть для широкого читателя доступ к биографическому кон
тексту своих произведений (поэтому «Арион» был опубликован 
анонимно). Так, наряду с образцами «чистой» лирики появля
ются такие произведения, как «Стансы» и «Бородинская годов
щина», где значимым оказывается надличностное, в форме «на
ционального» например. «Арион» в этом отношении произведе
ние пограничное, любопытное в том отношении, что Пушкин 
пытался его «демифологизировать», так сказать, «задним чис
лом». 
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