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. С Т А Р А Я Р О С С И Я " 

БО Р А Т Ы Н С К И Й в 1828 г. в письме Пушкину, 
говоря о „Евгении Онегине", писал: „старая 
и новая Россия, жизнь во всех ее изменениях, 

проходит перед их глазами" (т. е. перед глазами 
читателей „Онегина"). Что Боратынский имел в виду? 
Неужели „старую" и „новую" Россию в хроноло
гическом смысле? „Старая4*,—например, „екатери
нинская Россия", а новая—скажем, декабристская? 
Вряд ли это так, потому что все действие пушкин-
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ского романа охватывает всего пять-шесть лег 
(1819—1825). „Старая а у Боратынского—это дворян
ская масса, а „новая"—три представителя передо
вой интеллигенции декабристской эпохи» олицетво
ренные в лице основных героев романа.' 

Пушкин задумал проблемный роман, посвященный 
современной ему культуре, но носителей этой куль
туры—Онегина, Ленского и Татьяну — он предста
вляет себе не в безвоздушном пространстве, а в не
прерывном бытовом сцеплении с тол;:гей всего рус
ского дворянства. 

У Татьяны есть мать и сестра, фигуры бытовые, 
люди заурядные, чуждые сложной литературной 
культуры, которою живет Татьяна. 

Высокообразованный кантианец Ленский связан 
с Ольгой, вульгарной провинциальной дворянской 
барышней, будущей офицерской дамой. 

В этом и заключается правильно понятая Бора
тынским глубина пушкинского замысла: декабрист
ская интеллигенция бездной отделена от дворянской 
массы, но находится с ней в бытовом переплетении 
(родство, свойство, соседство, знакомство и т. д.). 
Это ставит ее в трагическое положение. 

Столкновение Онегина с Ленским, связанное со 
всей глубокой противоположностью их философ
ского мировоззрения, приводящее к гибели Лен
ского и к изменению всей судьбы Онегина и Татьяны, 
происходит на глазах своего рода хора греческой 
трагедии, состоящего из Пустяковых, Гвоздевых 
и Скотининых. Это придает именинам Татьяны 
траги-еский характер. 

Недаром Пушкин сложной игрой историко-лите
ратурных намеков выбирает для гостей фамилии 
из „Недоросля" (Пустяков, т. е. Простаков, и Ско-
тинины — от Тараса Скотинина; сама Простакова— 
тоже урожденная Скотинина) и из ч Опасного сосе
да" В. Л. Пушкина (Буянов). 
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Страница рукописи „Евгения Онегина" 
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Мысль Пушкина совершенно ясна: гости Лариных— 
это герои „Недоросля". 

В сцене именин эта противоположность между 
интеллигенцией (т. е., в сущности, декабризмом) и 
днорянством доведена до сатирической отчетливости. 
Но в более широком смысле она проходит, как 
основная мысль, по всему роману. Жертвой этой 
противоположности является сама Татьяна во все 
периоды ее жизни. Она любит и мать и сестру, но 
еще в деревне она среди них одна: 

В о о б р а з и , я здесь одна, 
Никто меня не понимает, 
Рассудок мой изнемогает, 
И молча гибнуть я должна. 

Позже, в Петербурге, обладая княжеским титулом 
в придворно-великосветском обществе, Татьяна бу
дет так же одинока. Все помнят, с какой ненавистью 
это общество изображено в 8-й главе. Быть одино
кой — судьба Татьяны, придающая трагический 
смысл всей ее жизни, но такова историческая судьба 
и декабристской интеллигенции и, если угодно, самого 
Пушкина, всегда одинокого среди тысяч бытовых 
знакомств. 

Старая Россия, т. е. бытовая дворянская Россия, 
изображена в романе неизменным методом, соеди
няющим резкую короткость стиха с иронией, а ино
гда и с сатирической ненавистью: 

С своей супругою дородной 
Приехал толстый Пустяков. 

Жена-—„дородная", муж—„толстый"; по одному 
карикатурному эпитету на каждого; эпитет-штрих — 
и больше ни одного слова. Покойный дядя Онегина 
тоже дан одним штрихом: 

Где д е р е в е н с к и й старожил 
Лет с о р о к с ключницей бранился, 
В окно смотрел, да мух давил. 
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Для характеристики вульгарной бессодержатель
ности всей его долгой жизни довольно этих трех 
стихов. Тонкая, умная ирония освещает давнюю 
московскую молодость Лариной: она не читала 
романов Ричардсона, а только знала о них от мо
сковской кузины. Во времена ее молодости все три 
романа Ричардсона вышли в нескольких русских 
переводах, имевших громадный успех. Пушкин это 
отлично знает, именно это имеет в виду и, следо
вательно, представляет себе молодую Ларину совер
шенно отрезанной от литературной культуры, даже 
ходячей. 

Ольгу—ординарную дворянскую барышню—Пуш
кин тщательно отделяет от интеллигентки Татьяны. 
Недаром Пушкин Ольгу выдает замуж за у\анского 
офицера, чтобы затем вовсе забыть о ее существо
вании. Ирония здесь заключена в самом умолчании; 
сейчас Ольга мила прелестью своих семнадцати 
лет, но будущее ее ясно: Ольга в провинциальном 
гарнизоне мужа станет матерью-командиршей, за
правской офицерской дамой. Иные пушкинские умол
чания равны по содержательности законченному 
роману. 

Л1 о в л я р о с с и я-

В неразрывном сплетении с дворянской массой, 
губернской, московской (7-я глава") и петербургской 
(1-я и 8-я главы), — сплетении бытовом, а потому 
трагическом,— изображена принципиально чуждая ей 
идейная жизнь революционной дворянской интелли
генции декабристской эпохи. 

Три слоя сложили культуру Онегина. Первый 
слой — учебный и классический: басни Лафонтена, 
Корнель, Расин, стансы Сида. рассказ Терамена, 
сатиры Буало и, беря шире, весь учебный свод 
французской классической системы. Этот слой не 
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в счет: это учеба, это усвоение ходячей литератур
ной эстетики эпохи, для десятых годов прошлого 
столетия уже архаической и потому школьно-за
консервированной. 

Реальное мировоззрение Онегина начинается со 
второго слоя, упрощенно говоря, вольтеровского. 
Это Вольтер, проглоченный весь. Но не он один. 
Словарь Бейля, Дидро, все двадцать томов „Энцикло
педии" и все главные произведения французского 
материализма XVIII века должны быть причислены 
сюда. Это была великая школа мысли, школа фило
софского реализма и большой философской серьез
ности. 

Пушкин связан цензурой, и многое поэтому надо 
угадывать из цензурных зашифровок: 

Меж ними все рождало споры 

И предрассудки вековые 
И гроба тайны роковые. 

Но „предрассудки вековые"—это попросту за
шифровка слова „религия": Онегин — атеист, и рели
гия для него иллюзия взрослых детей. А так как 
Ленский, как мы дальше увидим, последователь 
Руссо, т. е. теист, то деревенские споры обоих дру
зей повторяют в уменьшенном виде тему одного 
из главных конфликтов внутри французского про
светительства XVIII века. В иных случаях невоз
можна была и зашифровка; многое приходится из
влекать из черновых тетрадей Пушкина, например, 
из вариантов к первой главе: Онегин знал, 

. . . что отечество, права, 
В с е э г о громкие слова. . . 

т. е, все виды национально-патриотических и офи
циально-монархических иллюзий были именно иллю
зиями перед его ясным, трезвым, реалистическим 
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анализом, перед типичной для Онегина боязнью 
поверить в нечто несостоятельное перед лицом 
разума. 

Это сильная сторона онегинской мысли, общая 
и ему, и Пушкину, и Вяземскому, и Александру 
Раевскому, и большинству деятелей декабристского 
поколения. Но с ней неразрывно связаны буржу
азная односторонность и антиисторизм француз
ского просветительства. Не только Вольтер, но и 
Шамфор воспитали Онегина. Он заражен ирониче
ским недоверием к благородным свойствам челове
ческой природы. Шамфор когда-то сказал: „любовь — 
это обман двух капризов и соприкосновение двух 
эпидерм". Таков и Онегин в своем отношении 
к любви и дружбе: 

Д а н ь д р у ж б ы или 1 , а с натуры. 
Взглянув Друг на друга п о т м . 
Как цицсроновы авгуры. 
Мы рассмеялнся тишком. 

Итак, дружба — тоже иллюзия. Просветительская 
односторонность вскоре развернется в историческую 
вину Онегина, разоблачение которой превратит ро
ман в первое русское проблемное произведение, 
т. е. в колыбель всей будущей русской литературы. 

Третий слой онегинской культуры — недавнего 
происхождения. Если Жуковский и Вяземский узнали 
Байрона в 1818 году, Батюшков и Пушкин в 1819 
году, то и для Онегина знакомство с Байроном 
надо датировать последним годом пребывания в Пе
тербурге, а в деревню он уехал летом 1820 года. 

Но впечатление от этого знакомства было гро
мадное, и не столько чисто-литературное» сколько 
моральное: индивидуализм, обособленность одиночки, 
гордая независимость морально-автономной лично
сти, не делящей с людьми ни своих мук, ни своих 
мыслей. Это легко могло сочетаться со старым 
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„вольтерианским" презреньем к человеческому роду, 
с его грубыми страстями и детскими иллюзиями. 

В деревню Онегин привозит стихи Байрона, его 
портрет и статуэтку Наполеона. Все это Татьяна 
находит в его пустом кабинете. Наполеон, очевидно, 
понят как байроновская личность, как сверхчеловек 
индивидуализма. 

В полную противоположность Онегину с его фран
ко-английским, вольтеро-байроновским мировоззре
нием, культура Ленского — не французская и не 
английская, а германская, не вольтеровская, а кан
тианская и, как недавно доказал Ю- Н. Тынянов, 
навеянная Руссо. Здесь перо Пушкина не столь 
твердо. Канта и Фихте Пушкин не знал. В немец
кой литературе сведения его были из вторых рук. 
Он мог бы сказать о себе то же, что сказал об 
Онегине в черновых вариантах к 1-й главе: 

О н знал немецкую словесность 
П о книге госпожи де-Сталь. 

Но Пушкину помог Кюхельбекер, воспитанный 
на Шиллере и Руссо. Руссо в романе не назван,' 
но Тынянов доказал, что 

Племен минувших договоры. . .— 

намек на трактат Руссо „Об общественном договоре", 
а „плоды наук", о которых спорят друзья, прямо 
указывают, что главным предметом спора был 
вопрос о ценности цивилизации. Онегин, пропа
гандист цивилизации, ее защищает; Ленский выдви
гает идеал возвращения к простоте природной жизни. 

Связь между якобинством и идеями Руссо обще
известна, но недостаточно еще научно освещен во
прос о влиянии идей Руссо на поколение декабризма. 
Оно было велико, и Пушкин знает это не только по 
Кюхельбекеру, но и по себе: страстную тираду Алеко 
против „неволи душных городов" написал он сам. 

3 Евгений Онегин 33 
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Начало третьей главы, недоумение Онегина: 
Помилуй, и тебе не т р у д н о 
Так вечер каждый убивать 

и ответ Ленского: 
Я модный свет ваш н е н а в и ж у . 
Милее мне домашний круг.. . 

проливают свет на навеянный Руссо характер отно
шения Ленского к Лариным и Ольге. 

Ларины не богаты. В черновых вариантах мелькают 
прямые на это указания. Ленский любит простоту 
их быта, это „бедное жилище" (8, 46). Глупенькая, 
необразованная Ольга наивно кажется ему невин
ным, близким к природе созданием. Так тщательно 
Пушкин продумал бытовые последствия мировоззре
ния своих героев, связь их культуры с поведением 
в быту. 

Идеализм Ленского никак не является идеализмом 
„умным" (Ленин). Это идеализм иллюзионный, фан
тазерский. Поэтому в дилемме, разрешаемой над тру
пом Ленского, Пушкин ф о р м а л ь н о признает,что 
в будущем Ленский мог бы стать и выдающимся, 
и заурядным человеком, но н е ф о р м а л ь н о явно 
склоняет читателя ко второй возможности, груст
ной, но наиболее правдоподобной. 

Т А Т Ь Я Н А 

Та же связь между типом культуры и типом 
жизненного поведения внесена в развитие образа 
Татьяны. Здесь надо различать три периода ее 
литературного воспитания. Сначала — это романы 
Ричардсона, „Новая Элоиза* Руссо, „Вертер* Гете 
и „Дельфина" Сталь, т. е. все без исключения 
шедевры английского и французского морального 
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романа XVIII века. И, кстати, все это, без исклю
чения, романы в письмах. Татьяна на несколько 
десятилетий отстала в своей деревне от литератур
ной жизни Европы: с Ричардсоном—лет на 70 и даже 
с „Дельфиной"—лет на 20. Этой стадии ее начитан
ности соответствует ее письмо Онегину. Уже 
В. В. Сиповский доказал, что письмо это Пушкин 
полуперевел из монтажа первых писем Юлии моло
дому Сен-Пре в „Новой Элоизе" Руссо. Но как 
волшебно по-русски зазвучал этот литературный 
перевод! Фразеология и форма этого письма пра
вильно связаны Пушкиным с литературной культурой 
Татьяны (даже сама форма письма является отра
жением старого романа в письмах), но, вместе с тем, 
письмо вылилось из живой души „страстной девы а . 
Здесь нет противоречия, здесь налицо единство 
культуры и реальной личной жизни, подчеркиваемое 
Пушкиным. 

Но вскоре литературное образование Татьяны 
бурно модернизируется. Так называемый „страшный 
роман 4 4 заполняет ее читательское сознание, не тог 
страшный роман, который наводнил английскую 
литературу еще в XVIII веке („Монах" Льюиса, 
романы Вальколя, Рэдклиф и др.), а новейшие про
изведения, связанные с возрождением этого жанра 
в эпоху романтизма: „Сбогар" Шарля Нодье, 
„Корсар" Байрона, „Мельмот" и др., т. е. разбой
ничий и пиратский демонический роман, герой которо
го стилизован как „роковой**. Все эти книги, и англий
ские и французские, являются новинками для 1820 г., 
когда Татьяна ими зачитывается. Английские — 
попадают к ней во французском переводе: в Париже 
после падения Наполеона произведения английского 
романтизма переводятся сплошь. Теперь Онегин 
представляется ей не Грандисоном, не Вертером, 
и даже не Ловласом, а загадочным атаманом, 
роковым пиратом или Мельмотом, продавшим душу 
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Сатане. Отражением этого второго периода ее 
литературного воспитания является вторая ночь,—не 
летняя ночь письма, а зимняя ночь страшного сна: 

Британской м у з ы небылицы 
Т р е в о ж а т сон отроковицы. 

Однако содержание сна лишь отдельными чертами 
связано с кошмарами героинь западного романа. 
В основном Пушкин его русифицировал (как рус
ифицировал раньше и письмо). Русские сказочные 
образы заполняют сон Татьяны. Пушкин опирается 
здесь на литературную традицию, восходящую к так 
называемым чулковским сказкам, — традицию, ему 
хорошо известную и окрасившую еще его „Руслана**. 
Сравнить, например, два почти тождественных 
двустишия: 

И снится чудный гон Руслану: 
О н видит будто бы книжна. . . 

и другое: 
И снится чудный сон Татьяне: 
Ей снится будто (ы она . . . 

В равной степени содержание сна Татьяны может 
быть сравнено с приключением Натальи в балладе 
„Жених" (1825), которая пишется почти одновре
менно. Так западная беллетристика переведена 
Пушкиным и фантазией Татьяны на русские фольк
лорные образы. 

Третий этап литературного воспитания Татьяны 
происходит годом позже, в 1821 году, в пустом 
кабинете Онегина. Здесь она находит книги, о суще
ствовании которых до сих пор не подозревала. 
Из Байрона она з*ала „Корсара", теперь она 
знакомится с „Дон-Жуаном". Но главное приобре
тение этих визитов в пустую усадьбу Онегина — 
это чтения „Адольфа" Б. Констана (1815), который 
несомненно имеется в виду в глухой ссылке на 
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„два-три романа, в которых отразился век а . Впро
чем, в черновике „Адольф" был прямо назван. 
Такой роман и такой герой были полной новостью 
для Татьяны: 

И ей открылся мир иной... 

Она узнала бездонный моральный эгоизм того 
литературного героя (а следовательно, и Онегина), 
который раньше представлялся ей почти демониче
ским существом. Все оказалось проще. Результатом 
третьего этапа была разгадка и ее героя. 

Трижды Онегин по-разному представлялся Татьяне: 
как Сен-Пре (или Вертер), как Мельмот (или Сбо-
гар) и, окончательно, как опустошенный эгоист 
Адольф. Три периода европейского литературного 
влияния, с такой поразительной отчетливостью 
выставленные Пушкиным, сливаются с тремя перио
дами душевного развития Татьяны. 

Д Е К А Б Р И З М 

Конечно, все это — существенные моменты и 
в идейной жизни декабристского поколения. Воль* 
терианство Онегина в конфликте с шиллеризмом 
и руссоизмом Ленского, смена „Вертера", „Мель-
мота" и „Адольфа" в литературном развитии 
Татьяны, — все это узловые моменты философской 
и литературной жизни 1820—1825 гг. Уже отсюда 
можно заключить, что декабризм не мог быть 
обойден в первоначальном замысле Пушкина. Тем 
более это станет несомненным, если припомнить 
хронологию действия: беседы Онегина с Пушкиным 
в конце 1 й главы падают на белые ночи перед 
самой высылкой Пушкина из Петербурга (6 мая 
1820 г.); Онегин едет в деревню летом 1820 года; 
именины Татьяны и дуэль происходят в январе 
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1821 года; летом 1821 года Онегина в деревне уже 
нет, он в Петербурге, откуда отправляется в гро
мадное путешествие по России; попадает в Крым, 
по точному указанию Пушкина, через три года 
после самого Пушкина, т. е. в 1823 году, а в Одессу 
к концу 1823 года, благодаря чему может в Одессе 
встретиться с Пушкиным; в 1824 году, примерно, 
в одно время с Пушкиным, Онегин покидает Одессу, 
следовательно, в Петербург он возвращается осенью 
1824 года; зима 1824—1825 гг. занята его любовью 
к Татьяне, и последнее объяснение между ними 
происходит (*в воздухе нагретом уж разрешалася 
зима") в феврале, либо в марте 1825 года, т. е. 
месяцев за десять до восстания декабристов. 

Иными словами, действие романа захватывает годы 
наибольшего подъема декабристов. Мыслимо ли 
представить себе, чтобы Пушкин задумал „роман 
идей", отнес бы время его действия к декабристскому 
пятилетию и опустошил бы политические идеи эпохи? 
Сам Пушкин был настолько ярким участником поли
тической жизни тех лет, так глубоко всегда понимал 
связь между философией, литературой и политикой, 
что такой пропуск был для него явно невозможным. 
Очевидно, был неосуществленный план, по которому 
декабризм должен был быть широко изображен 
в романе-

Такое предположение было бы законно, даже 
если бы мы не знали никаких подтверждающих 
его фактов. Но такие факты есть. Вяземский в своем 
дневнике упоминает (декабрь 1830 г.) об онегин
ской главе „не для печати". Глава эта была Пуш
киным написана в Болдине в холерную осень 1830 г. 
и тогда же сожжена, о чем сохранилась знаменитая 
запись в одной из болдинских черновых тетрадей: 
„19 окт. сожжена X песнь", т. е. 19 октября 1830 года 
(в лицейский день) сожжена была из политической 
осторожности 10-я глава „Онегина*. Отрывки из. 
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ее начала Пушкин тщательно зашифровал, и листок 
этой тайнописи дошел до нас в собрании пушкин
ских бумаг покойного академика Л. Майкова. Рас
шифровал эту запись П. Морозов. Отрывки 
свидетельствуют о высоком идейном уровне всей 
10-й главы. Блестящая характеристика Александра I 
(„властитель слабый и лукавый"), ясное различие 
умеренности северного тайного общества и якобин
ского радикализма южан (Каменка, Тульчин\ — все 
это замечательные образцы политической поэзии. 

Почему Пушкин называет эту главу 10-й и какое 
место она должна была занимать в первоначальном 
плане романа? 

Когда 6-я глава выходила отдельным изданием, 
оно было снабжено пометкой: „конец I части". Это 
очень важное указание. Из него ясно, что, написав 
первые 6 глав, Пушкин смотрит на них лишь как 
на первую из двух или нескольких задуманных ча
стей. Допустим, что только двух и что во второй 
части должно было быть для равновесия композиции 
тоже шесть глав. Получается сумма в 12 глав, и, 
следовательно, наш „Евгений Онегин" с его во
семью главами ра?а в полтора короче первоначаль
ного замысла. Первоначальный порядок глав II ча
сти был такой: 7-я глава та же, что и наша 7-я 
(Татьяна остается в деревне одна, посещает пу
стой кабинет Онегина, едет в Москву и т. д.); 
затем шла 8-я глава (путешествие Онегина, в па
раллель только что описанному путешествию 
Татьяны), затем 9-я глава (Онегин в Петербурге, 
любовь к Татьяне, письмо и последнее объясне
ние); а дальше было первоначальное место 10-й 
главы: Онегин, чья любовь отклонена Татьяной, 
сближается с декабристами и каким-то нам неизвест
ным образом участвует в событиях 14 декабря. 
Что предполагалось в следующих главах — мы не 
знаем даже отдаленным образом. 
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Сожжение 10-й главы лишает этот большой план 
романа всякого смысла. Пушкин принужден уко
ротить роман и делает это так: 8-ю главу выбра
сывает вовсе и превращает ее в приложение к ро
ману под заглавием „Отрывки из путешествия Оне
гина", а бывшую 9-ю главу делает 8-й — послед
ней, т. е. кончает роман объяснением Онегина 
с Татьяной. Полицейский терроризм николаевского 
режима помешал завершить величайшее произведе
ние русской литературы. 

П Р О Б Л Е М А О Н Е Г И Н А 

Все же и укороченный роман никак не остался 
без проблемного своего решения. Недавно Б. В. То-
машевский, отрицая проблемность пушкинского 
романа, характеризовал его как роман чисто-опи
сательный (деревня, именины, Москва, маршрут 
онегинского путешествия, великосветский Петер
бург); „героем века" Онегин будто бы стал пред
ставляться только позднее, в свете тургеневских 
романов. Так ли это? Роман по жанровому своему 
определению неотделим от проблемности. Нет 
романа, повествовательный материал которого не 
был бы подчинен проблемной задаче. Тем более 
это относится к „Онегину", особая проблемная 
острота которого бросается в глаза. Современники 
справедливо восприняли его как непрерывный суд 
над лже-героем русской культуры того времени. 
Неправильно было бы только думать, что Пушкин, 
начиная роман, или даже работая над средними 
главами, имел перед собой какое-то готовое реше
ние. Социальная проницательность Пушкина возра
стала как раз в работе над романом и потому, 
естественно, полнее всего выразилась в последних 
главах. Начиная роман, Пушкин знал только одно: 
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Онегин —дитя века, это и Александр Раевский, и 
Яков Толстой, и Всеволожский, и Каверин, и в неко
торой степени сам Пушкин; это преобладающий 
представитель всего культурного поколения около 
1820 года (год дружбы Онегина с Пушкиным). 
Проблема романа далась Пушкину не сразу; она 
выстрадана в борьбе за новое решение, за отрица
ние всеобьемлющей национальной ценности замкну
той дворянской культуры. 

Даже фабула романа строилась на ходу. В 1823 
году в Кишиневе и даже в 1823—1824 годах в Одессе 
Пушкин не знал, что дальше у него будет дуэль, 
и тем более, что Онегин посетит Пятигорск или 
Крым. Все Это родилось в процессе дальнейшей 
работы, и нужен был весь композиционный гений 
Пушкина, чтобы привести к сюжетному единству дей
ствие романа, строившегося по „свободному" плану. 
Слово „свободный" принадлежит самому Пушкину: 

И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Е щ е не ясно различал. 

Эти замечательные слова надо понимать совер
шенно точно: начиная роман, Пушкин еще не знал 
дальшейшего развития фабулы. 

Более того, черновая тетрадь 3-й главы показы
вает, что у Пушкина мелькала мысль влюбить Оне
гина в Татьяну еще в деревне, или, по крайней 
мере, сделать его соблазнителем Татьяны (по об
разцу кавалера Ловласа в „Кларисе" Ричардсона). 
Этот план был отброшен; осколком его является 
„Граф Нулин" (с понижением героя и героини до 
уровня бытовых карикатурных фигур). 

При такой свободе фабулы очевидно, что тем 
более свободной, т. е. непредрешенной, была и 
проблематика романа. Ее тоже надо было завоевы
вать, и завоеванное разоблачение Онегина является 
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одной из главных национальных заслуг поэмы Пуш
кина. Насквозь проблемен замысел путешествия 
Онегина (бывшая 8-я глава). На фоне необъятной 
территории страны, по которой целых три года 
(1821—1824) Онегин скользит, как призрак, как 
турист в дурном смысле этого слова, историческая 
вина его оторванности от страны становится вы
пукло очевидной. Он проехал по всему почтовому 
тракту из Петербурга в Москву, т. е. повторил 
путешествие Радищева, дальше — всю Волгу водою 
от Рыбинска мимо Макарьевской ярмарки и Ниж
него до Астрахани. Кто он на грандиозном фоне 
сложной трудовой жизни громадной страны? Отре
шенный призрак, разоблачаемый самим громадным 
фоном своего же маршрута. Довезя Онегина до 
Пятигорска, Пушкин заставляет его умно подме
тить в себе самом, здоровом, молодом и образо
ванном, парадоксальную зависть к паралитикам 
и ревматикам, потому что, как они ни жалки и ни 
несчастны, в Пятигорск они приехами з а д е л о м — 
лечиться и выздороветь. А он? С одинаковым 
смыслом он мог бы в эту минуту быть и в Пе
тербурге, и в деревне, и в Одессе. Тоска по смыслу 
своего местопребывания, хотя бы простому дело
вому смыслу, придает громадное значение завист
ливой жалобе Онегина: 

Зачем, как тульский заседатель 
Я не лежу в параличе. 

Пушкину довольно показать, хотя бы в маршрут
ном эскизе, Россию, Волгу, Кавказ и Крым, чтобы 
на этом подавляющем фоне проблема Онегина 
была решена сама собой. А в следующей главе 
(бывшая 9-я, впоследствии 8-я) Онегину предъяв
лено обвинение в отсутствии точного, ясного места 
в общественно-трудовой жизни страны: 
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Убив на поединке друга, 
Дожив без цели, без трудов 
До двадцати шести годов... 

„Без трудов" — это значит без профессии. 
Так разоблачила Онегина сама Россия, сама гро

мадная страна, в отношении к которой он оказался 
только туристом в прямом и переносном смысле 
этого слова. Но Онегина ждет и второе разобла
чение, от лица той же России, того же народа, на 
представленного идеалом русского образованного 
человека — Татьяной. 

ПРОБЛЕМА ТАТЬЯНЫ 

Два монолога, как два стержня, находятся в центре 
обеих частей романа: монолог Онегина в деревен
ском саду и монолог Татьяны в Петербурге; они 
задуманы как контрпараллели, метод вЪобще ча
стый в „Онегине" (ночь письма и ночь сна, два 
вставных письма, путешествие Татьяны и путеше
ствие Онегина). Первый монолог соответствует 
общей роли Онегина как несомненного главного 
героя всей первой части. И в жизненном, и в про
блемном, и в сюжетном отношениях главный герой— 
он. Но во второй части (главы 7—9) положение 
меняется. Слова Татьяны: 

Сегодня очередь моя 

полны глубокого композиционного смысла. Настал 
ее день, взошло ее солнце, осветившее по-новому 
весь конец романа. Теперь она распорядительница 
сюжетных судеб героев. Ее решение окончательно 
определит жизненное положение и ее собственное 
и Онегина. Ее монолог прольет свет окончатель
ного проблемного решения личности Онегина и лич
ности ее самой. Когда-то, четыре года тому назад, 
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монолог Онегина в деревенском саду объяснял 
косвенно его самого, но оставлял без объяснения 
личность Татьяны; этим подчеркивались замкну
тый эгоизм Онегина и ограниченность его пони
мания жизни. Иной характер и иная глубина при
даны монологу Татьяны. Он объясняет все. Онегин 
выслушал справедливый приговор, учитывающий 
лучшие стороны его натуры, не отрицающий в нем 
ни „сердца", т. е. способности рождать большую 
страсть, ни „ума",— впрочем ум Онегина никто 
никогда не смог бы отрицать: 

Чтоб с вашим сердцем и у м о м . . 

Татьяна разгадала его. Она не отрицает искрен
ности его нынешней любви, но глубоко загля
нула в душу Онегина, отметив несомненный сно
бизм, составляющий аккомпанемент этой страсти, 
подогретой ее общественным положением, ти
тулом, близостью мужа ко двору и, следовательно, 
блистательной оглаской, которую получила бы их 
связь. Это имеется в виду словами о «мелком чув
стве". Так установлена близость Онегина к „старой 
России" (см. выше слова Боратынского). Онегин 
не до конца чист в роли деятеля передовой куль
туры. Отрава классовой психологии делает его про
межуточным между обеими „Россиями" лицом. 

Но тот же монолог до конца решает и вопрос 
о самой Татьяне. Д. Мирский хотел увидеть 
в Татьяне 8 й главы „апофеоз великосветской 
дамы" и даже наставление Наталье Николаевне 
Пушкиной, как вести себя в свете. Такое понима
ние представляет уже граничащий с комизмом 
предел вульгарно-социологизаторского кривотолко-
вания. Татьяна не великосветская дама, а пленница 
придворно-великосветского мира. Княжеский титул— 
случайность в бытовой биографии Татьяны. Так 
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сложилась ее жизнь, иначе было нельзя; не как на 
радость, а как на жертву она пошла на эту долю: 

Меня слезами заклинаний 
Молила мать. Для бедной Тани 
Все были жребии равны, 

следовательно, и княжеский жребий — не лучший, 
а худший, на который пришлось пойти. 

Княжеский титул — и в этом глубина пушкинского 
замысла—не опровергает, а подчеркивает демо
кратичность образа Татьяны. Она настолько демо
кратична по натуре, что ее безбоязненно можно 
бросить в любую среду, все равно она останется 
сама собой. В чужой оправе еще ярче засияет 
единственно существенное и главное. Впрочем, 
сама Татьяна просто и глубоко, как прост и глу
бок весь ее бессмертный монолог, объясняет Оне
гину это отличие между случайным и основным, 
между бытом и бытием: 

А мне, Онегин, пышность эта.. • 

Действительная ее среда — это скромный мир, 
та деревенская простота („за наше бедное жилище"), 
которая окружала ее молодость. Недаром вспомни
лась и няня: память о ней — знак нерушимой связи 
между Татьяной и русским народом, от которого 
Татьяну не оторвала ее европейская образованность. 

Феодальной культуре Онегина (не ничтожной, 
а замкнутой) конец романа противопоставляет 
идеал русского образованного человека, культура 
которого верна народу и нужна России. По-раз
ному Пушкин прощается со своими героями: 

Прости ж и ты. мой спутник странный — 

это Онегину; он не больше как спутник авторского 
воображения; 

И ты, мой верный идеал — 
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это Татьяне. Разница явная и ясная. Онегин — 
прошлое, отрицаемое и осужденное; Татьяна — 
будущее, будущее самого Пушкина (Белкин, „Стан
ционный смотритель", „Дубровский" и, вообще, 
вся проза 1830-х годов) и будущее всей рус
ской литературы, развитие которой Пушкин во 
многом предопределил, разоблачив культуру фео
дализма и создав национальную литературную ге
роиню. 
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Е В Г Е Н И Й О Н Е Г И Н 

Лирические сиены в 3 действиях, 
7 картинах. 

Музыка П. И. Чайковского 

К постановке оперы в Ленинградском 
Государственном академическом Малом 

оперном театре 

И.ндпинг Л е н и н г р а д с к о г о Государственного 

Малого о п е р н о г о тептра 
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