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M. С. ПЕТРОВСКИЙ 

МИХАИЛ БУЛГАКОВ: 
КИЕВСКИЕ ТЕАТРАЛЬНЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 

1 

Будущий драматург и автор «Театрального романа» Михаил Булгаков уже 
и в киевские годы свои несомненно был человеком театра — влюбленным и 
пристальным зрителем. А смотреть в Киеве было что. Город, пользовавшийся 
в конце прошлого века репутацией театрального захолустья (по свидетельству 
современников), на глазах у Булгакова превратился в одну из театральных 
столиц страны. Случилось так, что год рождения Михаила Булгакова стал и 
годом создания в Киеве театра Н. Н. Соловцова — одного из лучших драматиче
ских театров в России. Киевская опера обладала слаженной труппой, опытными 
дирижерами, ее подмостки привлекали самых знаменитых гастролеров. В пору 
событий «Белой гвардии» и в предшествовавшие годы мировой войны Киев 
сосредоточил неслыханные театральные силы — московские, петроградские, 
местные. Сразу после революции театральная жизнь в городе стала приобретать 
черты бума: одновременно шли спектакли оперные и драматические, опереточ
ные и цирковые, возникали и исчезали эфемерные «театры миниатюр», кабаре, 
подвальчики, и в этом театральном Вавилоне звучало с подмостков русское, 
украинское, польское, немецкое и еврейское слово. Не случайно столь высокое 
напряжение театральной культуры города вскоре разрешилось марджанов-
ским спектаклем «Фуэнте Овехуна», ставшим советской классикой. 

Но, быть может, это же напряжение разрешилось и другим театральным 
явлением, которое называется — Михаил Булгаков. Творчество Булгакова — 
прямое порождение киевского культурного очага, драматург — птенец из этого 
гнезда, и театральные мотивы его произведений небезотносительны к месту и 
роли театра в «киевской культуре». 

«Впечатления полутора революционных лет, проведенных в Киеве, оказали 
огромное формирующее влияние на творческое сознание писателя и преломи
лись так или иначе во всех решительно его произведениях — вплоть до послед
них редакций последнего романа», — решительно заявила М. Чудакова 
двенадцать лет назад.1 Полностью солидаризуясь с этим заявлением, попробуем 
уточнить его и расширить в сторону нашей темы: к полутора революционным 
годам (1918—1919) прибавим годы ученичества — гимназические и студенче
ские годы Булгакова, а слово «впечатления» дополним словом «театральные», 
ибо киевские театральные впечатления воспринимало всего охотней своеобразно 
ориентированное творческое сознание будущего писателя. 

Весь быт Турбиных в «Белой гвардии» пронизан театральными образами — 
преимущественно оперными, определяющими, прежде всего, театральные склон
ности и вкусы культурной военной семьи. Пейзаж за окном турбинского дома 
в начале романа напоминает «Ночь перед Рождеством», — очевидно, не только 
или даже не столько повесть Гоголя, сколько оперу Римского-Корсакова, ее 

1 Чудакова М. О. Архив М. А. Булгакова: Материалы для творческой биографии писателя / / 
Записки отдела рукописей ГБЛ. М., 1976. С. 35. 
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4 M. С. Петровский 

уютную, мирно-патриархальную декорацию, в которой вот-вот разыграется 
кровавая оперетка романа. Оперой Турбины словно бы защищаются от 
оперетки — точно так же, как «кремовыми шторами». Оперные знаки тяготеют 
к дому и противостоят опереточным знакам города. На рояле у Елены раз
ложены ноты «Фауста»; в ее воспоминаниях проходит тема Лизы из «Пиковой 
дамы» — все три оперы, заметим, с «чертовщинкой», с потусторонними силами, 
поданными «всерьез» или иронически, но так или иначе присутствующими 
(выпадает из этого наметившегося было ряда только ссылка на «Аиду», 
звучащая в голосе Радамеса-Мышлаевского). 

Все эти вещи Турбины (и неоднократно М. Булгаков) слышали в Киевской 
опере на протяжении 1900—1910-х годов. «Саардамский плотник», упоминае
мый среди теплых знаков «домашности», был для Булгакова связан, возможно, 
не только с простодушной повестью П. Р. Фурмана, прочитанной в детстве, но и 
с оперой Г. А. Лорцинга «Царь-плотник», шедшей на сцене Киевского оперного 
театра («Царь-плотник», быть может, аукнулся в собственном произведении 
Булгакова на близкую тему — в оперном либретто «Петр Великий»). Ни одно 
оперное произведение Булгаков не вводит в свой роман «условно»: репертуарные 
списки Киевской оперы подтверждают уважительно точное следование автора 
за «натурой» — реалиями культурной жизни города. 

Булгаков следует за «натурой» даже в таких обстоятельствах, в которых он, 
казалось бы, может воспользоваться творческой свободой и прибегнуть к вы
мыслу по любому, самому строгому эстетическому кодексу, — например, 
в изображении зрительских впечатлений своих героев. За столом у Турбиных 
идет пьяный разговор, "— так сказать, последние судороги монархических 
настроений: 

«— На Руси возможно только одно: вера православная, власть само
державная! . . Я. . . был на ,,Павле Первом". . . неделю тому назад. . . — 
заплетаясь, бормотал Мышлаевский, — и когда артист произнес эти слова, я 
не выдержал и крикнул: ,,Верр-но!" — и что ж вы думаете, кругом зааплодиро
вали. И только какая-то сволочь в ярусе крикнула: ,,Идиот!"».2 

Даже эта, — по всей видимости, сочиненная Булгаковым для своего 
персонажа зрительская реакция Мышлаевского, — даже она, оказывается, 
написана «с натуры» и подтверждается объективными свидетельствами. Пьеса 
Мережковского с большим успехом шла в киевском театре «Соловцов» — 
только эту постановку и мог видеть Мышлаевский. Местная периодика с удивле
нием отметила редкий по тем временам успех, когда число спектаклей пере
валило за двадцать пять. Успех был подтвержден театрами миниатюр, где 
представляли пародии на «Павла Первого» (с участием В. Я. Хенкина). 

Сочиненная в 1908 году, в ту пору либерально-оппозиционная и даже 
запрещенная (чем, прежде всего, и был вызван репертуарный интерес к ней 
после революции), пьеса Мережковского ходом событий была смещена резко 
вправо. На это осторожно намекал Всеволод Чаговец в своей рецензии 
на киевский спектакль: «В целом же пьеса значительная, и, вероятно, в свое 
время могла будить известные настроения. Теперь же все это воспринимается 
иначе. . .» 3 Отличие нового восприятия от прежнего рецензент подтверждает 
реакцией зрительного зала: «. . .воспринимается иначе, вплоть до того, что 
когда заговорили на сцене о том, что величие России зиждется только на само
державии, — в театре раздались, правда, робкие, хлопки».4 Вот эти-то «робкие 

2 Булгаков Михаил. Избр. проза. М.: Худож. лит. 1966. С. 143. Ссылки на «Белую гвардию» 
приводятся по этому изданию в тексте. 

3 Чаговец Всеволод. [Рецензия] / / Киевская мысль. 1918. 9 апр. / 2 7 марта. 
* Там же. 
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Михаил Булгаков: киевские театральные впечатления 5 

хлопки» и перенес Булгаков на страницы своего романа, в реплику пьяненького, 
завирающегося Мышлаевского «кругом зааплодировали». 

Несколько раньше, еще до революции, Булгаков, надо полагать, видел 
на киевской сцене «Сирано де Бержерака» Э. Ростана в переводе Т. Л. Щепки-
ной-Куперник. Переводчица была дочерью известного киевского адвоката — 
в глазах киевлян это придавало переводу особый «киевский», «местный», 
«свой» привкус. Будущий «трижды романтический мастер», Булгаков, несом
ненно, многое вынес из романтического «Сирано». Об этом писал Юрий Олеша 
в мхатовской многотиражке, когда МХАТ репетировал булгаковского «Моль
ера» («Кабалу святош»): «Булгаков очень хороший драматург, и все, что 
выходит из-под его пера, блестяще, талантливо. Не лишена этого свойства и 
пьеса ,,Мольер4'. Но когда смотришь эту пьесу, нельзя отделаться от воспомина
ний о ,,Сирано де Бержераке" Ростана. Обе пьесы говорят об одном и том же: 
поэте и власти. В обеих — горестная судьба поэта и торжество „сильных". 
Возможно, что Булгаков, создавая своего „Мольера", сводил счеты с тем 
впечатлением, какое в свое время произвела на него замечательная пьеса 
Ростана. . .» 5 

Наблюдение Ю. Олеши подтверждает отзвуки пьесы Ростана в других 
вещах Булгакова (и само подтверждается ими). Диалог об обстоятельствах 
гибели Сирано (привожу его, опуская имена действующих лиц) своеобразно 
аукнулся в диалоге о возможности случайной гибели на первых же страницах 
«Мастера и Маргариты»: 

— Я шел к нему: он в это время вышел 
Из дома своего. Вдруг хлопнуло окно 
И тут я страшный крик услышал. 
Я улицу едва перебежал — 
Передо мной он весь в крови лежал. . . 
— О подлецы! Но что же это было? 

\ — Должно быть, случай. Страшное бревно 
Упало вдруг с окна и голову разбило 
Там проходившему случайно Сирано. 
— Случайно? Подлецы!6 

Смысл диалога ясен: Сирано погибает из-за хорошо подготовленной его 
врагами «случайности». Случайность как причину гибели своего героя Ростан 
этим диалогом отводит. Роман Булгакова исключает возможность чьей-либо 
случайной гибели в принципе. В художественном мире «Мастера и Маргариты» 
случайность вообще отсутствует. То, что люди в простоте своей принимают 
за случайность, находится в ведении Воланда — генерального специалиста 
по этой части. Поэтому человек не может сказать, что он будет делать сегодня 
вечером. 

«— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний вечер мне известен более 
или менее точно. Само собою разумеется, что, если на Бронной мне свалится 
на голову кирпич... 

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно перебил неизвестный, — 
никому и никогда на голову не свалится. . .» 7 

Так что замечание Олеши о ростановских впечатлениях Булгакова весьма 
основательно. Кроме того, наблюдательный Олеша заметил в «Мольере» 
(отсутствующую у Ростана) главную ситуацию всего творчества Булгакова: 
противостояние поэта, пророка, правдолюбца с «бессудной властью». 

5 Горьковец. 1936. №4 (10). 
6 Ростан Эдмон. Пьесы. М., 1958. С. 379. 
7 Булгаков Михаил. Избранное. М.: Худож. лит., 1980. С. 17. Все ссылки на «Мастера и Мар

гариту» приводятся по этому изданию в тексте. 
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2 

Эту ситуацию впечатляюще представляла другая пьеса — шиллеровский 
«Дон Карлос». «Призыв маркиза Позы ,,0, дайте людям свободу мысли!" 
покрывался бурными аплодисментами зрителей», — сообщает историк киев
ского театра «Соловцов».8 Его сообщение, строго говоря, не сообщительно: 
такова была реакция на слова Позы во всех постановках «Дон Карлоса». 
Демократическая публика с восторгом, словно прозвучавший с подмостков 
собственный манифест, встречала десятую сцену третьего действия пьесы — 
ту самую, где в диалоге с королем Филиппом Поза провозглашал необходимость 
свободы мнений. Нисколько не покушаясь на значительность пьесы в целом, 
можно утверждать, что «Дон Карлос» ради этой сцены прежде всего и ставился: 
здесь — идейный пик шиллеровского творения. О роли «Дон Карлоса» в русском 
духовном развитии — упомянутой сцены прежде всего — следовало бы на
писать специальное исследование, и странно, если оно не будет написано. 

«Дон Карлос» на киевской сцене (с Е. Неделиным — королем Филиппом, 
И. Шуваловым и Е. Лепковским — маркизом Позой) шел в переводе Михаила 
Михайловича Достоевского.9 Необходимо предположить, что юный театрал 
Булгаков видел соловцовскую (антреприза И. Э. Дуван-Торцова) постановку 
«Дон Карлоса», пользовавшуюся шумным успехом, а знаменитую сцену 
маркиза Позы с королем Филиппом мог видеть, сверх того, в неоднократно 
повторявшихся сборных концертных программах театра.10 Эта сцена отложи
лась в творческой памяти будущего писателя особым образом — не столько 
своим текстом, переведенным довольно сучковато и занозисто, сколько 
типологически, ситуативно, в виде некоей мелодии, на которую можно «спеть» и 
другие слова, разыграть с другими персонажами. 

Ершалаимские (в отличие от московских) главы «Мастера и Маргариты» 
в литературе принято именовать «евангельскими», и мнимая очевидность 
происхождения заслоняет тот факт, что в Евангелии нет никакого материала 
для столь детальной психологической развертки, какую находим в булгаков-
ском романе, например в сцене Иешуа Га Ноцри с Понтием Пилатом. Эта 
сцена в «Мастере и Маргарите» положена на «мелодию» «Дон Карлоса», 
ситуативно и психологически развернута по схеме диалога маркиза Позы 
с королем Филиппом. 

Обе ситуации — Позы с Филиппом и Иешуа с Пилатом — подвергают 
художественному исследованию, в сущности, один и тот же вопрос о власти. 
В обоих случаях оказывается, что могущественная власть слаба и чревата 
предательством: и король, и прокуратор предают своих любимцев. Предают 
из страха: над королем мировой державы, какой была во времена Филиппа 
Испания, нависает еще более грозная власть Великого Инквизитора, над 
всесильным, казалось бы, наместником Иудеи — державная власть римского 
императора. Но чудо, тайна и авторитет власти разрушены мыслью Позы и 
Иешуа. 

Вы видите, как я снимаю с власти 
Все тайные покровы, и вам страшно, 

8 Городиський М. П. КиТвський театр «Соловцов». КиТв, 1961. С. 71. 
9 Таким образом, не соответствует действительности утверждение исследовательницы: «„Дон 

Карлос" в переводе М. М. Достоевского ни разу не появился на сцене» (Коган Г. Ф. Цензурная 
история «Дон Карлоса» в переводе М. М. Достоевского / / Фридрих Шиллер: Статьи и материалы. 
М., 1966. С. 328). 

10 Например, киевский «Театральный курьер» (1912. 30 янв. С. 10) сообщал: «„Дон Карлос44, 
траг. Шиллера, пер. Достоевского (дана будет 3-го акта 10-я картина). Роль Позы исп. М. Ф. Баг
ров». 
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Что для меня теперь не свято то, 
Чего страшиться перестал я. . . и 

Булгаков строит сцену между Иешуа и Пилатом в точном соответствии 
с этими словами Позы: прокуратору страшно из-за того, что нищий бродяга, 
сняв тайные покровы с власти, перестал ее страшиться. Перед королем и 
прокуратором предстают два однотипных персонажа — два аутсайдера, 
бескорыстные и честные до безрассудства. Два «идеалиста» — в том смысле, 
какой вкладывало в это слово прошлое столетие, называвшее так человека, 
живущего ради идеи, безраздельно преданного своему идеалу. 

«Гражданин мира» Поза освобожден от жесткой национальной прикреплен
ное™ своим званием мальтийского рыцаря так же, как вываренный в много
национальном ближневосточном котле Иешуа — своей безродностью и поли-
глотством, и оба они говорят с владыками от имени человека «вообще» 
и общечеловеческих идеалов. Излагая перед ликом «бессудной власти» эти 
идеалы, они не испрашивают ничего для себя лично, да и не могут ничего 
получить, кроме гибельной опасности. Поэтому король поначалу берется защи
тить Позу от инквизиции, Пилат — защитить Иешуа от Синедриона. Они и 
впрямь нуждаются в защите, ибо то и дело забывают об уязвимости своей 
«материи», когда говорят об идеалах, словно дети, не ведающие страха. 
Поэтому очень выразительно детское простодушие Иешуа и то, что увлечен
ность Позы король оправдывает его молодостью. В обоих случаях — типичная 
позиция и поведение пророка, чья «должность» в том и заключается, чтобы 
любой ценой высказать правду, даже ценой собственной жизни. Пророк может 
одержать только нравственную победу, и ее вероятность — в готовности 
бескомпромиссно и самоотреченно идти до конца. Попытка уклониться — 
равносильна поражению. 

Вся сцена Иешуа с Пилатом (до известных пределов) разворачивается 
как бы «по программе» сцены Позы с Филиппом. Внутреннее развитие обеих 
сцен, их психологическое содержание — в переходе властителя от самоуверен
ности, основанной на мнимом знании людей, к ошеломленности, вызванной 
встречей с таким человеком. Владыки поражены глубоко серьезным, внеэтикет-
ным, жертвенным благородством своих собеседников. Привыкшие к лести, 
заискиванию, угодливости Филипп и Пилат впервые встречаются с людьми, 
которые — как равные равным — сообщают им безусловно запретную правду. 
«Я еще не знал такого человека», — признается самому себе Филипп (с. 165). 
Пилат тоже еще не знал такого человека: «Впервые слышу об этом», — 
пытается он иронизировать, но не может скрыть свою растерянность (с. 26). 

Король и прокуратор, два усталых циника, изверившиеся в людях, сталкива
ются с двумя одержимыми, горячо верующими в добро и в человека. Вера Позы 
так велика, что он и короля объявляет добрым: «Ведь от природы вы добры», 
на что следует иронический вопрос Филиппа: «Кто ж вас в том так уверил?» 
(с. 162). Насмешливый скепсис короля обоснован: король знает себя и 
осведомлен о своей репутации. Точно так же Иешуа называет «добрым челове
ком» Пилата, а тот спокойно и не без горечи возражает: «Это меня ты называешь 

11 Шиллер Фридрих. Собр. соч. в переводах русских писателей, изданных под ред. Н. В. Гер-
беля. 3-е изд. СПб., 1864. С. 157. Перевод «Дон Карлоса», выполненный M. М. Достоевским еще 
в 1847 году, некоторое время печатался с цензурными сокращениями — как раз в десятой сцене 
третьего действия и в других местах, касавшихся маркиза Позы. Полный текст перевода увидел свет 
лишь в составе названного, третьего издания сочинений Шиллера. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте (по экземпляру, принадлежавшему некогда библиотеке киевской Первой гимназии, 
той самой Александровской гимназии, из стен которой вышел будущий писатель и драматург Ми
хаил Булгаков). 
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добрым человеком? Ты ошибаешься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что 
я свирепое чудовище, и это совершенно верно. . .» (с. 21). Прокуратор прямо 
проговаривает то, что король только подразумевает. Пилат идет дальше — он 
знакомит Иешуа с Марком Крысобоем. Но грубый кусок почти бездушной 
«материи», заведомый палач Марк для Иешуа тоже добрый, «правда, несчаст
ный человек», т. е. «добрый от природы», как говорил маркиз Поза. 

Философствующий рыцарь и бродячий философ отличаются от всех людей, 
стоявших когда-либо перед Филиппом и Пилатом, высочайшей духовностью — 
дивным умением переживать все муки мира как свои собственные — и человеч
ностью — изумительным даром понимания другого человека как самого себя. 
Никто никогда не отваживался коснуться внутреннего мира Филиппа и Пилата, 
заговорить с ними об их интимной душевной жизни, догадаться о сокровенной 
скорби, терзающей короля и прокуратора. Поза и Иешуа отваживаются, и 
эффект этого, в сущности, простого человеческого поступка сокрушителен. 
Признание Филиппа: «Клянусь, он проникает в душу мне!» — означает 
перелом в рискованном диалоге (с. 159). То же мог бы сказать и Пилат — 
проницательность бродячего философа круто меняет отношения. 

Одиночество властителя — вот та сокровенная скорбь, в которой король и 
прокуратор, торжественные символы власти, не признаются даже самим себе — 
человеку Филиппу и человеку Пилату. С легкостью догадываясь, с уверен
ностью сообщая властителям об их одиночестве, Поза и Иешуа становятся 
почти нечаянно духовными врачевателями, воплощениями совести, без которых 
король и прокуратор уже не могут обойтись. Нынешним читателям хорошо 
памятен этот эпизод из главы «Понтий Пилат» булгаковского романа. В пере
воде «Дон Карлоса», выполненном M. М. Достоевским, соответствующее место 
выглядит на первый взгляд не слишком выразительно. Поза упрекает короля 
в том, что, неслыханно возвысившись над людьми, он тем самым отъединился 
от них и обрек себя на одиночество: 

Человека 
Вы сделали лишь клавишью своею: 
Кому же созвучьем с вами поделиться? 

(с. 159) 

Гораздо резче эта мысль выражена в другом месте шиллеровской пьесы, 
в реплике принца Карлоса, друга Позы, его единомышленника и отчасти даже 
двойника. Принц говорит королю-отцу: «Мне ужасно подумать, что и я на троне 
буду стоять один. . . один. . .» Согласно ремарке, Филипп, «пораженный этими 
словами, стоит в глубоком размышлении», а затем, «после некоторого молча
ния», потрясенно подтверждает: «Да, я один. . .» (с. 57). Двойничество Позы и 
Карлоса скрепляет дублирующие друг друга эпизоды в общий мотив, который, 
по-видимому, и был на свой лад воспроизведен Булгаковым: «. . .ты слишком 
замкнут и окончательно потерял веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, 
поместить всю свою привязанность в собаку. Твоя жизнь скудна, игемон. . .» 
(с. 25). 

Оба — Иешуа и Поза — напоминают владыкам о суде грядущих поколений. 
«И если вам так хорошо известно, как обо мне судить потомство будет. . .» — 
иронизирует Филипп (с. 166). Пилату не до иронии, им овладевает таинственная 
уверенность, что потомство будет судить его — именно так, как сказал нищий 
философ. Поза для короля — «странный мечтатель» (с. 163), речи Иешуа для 
прокуратора — «утопические» (с. 27) — бросается в глаза преднамеренный 
анахронизм этого определения. Поза предрекает, что век Филиппа сменится 
другим и тогда 
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Родится мудрость кроткая, и счастье 
Граждан в согласье с троном уживется; 
Престол народом будет дорожить 
И укротит свой меч необходимость. . . 

(с. 161) 

Иешуа идет в своем пророчестве гораздо дальше, ему видится не просвещен
ная монархия, а времена гармонии столь полной, что всякая власть станет 
излишней. Но утопическое напряжение, пророческий пафос и драматическая 
функция уравнивают говорящих о будущем Позу и Иешуа: ни король, ни проку
ратор дальше слушать не желают. Уверенность Иешуа в том, что «настанет 
царство истины», вызывает яростный крик Пилата: «Оно никогда не настанет!» 
(с. 30). Точно так же — «Ни слова более!» — обрывает Филипп Позу; утопии 
странного мечтателя никогда не сбудутся, и он сам поймет это, когда получше 
узнает людей (С. 166). 

И еще одно — знаменательное — совпадение: в репликах Позы, как и 
в репликах Иешуа, возникает вопрос об истине, напоминая, что у этих образов 
есть общий источник, тот самый, где великому вопросу «Что есть истина?» 
придан циничный смысл, ставящий под сомнение несомненное. Отталкиваясь 
от этого общего источника, Булгаков мог использовать шиллеровскую типоло
гию для создания своего Иешуа. Ведь и Ф. М. Достоевский опирался на «Дон 
Карлоса», когда, создавая своего Великого Инквизитора, соединял Шиллера и 
Евангелие. Таким образом, от шиллеровской пьесы тянутся связи к двум 
знаменитым русским мистериям — вставному рассказу в романе Ф. М. Достоев
ского и новозаветным (тоже как бы «вставным») главам в романе М. А. Булга
кова. 

3 

Булгаков едва ли не в каждой своей вещи (после «Белой гвардии») возвра
щался к коллизии того типа, который представлен у Шиллера в сцене короля 
Филиппа с маркизом Позой, словно испытывая и проверяя разные возможности, 
таящиеся в столкновении правдолюбца, пророка, поэта, утописта с «бессудной 
властью». Даже отсутствие Пушкина среди сценических лиц в «Последних 
днях» не мешает возникновению этой коллизии: поэт шлет на сцену свое 
создание, свой воплощенный в стихах голос, и диалог между царем Николаем 
и поэтом Пушкиным все-таки происходит. Наоборот, не происходит этого рода 
диалога между королем Людовиком и поэтом Мольером — сломленным 
правдолюбцем, отступившимся пророком и, следовательно, уже не поэтом. 
В контексте других вещей Булгакова эта несостоявшаяся беседа по-своему 
выразительна — именно тем, что не состоялась. 

Минутная слабость пророка, равносильная полному поражению, проверена 
в сцене «красноречивого вестового» Крапилина с Хлудовым («Бег»). Вестовой 
выбран на эту роль не случайно: вестовой — тот, кто приносит вести (прозрач
ный псевдоним вестника, который на языке Библии называется «ангелом»), 
но Крапилин до этой сцены разве что красноречиво безмолвствует, а свою 
искреннюю и правдивую весть не осмеливается договорить до конца. Крапилин 
срывается и тем обрекает на гибель себя, Хлудова — на Пилатов грех. 

Разными способами устраивает Булгаков встречу власти с «научно-техниче
ским пророком», ученым или изобретателем, в «Роковых яйцах», «Собачьем 
сердце», «Иване Васильевиче», «Адаме и Еве». Замечательно, что драмодел 
Дымогацкий («Багровый остров») оказывается пророком, так сказать, 
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внепрофессиональным образом — не в своей пьесе, а тогда, когда, жалкий 
неудачник, он оплакивает свое неправедно загубленное создание. Даже Алексей 
Турбин, в меру простодушный герой «Белой гвардии», становится в ряд 
булгаковских пророков — он пророк-сновидец. Ему снятся провидческие сны, 
все значение которых он не в силах постичь, «напрягая свой бедный земной ум» 
(С. 165). Как бы ни был сомнителен и слаб «Батум», он типологически родствен 
любому другому булгаковскому произведению, сталкивающему пророка с 
властью. Это становится неопровержимо очевидным, если вспомнить раннее 
название пьесы — «Пастырь», т. е. юный пастырь, пророк в столкновении 
со старой властью. «Батум» — неудачная попытка сказать свою правду на мате
риале, продиктованном обстоятельствами. 

Лиддел Гарт, английский историк, остроумно отличает «пророков» от 
«вождей»: если дело пророка — познать истину и провозгласить ее любой ценой, 
даже ценой собственной жизни, то дело вождя — воплотить эту истину на прак
тике, опять-таки любой ценой, пусть даже ценой компромиссов, умаляющих 
самое истину. Пророк — отчаянный максималист, идущий напролом; вождь 
вынужден сообразоваться с обстоятельствами и достигает цели тем успешней, 
чем лучше с ними сообразуется. Своей гибелью пророк укрепляет достоинство 
своей проповеди, гибель вождя означает крах его дела: «Пророков неизбежно 
забрасывают камнями, такова их участь, и это критерий того, в какой мере 
выполнили они свое предназначение. Но вождь, которого забрасывают камнями, 
доказывает тем самым, что он не справился со своей задачей по недостатку 
мудрости или же потому, что спутал свои функции с функциями пророка».12 

Ошибка «Батума» заключается в том, что пьеса написана о пророке, 
который между тем давно перестал быть пророком и сделался вождем. Образ 
пророка, подсвеченный прототипом, ставшим вождем, разрывается этим 
противоречием, становится фальшивым, «неистинным» в терминах Булгакова. 
Тем самым отступился от своей роли пророка и драматург, но несомненно, что 
Иешуа Га Ноцри, чей диалог с Пилатом восходит к диалогу Позы с Филиппом, 
представляет собою инвариант всех прочих булгаковских пророков, так или 
иначе вступающих с властью в роковой диалог. 

Называя типичную фигуру булгаковского героя пророком, нужно сразу же 
и решительно снять с этого слова ореол таинственности, лишить его каких-либо 
провиденциальных оттенков. Булгаковских пророков точно и полно описывает 
афоризм Уильяма Блейка (тоже «мистического писателя», с которым Булгаков, 
по-видимому, сошелся бы не только в этом пункте) : «Каждый человек — 
пророк. Он высказывает свое мнение о частных и общественных делах. На
пример: если вы будете поступать так, последствия будут такие-то. Он никогда 
не говорит: то-то случится, что бы вы ни делали. Пророк — провидец, а не произ
вольный диктатор».13 Нечего жаловаться на разруху, ворчит один из булгаков
ских пророков, гениальный хирург Преображенский, «если я, входя в уборную, 
начну, извините за выражение, мочиться мимо унитаза и то же самое будут 
делать Зина и Дарья Петровна, в уборной начнется разруха. . .» 14 Пророчество, 
по Булгакову, простая и естественная функция порядочного человека. 

Пророки Булгакова — честные профессионалы, крепко знающие свое дело 
и сообщающие о весьма возможных результатах тех или иных человеческих 
действий. Они красноречивые вестовые, не более, часто — увы, слишком 
часто — делящие судьбу вестового Крапилина. На долю Мастера выпадает 

12 Лиддел Гарт Б. X. Стратегия непрямых действий. М., 1957. С. 26. 
13 Блейк У. Заметки на книгу Уатсона «Апология Библии» / / Цит. по: Некрасова Е Уильям 

Блейк. М., I960. С. 32. 
14 Булгаков Михаил. Собачье сердце / / Знамя. 1987. № 6. С. 93. 
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редкостное счастье — он убеждается в правоте своего пророчества: «Как я 
угадал! О, как я все угадал!» Но Мастер — историк по профессии, тот самый 
историк, которого Гегель ненароком, и очевидно наугад, сравнил (в стихах 
Пастернака, спутавших Гегеля с Шлегелем, но в остальном правильных) 
с пророком, пророчествующим назад. Ничто не отвергает провиденциального 
пророка решительней, никто не противостоит ему безоговорочней, нежели 
пророк-историк. По-видимому, историком осознавал себя и писатель: профессия 
Мастера прояснилась, кажется, в то же время, когда Булгаков начал работу 
над конкурсной рукописью по истории СССР. 

Знаменитая реплика Мастера «О, как я угадал! О, как я все угадал!» 
(С. 110) тоже имеет свой источник, хотя и московский по-видимому, но вытекаю
щий из киевской почвы. 

В киевской Первой гимназии, где учился Михаил Булгаков, существовало, 
как водится, почитание знаменитых выпускников — своего рода школьный 
«культ предков». Среди знаменитых выпускников гимназии самым знаменитым 
был Николай Николаевич Ге, окончивший ее в 1847 году. Прославленный 
художник стал легендой родного учебного заведения, чем-то вроде «культурного 
героя» гимназического мифа. За полгода до смерти Н. Н. Ге заплатил дань 
памяти годам ученичества, написав очерк о киевской Первой гимназии.15 

Легендарная слава выпускника 1847 года, конечно, вызывала у гимназистов 
булгаковских времен повышенный интерес к художнику. Если взглянуть на 
творчество Н. Н. Ге под углом нашей темы, в нем обнаружится параллель к тем 
образам, которые потом будут развиты в романе другого выпускника киевской 
Первой гимназии — в «Мастере и Маргарите». Художник начал свой путь 
картиной «Тайная вечеря», затем были написаны картины «Христос в Гефси-
манском саду», «Вестники воскресения», «Что есть истина?» («Христос и 
Пилат»), «Совесть» («Иуда»), «Суд Синедриона», «Выход Христа с учениками 
с тайной вечери в Гефсиманский сад» и два варианта «Распятия» (1892 и 
1894 годы).16 

Этот пласт работ Н. Н. Ге, дающий как бы заблаговременный, упреждающий 
ряд к новозаветным главам «Мастера и Маргариты», пересекался с другим 
пластом работ художника — с портретами современников. Евангельские 
сюжеты, решенные без всякой оглядки на ортодоксальную церковно-живопис-
ную традицию и на традицию академическую, образовали с портретами 
контрастно-связанное целое, по смыслу близкое к контрастно-связанному 
целому «Мастера и Маргариты». 

Свой последний шедевр — второй вариант «Распятия» — Н. Н. Ге повез 
в Петербург на передвижную выставку через Москву: автор мечтал показать 
свое творение Льву Николаевичу Толстому. К тому времени художника и 
писателя связывала уже многолетняя дружба, а перед нравственным и эстетиче
ским авторитетом Толстого Ге благоговел всегда. В Москве Ге показывал свою 
картину приватно в мастерской С. Мамонтова. О том, что было дальше, 
художник рассказал Е. И. Страннолюбской. Лев Николаевич остался наедине 
с картиной, а когда через некоторое время Ге подошел к нему, Толстой был 

15 Ге Н. Н. Киевская Первая гимназия в сороковых годах / / Сборник в пользу недостаточных 
студентов Университета св. Владимира. СПб., 1895. С. 52—65. 

16 На картине Ге «Что есть истина?» Пилат стоит в ослепительном солнечном свете, Иисус же 
задвинут в глухую тень. Быть может, следует предположить, что освещение персонажей в «Мастере и 
Маргарите» сформировано знакомством с картиной Ге: «Пилат. . . увидел, что солнце уже довольно 
высоко стоит над гипподромом, что луч пробрался в колоннаду и подползает к стоптанным санда
лиям Иешуа, что тот сторонится от солнца» (С. 24). Ср. аналогичную ремарку из «Адама и Евы»: 
«Дараган стоит на солнце, над ним поблескивает снаряжение, Ефросимов стоит в тени». 
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в слезах. «Он обнял меня и сказал: „Друг мой, я чувствую, что это именно так 
и было. Это выше всего, что вы сделали. . ."».17 

Слова Толстого, обращенные к художнику, — «я чувствую, что это именно 
так и было» — стали у Булгакова словами Мастера, обращенными к самому 
себе: «Как я угадал! О, как я все угадал!». Совпадение смысла едва ли нужно 
доказывать, но стоит заметить, что обе фразы произносятся по одному и 
тому же поводу. В обоих случаях речь идет о творческом прозрении художника, 
восстановившего с.неоспоримой достоверностью голгофскую трагедию. Знаком
ство Булгакова с отзывом Толстого очевидно, но познакомился с ним Булгаков, 
вероятней всего, не по запискам Е. И. Страннолюбской, опубликованным 
в книге В. В. Стасова, а по другому источнику. 

В 1930 году издательство «Academia» опубликовало переписку Ге с Львом 
Толстым. В предисловии к этой книге С. П. Яремич, киевский художник и 
искусствовед, приводил адресованное ему письмо Ге, представляющее собой 
вариант рассказа, переданного Страннолюбской: «Милый Степан Петрович. . . 
Картина свое сделала. Толстой в восторге, залился слезами и сказал: Так 
должно было быть. Вы ничего не сделали лучше этого. . .».18 

Булгаков, по всем сведениям, внимательно следил за новинками культурно-
исторической литературы, в том числе за книгами этого рода, выходившими 
в издательстве «Academia». 1930 год — переломный момент в истории «Мастера 
и Маргариты», когда первый вариант романа уже был сожжен, последующие 
только формировались. Книга с толстовской фразой «так должно было быть», 
отнесенной к «Распятию» Н. Н. Ге, попала в руки Булгакова как нельзя более 
своевременно. Она была притягательна для Булгакова памятью о знаменитом 
однокашнике — авторе картин на евангельские сюжеты, памятью о киевской 
гимназии, о Киеве. Этот булгаковский источник показывает, между прочим, 
глубокую собирательность и обобщенность образа Мастера: кроме автопортрет
ных черт и черт Гоголя (что уже обнаружено литературоведами), в нем присут
ствует и отклик толстовской фразы. Отдельные черты и черточки булгаковских 
пророков, так же как типология этих образов в целом, восходят к киевским 
впечатлениям писателя. 

Но не слишком ли далеко рассказ о киевских впечатлениях Булгакова 
углубился в область типологии его творчества? Ничего не поделаешь: между 
этими двумя темами существует неотменимая связь и, касаясь одной, с неизбеж
ностью задеваешь другую. 

4 

Киевские театральные впечатления отразились в творчестве Булгакова 
множеством ярких рефлексов, порой до парадоксальности неожиданных. 

Во вторник 29 (15) октября 1918 года, в самый канун событий бултаковского 
романа «Белая гвардия», на сцене Народной аудитории Киевского общества 
содействия начальному образованию (Бульварно-Кудрявская, 26) была по
казана премьера спектакля «Царь Иудейский» в постановке режиссера 
Л. Лукьянова. Всякая премьера так или иначе событие, у этой же были особые 
причины попасть в разряд событий. 

У пьесы была краткая, но громкая, с привкусом скандала история. Сочинен-

17 Николай Николаевич Ге, его жизнь, произведения и переписка / Составил В. Стасов. М., 
1904. С. 388. (Курсив мой, — М. П.). 

18 Лев Николаевич Толстой и Николай Николаевич Ге: Переписка / Вступ. статья и примеч. 
С. П. Яремича. М.; Л.: Academia, 1930. С. 39. (Курсив мой, — М. П.). 
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ная великим князем Константином Константиновичем Романовым, публиковав
шим свои произведения под криптонимом «К. Р.», пьеса не была допущена 
на сцену цензурой. До революции состоялась одна-единственная, любительская 
постановка «Царя Иудейского» на сцене дворцового Эрмитажного театра 
силами придворного литературно-драматического кружка «Измайловские 
досуги». Естественно, что спектакль, в котором одну из главных ролей исполнял 
автор — «августейший поэт К. Р.», как именовали его верноподданные кри
тики, — был, говоря нынешним языком, «закрытым». Пьеса неоднократно 
издавалась, но запрет, наложенный на ее сценическое осуществление, «закры
тость» единственного спектакля — все это создавало вокруг «Царя Иудейского» 
ореол таинственности и скандала. 

История — ироничная особа и любит пошутить, порой невпопад: только 
февральская революция, покончившая с самодержавием, открыла путь на сцену 
произведению великого князя, члена царствовавшего дома. Вскоре киевская 
публика получила возможность познакомиться с пьесой в концертной — 
«ан фрак» — постановке с участием Мамонта Дальского, а затем состоялась 
упомянутая постановка Л. Лукьянова.19 

Интерес к «Царю Иудейскому», произведению художественно незначитель
ному, был основан не в последнюю очередь как раз на его запретности и еще, 
конечно, на том, что пьеса была посвящена Иисусу Христу, точнее, последнему 
акту евангельской трагедии — от въезда в Иерусалим до Голгофы и Воскресе
ния. Это была мистерия в точном смысле слова — жанр скорее западноевропей
ский, неведомый русской драматургии XIX века. 

Представление, осуществленное в Киеве будущим режиссером Московского 
камерного театра Л. Лукьяновым, с трудом поддается реконструкции, но 
известный советский театровед Г. Крыжицкий, видевший в юности этот 
спектакль, вспоминал, что «постановка „Царя Иудейского" превратилась в 
большое событие. Главную роль — Иосифа Аримафейского — блестяще играл 
талантливый артист Л. Фенин. . . Оформил спектакль Г. Комар строго и 
со вкусом. Рид больших белых лилий вдоль рампы создавал как бы рамку для 
сценической картины. . .».20 В постановке была использована музыка А. Глазу
нова, написанная еще для того первого, придворного спектакля. Уж если 
Булгаков был на «Павле Первом» (вспомним «документальность» реплики 
Мышлаевского), то «Царя Иудейского» будущий автор романа об Иешуа Га 
Ноцри никак не мог пропустить. Второе действие «Царя Иудейского» проис
ходит «У Пилата» и подробная ремарка описывает обстановку. Всмотримся 
в эту ремарку, раз уж у нас нет возможности всмотреться в декорацию худож
ника Г. Комара. 

«Перистиль дворца Ирода Великого. Две стены, сходящиеся под углом 
в глубине сцены. В первой стене две двери: первая, ближайшая к зрителю, 
на судейский помост (лифостратон или гаввафу). . . В левой стене, посередине, 
третья дверь, ведущая к выходу из дворца. Между дверьми в правой стене 
ниша с мраморной статуей. Отступая от стен и параллельно им идет колоннада 
из нескольких колонн, на которых утверждено перекрытие, образующее навес 
над проходом между стенами и колоннами. . . Посередине мраморного мозаич
ного пола фонтан. Отверстие в потолке затянуто мягкой тканью, сквозь 

19 Когда эти заметки о киевских театральных впечатлениях Михаила Булгакова уже были 
написаны, в печати появилось утверждение И. Бэлзы о том, что пьеса К. Р. «Царь Иудейский» 
будто бы ставилась в Киеве «в студенческие годы Булгакова» (Контекст—1980. М., 1981. С. 216). 
Утверждение это, как видим, безосновательно: в студенческие годы Булгакова пьеса еще была 
запрещена к постановке на сцене. 

20 Крыжицкий Г. Пути театральные. М., 1976. С. 60. 
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которую сверху проходит свет. . . Ложе, столы, кресла, скамьи, мраморы, 
бронза. . . Предрассветный сумрак».21 

В этой декорации, созданной воображением драматурга К. Р. на основе 
археологических реконструкций, протекают не только сцены из «Царя Иудей
ского», но и все сцены во дворце Понтия Пилата в романе М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита». Тождественность этих декораций (по отношению 
к роману слово «декорация» употребляется, конечно, условно) обнаруживается 
не сразу, потому что Булгаков не дает подробного предварительного описания, 
как в ремарке К- Р., а создает картину места действия постепенным, но последо
вательным вводом деталей: «ранним утром. . . в крытую колоннаду между 
двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий 
Пилат. . .», «на мозаичном полу у фонтана уже было приготовлено кресло. . .», 
«и сейчас же с площадки сада под колонны на балкон. . .» (С. 20), «полное 
молчание настало в колоннаде, и слышно было, как ворковали голуби на 
площадке сада у балкона, да еще вода пела. . . в фонтане. . .», «вынул из 
рук легионера, стоявшего у подножия бронзовой статуи. . .» (С. 21). Далее по 
всему тексту новозаветных глав «Мастера и Маргариты» местопребывание 
Пилата рисуется многократными напоминаниями о крытой колоннаде, мозаич
ном поле, фонтане и статуе в нише — деталями, организующими пространство 
сцены. 

Передвижения героев «Мастера и Маргариты» во дворце Пилата безусловно 
подтверждают, что устройство этого пространства полностью совпадает 
с устройством дворца Ирода Великого у К. Р. (как если бы это были «типовые» 
или «стандартные» дворцы), отличаясь, кажется, только материалом статуи — 
в одном случае она бронзовая, в другом — мраморная. Столь точное воспроиз
ведение пространственных обстоятельств, по-видимому, обусловлено тем, что 
Булгаков ориентировался не на печатный текст ремарки, а на зримое ее 
сценическое воплощение. Художник театра — при любой трактовке авторской 
ремарки — не мог уйти от ее основных, организующих сценическое пространство 
указаний, иначе в его декорациях просто невозможно было бы разыграть 
пьесу К. Р. Поэтому текст Булгакова нужно сравнивать не с текстом ремарки, 
а с ее представимой и обусловленной сценической реализацией. 

«Дело в том, — признается булгаковский Воланд, — что я лично присутст
вовал при всем этом. И на балконе был у Понтия Пилата, и в саду, когда он 
с Каифой разговаривал, и на помосте, но только тайно, инкогнито, так ска
зать. . .» (С. 39). У Булгакова были серьезные основания дать эту реплику 
своему герою: он, будущий автор «Мастера и Маргариты», наверняка «лично 
присутствовал при всем этом» — в качестве зрителя на киевском спектакле 
«Царь Иудейский». Едва ли мы отклонимся от истины, представив себе, что 
Булгаков, сочиняя новозаветные главы «Мастера и Маргариты», видел перед 
собой фигурки, движущиеся в «коробочке» киевской сцены, как это случилось 
однажды с героем «Театрального романа». . . 

Во втором действии «Царя Иудейского» на сцене Лия и Александр — 
влюбленные друг в друга молодые невольники жены Пилата, тайные привер
женцы Христа. Александр напоминает Лии обстоятельства их вчерашнего 
неудачного свидания. Драматургически (и поэтически) это, конечно, чрезвы
чайно наивно: слуги, излагающие «экспозицию» (обычно — «накрывая 
стол»), — театральный штамп прошлого века, неспособный соблазнить даже 
пародиста. Тем не менее к этой сцене у К. Р. стоит приглядеться. 

21 К. Р. Царь Иудейский. СПб., 1914. С. 54. (Курсив мой, — М. П.). Далее ссылки на это 
издание даются в тексте. 
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Вчера, лишь я успел тебе признаться, 
И в роще Гефсиманской голоса 
Так напугали нас, ты обещала 
Свиданье мне в другом пустынном месте. 
Тогда я видел, поспешила ты. 
Я за тобой поодаль шел, чтоб вместе 
Не подглядели нас. И вдруг толпа 
Мне преградила путь. То были слуги 
Первосвященника. Не видно было, 
Кого вели они, но рассмотрел 
Я римских воинов. На меди шлемов 
И лат играли месяца лучи 
И пламень светочей. Шли эти люди, 
Кто с кольями, а кто с мечами. . . Лия, 
Зачем ты не сдержала обещанья 
Мне подарить хоть несколько мгновений 
В глуши Иосафатовой долины? 
Зачем у моста чрез поток Кедронский 
Под старым кипарисом у гробницы 
Меня не дождалась ты? 

(С. 55—56) 

Булгакову крепко запомнился этот монолог о неудачном свидании. Через 
полтора десятка лет, сочиняя роман о Мастере и Маргарите, он воспроизвел 
ситуации, топографию и последовательность деталей этого рассказа в эпизоде 
другого неудачного свидания — Иуды из Кириафа с Низой, свидания, закончив
шегося гибелью предателя. При этом искренний испуг и простодушное кокетство 
Лии превратилось в хорошо разыгранную осторожность и провокационное 
кокетство Низы, заманивающей Иуду в ловушку. 

Так же как Александр Лию, Иуда упрекает Низу за нарушенное обещание. 
Так же как у Лии с Александром, свидание назначается за городом («в Гефси-
манию, за Кедрон, понял?» — говорит Низа — С. 254), маршруты обеих пар 
влюбленных и место встречи совпадают во всех деталях: «Поток Кедронский. . . 
у гробницы» — в пьесе К. Р.; «маленькое кладбище. . . к кедронскому потоку. . .» 
(С. 255) — у Булгакова. 

Пространство в художественном произведении формируется не столько 
описанием устойчивых, больших или малых, ориентиров местности, сколько 
динамическими моментами, характером движения в этом пространстве прежде 
всего. Статически трактуемые сведения о древнем Иерусалиме были достаточно 
известны образованному человеку дореволюционной поры — не в них дело. 
Сходство между сценой в романе Булгакова и рассказом в пьесе К. Р. менее 
всего в статических элементах топографии Иерусалима — оно в далеко 
идущей «параллельности» движения и движущихся персонажей, ситуаций, 
связывающих персонажи друг с другом, направления, характера и психологи
ческих мотивировок движения, обстоятельств, тормозящих движение, и т. д. 

По примеру Александра, скрывающего свои отношения с Лией, Иуда должен 
следовать за Низой на расстоянии, поодаль: «Я пойду вперед, — предупреждает 
Низа Иуду, — но ты не иди по моим пятам, а отделись от меня. Я уйду вперед. . . 
Когда перейдешь поток. . . ты знаешь, где грот?». И дальше снова: «Но только 
не смей идти сейчас же за мной, имей терпение. . .» — мотив, сближающий этот 
эпизод у Булгакова с рассказом Александра, усилен тем, что повторен. 

Иуда, поспешая за Низой, натыкается на такое же препятствие, какое 
задерживает Александра, догоняющего Лию: «конный римский патруль 
с факелом, залившим тревожным светом его путь» (С. 254) — у Булгакова; 
«рассмотрел. . . римских воинов», озаренных «пламенем светочей», — у К. Р. 
Александру «не видно было, кого вели они», но читатель (или зритель) «Царя 
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Иудейского» знает, что там, в толпе слуг первосвященника, — арестованный 
Иисус. Булгаков словно бы настаивает на моментах сближающих эпизод его 
романа с эпизодом из «Царя Иудейского» (быть может, непроизвольно) и 
пересекает путь Иуды встречным потоком еще раз: Иуда «попал наконец 
к Гефсиманским воротам. В них, горя от нетерпения, он все-таки вынужден был 
задержаться. В город входили верблюды, вслед за ними въехал сирийский 
военный патруль. . .» (С. 255). 

Но, надо полагать, сознательно, художественно преднамеренно Булгаков 
«скрещивает» путь Христа, которого (в «Царе Иудейском») влекут на неправед
ный суд и казнь, с путем Иуды, бегущего (в «Мастере и Маргарите») навстречу 
справедливому возмездию. Возможностью этого «пересечения», выскажем 
догадку, и привлек Булгакова не ахти какой изобретательный эпизод у К. Р. 
Можно показать и другие «параллельные места» в «Царе Иудейском» и 
«Мастере и Маргарите». 

О древнем Ершалаиме Булгаков рассказывает так, словно он и впрямь 
«это видел». Исторические и евангельские реалии в «Мастере и Маргарите» 
придают повествованию острый и терпкий привкус добротной достоверности. 
Ясно, что Булгаков эти реалии не выдумал, а заимствовал из заслуживающих 
доверия источников. Из каких? Некоторые литературоведы называют груды 
и вороха библиографических раритетов и уникумов. При этом как бы предпо
лагается знакомство Булгакова чуть ли не с монастырскими библиотеками 
Западной Европы. . . 

Эти догадки красноречиво свидетельствуют об эрудиции литературоведов, 
но едва ли имеют какое-либо отношение к Булгакову. Автор «Мастера и 
Маргариты» сродни своему «трижды романтическому мастеру», творящему 
свободно и вдохновенно; образ добросовестного начетчика, зарывшегося с 
головой в манускрипты и волюмы, впору скорее Константину Романову. Тем 
более что интерес к вопросам религиоведения был традиционным в той ветви 
царствующей семьи, к которой принадлежал автор «Царя Иудейского» (его 
отец, например, был причастен к приобретению для России так называемого 
«Синайского кодекса»). 

Литературоведы, дальнозоркие чересчур, все же отчасти правы: в «Мастере 
и Маргарите» действительно учтены многие сведения из редкостных и трудно
доступных источников. Другое дело — где нашел писатель эти сведения. Под
считав, сколько разных вещей написал Булгаков в период работы над «Масте
ром и Маргаритой», И. Л. Галинская пришла к обоснованному выводу: 
профессиональная занятость писателя была физически несовместима со штуди
рованием того объема источников, который использован в романе. У Булгакова 
«просто не могло быть времени на то, чтобы собирать по крупицам различные 
сведения по теме Пилата из столь большого числа источников».22 Если для их 
изучения не было времени, а в романе они учтены, значит, логично заключает 
исследовательница, Булгаков воспользовался специфическими «сгущенными» 
источниками — вроде «сумм», компендиумов, энциклопедий, экстрактов. 

Такой «суммой» — сводом рассеянных сведений — было издание «Царя 
Иудейского», отпечатанное в 1914 году типографией министерства внутренних 
дел. Этот роскошный полупудовый фолиант был снабжен рисунками и фото
графиями, относящимися к единственной постановке пьесы, нотами А. К. Глазу
нова и, главное, обширным и дотошным автокомментарием, представлявшим 
собой, по словам почетного академика А. Ф. Кони, «в высшей степени ученый 

22 Галинская И. Л. «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова: к вопросу об историко-философ
ских источниках романа / / Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1983. Т. 42, №2. С. 107. 
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труд, богатый историческими и археологическими данными и справками».23 

Авторский комментарий показывает, как основательно К- Р. освоил литературу 
вопроса, в том числе те редкостные и труднодоступные источники, знакомство 
с которыми будто бы обнаруживается у Булгакова: все они процитированы 
в книге К. Р. и снабжены ссылками. Возможно, на мысль взять в руки печатное 
издание «Царя Иудейского» Булгакова навела память о спектакле, увиденном 
некогда в Киеве. 

Автокомментарий К. Р. к этому изданию — самый простой (и уже потому 
заслуживающий внимания) ответ на вопрос о религиоведческих источниках 
«Мастера и Маргариты»: вместе с ним Булгаков получал почти исчерпывающую 
сводку интересующих его материалов, представленных как раз теми выдерж
ками, фрагментами, цитатами, которые, по мнению исследователей, использо
ваны в романе. Другими словами, знакомство с этим изданием (кстати 
сказать, излюбленным объектом обывательского книгособирательства) делало 
для Булгакова излишним или сводило к минимуму необходимость дальнейших 
библиотечных разысканий. Простая ссылка на автокомментарий К. Р. к этому 
изданию отменяет литературоведческую легенду о несметном множестве источ
ников булгаковского романа. 

Реалии «Мастера и Маргариты», восходящие к забытым или редкостным 
книгам, преспокойно извлекаются из мистерии К- Р. — из ее текста и особенно 
из автокомментария: и Капрея — резиденция императора, и Кесарея — рези
денция Пилата, и Себастийская когорта, и страшная Антониева башня, и 
многое другое — практически все. Из комментария можно получить необходи
мые и достаточные сведения о дворце Ирода Великого (в реконструкции 
Н. К. Макковейского), о болезни цезаря, о происхождении Пилата, о маслобойке 
в Гефсиманской роще, о полиглотстве Христа и о его осле («У меня и осла-то 
никакого нет», — говорит булгаковский Иешуа — С. 26). На раскрашенной 
фотографии Булгаков мог увидеть артиста А. Л. Герхена в роли Понтия 
Пилата: снимок изображает сухощавого, коротко остриженного человека в 
белом плаще на алой подкладке. Легко показать, что в большинстве случаев 
Булгаков ближе к интерпретации источников у К- Р. (в пьесе и в автокоммента
рии), чем к источникам непосредственно. 

Экземпляром «роскошного» издания «Царя Иудейского», надо думать, 
располагал и постановщик киевского спектакля режиссер Л. Лукьянов. Музыку 
А. К. Глазунова для своего спектакля он мог получить в виде отдельного 
нотного издания, но ряд деталей оформления, в том числе «рамку из лилий», 
о которой вспоминал Г. Крыжицкий, можно было извлечь, кажется, только 
из названного «роскошного» издания, где эта рамка воспроизведена в цвете. 
Десять лет спустя на сцене Московского камерного театра Л. Лукьянов 
(совместное А. Я. Таировым) поставил «Багровый остров» Булгакова — режис
сер, конечно, не знал о влиянии своего киевского спектакля на драматурга и 
о том, что постановкой «Багрового острова» он замыкает кольцом эту линию 
нашего рассказа. 

Не подвергая сомнению глубокую образованность и широкую осведомлен
ность Булгакова, следует допустить, что он охотнее пользовался источниками 
ближайшими, в особенности если они были связаны с впечатлениями его 
юности, с киевскими впечатлениями. 

23 Кони А. Ф. К. Р.: (Речь в общем собрании АН в память великого князя Константина Кон
стантиновича) / / Ежемесячные литературные и научно-популярные приложения к ж. «Нива» на 
1916 г. Т. 3, ноябрь. Стлб. 455. j^rr^r^T~^^yj>^ 

2 Русская литература,№ 1, 1989 г. ;'/ .-. чч̂ -,, .. /„ \\ 
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Впечатление от «Царя Иудейского» было столь сильным, что, отложившись 
в «Мастере и Маргарите», оно вышло за пределы романа и переплеснулось 
в другие произведения Булгакова. 

Здесь самое время сообщить об одной особенности пьесы К. Р. — об особен
ности, до сих пор намеренно не упоминавшейся. Дело в том, что в посвященном 
Христу «Царе Иудейском» Христа нет, в перечне действующих лиц он не 
значится, и события евангельской трагедии развертываются вокруг Христа, 
остающегося все время за сценой. Собираясь рассказать свою «Легенду о 
великом инквизиторе» — самую знаменитую в русской литературе XIX века и, 
заметим, нетеатральную мистерию — Иван Карамазов предуведомлял: «У меня 
на сцену является Он». О своей мистерии К- Р. мог бы сказать: «У меня Он 
на сцену не является. . .». 

В «Царе Иудейском» перед нами проходят последние дни Христа — без 
Христа. Эту уникальную драматургическую композицию Булгаков воспроизвел 
в пьесе «Пушкин». Другое название булгаковской пьесы — «Последние дни», 
и Пушкин в ней на сцену не является. (Прикрепленность формулы «последние 
дни» к евангельским событиям была очевидностью культурных представлений 
той среды, из которой вышел Михаил Булгаков. Он, надо полагать, знал 
книгу «Последние дни земной жизни Иисуса Христа» либерального церковного 
деятеля о. Иннокентия — И. А. Борисова, занимавшего одно время пост 
ректора Киевской духовной академии. Начиная с середины XIX века книга 
«Последние дни земной жизни. . .» выходила отдельными изданиями не менее 
трех раз). 

Драматург К. Р. отказался от сценической фигуры Христа скорее всего 
вынужденно, сообразуясь с цензурными условиями: театральная цензура, 
не колеблясь, запрещала к представлению то, что общая цензура легко 
пропускала в печать. На сцену не допускались предметы православного 
культа — скажем, иконы; о появлении же на подмостках фигуры Христа и речи 
быть не могло, сценическая судьба пьесы и без нее не задалась. 

Булгаков оценил, насколько художественно выразительной оказалась 
уступка драматурга К. Р. Цензурно вынужденное он переосмыслил как эстетиче
ски необходимое. Выразительность этого драматического решения основана 
на том, что из общеизвестной ситуации выведена (вернее, введена в нее особым, 
«отрицательным» образом) фигура самого высокого уровня — такая фигура, 
что ее отсутствие в произведении превращается в художественное событие, 
осмысляется не как вычеркивание, а как подчеркивание, и, конечно, нет 
в русской культуре более подходящего кандидата на подобную роль, нежели 
Пушкин. 

Булгаков демистифицировал пьесу К. Р. и наполнил заимствованную у него 
композиционную «раму» конкретным историческим материалом. «Последние 
дни» — светская версия духовного сюжета. Но, противопоставив свою пьесу 
пьесе К. Р. (как история противостоит мифу), Булгаков щедро насытил 
рассказывающую о Пушкине «светскую мистерию» (сочетание парадоксальное, 
но в нашем случае необходимое и точное) легендарными мотивами. Нет ничего 
удивительного в том, что это — именно евангельские мотивы. Отсутствующий 
на сцене Пушкин становится главным действующим лицом и событийным 
центром трагедии — незримая мистериальная «модель» берет на себя главную 
смыслообразующую роль. Правильное, соответствующее авторскому замыслу 
понимание «Пушкина» требует прочтения пьесы, так сказать, по евангельскому 
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коду, точнее, по коду мистерии. По тому мистериальному сюжету, который 
развит в «Царе Иудейском». 

История последних дней поэта в пьесе Булгакова непрерывно подсвечивается 
легендой о последних днях Христа. Мотив «страстей» вводится в первом же 
действии: «Христос терпел и нам велел», — говорит ростовщик, отставной 
подполковник Шишкин, и лицемерие этих слов в устах «процентщика», разоряю
щего поэта, предупреждает о том, что Пушкину предстоит бороться и погибнуть 
в борьбе со святошами. Мелкий лицемер заимодавец Шишкин предваряет 
появление крупного лицемера — высочайшего заимодавца поэта. Пушкин 
попадает в кабалу к «кабале святош». Евангельская тема в пьесе подспудно 
продолжается: за поэтом установлен надзор, и Дубельт платит своим мелким 
осведомителям по тридцати рублей, агентам покрупнее — по тридцати червон
цев, но всегда расплачивается с ними только этой иудиной суммой. 

Для пьесы о великом поэте далеко не пустяк, каким своим произведением 
поэт будет в ней представлен. Изъятое из контекста сочинений Пушкина 
и помещенное в контекст произведения о Пушкине, оно с неизбежностью 
включится в другие связи, переосмыслится. Тем более что это произведение 
должно как бы заменить собой своего автора, отсутствующего на сцене. 
Булгаков отказывается вывести на подмостки Пушкина, погруженного в заботы 
суетного света. Но поэт, призванный к священной жертве Аполлоном, на сцене 
присутствует своим деянием, своим поэтическим словом. И другой «священ
ной жертвой» — «полной гибелью всерьез», которой оплачивается поэтическое 
слово. Потому что причиной гибели поэта в пьесе о нем оказывается его 
деяние — поэзия, стихи. 

В «Последних днях» таких пушкинских текстов два. Первый — «Буря мглою 
небо кроет», своего рода фон, заменитель отсутствующего в пьесе Петербурга 
(отсутствующего не так, как Пушкин, иначе), образ пространства, в котором 
пляска метели неотличима от бесовского шабаша. Этот пушкинский текст 
окаймляет действие, «закольцовывает» сюжет, служит характеристикой 
наружного пространства, когда действие протекает в интерьере. 

Другой пушкинский текст поставлен в середину пьесы, в ее причинный 
центр. Это — «Мирская власть», стихотворение, через Дубельта и Бенкендорфа 
попавшее в руки царя и решившее судьбу поэта. В пьесе Булгакова царь 
прочитывает «Мирскую власть» как прямой вызов и обрекает Пушкина на 
гибель. 

По Булгакову, поводом для создания этого стихотворения послужила 
воинская охрана, приставленная царским приказом к картине Брюллова 
«Распятие», — версия, отвергнутая пушкиноведением. В те самые месяцы, когда 
Булгаков работал над пьесой о Пушкине, вышел том «Звеньев» с заметкой 
Н. О. Лернера, опровергавшей легенду о «Мирской власти».25 Булгаков, 
внимательный читатель литературы подобного рода, мог быть знаком с лерне-
ровской заметкой или другими опровержениями легенды, но это едва ли 
остановило бы его: для художественных целей Булгакова нужно, чтобы стража 
стояла именно у «Распятия». Нужно, чтобы в центре пьесы о гибели и бес
смертии Пушкина было помещено стихотворение о гибели и воскресении Христа, 
проясняющее мистериальный смысл «Последних дней», хотя пушкиноведению 
решительно ничего не известно о сколько-нибудь исключительной роли «Мир-

24 Предположение о связи булгаковского «Пушкина» с «Царем Иудейским» К. Р. принял 
А. М. Смелянский, познакомившийся с этой работой в рукописи (см.: Смелянский А. Михаил Бул
гаков в Художественном театре. М., 1986. С. 343, 377). 

25 Лернер Н. О. . . .К истории «Мирской власти»//Звенья. М.; Л.: Academia, 1935. Кн. 5. 
С. 186—187. (Книга подписана к печати 3 июня 1935 года). 
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ской власти» в судьбе поэта. Нужно, чтобы прозвучали пушкинские строки, 
противопоставляющие власть духовную «мирской власти», поэта — царю, 
пророка — кесарю: 

Когда великое свершалось торжество, 
И в муках на кресте кончалось божество, 
Тогда по сторонам животворяща древа 
Мария-грешница и пресвятая дева 

Стояли две жены, 
В неизмеримую печаль погружены. . . 

Все это нужно было потому, что Булгаков писал не историю, а мистерию 
о Пушкине. Соотнесенность с «Царем Иудейским» прослеживается до самого 
конца его пьесы. Агент охранки Битков, шпионивший за Пушкиным все его 
«последние дни», сопровождает тело поэта в Святые Горы (еще одна, словно 
самой историей подстроенная и учтенная драматургом евангельская ана
логия) — и тут что-то странное происходит с мелким соглядатаем: напевая 
стихи погибшего поэта, Битков начинает догадываться о позоре шпионского 
ремесла и о том, что убитый победил своих убийц. Слово поэта из-за гроба 
как бы отпевает воистину погибшую душу и «обращает» маленького человечка, 
потому что это слово истинно: «Буря мглою небо кроет. . .». 

Здесь — решительное сходство с финалом «Царя Иудейского»: римский 
центурион, преследовавший Христа и сопровождавший его на Голгофу, 
раскаялся и уверовал в распятого. Финал булгаковской пьесы нужно возводить 
к финалу пьесы К. Р., а не к Евангелию (их общему источнику), потому что 
Евангелие не придает эпизоду с центурионом такого подчеркнуто заверши
тельного — «под занавес» — значения. Подчеркнутое^ этого эпизода — свое
образие трактовки материала у К- Р. 

Перекличка «Последних дней» с «Царем Иудейским» неожиданно открывает 
в пьесе о Пушкине глубокое типологическое сходство «в другую сторону» — 
с романом о Мастере и Маргарите. «Пушкин» тоже рассказ о борениях и 
гибели Мастера, причем в центре пьесы поставлено произведение ее Мастера 
о Христе, как роман о Христе — в «Мастере и Маргарите». И роман о Христе 
становится причиной гибели его создателя в «Мастере и Маргарите», подобно 
тому как стихотворение о Христе — причина гибели Пушкина в «Последних 
днях». 

Типологический ряд: «Царь Иудейский»—«Пушкин»—«Мастер и Марга
рита» — подтверждается присутствием в каждом из названных произведений 
функционально однотипных персонажей, например фигуры, которую можно 
условно охарактеризовать как «гонитель, раскаявшийся и уверовавший в 
гонимого». В «Царе Иудейском» и «Пушкине» — это соответственно, как уже 
говорилось, безымянный римский легионер и соглядатай Битков. Нетрудно 
догадаться, что в «Мастере и Маргарите» эту роль выполняет Иван Бездомный, 
ставший профессором Поныревым (т. е. Савл, превратившийся в Павла). 
Утверждение П. В. Палиевского, что все происходящее в булгаковском романе 
«обращено» к Иванушке и имеет смысл лишь относительно него,26 столь же 
основательно, сколь и гипотетическое утверждение, будто все происходящее 
в Евангелии обращено к римскому легионеру, который распинал Христа, 
а потом уверовал в распятого. Очевидно, что здесь происходит размыкание 
текста во внетекстовое пространство — в мир читателя. 

Сопоставлением с «Царем Иудейским» булгаковский «Пушкин» открывается 

- 26 Палиевский П. В. Последняя книга М. Булгакова / / Палиевский Я. В. Пути реализма: 
Литература и теория. М., 1974. С. 270. (Первоначально: Наш современник. 1963. №3) . 
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не как случайное, невесть откуда залетевшее произведение («заказная работа», 
«юбилейная пьеса»), но как мотивированный всем развитием художника не 
очень далекий подступ к его главной вещи, значительный этап в размышлениях 
писателя, одна из ранних попыток освоить тот комплекс образов и идей, который 
с наибольшей полнотой и силой будет воплощен в «Мастере и Маргарите». 
Структурное родство, тематическая и идейная связь «Последних дней» с 
«Мастером и Маргаритой» заходят так далеко, что исследователь творчества 
Булгакова получает вместе с пьесой как бы еще один ранний — неучтенный — 
вариант романа. Сопоставление этих двух булгаковских вещей (конечно, куда 
более обстоятельное, нежели беглая заявка, предпринятая на этих страницах) 
может многое прояснить в движении художественной мысли писателя. Не 
исключено, скажем, что новозаветные главы в «Мастере и Маргарите» должны 
быть прочитаны как романная развертка пушкинской «Мирской власти». 

Мы смотрим пьесу о Пушкине, в которой Пушкин как сценическое лицо 
отсутствует. В «Зойкиной квартире» видим на сцене Аметистова, «расстрелян
ного в Баку», а в «Беге» — некую Барабанчикову, «даму, существующую 
исключительно в воображении генерала Чарноты». Мы читаем сочиненный 
Мастером роман, хотя прочесть его нельзя: он сожжен и тем самым отсутствует 
(в этом же смысле, кстати, нельзя прочесть «Легенду о Великом Инквизиторе», 
только задуманную, но не написанную Иваном Карамазовым). Точно так же 
читаем (в «Собачьем сердце») дневник доктора Борменталя, недоступный для 
прочтения, ибо он сожжен у нас на глазах. Мы знаем эпиграф к «Театральному 
роману» — «Коемуждо по делом его. . .», хотя, поставленный было условным 
публикатором романа, этот эпиграф, по его же, «публикатора», свидетельству, 
был снят. В пьесе драматурга Булгакова «Багровый остров» мы видим («сцена 
на сцене», как «Мастер и Маргарита» — «роман в романе») пьесу драматурга 
Дымогацкого под тем же названием, но увидеть ее нельзя: она запрещена 
к постановке согласно сюжету первой пьесы. Видим то, что нельзя увидеть, 
читаем то, что нельзя прочесть, и тому подобное — эта подмывающая игра 
в «отсутствие присутствующего» (и наоборот) проходит через все творчество 
Булгакова, странным образом перекликаясь с литературной судьбой писателя. 

Воланд сообщает, что был свидетелем тех событий, о которых повествуют 
новозаветные главы романа. Мессир — персонаж серьезный: раз говорит, что 
был, значит был. Но где в новозаветных главах Воланд? Его нет как нет, хотя 
он должен быть. Утверждают, будто здесь ошибка писателя, промах незавер
шенного романа; гадают, в чьем облике — не Афрания ли? — мог бы скрываться 
в этих главах Воланд. Контекст творчества Булгакова заставляет усомниться 
в правомерности таких утверждений и гаданий: уж очень игра в «отсутствие 
присутствующего» системна у Булгакова, уж очень она булгаковская. Нужно, 
по-видимому, не пытаться заполнить этот пропуск, а осмыслить его как особен
ность произведения. 

Неявный Воланд «Белой гвардии» — Михаил Семенович Шполянский — 
все время вертится на авансцене романа и мощно воздействует на все его 
события, включая судьбы главных героев, но читатель почти не замечает эту 
«частицу силы, которая. . .» и т. д., потому что пути Шполянского нигде 
не пересекаются в открытую с путями Турбиных, ни в одной точке романа он 
не приходит в непосредственное соприкосновение с ними, и те даже не догады
ваются о его существовании. Он «отсутствует» для них и тем самым для 
читателя, следящего за судьбой Турбиных. 

Редактор Рудольфи — маленький Воланд «Театрального романа» — за
пускает механизм романного действа и исчезает; спровоцированные им события 
протекают без него; читатель узнает об этом из записок Максудова, который 

lib.pushkinskijdom.ru



22 M. С. Петровский 

«отсутствует», ибо покончил с собой, как сообщает предуведомление к роману 
(первоначально названному «Записки покойника» — не «покойного», заметим). 
Булгаковский Дон-Кихот живет на грани реальности и книжных фантазий: 
трезво отдавая себе отчет в вымышленное™ книжного мира, он предпочитает 
жить в нем, отсутствующем, и погибает, утратив этот второй (для него — 
первый!) ирреальный план своего бытия. Визиты бултаковских героев в прош
лое и будущее тоже вливаются в прочерченный ряд изображений «отсутствую
щего» и загадочно-демонстративных пропусков в изображении «присутствую
щего». 

Рассказ о киевских впечатлениях Булгакова снова закономерно перерастает 
в размышления о типологии булгаковского творчества. Ничего удивительного: 
киевские впечатления — своего рода ключ к этой типологии. 

6 

Мне уже приходилось писать, что едва ли не каждое булгаковское произ
ведение — своего рода «мистерия-буфф» (если воспользоваться словцом 
Маяковского), свободно сочетающая высочайшее с низменным, сакральное — 
с профаническим, всемирно-историческое — с будничным, нетленно вечное — 
с бренным сиюминутным, истово серьезное — с неистово шутовским и балаган
ным.27 Мистериально-буффонадная типология начала формироваться у Булга
кова с первой его большой вещи — «Белой гвардии», и можно сказать, что и эта 
особенность булгаковского творчества непосредственно связана с темой 
«киевских впечатлений». 

В заведении мадам Анжу, по Театральному проезду 10, среди распяленных 
на плечиках дамских платьев и коробок со шляпками, расположился один 
из пунктов записи добровольцев в белые отряды. Сюда дважды попадает 
Алексей Турбин: впервые — чтобы из штатского врача превратиться в военного, 
а затем — чтобы в последний (буквально) час гетманщины сорвать с себя 
погоны и вновь стать штатским, на худой конец — полувоенным, но без этих 
губительных офицерских знаков. . . Заведение мадам Анжу, кажется, для того и 
существует в романе, чтобы служить для переодеваний героя. 

Через весь роман лейтмотивом проходит тема «оперетки». Гетманщина — 
оперетка, и все с ней связанное было бы до крайности несерьезно, если бы 
не кровь. На сцене Города идет оперетка — кровавая. Спектакль, идущий 
на исторической сцене, отличается от театрального тем, что у него нет и не может 
быть зрителей. В него втянуты все, сторонних нет — только участники, даже 
нисколько не опереточные персонажи Турбины. 

Тема этого лейтмотива ни в малой мере не принадлежит Булгакову: она 
проходит через всю литературу о той эпохе и, что особенно важно, через 
современную событиям киевскую публицистику. В самый день падения гетман
щины солидная киевская газета писала в передовой статье: «Гетманство нача
лось на Украине как оперетка немецко-венского изделия. Кончалась она как 
тяжелая драма».28 Переживший трагикомедию падения гетманщины в Киеве 
Роман Гуль описал ее той же театральной метафорой: «Все это внешне — 
опереточно весело. По существу ж — тяжело и, быть может, трагично».29 

Значит, подобные оценки режима в устах героев и автора «Белой гвардии» 

Петровский Мирон. Два мастера: Владимир Маяковский и Михаил Булгаков / / Л и т обо
зрение. 1987. №6. С. 30—37. 

28 Киевская мысль. 1918. 15/2 дек. 
29 Гуль Роман. Жизнь на фукса. М.; Л., 1927. С. 13. 
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исторически достоверны, документально подтверждены, но публицистическую 
метафору Булгаков «реализует» — возвращает к прямому значению (впрочем, 
сохраняя при этом и переносное). 

Для оперетки, венской особенно, куда как характерны всяческие переодева
ния, и герои «Белой гвардии» то и дело переодеваются. То в вечернем костюме 
денди, то в элегантной форме военного шофера появляется Шполянский. 
Роскошную черкеску с газырями меняет на не менее роскошный смокинг 
Шервинский, правда, прикрывая этот новый наряд убогим рваньем, выменян
ным у какого-то прощелыги. Становится известно о переодевании и бегстве 
гетмана (в пьесе «Дни Турбиных» этот эпизод выведен на сцену). 

Включенный в оперетку, идущую на сцене гетманского города, ничуть 
не опереточный персонаж Алексей Турбин тоже все время переодевается 
(в последний раз, увы, недостаточно тщательно). К тому же дело происходит 
в реквизированном дамском конфекционе — слишком «низком» месте для пере
одевания боевого офицера, снижающем трагедию до фарса. Да и расположено 
оно рядом с оперным театром, где в ту пору шли не оперы, а как раз оперетты 
(роман оговаривает это обстоятельство). Роман заботливо и настойчиво 
напоминает, что дело происходит в Театральном проезде, т. е. что оно несом
ненно отмечено театральностью. Но и этого Булгакову мало для «снижения» — 
и реальному салону мадам Ольги, действительно находившемуся по этому 
адресу, присваивается имя мадам Анжу, — конечно, не без намекающего кивка, 
в сторону мадам Анго, героини оперетки, где, между прочим, тоже идет речь 
о какой-то Директории. . . 

У нас, кажется, есть возможность назвать по имени оперетку, идущую 
в булгаковском Городе, — это именно «Дочь мадам Анго». Дело даже не в том, 
что «Дочь мадам Анго» была самой популярной вещью киевского опереточного 
репертуара, о чем еще в конце прошлого века писал местный театральный 
критик,30 а театральные афишки и программки свидетельствуют о незатухающей 
популярности этой оперетты в последующие годы. Дело в том, что «Дочь 
мадам Анго», по словам Абрама Эфроса (писавшего о другой, московской 
постановке оперетты), «становится меткой сатирой на всякое правительство, 
по внешности рожденное революцией и действующее якобы именем народа и 
во имя народа, но по существу оказывающееся старым знакомцем, со старыми 
навыками и старыми приемами».31 Подобно тому как в Париже 70-х годов 
XIX века «Дочь мадам Анго» выглядела сатирой на Третью республику, так 
в Киеве 1918 года она с неизбежностью становилась сатирой на гетманщину. 

Мысль переименовать салон и сделать его местом почти маскарадного 
переодевания героя взята не с потолка. Нет, она взята с витрины заведения 
мадам Ольги в Театральном проезде 10, — с витрины, где в декабре 1918 года 
висело (повторенное местной прессой) объявление о том, что салон «предлагает 
изящный выбор маскарадных костюмов». Вот этим-то предложением воспользо
вался Булгаков для своего трагифарсового маскарада и, вселив в помещение 
мадам Ольги салон мадам Анжу, превратил его в своего рода костюмерную 
оперетки, идущей на исторической сцене. 

Гоголь — булгаковский «учитель в чугунной шинели», оставляя на поверх
ности буффонаду, глубоко упрятывал мистерию («Ревизор», «Мертвые души»). 
Ученик вывел на поверхность оба потока — сакральный и профанический. 
К роману об исторической оперетке «Белая гвардия» стоит эпиграф из Апока
липсиса, и апокалиптические темы, образы, цитаты пронизывают все произведе-

30 См.: Николаев Н. И. Драматический театр в Киеве. Киев, 1898. С. 97. 
31 Эфрос Абрам. [Рецензия] / / Культура театра. М., 1921. № 1. С. 37. 
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ние вторым — параллельным опереточному — лейтмотивом. Легкомысленней-
ший жанр на сцене Вечного Города, всемирно-историческое действо на шан
танных подмостках, оперетка и апокалипсис одновременно — это же она и есть, 
булгаковская «мистерия-буфф». При этом тема «киевских театральных впечат
лений» получает неожиданный, не предусмотренный изначально расширительный 
смысл: речь идет уже не о спектаклях на сценах киевских театров, но о самом 
городе — всем городе, воспринимаемом как огромная сценическая площадка. 
Насыщенная театральная жизнь Киева начинает окрашивать всю городскую 
жизнь, которая приобретает черты театральности и осмысляется по законам 
зрелищных искусств. 

Нужно добавить, что внутри этого опереточно-апокалиптического, этого 
мистериально-буффонадного города, в самом центре его художественного 
пространства, поставлен дом, устроенный, как вертеп — коробочка украинского 
народного действа. Подобно кукольному вертепному домику, дом на Алексеев-
ском спуске в романе Булгакова разделен на два отсека по вертикальной 
оси — на «землю» внизу и «небо» наверху, причем Турбины оказываются 
«небожителями»; а отвратительный Василиса со своей тоже несимпатичной 
Вандой пресмыкается у них под ногами. Вертепное устройство турбинского 
дома уже отмечалось в литературе, но не было осознано, что при этом дом 
Турбиных превращается в маленькую модель всего романа, с его резким 
противопоставлением «верха» и «низа», что эта модель достоверно воспроиз
водит мистериально-буффонадную структуру «Белой гвардии», и роман пред
стает как «театр в театре» (подобно «Багровому острову» и «Мольеру» или как 
«роман в романе» в «Мастере и Маргарите»). Эту конструкцию (впрочем, 
весьма распространенную) следует признать типичной для творчества Булга
кова и связанной с его киевскими театральными впечатлениями. 

Все булгаковские вещи — и прозаические, и собственно драматические — 
располагаются между двумя крайними точками театральности — между мисте
рией и буффонадой — и потому легко поглощают все промежуточные виды 
театральной выразительности. Каждая вещь Булгакова поэтому производит 
впечатление сумятицы жанров — жанрового многоязычия. В театральном Вави
лоне Булгаков был полиглотом, подобно Мастеру и бродячему философу его 
романа. Читая по-русски диалог Иешуа с Пилатом, мы едва осознаем, что 
на самом деле (в художественной реальности, в подразумеваемом «оригинале») 
этот диалог идет на трех языках — арамейском, греческом, латыни. Вот так 
осознается не сценическое «многоязычие» Булгакова, «снятое» художественным 
синтезом, а смыслы и эффекты, извлекаемые у нас на глазах из столкновения 
разных театральных «языков». В этом синтезе растворены ситуации, фрагменты, 
мотивы, «цитаты», заимствованные из разных, порой, казалось бы, несовме
стимых источников: мистерия-буфф все в себя примет и все превратит 
в себя. 

Булгаков нисколько не маскирует мистериально-буффонадный смысл своих 
вещей, напротив — заботливо тычет читателя носом в этот смысл, заявленный 
эпиграфами. У булгаковских эпиграфов своя манера, совпадающая с манерой 
его произведений, моделирующая их в миниатюрном и обозримом виде: 
обычно эти эпиграфы двойные и резко контрастные. В эпиграфе к «Жизни 
господина де Мольера» стоит строчка из Горация: «Что мешает мне, смеясь, 
говорить правду?», в которой не хватает одного слова — «страшную»: «смеясь, 
говорить страшную правду», — и эта недостача восполняется вторым эпигра
фом, эпически-величаво говорящим о трагедии. В эпиграфе к «Белой гвардии» 
рядом с историческими соседствуют мифологические строки, их взаимодействие 
создает «бездну пространства». То же самое — в эпиграфе к «Адаму и Еве»: 
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исполненное пафоса пророчество о благоденствии снабжено шутовской ссылкой 
на «неизвестную книгу, найденную Маркизовым». 

С. Ермолинский как-то обмолвился, что Булгаков словно бы жонглировал 
стилями и жанрами.32 Продолжим и уточним метафору: художник, подобно 
простодушному мастеру — «жонглеру богоматери» из рассказа Анатоля 
Франса, становясь вверх ногами и кувыркаясь, возносил «аллилуйя» своему 
прекрасному и горькому миру. 

Замечено, с какой легкостью проза Булгакова транспонируется для сцены. 
Так бывает легко «перевести обратно» на язык подлинника переводной текст. 
Эта легкость — свойство структуры: проза Булгакова осуществлена на грани 
драмы. Он писал пьесы раскованные и емкие, подобно большим жанрам прозы, 
и прозу, помнящую о своем сценическом происхождении. Свободу, которую 
художник искал, он несомненно обрел — в творчестве. 

Ермолинский С. О Михаиле Булгакове//Театр. 1966. №9. С. 91. 
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Я. С. ЛУРЬЕ 

ОБ ИСТОРИЧЕСКОЙ КОНЦЕПЦИИ 
ЛЬВА ТОЛСТОГО 

Судьба исторической концепции Толстого, изложенной им в «Войне и мире», 
своеобразна. Ею редко интересовались историки; чаще она привлекала внима
ние исследователей творчества писателя, литературоведов, иногда философов. 
Именно философу В. Ф. Асмусу принадлежит одно из наиболее убедительных 
истолкований взгляда Толстого на историю: вопреки довольно распространен
ным представлениям, основой концепции Толстого было не отрицание причин
ности в истории, а «сглаживание различий между результатами действий, 
совершаемых великими деятелями истории, и результатами действий, совер
шаемых рядовыми участниками исторического процесса», убеждение, что 
«свободным субъектом и свободной причиной этой деятельности может быть 
только народ в целом, человечество в целом, а не отдельное лицо, на какой бы 
ступени власти оно ни стояло. . -».1 О том, что «действительной и единственной 
причиной» исторического процесса Толстой считал действие «всех стихийно 
творящих его „человеческих масс"», складывающееся из «сознательных, но раз
личных, противоречивых личных устремлений», писала и Е. Н. Купреянова.2 

Связь воззрений Толстого с детерминистическим направлением в русской 
и мировой историографии отмечали А. А. Сабуров и В. А. Дьяков.3 

Но наряду со взглядом на историческую концепцию Толстого как на важное 
направление научной мысли в работах о Толстом нередко высказывалось и 
противоположное мнение — о противоречивости и нелогичности исторической 
концепции Толстого.4 Особенно часто высказывается эта мысль в зарубежной 
литературе о Толстом. Поскольку характеристика исторических взглядов 
Толстого в иностранных работах последних десятилетий не была предметом 
специального рассмотрения, мы начнем именно с этих работ. 

Характеризуя «Войну и мир» как с литературоведческой, так и с историко-
философской точки зрения, английский славист И. Берлин указывал на важ
ность общей концепции Толстого для всего построения его романа. Отмечая 
существование двух типов литературного повествования — «монистического», 
направленного на обоснование некой единой идеи, и «плюралистического» — 
и.вспоминая древнюю басню Архилоха о лисе, прибегающей ко множеству 
уловок, и еже, твердо придерживающемся одного способа действия, И. Берлин 
несколько парадоксально разделял писателей на две категории — «ежей» 
и «лис». К первой группе он относил,, в частности, Данте, Платона и Достоев
ского, ко второй — Мольера, Гете и Пушкина. Кем же был Толстой? По И. Бер-

1 Асмус В. Ф. Причина и цель в истории по роману Л. Н. Толстого «Война и мир» / / Из исто
рии русских литературных отношений XVIII—XX вв. М.; Л., 1959. С. 199—210. 

Купреянова Е. Н. Эстетика Льва Толстого. М.; Л., 1966. С. 199. 
3 Сабуров А. А. «Война и мир» Л. Н. Толстого: Проблематика и поэтика. М., 1959. С. 277— 

278; Дьяков В. А. Л. Н. Толстой о закономерностях исторического процесса, роли личности и народ
ных масс в истории / / Вопросы истории. 1978. №8. С. 28—29. 

4 Критику исторических взглядов Толстого в работах XIX—первой половины XX века мы 
рассматривали в другой статье (Лурье #. С. «Дифференциал истории» в «Войне и мире» / / Рус
ская литература. 1978. №3. С. 43—48) и !не будем здесь останавливаться на этом вопросе. 
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лину, он хотел быть «ежом» — подчинить свое творчество единой монисти
ческой концепции, но оставался все же «лисой», видевшей и отражавшей 
бесконечное разнообразие мира.5 Эти оригинальные литературоведческие 
наблюдения И. Берлина несомненно заслуживают внимания: в литературе мы 
постоянно встречаемся с двумя типами сюжетов — «телеологическими», 
с ясно обозначенным раскрытием авторской идеи, и «амбивалентными», когда 
писатель, если воспользоваться выражением А. П. Чехова, не решает вопрос, 
а только ставит его.6 Справедливо и то, что сюжеты произведений Толстого, 
как и любого подлинного художника, не укладывались в жесткую рамку 
«монистической» сюжетной схемы, а включали множество мотивов, выходящих 
за ее пределы. 

Однако И. Берлину противоречие между сюжетными схемами Толстого 
и многообразием его художественного творчества представляется прежде 
всего свидетельством противоречивости самой концепции писателя. Призывая 
рассматривать исторические доктрины Толстого «так же серьезно, как он хотел 
представить их читателю», И. Берлин отмечал, что в основе реализма Толстого 
«лежал дух эмпирического исследования, которое вдохновляло великих антитео
логических и антиметафизических мыслителей XVIII века». Как и другим рус
ским авторам XIX века, Толстому свойственно было стремление дать «прямые 
ответы» на «проклятые вопросы» человеческого и исторического бытия. В этой 
связи И. Берлин сравнивает Толстого также с Марксом и Дарвином. Подобно 
Марксу, «Толстой ясно видел, что если история — наука, то должно быть 
возможным раскрыть и формулировать ряд подлинных законов истории», 
которые давали бы возможность «предвидения» исторического будущего.7 

Эти соображения, казалось бы, должны были привести автора к серьезному 
анализу «исторических доктрин» Толстого. Но такого анализа мы у И. Берлина 
не находим. Отвергая философию истории Толстого, И. Берлин заявляет, что 
в «Войне и мире» писатель «сознательно игнорирует исторические свидетель
ства», «искажает факты» и трактует их «бесцеремонно», «потому что он прежде 
всего одержим своим тезисом».8 

В чем же состоят эти «искажения»? И. Берлин сослался лишь на наблюде
ния предшествующих авторов, в первую очередь на В. Б. Шкловского. Между 
тем В. Б. Шкловский анализировал фактическую основу «Войны и мира» 
по-разному в двух работах, разделенных двадцатью годами. В книге 1928 года, 
на которую ссылался И. Берлин, Шкловский специально оговаривался, что 

5 Berlin I. The Hedgehog and the Fox//Berlin I. Russian Thinkers. London. 1978. P. 22—24. 
Первоначально статья о Толстом была опубликована И. Берлином в 19бі году, переиздана под 
нынешним названием в 1953 году. 

6 См.: Чехов А. Я. Собр. соч.: В 12 т. М., 1963. Т. 11. С. 274—275. Ср.: Истоки русской беллетри
стики. М., 1970. С. 22—24, 570—571. Едва ли прав А. В. Макеев, решительно отвергающий литерату
роведческие соображения И. Берлина (Макеев А. В. Толстой глазами зарубежных славистов / / 
Яснополянский сборник, 1984. Тула, 1984. С. 21). В противоположность А. В. Макееву Д. С. Лихачев 
признал мысль И. Берлина о «ежах» и «лисицах» плодотворной (Лихачев Д. С. Лев Толстой и тради
ции древней русской литературы / / Лихачев Д. С. Литература — реальность — литература. Л., 
1984. С. 108—109). 

7 Berlin I. Op. cit. P. 29—32. Рядом с этими словами И. Берлина несколько странным пред
ставляется примечание к его работе, в котором он отвергает «попытки связать исторические взгляды 
Толстого со взглядами различных последующих марксистов — Каутского, Ленина, Сталина» как 
«курьезные» (Ibid. Р. 27). Никаких ссылок на работы, где делаются такие «попытки», И. Берлин 
в своей статье не приводит. В известных нам антологиях на эту тему исторические взгляды Л. Н. Тол
стого, напротив, резко противопоставлялись марксизму. Ср.: О Толстом: Литературно-критический 
сборник / Под ред. В. М. Фриче. М.; Л., 1928; Л. Н. Толстой в свете марксистской критики: Систе
матический сборник извлечений из работ критиков-марксистов / Ред. В. М. Фриче. М.; Л., 1929. 

8 Berlin I. Op. cit. P. 43. Ср.: Лихачев Д. С. Указ. соч. С. 108—109. 

lib.pushkinskijdom.ru



28 Я. С. Лурье 

не собирается «упрекать» Толстого «в чем-нибудь», а только изучает его метод 
привлечения исторических источников. Далее В. Шкловский приводил ряд 
примеров того, как использовался и деформировался материал источников и 
исторических сочинений в романе. Возражения исследователя Толстому как 
историку носили в основном общий характер: он упрекал его за принятие 
«официальной» историографической «легенды о том, что Бородино было побе
дой», и за преувеличение роли Кутузова.9 Вместе с тем главу «Войны и мира», 
имевшую для Толстого важнейшее теоретическое значение, — о Бородинской 
битве — В. Шкловский признавал удачей не только в художественном, но и 
в чисто исследовательском отношении. «Здесь Толстой подробно анализировал 
Бородино, дал чертеж боя и сделал ценные указания о плане Наполеона. 
Оценка Бородина и, в частности, указание на первоначальную позицию, кото
рую хотели занять русские, — эта оценка получила единогласное признание 
военных авторитетов как правильная», — писал В. Шкловский.10 

В 1948 году В. Шкловский критиковал исторические главы «Войны и мира» 
совершенно иначе. Возражая Толстому, видевшему в Кутузове прежде всего 
человека, который «руководит только духом армии, а не сражением», В. Шклов
ский писал, что Л. Толстой недооценил роль Кутузова. Отвергая мнение 
Толстого, что перед Бородинским боем «русские не отыскивали лучшей позиции; 
а напротив в отступлении своем прошли много позиций, которые были лучше 
Бородинской»,11 В. Шкловский писал, что «Бородинское поле отличается от 
других мест», ибо уже «самое название речек, которые протекают через это 
поле, показывает. . . что здесь происходили сражения» (Колыча, Война, Стон-
ница).12 Он, однако, не объяснил, почему эти древние названия рек лишают 
основания анализ Бородинской позиции, данный Толстым. 

Таким образом, ссылка на В. Шкловского никак не подкрепляет мнение 
И. Берлина о противоречивости и недостоверности исторических глав «Войны 
и мира». Не привел И. Берлин и других убедительных примеров противоречиво
сти изложения Толстого и несоответствия его рассказа данным источников. Он 
ограничился лишь утверждением, что «ужасная дилемма» между закономерно
стью исторического процесса и свободной волей отдельных лиц так и не была 
разрешена Толстым и что его «теория мельчайших частиц, требующих интегри
рования, кажется избитой и искусственной. . .».13 Вторая часть работы И. Бер
лина посвящена более частному вопросу — сопоставлению взглядов Толстого 
с воззрениями философа-роялиста конца XVIII—начала XIX века, иезуита 
Ж. де Местра. Хотя де Местр прославлял войну, а Толстой отвергал ее, их 
обоих, по мнению И. Берлина, сближало отрицание «рационализма».14 

Еще менее склонен был разбирать философию истории Толстого К. Поппер. 

9 Шкловский В. Матерьял и стиль в романе Льва Толстого «Война и мир». М., [1928]. С. 36— 
38, 52—53, 65—67, 70—72, 75. 

10 Там же. С. 191. Ср.: Витмер А. 1812 год в «Войне и мире». СПб., 1869. С. 49; Драгоми-
ров M. И. Разбор романа «Война и мир». Киев, 1895. С. 71—73. 

11 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1932. Т. И. С. 184. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием тома и страницы. 

12 Шкловский В. М. И. Кутузов и Платон Каратаев в романе «Война и мир»//Знамя. 1948. 
№5. С. 138—141. 

13 Berlin /. Op. cit. P. 49—50. 
14 Ibid. P. 56—79. Отметим, что де Местр был, по всей видимости, прототипом виконта-роялиста 

из салона Анны Павловны Шерер, изображенного в «Войне и мире» остросатирически (де Местр 
прямо упоминается в предварительных редакциях романа как лицо, принадлежащее к кружку 
А. П. Шерер. — Т. 13. С. 687, 710); последующие высказывания Толстого о де Местре были резко 
отрицательными (Т. 36. С. 102, 114). Ср.: Rzhevsky N. The Shape of Chaos: Herzen and War and 
Peace//The Russian Review. V. 34. Oct. 1975. N4. P. 379. 
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Принципиальный противник исторического детерминизма, который он опреде
лял как «историцизм», Поппер признавал, что Толстой «успешно» доказал 
«незначительность влияний действий и решений Наполеона, Александра, Куту
зова. . . перед лицом того, что может быть названо логикой событий», и что 
исторические рассуждения в «Войне и мире» «могут напомнить нам, что в исто-
рицизме имеются некоторые здоровые элементы: это реакция против наивного 
метода интерпретации политической истории как простой истории великих тира
нов и великих полководцев». Но присутствующая у Толстого идея «духа» — 
«духа времени, народа, армии» — вызывала у Поппера решительный протест: 
«. . ..у меня нет ни малейшей симпатии к этим „духам" — ни в их идеалисти
ческом прообразе, ни в их диалектическом и материалистическом воплоще
нии».15 В связи с этим К- Поппер даже не попытался понять, что означали 
понятия «духа армии», «духа народа» в системе Толстого и чем они, по представ
лениям писателя, определялись. 

Опираясь на работу И. Берлина, автор большого исследования и коммен
тария к «Войне и миру» Э. Симмонс утверждал, что возникающий в романе 
«контраст между всеобщей и вместе с тем иллюзорной свободой воли и истори
ческим детерминизмом отражает внутренний конфликт, возникавший у самого 
Толстого между двумя системами». «Иррациональное пренебрежение к вели
чию в „Войне и мире"» Э. Симмонс склонен был объяснять «собственной систе
мой оценок» Толстого, например «чувством личной зависти к Наполеону. . .».16 

Еще решительнее отвергает взгляды Толстого на историю Ф. Сили. Подобно 
И. Берлину, он утверждает, что историческая концепция в «Войне и мире» 
не только внутренне противоречива, но и не соответствует фактам; при этом, 
однако, Ф. Сили, как и Берлин, опирается не на собственное исследование 
источников, а на труды историков, в основном на книгу Л. Г. Бескровного 
об Отечественной войне 1812 года. Заметим также, что отмеченная Ф. Сили 
вслед за Л. Бескровным неточность Толстого в подведении итогов Бородинского 
сражения едва ли существенно изменила данную в «Войне и мире» оценку этих 
итогов. Наполеон и французские войска, по словам Толстого, «испытывали 
одинаковое чувство ужаса перед тем врагом, который, потеряв половину 
войска, стоял так же грозно в конце, как и в начале сражения» (Т. 11. 
С. 262). По данным Л. Г. Бескровного, потери русской армии составляли 
примерно третью часть ее численности.17 Но ослабляло ли это «чувство ужаса» 
Наполеона перед армией, способной после таких потерь оставаться на прежних 
позициях? 

Не более убедительными представляются и возражения Ф. Сили против 
философии истории Толстого. Иронизируя по поводу приписываемых Толстому 
«мощных аналитических способностей», Ф. Сили заявляет, что рассуждение 
Толстого о роли власти в исторических событиях основывается на элементар
ной логической ошибке, которая именуется «non sequitur» («не следует»). 
Толстой, по мнению его критика, смешивает понятие «причины» как «достаточ
ного условия» с понятием «причины» как «необходимого условия»: в действи
тельности власть и воля правителя не являются «достаточными условиями» 
для осуществления исторического события, ибо нужна еще совокупность 
благоприятных обстоятельств, но это не мешает им быть «необходимыми 

15 Popper К. The Poverty of Historicism. London, 1961. P. 148—149. 
16 Simmons E. J. Introduction to Tolstoy's Writings. Chicago, 1968. P. 72, 204. 
17 Бескровный Л. Отечественная война 1812 г. M., 1963. С. 396. Ср.: Seeley F. F. Le réel dans 

le roman de L. Tolstoi / / Annuaire de l'Institute de Philologie et d'Histoire orientales et Slaves. 
T. XVII (1966—1967): Dédié à B. Unbegaun. Bruxelles, 1968. P. 350—352. 
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условиями».18 Однако Толстой вовсе не совершал той ошибки, которую приписал 
ему Ф. Сили. Напротив, он считал власть необходимым условием и единствен
ной силой, «заставляющей людей направлять свою деятельность к одной цели». 
Именно в этом заключалось его основное возражение автору, с которым он 
был согласен в признании закономерности исторического процесса, — Г. Боклю: 
понятие власти «есть единственная ручка, посредством которой можно владеть 
матерьялом истории при теперешнем ее изложении, и тот, кто отломил бы эту 
ручку, как то сделал Бокль, не узнав другого приема обращения с историческим 
матерьялом, тот только лишил бы себя последней возможности обращаться 
с ним» (Т. 12. С. 305). Но является ли «необходимым условием» исторического 
события власть и воля определенного, конкретного человека, скажем, Напо
леона? И служит ли его успех доказательством того, что события совершились 
по его воле? «Всегда, когда совершается событие, является человек или люди, 
по воле которых событие представляется совершившимся», — писал Толстой 
(Т. 12. С. 314). 

Почему в одном случае исторический деятель достигает успеха, а в другом 
терпит неудачу? «Почему Наполеон III, когда его поймали в Булони (в 1840 году, 
когда он был еще принцем Луи Бонапартом, — #. Л.), был преступник, а потом 
были преступники те, которых он поймал?» (Т. 12. С. 308). Почему происходят 
войны, революции, движения масс, почему в одних случаях они достигают 
успеха, а в других нет? Именно такие проблемы стремился решить Толстой, 
обращаясь к истории (Т. 12. С. 309, 313, 320). Но Ф. Сили явно не понял стремле
ния писателя дать «прямые ответы» на эти «проклятые вопросы». Почему 
движение французской армии на Восток вплоть до Москвы оказалось возмож
ным, а высадка в Англии не совершилась (Т. 12. С. 316)? — спрашивал автор 
«Войны и мира». А почему Толстой не объяснил неудачу «плана декабри
стов»? — отвечает контрвопросом Ф. Сили.19 Лев Толстой, к сожалению, 
не осуществил свой первоначальный замысел, возникший еще до «Войны и 
мира», — написать роман о декабристах, и мы не можем услышать ответ 
писателя. Но вопрос нетрудно переадресовать его критику. В самом деле — 
почему? Почему восстание 1825 года в России не удалось, а революция во Фран
ции пять лет спустя совершилась? Если бы Ф. Сили предложил хоть какое-
нибудь объяснение этому, то мы получили бы счастливую возможность сравнить 
его «аналитические способности» со способностями Толстого. 

В ряде случаев критик явно не желает вдуматься в смысл критикуемого 
им текста. По поводу замечания Толстого о непонятности того, «каким образом 
книга „Contrat social" («Общественный договор» Руссо, — #. Л.) сделала то, 
что французы стали топить друг друга», Ф. Сили язвительно заметил, что 
«если бы имело смысл подрывать аргументы Толстого, можно было бы указать, 
что книга, хорошо известная Толстому, Библия, вызвала больше кровопроли
тия, чем „Общественный договор"».20 Но Толстой здесь вовсе не обличал Руссо, 
а, напротив, опровергал мнение авторов, считавших, что история управляется 
идеями, — так что критик в данном случае просто ломится в открытую дверь. 

Подобная аргументация показалась Ф. Сили совершенно достаточной 
для решительного отказа от «общепринятого» вывода о силе «аналитической 
и критической мысли» Толстого. Впрочем, некоторое снисхождение к Л. Тол
стому его критик все-таки проявляет. Толстой, великодушно признает он, 
владел «техникой писательского мастерства», подобно тому как Наполеон — 

18 Seeley F. F. Tolstoy's Philosophy of History / / New Essays on Tolstoy. Cambridge Mass., 1978. 
P. 179—183. 

19 Ibid. P. 180—181. 
20 Ibid. P. 178. 
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военной техникой. Наполеон был «Толстым на поле брани», а Толстой — «Напо
леоном в литературе». Но это не означает, заявляет Ф. Сили, что философство
вание Толстого «может представлять какой-либо интерес для философов, — 
обязанность доказать противоположное лежит на тех, кто верит, что оно пред
ставляет интерес».21 

Несмотря на отмеченные выше пробелы в аргументации Ф. Сили, концеп
ция его нашла сторонников. Полностью принял ее М. Фатрелл, заявивший, 
что «острые как бритва страницы» статьи Ф. Сили «окончательно уничтожили» 
философию истории Толстого, довершив работу, начатую уже прежде трудом 
И. Берлина.22 

Отрицательный взгляд на философию истории Толстого присущ отнюдь 
не всем иностранным авторам, писавшим о ней. Многие из них согласились 
именно с исходной мыслью И. Берлина — о необходимости отнестись ко взгля
дам писателя на историю со всей серьезностью. Как отмечал итальянский публи
цист и критик Н. Кьярамонте, взгляд Толстого на историю противостоял и 
представлению «о божественном Провидении, и мнению, согласно которому 
человеческий разум может управлять ходом истории».23 В книге, посвященной 
«Войне и миру», Р. Кристиан справедливо заметил, что неточности Толстого 
в передаче источников и его отступления от них не имеют принципиального 
значения: «Замечательно именно то, что в работе такого огромного масштаба 
было обнаружено столь немного ошибок». Р. Кристиан писал, что главный тезис 
Толстого, согласно которому «процесс понимания истории начинается не с опи
сания деятельности „великих" людей, но с интегрирования бесконечно большого 
числа бесконечно малых человеческих действий, — этот тезис есть оригиналь
ный вклад Толстого в роман».24 «Приемлем ли этот тезис для читателя или 
нет, — писал Р. Кристиан в другом месте, — он не является ни абсурдным, 
ни ничтожным, как считали некоторые критики, ни противоречащим основному 
действию романа»; эмоциональные и героические поступки действующих лиц 
романа Толстого «сами по себе не опровергают его теории».25 

Итак, в иностранной критике и литературоведении нет единого взгляда 
на философию истории Толстого, как нет его и в русской литературе о Толстом; 
своеобразие заключается лишь в большей резкости отрицательных оценок. 
В общем же к серьезному восприятию исторической концепции Толстого прихо
дят не те авторы — русские и иностранные, — которые спешат отстранить его 
«теорию мельчайших частиц, требующих интегрирования», как излишнюю в ро
мане и нелогичную, а те, которые стараются продумать и осмыслить эту теорию. 
Это обстоятельство отметил американский исследователь Э. Весиолек, убеди
тельно критиковавший ниспровергателей исторической теории Толстого.26 

Е. Н. Купреянова справедливо возразила С. Бочарову, утверждавшему, что 
в рассуждениях «Войны и мира» Толстой «не сводит концы с концами, объясняя 
исторический результат то стихийным и случайным совпадением произволов, 
то предопределением свыше».27 Она показала, что историческая концепция Тол
стого «предполагает не постоянное вмешательство провидения в общественно-
исторический процесс», а «самодвижение народов»: «Самодвижение, а не персо
нальная воля отдельных власть имущих лиц. Но каждый его шаг является 

21 Ibid. Р. 188—190. 
22 F ut г ell M. Tolstoi and History / Russian Literary Triquarterly. 1982. № 17. P. 64—72. 
23 Chiaramonte N. The Paradox of History. London, S. a. P. 29—55. 
24 Christian R. F. Tolstoy's «War and Peace»: A Study. Oxford, 1962. P. 80—83, 87—91, 94. 
25 Ibid. P. 110. ' 
26 Wasiolek E. Tolstoy's Major Fiction. Chicago; London, 1978. P. 112—127. 
27 Бочаров С. Роман Л. Толстого «Война и мир». 3-е изд. М., 1978. С. 28. 
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объективным результатом разнонаправленных и в этом только смысле „случай
ных41 личных произволов миллионов людей. . .».28 

Не претендуя на приоритет в истолковании философии истории Толстого, 
автор этой статьи хотел бы еще раз пр.оследить последовательный ход рассужде
ний писателя. 

* * * 

Прежде всего отметим, что «разнонаправленность» человеческих воль 
не представлялась Толстому абсолютной: если бы они были вполне «разно
направленными», то никакой равнодействующей, определяющей направление 
исторического процесса в определенный период (даже в рамках истории одной 
страны), не получилось бы. «Только допустив бесконечно-малую единицу для 
наблюдения — дифференциал истории, т. е. однородные влечения людей и до
стигнув искусств интегрировать (брать суммы этих бесконечно-малых), мы 
можем надеяться на постигновение законов истории. . . Для изучения законов 
истории мы должны изменить совершенно предмет наблюдения, оставить 
в покое царей, министров и генералов, а изучать однородные, бесконечно-малые 
элементы, которые руководят массами» (Т. И. С. 265—266, 267). Что же это 
за «однородные влечения людей», составляющие «бесконечно-малые единицы» 
исторического процесса? Ясное и конкретное определение этого понятия Толстой 
дал в сюжетной части романа, где описывается пребывание Пьера Безухова 
в плену. Только там, пишет Толстой, Пьер «оценил наслажденье еды, когда 
хотелось есть, питья, когда хотелось пить, сна, когда хотелось спать, тепла, 
когда было холодно, разговора с человеком, когда хотелось говорить и послу
шать человеческий голос. Удовлетворение потребностей — хорошая пища, 
чистота, свобода — теперь, когда он был лишен всего этого, казались Пьеру 
совершенным счастием. . .» (Т. 12. С. 97—98). 

Ход истории рассматривался Толстым как следствие интегрирования 
«бесконечно-малых элементов», «однородных влечений людей». Именно с этим 
связан пример с паровозом, приведенный в эпилоге к «Войне и миру»: одному 
кажется, что паровоз движет черт, другому — колеса, третьему — дым из паро
возной трубы. Но прав будет лишь тот, «кто придет к последней причине 
движения паровоза, к сжатому в паровике пару». Так же, по Толстому, должно 
быть объяснено и «движение народов» (Т. 12. С. 304—305). Разбирая этот 
пример, А. В. Гулыга увидел суть его в отрицании Толстым причинности в исто
рии и нашел, что «Толстой не лучшим образом формулирует свою мысль». 
Но в разбираемом тексте Толстой вовсе не отстаивает неприменимости понятия 
причины к истории — он как раз говорит о «последней причине движения паро
воза», — а, напротив, утверждает, что если «единственное понятие, которое мо
жет объяснить движение паровоза, есть понятие силы, равной видимому дви
жению», то «единственное понятие, посредством которого может быть объяснено 
движение народов, есть понятие силы, равной всему движению народов». 

Как же осуществляется интеграция «однородных влечений», создающая 
силу, «равную всему движению народов» и определяющую их движение? 
Говоря о наполеоновских войнах, Толстой рассматривает их прежде всего как 
«движение людей Запада» «на Восток», как «необыкновенное движение мил
лионов людей» (Т. И. С. 3, 6, 8, 266) с целью завоевания. Он утверждает, 

28 Купреянова Е. И. О проблематике и жанровой природе романа Л. Толстого «Война и мир» / / 
Русская литература. 1985. № 1. С. 162. 
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что в основе этого движения лежали не одни лишь стремления Наполеона и 
других государей, но и сочетание действий «каждого солдата». А. Гулыге вывод 
этот представляется «недостаточным, неутешительным, негибким».29 

Действительно, Толстой не определял сущность тех «однородных влечений», 
которые вызвали наполеоновские войны, но обусловленность их «силой, равной 
всему движению народов», едва ли может вызывать сомнения. Мы характе
ризуем это явление обычно как начало колониальных войн, связанных с социаль
ными переворотами в Англии, Франции и других государствах. Новые, капита
листические отношения освободили и оторвали от сельского хозяйства множе
ство людей — открылась возможность завоевания других, менее развитых 
стран. «Это была агрессия нового победившего класса, мобилизовавшего силы 
Западной Европы на подчинение стран Востока, готового превратить в колонии 
и полуколонии старые культурно-исторические государственные образова
ния» — так переводит на современный исторический язык толстовское понятие 
«движения народов» А. А. Сабуров.30 В конечном счете «движение» пошло 
не в том направлении, в каком оно развивалось первоначально: покорить 
Россию и европейские страны французским войскам не удалось, но Африка и 
большое число азиатских стран подверглись завоеванию, и осуществили его 
отнюдь не «гениальные полководцы», подобные Наполеону I, а сугубо по
средственные военачальники. Однако самый факт этого «движения» вполне 
реален. 

Из идеи «однородных влечений людей» как основных двигателей истори
ческого процесса Толстой исходил и в утверждении, кажущемся странным и 
гиперболическим, — о том, что наполеоновские солдаты шли в сражение под 
Бородином «по собственному желанию», и «ежели бы Наполеон запретил им 
теперь драться с русскими, они бы его убили и пошли бы драться с русскими, 
потому что это было им необходимо». Почему необходимо? Толстой здесь 
вовсе не обвинял французов в какой-то особой воинственности. Вся наполеонов
ская армия, «французы, итальянцы, немцы, поляки — голодные, оборванные 
и измученные походом, в виду армии, загораживающей от них Москву», шли 
драться, «чтобы найти пищу и отдых победителей в Москве» (Т. 11. С. 219— 
220). Сознательный художественный гиперболизм, допущенный здесь Тол
стым, — только в заведомо невозможном предположении, что Наполеон мог 
накануне Бородина «запретить» своим солдатам драться. По мысли Толстого, 
Наполеон так же следовал ходу неизбежных событий, как и его солдаты, — 
ему «казалось только, что все дело происходило по воле его» (Т. 11. С. 220). 

Стремление Наполеона и его солдат вступить в Москву, чтобы найти там 
«пищу и отдых победителей», было единым — этим и определялась осуществи
мость такого стремления. Приведенный ход рассуждения Толстого помогает 
нам понять и то его высказывание, которое казалось парадоксальным не только 
авторам, безоговорочно отвергающим философию истории в «Войне и мире», 
но и исследователям, относящимся к этой философии с достаточным вниманием 
и желанием понять ее. Мы имеем в виду утверждение Толстого, что отказ 
Наполеона «отвести свои войска за Вислу и отдать назад герцогство Ольден-
бургское» представляется причиной войны 1812 года не в большей степени, 
чем «желание или нежелание первого французского капрала поступить на вто
ричную службу», и что для осуществления войны необходимо было, чтобы 
миллионы ее участников «согласились исполнить эту волю единичных и слабых 
людей и были приведены к этому бесчисленным количеством сложных, разно-

Гулыга А. Искусство истории. М., 1980. С. 241—242. 
Сабуров А. А. Указ. соч. С. 277. 

3 Русская литература,№ 1, 1989 г. 
lib.pushkinskijdom.ru



34 Я. С. Лурье 

образных причин» (Т. 11. С. 5). А. А. Сабуров усматривает в этом утвержде
нии «очевидный софизм», связанный с присущим Толстому игнорированием 
факта существования «государственного аппарата, являющегося огромным 
коэффициентом при личной силе носителя власти». Благодаря роли этого аппа
рата людям, для того чтобы исполнить волю носителей власти, «вовсе не надо 
было „соглашаться"»: «Вот чтобы не „исполнить'4 волю упомянутых якобы 
единичных людей, им действительно надо было „согласиться", и для этого потре
бовались усилия нескольких поколений». Наполеон не мог бы быть «рабом 
истории» и осуществлять исторический процесс, «если бы его роль как личности 
была равна нулю или одной мельчайшей единице, рядовому капралу, дифферен
циалу истории».31 

Справедливым здесь представляется лишь утверждение, что для рядового 
человека подчиниться воле сильной власти несравненно легче, чем противо
стоять ей. Но упрек в «софизме», высказанный Толстому, и основные возра
жения ему проистекают, как нам представляется, из недостаточно- точного 
рассмотрения терминологии писателя. Толстой нигде не утверждает, что «роль 
капрала» как личности равна роли Наполеона, — он говорит лишь, что решения 
Наполеона (подчинявшиеся логике развития завоевательной политики Фран
ции) были «причиной» войны не в большей степени, чем «желание. . . капрала 
поступить на вторичную службу». Разъясняя взгляды Толстого, А. А. Сабуров 
справедливо отметил исходную мысль писателя: если бы Бонапарт был убит 
на Аркольском мосту, то вместо него нашелся бы другой человек, способный 
выполнить роль, «которая исторически должна была быть выполнена».32 

Конечно, историческая наука не знает эксперимента, и мы не можем вновь 
«поставить» историю начала XIX века, заменив Наполеона кем-нибудь другим. 
Но исследование параллельных исторических процессов в разных странах, 
как и исследование истории одной страны, почти всегда свидетельствует о нали
чии у «великого человека» своеобразных «двойников», которые могли бы 
претендовать на такую же историческую роль. Такие «двойники» были у Напо
леона (Гош, Моро и другие). Такие же «двойники» находятся и у любого 
диктатора. 

Само собой разумеется, что отказ одного капрала от вторичной службы 
имел бы для него лично иные последствия и произвел бы иное впечатление, 
чем отказ Наполеона от принятых им военно-дипломатических решений. Но Тол
стой, вопреки распространенному, но неверному пониманию его слов,33 считал 
«дифференциалом истории» не одного капрала, не одного рядового человека, 
а «однородные влечения людей». И решающая роль этих «дифференциалов» 
сказывается при интегрировании их, создающем, по представлениям Толстого, 
тот самый «дух армии», «дух народа», который показался непонятным и вызы
вал протест К. Поппера. Об этом и говорил Толстой в своем рассуждении 
о «капрале»: «. . .ежели бы он не захотел итти на службу и не захотел бы другой, 
и третий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее людей было бы в войске 
Наполеона». Говоря о том, что солдаты Наполеона «согласились» пойти на 
войну, Толстой вовсе не имел в виду некий сговор. Войска Наполеона «согла-

31 Там же. С. 287. 
32 Там же. С. 278. 
33 Перцев В. Философия истории Л. Н. Толстого / / «Война и мир»: Памяти Л. Толстого / 

Сборник под ред. В. П. Обнинского и Т. И. Полнера. М., 1912. С. 142; Л. Н. Толстой в свете марк
систской критики. С. 83 (статья А. Мартынова); Сабуров А. А. Указ. соч. С. 282. Н. Скатов спра
ведливо возразил в связи с этим А. А. Сабурову, что «дифференциалом истории» в представлениях 
Толстого был не «простой человек», а «однородные влечения людей» (Скатов Н. Некрасов: Совре
менники и продолжатели. М., 1986. С. 182). 
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сились» сражаться за Москву и вступить в нее, ибо они стремились к отдыху 
и зимним квартирам. Но когда их встретили пустая столица, голод, холод и 
«дубина народной войны», они с еще большей силой устремились обратно. 
Можно ли говорить, что они «согласились» подчиниться приказу Наполеона 
об отступлении из России? Не правильнее ли будет сказать, что скорее Наполеон 
«согласился» на это стихийное движение, которое вовсе не входило в его перво
начальные намерения? 

Верно, что для того, чтобы осуществилось свержение монархии во Франции, 
в России и в других странах, понадобились «огромные усилия нескольких 
поколений». Но акт взятия Бастилии в 1789 году, революции 1830 и 1848 годов 
во Франции и февральская революция 1917 года в России не были прямым 
следствием какого-либо конкретного «соглашения» между участниками восста
ний. Людовик XVI, Карл X, Луи-Филипп и Николай II имели, как и Наполеон, 
свой «государственный аппарат» и войско. Но войско это в критический момент 
не «согласилось» защищать королевскую власть, а рядовые граждане «согла
сились» ее свергнуть. Свержение власти, как и подчинение ей, часто бывает 
стихийным процессом, в определенный момент подводящим итог «усилиям 
нескольких поколений». 

Историческая концепция Толстого логична и глубоко продумана писателем. 
Но историческое построение «Войны и мира» действительно заключает в себе 
некое противоречие — однако причина его коренится вовсе не в недостатках 
«логического мышления» писателя: он сам — лучше своих критиков — отмечал 
и подчеркивал это противоречие. «Если бы история имела дело с внешними 
явлениями», то «мы бы кончили наше рассуждение», писал он, признанием 
«простого и очевидного закона» — «общего закона необходимости». «Но закон 
истории относится к человеку», а человек не может признать свою волю несво
бодной и отказаться от какой бы то ни было деятельности: «Вы говорите: 
я не свободен. А я поднял и опустил руку. Всякий понимает, что этот нелогиче
ский ответ есть неопровержимое доказательство свободы» (Т. 12. С. 322—324). 
Если в признании «предустановленности» и неотвратимости исторического 
процесса Толстой сходился с Гегелем, то в решении вопроса о человеческой 
деятельности он непосредственно следовал другому философу — Канту.34 «До
казав неотразимо с точки зрения разума закон причинности или необходимости, 
Кант по тому же пути разума приходит к признанию Intelligible Wille (созна
тельной воли, — #. Л.), который, в противоположность воле чувственной, 
не подлежит закону причинности и может существовать наравне с общим зако
ном необходимости», — писал он в одном из вариантов «Войны и мира» (Т. 15. 
С. 245). Наряду с понятием «дифференциала истории» он вводил поэтому и 
другое понятие — «бесконечно малую величину» свободы в человеческой 
деятельности. Полагая, что материалисты приписывают человеку «нуль сво
боды», Толстой указывал, что, согласно его взглядам, человек имеет «беско
нечно малую величину свободы» (Т. 15. С. 321; ср.: Т. 12. С. 338). Именно 
поэтому, по справедливому замечанию американского исследователя Э. Весио-
лека, дилемма исторической необходимости и свободы, вопреки И. Берлину, 
не оставалась обойденной в «Войне и мире».35 

Но в какой степени «бесконечно малая свободы» дает возможность человеку 
влиять на историю? Не предопределяет ли закономерность явлений, возни
кающих вследствие «интегрирования» бесконечного числа «дифференциалов 

34 Ср.: Купреянова Е. Н. О проблематике и жанровой природе романа Л. Толстого «Война и 
мир». С. 166. 

35 Wasiolek Е. Op. cit. Р. 117—127. 
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истории», бессилия человека перед ходом исторического процесса? Не должен ли 
мыслитель, признающий причинную обусловленность исторических явлений, 
склониться перед их закономерностью, признав все совершившееся в прошлом 
«прогрессивным», а тем самым и «правильным», справедливым? Этот «прокля
тый вопрос», естественно возникающий перед читателем «Войны и мира», 
не теряет своей важности и сейчас, через 120 лет после написания романа. 
Попытки понять причинную обусловленность событий нашего века, включая 
самые трагические, почти неизбежно вызывают подозрения в склонности 
к «фатализму», который отвергает возможность «иного пути» в прошлом, 
«разоружает» человека и выгоден «власть имущим», ибо порождает смирение 
и покорность по отношению к самым злодейским преступлениям.36 Но такое 
мнение несправедливо. Именно И. Клямкин, писавший недавно, что принуди
тельная коллективизация и создание «административной системы» были 
не порождением злодейских умыслов отдельных лиц, а следствием «законов 
общественного развития, не зависящих от воли и сознания людей», заявлял, 
что признать это — вовсе не значит осудить тех, кто противодействовал наси
лию, и оправдать насильников. Признание «исторической необходимости» 
свершившегося ничуть не означает признания его «правды». Правда Петра I 
и правда Евгения из пушкинского «Медного всадника» не могут быть уравнены. 
«Правда на стороне Евгения, на стороне тех, кто страдает. И больше ни на 
чьей!».37 

Но именно такой была позиция Льва Толстого. Признавая, подобно Гегелю, 
неизбежность того, что уже совершилось в истории, он решительно отвергал 
гегельянство при решении вопроса о человеческой деятельности. По сраведли-
вому наблюдению Э. Весиолека, Толстой не подчинял понятие «свободы» 
понятию «необходимости».38 «Мировой дух на коне» — в лице Наполеона или 
кого-либо другого — не вызывал у него никакого благоговения. 

Человек обладает «сознательной волей». Вот почему герои Толстого думали 
не только о личной, но и об общественной деятельности. Сюжетное изложение 
романа завершается как раз спорами о полезности и допустимости такой 
деятельности — между Пьером Безуховым, уже решившим вступить в общество 
декабристов, и Николаем Ростовым, заявляющим, что если Аракчеев прикажет 
ему, он будет «рубить» любых заговорщиков. Молчаливым, но едва ли не глав
ным участником этого спора оказывается еще один персонаж — «забытый 
всеми мальчик» Николай Болконский, спрашивающий затем Пьера, был ли бы 
согласен с ним погибший в 1812 году отец Николеньки. Пьер отвечает утверди
тельно (Т. 12. С. 283—285). И кончается повествование в «Войне и мире» сном 
Николеньки, в котором он, дядя Пьер и отец идут впереди «огромного войска», 
а «дядя Николай Ильич все ближе и ближе надвигался на них» (Т. 12. С. 294— 
295). 

Будущее Пьера нам известно из заранее написанного эпилога первоначаль
ной версии романа — он будет декабристом, изведает тридцать лет сибирской 
каторги и ссылки. А юный Николай Болконский? Ему в 1820 году, на котором 
заканчивается роман, 15 лет, в 1825 году будет двадцать; это возраст ряда 
молодых декабристов. Но наиболее, пожалуй, любопытно, что во сне Николеньки 
вместе с ним и Пьером выступает и отец, князь Андрей, который накануне 
Бородинского сражения, искушенный опытом военной и политической деятель-

36 Ср.: Клямкин И. Какая улица ведет к храму? / / Новый мир. 1987. № 11. С. 150—188; Селю-
нин В. Истоки / / Новый мир. 1988. № 5. С. 174; Лацис О. Перелом / / Знамя. 1988. № 6. С. 125— 
126. 

37 Клямкин И. Указ. соч. С. 184—187. 
38 Wasiolek Е. Op. cit. Р. 122—127. 
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ности, высказывал Пьеру те самые мысли о невозможности руководить дей
ствиями человеческих масс (Т. 11. С. 205—206), к которым пришел Лев Тол
стой. 

Если исторический процесс детерминирован, если он является следствием 
соединения бесчисленного числа человеческих воль, то что может и должен де
лать отдельный человек перед лицом истории? Этот вопрос, вставший перед 
Толстым во время написания «Войны и мира», продолжал стоять перед ним 
и в последующие годы. 

* * * 

Остался ли Толстой после «Войны и мира» верен своим взглядам на историю, 
высказанным в романе? Сохранил ли он, став проповедником «непротивления 
злу злом», убеждение в закономерности исторического процесса? 

Как и всякий думающий человек, Толстой менял свои взгляды. Но никогда 
его мысли не подчинялись моде, «мыслям других людей». «Одни люди в боль
шинстве случаев пользуются своими мыслями, как умственной игрой. . . а в по
ступках своих подчиняются чужим мыслям — обычаю, преданию, закону; 
другие же, считая свои мысли главными двигателями всей своей деятельности, 
почти всегда прислушиваются к требованиям своего разума и подчиняются 
ему. . .», — писал Толстой в «Воскресении» (Т. 32. С. 369). Сам он принадлежал 
ко второй категории людей. С еще большим правом, чем поэт XX века, он мог 
сказать о себе: «Нет, никогда ничей я не был современник. . .». 

Мнения Толстого о конкретных политических событиях менялись после 
«Войны и мира», и довольно резко. В этом легко убедиться, сравнив высказыва
ния Толстого до и после «Войны и мира». Вот как начинается характеристика 
Александра I в дневниковой записи 1865 года, предшествующей написанию 
книги: «Александр, умный, милый, чувствительный. . . ищущий высоты челове
ческой. . .». «Надо написать свой роман и работать для этого», — заканчивает 
Толстой эту запись (Т. 48. С. 61). А спустя двадцать лет Толстой характери
зовал того же царя как «отцеубийцу» и создателя «аракчеевщины», в царство
вание которого «из 100 — 20 человек забивали насмерть» (Т. 26. С. 555, 564, 
568—569). Именно Александра I Толстой сделал главным персонажем и пове
ствователем незаконченных «Посмертных записок старца Федора Кузмича», 
говорящим о себе: «Я величайший преступник, убийца отца, убийца сотен 
тысяч людей на войнах. . .» (Т. 36. С. 60—61). 

Во время написания «Войны и мира» Толстой был связан со славянофилами 
(Аксаковы, Хомяковы, Ю. Ф. Самарин) и с представителями консервативного 
направления общественной мысли (М. П. Погоди^ M. Н. Катков). О влиянии 
славянофилов на его мировоззрение писатель вспоминал и впоследствии. 
«Никто из русских не имел на меня, для моего духовного направления, воспита
ния такого влияния, как славянофилы», — говорил он много лет спустя, но за
мечал, что взгляды славянофилов и их любовь к самодержавию архаичны, что 

•зо 

они принадлежат «детству». 
Сам он уже в годы написания «Войны и мира» от этого «детства» отходил. 

Недаром близкий к славянофилам H. Н. Страхов, высоко оценивший роман 
сразу после его выхода в свет, решительно отверг историческую концепцию 
Толстого. Он упрекал писателя за то, что в «Войне и мире» тот не уделил доста-

39 Маковицкий Д. П. Яснополянские записки / / Лит. наследство. 1979. Т. 90. Кн. 2. С. 107—108; 
ср. предисловие В. Ф. Асмуса (там же. Кн. 1. С. 27). 
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точного внимания «борьбе России с Европой» и не закончил свою книгу рас
суждениями, «из которых нам стал бы яснее смысл Бородинского сражения, 
сила русского народа, тот идеал, который нас тогда спас и живит до сих пор».40 

И действительно, тема войны была решена в «Войне и мире» совсем не так, как 
хотелось Страхову, — она рассматривалась там прежде всего как «противное 
человеческому разуму и человеческой природе событие». В сцене разговора 
с князем Андреем накануне Бородинского сражения Пьер понимает «скрытую» 
«теплоту патриотизма», одушевлявшую русские войска, но в той же сцене 
князь Андрей говорит, что «цель войны — убийство, орудия войны — шпион
ство, измена и поощрение ее. . . нравы военного сословия — отсутствие свободы, 
т. е. дисциплина, праздность, невежество, жестокость, разврат, пьянство» 
(Т. 11. С. 208, 209). 

Именно взгляды, резко противостоявшие воззрениям славянофилов 60— 
70-х годов (почвенников) и консерваторов, получили в дальнейшем творчестве 
Толстого наибольшее развитие. Характерна в этом отношении реакция на широ
кую кампанию в пользу вступления в Балканскую войну, развернувшуюся 
в русской публицистике в конце 70-х годов. Как известно, последняя, восьмая 
часть «Анны Карениной» была отвергнута в 1877 году M. Н. Катковым и печа
талась вне «Русского вестника» именно из-за высказанного там мнения, что 
война «есть такое животное, жестокое и ужасное дело, что ни один человек, 
не говорю уже христианин, не может лично взять на свою ответственность 
начало войны» (Т. 19. С. 387). За это же мнение осудил Толстого и Достоевский, 
посвятивший две главы «Дневника писателя» за июль—август 1877 года поле
мике с Толстым по «восточному вопросу» и заявивший, что «ревности о Христе» 
не противоречит призыв «убить турку».41 Явно отвечая на эти слова, Толстой 
писал в начале 1878 года Страхову, что готов принять разделяемое всеми 
«предание», «но когда мне предание. . . говорит: будемте все молиться, чтобы 
побить побольше турок. . . — я говорю: это предание ложное» (Т. 62. С. 382). 

Своеобразным итогом расхождений с прежними друзьями был упомянутый 
Толстым в дневниках «спор о русском» со Страховым в 1890 году. «Одно из двух: 
славянофильство или евангелие», — записал Толстой и, вспоминая далее слова 
Герцена о противоестественности и чудовищности соединения «Чингис-хана 
с телеграфами»,42 продолжал: «Мы переживаем то ужасное время, о котором 
говорил Герцен. Чингис-хан уже не с телеграфами, а с телефонами и бездымным 
порохом. Конституция, известные формы свободы печати, собраний, исповеда
ний, все это тормоза на увеличение власти вследствие телефонов и т. п. Без 
этого происходит нечто ужасное и то, что есть только в России» (Т. 51. С. 61 — 
62).43 

Как же отразилась эта эволюция в идеологии и политических взглядах 
Толстого на его философско-исторической концепции? Изменение взгляда на 
Александра I и монархию, резкое осуждение «Чингис-хана с телеграфами» — 

40 Страхов Н. «Война и мир». Сочинение гр. Л. Н. Толстого//Заря. 1870. Январь. С. 129— 
130. 

41 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 213—221. 
К образу «Чингис-хана с телеграфами», заимствованному Толстым из письма Герцена Алек

сандру II (Герцен А. И. Собр. соч.: В 30т.М., 1958. Т. 13. С. 38), Толстой возвращался неоднократно. 
Особенно заслуживает внимания замечание писателя, что «железные дороги, телеграфы, пресса» 
не только дают «могущественное орудие в руки Чингис Хана», но, с другой стороны, «соединяют 
людей в одном и том же сознании», вследствие чего народ «не может уже быть принужден повино
ваться существующему правительству» (Т. 38. С. 165; ср. С. 161; ср. также: Розанова С. Толстой и 
Герцен. М., 1-972. С. 134). 

Ср. также иронический отзыв Толстого о славянофильстве Страхова в письме к нему от 
18 мая 1890 года (Т. 65. С. 94). 
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все это определялось новым изучением исторических материалов и в особенности 
эволюцией религиозно-нравственных воззрений писателя. Как смотрел теперь 
Толстой на «общий закон необходимости» в истории, вытекающий из «действий, 
совершаемых рядовыми участниками исторического процесса» и диктуемых их 
«однородными влечениями»? 

Осуждение царской власти и того общества, в котором он жил, отнюдь 
не означало, что Толстой отрекся от того понимания истории, о котором он 
писал, что оно «трудами и страданиями выработалось во мне» (Т. 61. С. 195) 
и «выворочено с болью из моей утробы» (Т. 61. С. 217). Единственным аргумен
том в пользу предположения об изменении Толстым его взглядов на историю 
могло бы служить третье издание романа, подготовленное в 1873 году H. Н. Стра
ховым. Страхов исключил часть исторических рассуждений из основного текста 
романа и заменил «Эпилог» особым приложением — «Статьями о кампании 
1812 г.». Издание Страхова не закрепилось в печатной традиции романа, 
но в 1964 году Н. К. Гудзий предложил признать «каноническим» текстом 
«Войны и мира» именно это издание, ибо в нем исторические рассуждения, 
казавшиеся Н. К. Гудзию «сомнительными», «сложными» и «спорными», были 
устранены или перенесены в приложение. Все остальные исследователи твор
чества Толстого отвергли предложение Н. К. Гудзия, указав прежде всего 
на то, что в четвертом издании романа, подготовленном С. А. Толстой в Ясной 
Поляне в 1886 году, и во всех остальных прижизненных изданиях «Войны и 
мира» исторические рассуждения восстановлены в прежнем виде, — а между 
тем издание 1886 года готовилось с ведома Толстого, принимавшего участие 
в чтении корректур.44 Да и страховскую переделку Толстой разрешил явно 
скрепя сердце и с большими сомнениями: «. . .благодарю за предпринимаемый 
труд, но, признаюсь, жалею. Мне кажется (я наверно заблуждаюсь), что там 
нет ничего лишнего» (Т. 62. С. 46). 

Уступки Толстого при переиздании 1873 года объяснялись отнюдь не изме
нением его взглядов — напротив, в решении конкретных исторических вопросов 
Толстой за время, прошедшее с 1863—1869 годов, не только не сблизился 
со Страховым, но все более отдалялся от него. Главной причиной колебаний 
Толстого при переизданиях романа были соображения художественные — 
он чувствовал, что исторические отступления отяжеляли и без того обширную 
книгу. И в этом он был прав. Стодвадцатилетний опыт восприятия «Войны и 
мира» показал, что, к сожалению, значительное число читателей (в том числе 
и таких, которые охотно рассуждали о романе) пропускало впоследствии 
эти разделы или проглядывало их крайне невнимательно. Но не меньшее зна
чение для Толстого имело изменение его взгляда на самую сущность писатель
ской деятельности. Что нужнее людям — художественная литература или пря
мая проповедь? В «Исповеди» (1879), подводя итоги тому периоду, когда были 
написаны «Война и мир» и «Анна Каренина» (1862—1877), Толстой призна
вался: «Несмотря на то, что я считал писательство пустяками в продолжение 
этих пятнадцати лет, я все-таки продолжал писать» (т. 23. С. 10). Отсюда и 
спокойное отношение к переизданию этого «писательства». 

Однако Толстой неоднократно заявлял о неизменности своего взгляда на 
историю, высказанного в «Войне и мире». Уже в 1883 году он говорил Г. А. Ру
санову, что его радует новое отношение критики, в частности французской, 
к его «историческим воззрениям в „Войне и мире"», которые «начинают це-

44 Гудзий Н. Что считать «каноническим» текстом «Войны и мира»? / / Новый мир. 1963. №4; 
Жданов В., Зайденшнур Э. Еще раз об издании сочинений Л. Н. Толстого / / Русская литература. 
1964. № 2. Итоги этого спора см.: Опульская Л. Д. Как же печатать «Войну и мир»? / / Страницы 
истории русской литературы. М., 1971. 
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ниться», между тем как прежде его совсем отрицали «как мыслителя». 
В 1890 году на запрос А. И. Эртеля, сохраняет ли он свою оценку Наполеона, 
данную в «Войне и мире», Толстой ответил: «Да, я не изменил своего взгляда 
и даже скажу, что очень дорожу им» (Т. 65. С. 4). В том же году он записал 
в дневнике: «. . .одно из обычных заблуждений людей то, что они делают то, что 
делается само собою, что они везут то, на чем сами едут. Государь правит госу
дарством, министр министерством, хозяйка домом и т. п. Они делают только то, 
что им велит делать предание и окружающие, и участвуют в общем движении» 
(Т. 51. С. 54). Это мнение совершенно аналогично известному читателям «Войны 
и мира» уподоблению Наполеона мальчику, дергающему «тесемочки, привязан
ные внутри кареты», воображая, что он сам правит (Т. 12. С. 92). В разговоре 
со своим английским биографом Эйльмером Моодом Толстой указывал, что, 
хотя «отвлеченные рассуждения» осложняли повествование в «Войне и мире», 
«он по-прежнему придерживается тех же мнений относительно влияния и роли 
„великих" людей и того, что он тогда сказал о необходимости и свободе воли».46 

Историческая концепция «Войны и мира» не только не была отвергнута 
автором в последующие годы, но сыграла важнейшую роль в дальнейшем 
развитии его мировоззрения. Об этом со всей определенностью заявил сам 
Толстой в 1906 году в письме П. И. Бирюкову. Он объяснял, что «отрицатель
ное отношение к государству и власти» окончательно сложилось у него под 
влиянием казни народовольцев в 1881 году, но что «началось это и установилось 
в душе давно, при писании ,,Война и мир", и было так сильно, что не могло 
усилиться, а только уяснялось» (Т. 76. С. 114). 

Какова же связь между этими двумя явлениями? Еще в «Войне и мире» 
Толстой, отмечая важнейшую роль «власти» в историческом процессе, задавал 
вопрос: «Если власть есть перенесенная на правителя совокупность воль, 
то Пугачев есть ли представитель воль масс?» (Т. 12. С. 308), и вопрос этот 
звучал достаточно внушительно в 60-х годах, после восстания в Бездне и других 
крестьянских волнений. Но тот же вопрос, и не менее остро, ставился в 1877 году 
в «Анне Карениной» — там, где Левин спорит с приезжими гостями об обще
ственном движении в пользу вступления России в войну с турками. «. . .Могут 
быть случаи, когда правительство не исполняет воли граждан, и тогда общество 
заявляет свою волю», — говорит один из его оппонентов; «. . .мы видели и видим 
сотни и сотни людей, которые бросают все, чтобы послужить правому делу. . .», — 
указывает другой. Но Левин полагает, что таким же образом множество людей 
может соединиться «в шайку Пугачева», что «если общественное мнение есть 
непогрешимый судья, то почему революция, коммуна не так же законны, как и 
движение в пользу Славян?» (Т. 19. С. 387—392). Это место в «Анне Карени
ной» чрезвычайно шокировало Достоевского, который заявлял, что поскольку 
в данном случае «великий народ русский оправдал великую и вечную надежду 
нашу на него», и «царь-освободитель заодно с народом своим», то «сравнение 
с шайкой Пугачева, с коммуной и проч.» не могло ни с какой стороны быть 
«применено. . . к его благородному и кроткому движению».47 Однако он так и 
не дал ответа на вопрос, поставленный Толстым еще в «Войне и мире»: что же 

Русанов Г. А., Русанов А. Г. Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом: 1883—1901 гг. 
Воронеж, 1972. С. 30—31. Ср.: Гусев Я. О каноническом тексте «Войны и мира» / / Вопросы лите
ратуры. 1964. №2. С. 188. 

46 Maude Aylmer. The Life of Tolstoy. Oxford, 1930. V. 1. P. 422. Э. Моод посетил Толстого 
впервые в 1897 году; в 1906 году был вновь в Ясной Поляне (см.: Гусев Я. Я. Летопись жизни и 
творчества Л. Н. Толстого: 1891 — 1910. М., 1960. С. 234, 567). Первый том биографии Толстого был 
издан Моодом в 1908 году. 

47 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 25. С. 217. 
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является критерием народной воли, и если тот или иной монарх (Наполеон или 
«царь-освободитель») есть представитель «воли масс», то почему ее представи
телями не могут оказаться Пугачев или Парижская коммуна? 

Всего через несколько лет вопрос о критерии «воли народа» и «общества» 
обрел новый и весьма острый смысл. Между общественным движением во время 
Балканской войны и революционной ситуацией конца 70-х годов существовала 
связь — она отмечена историками.48 Многие из тех, кто поддерживал войну 
порабощенных славян, сочли не менее справедливой борьбу за права угнетен
ных крестьян. Народническое движение развивалось сперва как мирное, затем 
стало на путь вооруженной борьбы. Первые казни народовольцев Толстой 
в 1879 году назвал «убийством заблудших беспомощных юношей» (Т. 23. 
С. 56). 1 марта 1881 года «Народная воля» убила Александра II; после этого 
она была разгромлена, а основные ее деятели казнены или заточены. 

В своих позднейших воспоминаниях Толстой не случайно вспоминал эти 
события в связи со взглядами на власть и государство, высказанными им 
в «Войне и мире». Для писателя события 1881 года явились не только глубоким 
нравственным переживанием, но и своеобразным средством практической 
проверки его взглядов на историю. Еще в 1861 году в письме к Герцену Толстой 
причислил себя к «людям практическим» (Т. 60. С. 374), таким, которых фило
софские размышления побуждают к действию. Что же он мог сделать? 

В течение ряда лет он пытался воздействовать на власть. Решительно 
осудив цареубийство 1881 года, он счел смертный приговор первомартовцам 
также несовместимым с христианским учением. Толстой обратился с письмом 
к Александру III, объяснив, что осужденные — не «бандиты», не «шайка», 
а «люди, которые ненавидят существующий порядок вещей»; он просил помило
вать осужденных (Т. 63. С. 51, 52). Ответа не последовало; революционеры 
были казнены. Несколько раз он обращался и к Николаю II — в двух случаях 
по важным политическим вопросам, убеждая его согласиться на реформы госу
дарственной власти. Все эти обращения оказывались безрезультатными. 

Неудача этих попыток лишний раз подтверждала мнение писателя о носи
телях власти как о фигурах, способных делать лишь то, «что им велит делать 
предание и окружающие». О Николае II Толстой писал в 1905 году, что это 
«жалкий, слабый, очень глупый человек, который никак не может быть причи
ной таких больших событий» (Т. 36. С. 448) .49 

Однако представлялся и другой путь воздействия на историю. Если всякая 
власть, будь то «Екатерина или Пугачев», как вновь в 90-х годах отметил 
Толстой, есть порождение «борьбы одной власти против другой» (Т. 39. С. 91),* 
то мыслим и путь снизу — противодействие государству. Противопоставляя 
«борьбе силою и внешними проявлениями» борьбу одной «духовной силой» 
(Т. 36. С. 158), Толстой исходил из стремления «верить в то, что человеку, а по
тому и человечеству, как собранию людей, стоит только захотеть, чтобы с корнем 
вырвать из себя зло» (Т. 52. С. 31). Но каким образом превратить индивидуаль
ную волю человека в волю «человечества как собрания людей»? В «Войне и 
мире» Толстой отвергал мнение историков, полагавших, что «Общественный 
договор» Руссо породил Французскую революцию. Но если проповедь Руссо 
не была причиной революции во Франции, то могла ли проповедь Толстого 
вызвать революцию в России — и вдобавок ту мирную, ненасильственную 
революцию, о которой мечтал писатель? 

48 См.: Хевролина В. М. Революционно-демократическая мысль о внешней политике России и 
международных отношениях (конец 60-х—начало 80-х гг. XIX в.). М., 1986. С. 137—160, 167—198. 

4 Ср. аналогичное высказывание 1896 года, приведенное В. А. Поссе (Л. Н. Толстой в воспо
минаниях современников. М., 1978. Т. 2. С. 25). 
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Проповедь Толстого имела широчайшее распространение, но последствия 
ее были совсем не такими, к каким стремился писатель. Противоречивость 
позиции Толстого, его непоследовательность в 1905 году отмечалась неодно
кратно,50 и едва ли нам необходимо теперь, почти век спустя, вступать с писате
лем в спор. Следует, однако, иметь в виду, что сам Толстой ясно ощущал и 
тяжело переживал противоречие между своими взглядами и действительностью. 
В феврале 1909 года, в годы реакции, он признается в записной книжке: «Глав
ное же в чем я ошибся, то, что любовь делает свое дело и теперь в России с каз
нями, виселицами и пр.» (Т. 57. С. 200), а в июне 1910 года записывает в днев
нике: «Страшно сказать, но что же делать, если это так, а именно, что со всем 
желанием жить только для души, для Бога, перед многими и многими вопросами 
остаешься в сомнении, нерешительности» (Т. 58. С. 65). 

Историческое движение определяется не волей отдельных людей, будь то 
монархи или проповедники добра, а «интегрированием» бесконечного числа 
«дифференциалов истории» — «однородных влечений людей». Эта идея «Войны 
и мира» не только вновь и вновь возникала перед автором книги, но получила 
весьма наглядное воплощение в последней повести Толстого «Ходынка». Здесь 
описывалось поведение одного человека в многотысячной толпе, собравшейся 
во время коронации Николая II: «Емельян. . . напруживая здоровые, широкие 
плечи. . . раздвигал, как мог, и рвался вперед. . . потому только, что все рва
лись. . . Сзади его, с обоих боков были люди, и все жали его. . . Емельян. . . 
толкал передних, и хоть медленно, но двигался. . . Он увидал палатки, те па
латки, из которых должны были раздавать гостинцы. . . та с начала поставлен
ная себе цель: дойти до палаток и получить мешок с гостинцами. . . влекла 
его» (Т. 38. С. 208—209). Перед нами как бы модель исторического движения 
в представлениях Толстого. Что же может сделать один человек, затянутый 
в такое неумолимое массовое движение? Емельян в повести совершает одно: 
спасает мальчика, попавшего под ноги толпе, и лишившуюся сознания жен
щину. 

Человеческая личность не может по своей воле повернуть ход истории — 
даже если эта личность Лев Толстой. Но человеку, по представлению писателя, 
принадлежит «бесконечно малая свободы» — собственная нравственная воля. 
«Последствия наших поступков не в нашей власти. В нашей власти только 
самые поступки наши», — написал Толстой в одной из последних своих статей, 
названной «Неизбежный переворот» (вариант названия: «Революция неиз
бежна»— Т. 38. С. 94, 512). Значит ли это, как писал в недавно опублико
ванной статье В. Краснов,51 что Толстой был «пассивистом» — противником 
всякой общественной деятельности? Едва ли. Ведь он считал необходимым 
«бороться с правительством орудием мысли, слова, поступков жизни, не делая 
ему уступок» (Т. 53. С. 7), а если «нельзя у себя — за границей, как Герцен» 
(Т. 55. С. 255), организовывал эмиграцию духоборов в Канаду. В конце жизни 
он особенно сблизился с В. Г. Короленко, и последний записал удивительный 
разговор с Толстым в 1902 году, когда его собеседник неожиданно заявил, 
что поведение революционеров-террористов «целесообразно» и что крестьяне, 
грабившие помещичьи имения, — «молодцы», а Короленко — бывший ссыль
ный, никогда не считавший себя «непротивленцем», — отстаивал более мирные 
воззрения, чем Лев Толстой.52 После 1905 года Толстой вместе с Короленко — 

50 Ср.: Тютюкин С. В. Л. Н. Толстой и первая российская революция. (По «Яснополянским 
запискам» Д. П. Маковицкого) //Исторические записки. М., 1986. Т. 113. С. 154—207. 

51 Krasnov V. Wrestling with Lev Tolstoi. War, Peace and Revolution in A. Solzhenicyn's New 
August Chetyrnadtsatogo / / Slavic Review. 1986. V. 45. N 4. P. 708. 

52 Л. H. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1960. Т. 2. С. 193. 
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и весьма решительно — выступал против столыпинских военно-полевых судов и 
расправ над восставшими крестьянами. 

За четыре дня до смерти, 3 ноября 1910 года, на станции Астапово умираю
щий писатель занес в записную книжку свой последний «план» — француз
скую поговорку: «Fais ce que doit, adv(ienne que pourra)» («Делай, что должно, 
а будет то, что может совершиться») — текст не дописан Толстым (Т. 58. С. 126). 
«Этими знаменательными словами заканчивается навсегда дневник Льва Нико
лаевича», — отметил В. Г. Чертков,53 и несомненно, что последние написанные 
Толстым слова относятся не только к его жизни, но и ко взгляду на историю. 

Там же. С. 411. 
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А. К. ИСЛАМОВ A 

ЛЕВ ТОЛСТОЙ И ЭМЕРСОН: 
О СВЯЗИ ЭСТЕТИЧЕСКИХ СИСТЕМ 

При решении творческих задач Л. Н. Толстой исходил не только из собствен
ного жизненного и художественного опыта, но и из того знания, которое 
было уже достигнуто его отечественными и зарубежными предшественниками 
в области философии и эстетики. Соотнося свою мысль с ценностями, 
созданными мировой духовной культурой, Лев Толстой придал ей широчайшую 
перспективу, обусловившую значительное влияние его творчества на последую
щее литературное развитие во многих странах. 

Очевидно, момент тождества или сходства является условием любого 
взаимодействия, и если сузить предмет изучения до связи эстетических 
систем Льва Толстого и американского трансцендентализма, то этот факт 
обнаруживается вполне отчетливо. А вместе с тем и факт обратного влияния, 
оказанного творчеством Толстого на развитие литературной мысли в США, 
получает дополнительное объяснение. Суждения, позволяющие предположить, 
что между произведениями Толстого и некоторыми явлениями литературного 
процесса в Америке существует определенная связь, высказывались еще при 
жизни писателя. Так, английский социолог и публицист У. Т. Стэд, посетивший 
Толстого в 1888 году в Ясной Поляне, отметил: «. . .американцы относятся 
к идеям Толстого более сочувственно, чем англичане. Его сочинения были 
переведены в Америке раньше, чем в Англии, и нашли за океаном более востор
женных почитателей, чем у нас». Здесь же Стэд подчеркивает, что и сам Толстой 
с не меньшим сочувствием относится к идеям американских писателей — 
Р. У. Эмерсона, Т. Паркера и Г. Д. Торо, «с которым у него много общего».1 

В творческой биографии Л. Н. Толстого присутствует значительное число 
фактов, свидетельствующих о его устойчивом интересе к наследию лидеров 
американского трансцендентализма и позволяющих утверждать, что опреде
ленная общность в их воззрениях действительно существовала. 

Первая дневниковая запись Толстого, где было упомянуто имя Р. У. Эмер
сона — главы американской трансцендентальной школы, — относится к 
1858 году. Тогда писатель прочел статью о немецком переводе двух эссе 
о Гете и Шекспире из книги Эмерсона «Представители человечества» в немец
ком журнале «Literarisches Zentralblatt». Эта книга имеется в библиотеке 
Толстого (лейпцигское издание 1856 года), и вполне возможно, материал 
в журнале потому заинтересовал писателя, что он уже был знаком с сочине
нием американского автора. Однако произведения Эмерсона, а также Торо, 
Паркера и близких к ним Чаннинга, Уитьера, Лоуэлла, Уитмена прочно 
вошли в круг чтения Толстого лишь в начале 80-х годов. Тогда и появились 
многочисленные дневниковые записи, выражающие одобрение и согласие, 
а оценки этих сочинений, данные впоследствии в статьях и устных высказы
ваниях писателя, говорят не только о прочности первых впечатлений, но и о 
серьезном воздействии американского трансцендентализма на формирование 
идейных и художественно-эстетических принципов Льва Толстого. 

1 Лит. наследство. 1965. Т. 75. Кн. 2. С. 108. 
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Сам писатель расценивал это влияние как один из существенных факторов 
его творчества. Так, в 1900 году в ответ на предложение английского журна
листа Э. Гарнета написать обращение к американскому народу Толстой заме
тил: «. . .если бы мне пришлось обратиться к американскому народу, то я по
старался бы выразить ему мою благодарность за ту большую помощь, которую 
я получил от его писателей, процветавших в пятидесятых годах. Я бы упомянул 
Гарисона, Паркера, Эмерсона, Балу и Торо, не как самых великих, но как тех, 
которые, я думаю, особенно повлияли на меня. Среди других имен назову: 
Чаннинга, Уитиера, Лоуелла, Уота Уитмена — блестящую плеяду, подобную 
которой редко можно найти во всемирной литературе. И мне хотелось бы 
спросить американский народ, почему он не обращает больше внимания на 
эти голоса. . .» 2 

Вероятно, до конца своих дней Л. Н. Толстой считал идеи трансцендента-
листов в высшей степени актуальными, поскольку принимал личное участие 
в издании их произведений в России 3 и сполна представил эти идеи в «Круге 
чтения» (1904—1908), задуманном как ряд книг, «которые все говорят про то 
одно, что нужно человеку прежде всего, в чем его жизнь, его благо» (Т. 85. 
С. 218). 

Обращение русского писателя-реалиста к творческому наследию трансцен-
денталистов имело своим основанием прежде всего объективные причины. 
В эпоху стремительного развития капиталистических противоречий, когда на
пряженные внутренние конфликты вырастали в открытые столкновения проти
воборствующих группировок, американские трансценденталисты во главе 
с Эмерсоном и Л. Толстой, крупнейший художник России, стали в своих странах 
яркими выразителями настроений, в которых резкое отрицание буржуазных 
порядков противоречиво соединилось с верой в духовное перерождение людей 
как способ совершенствования общественного бытия. Преимущество духов
ного, а точнее, этического начала — вот тот основной признак, который сближал 
системы Эмерсона и Толстого; он и обусловил известное их сходство, способ
ствовавшее в свою очередь возникновению живой связи между двумя этими 
системами. Сам Толстой именно в возвышении моральной идеи видел общность 
в развитии русской и американской литературной мысли, а условием этой 
общности считал совпадение общественных событий и обстоятельств, в ко
торых происходило литературное движение в России и США в XIX веке^ 
Он писал: «Великая литература рождается тогда, когда пробуждается высоко-
нравственное чувство. Взять, например, период освободительных движений! 
борьбу за отмену крепостного права в России и борьбу освобожденных 
негров в Соединенных Штатах. Посмотрите, какие писатели появились тогда 
в Америке: Гарриет Бичер-Стоу, Торо, Эмерсон, Лоуэлл, Уитьер, Лонгфелло, 
Уильям Ллойд. Гаррисон, Теодор Паркер, а в России — Достоевский, Турге
нев, Герцен и другие, чье влияние на образованные круги общества . . . было 
очень велико».4 

Высокое нравственное чувство, всегда отличаемое Толстым как главное 
качество произведений американских писателей, соединилось в трансцендента
лизме с новыми представлениями о бытии человека, общества и природы. 
Идейное оформление трансцендентализма происходило под сильнейшим влия
нием унитарианства, в котором пуританская духовно-культурная традиция со-

2 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1933. Т. 72. С. 397. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте. 

3 В 1902 году в издательстве «Посредник» вышла книга Р. У. Эмерсона «О доверии к себе» 
под редакцией Л. Н. Толстого. 

Лит. наследство. Т. 75. Кн. 1. С. 428. 
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четалась с просветительскими тенденциями в общественном сознании. Однако 
трансцендентализм не был только обмирщенной формой унитарианского 
вероучения — то была оригинальная теория, составившая этап в развитии 
мировой философской мысли. Уникальность же американского трансценден
тализма состояла в том, что в нем нравственному началу жизни впервые было 
придано онтологическое значение. В тот момент, когда социум «распался» на 
множество индивидуумов, движимых своекорыстными интересами, и экспансия 
личности, осуществляемая за счет ущемления прав других людей, обещала 
войну всех против всех, Эмерсон создал свой фундаментальный труд «При
рода» (1836), где утвердил добро как высший принцип единства мира и обвинил 
современное ему общество в нарушении вселенских моральных законов. 

Введя в свою систему гипотетическую категорию Сверхдуши, предсущест-
вующей во внешнем мире и несущей в себе мировой нравственный закон, 
Эмерсон обосновал в конечном итоге не только возможность, но и необходимость 
общественного устройства в соответствии с принципами добра. Способом до
стижения этой цели американский философ считал нравственное совершен
ствование каждого человека — освобождение им собственной души, которая 
носит в себе закон высшего порядка, но томится под гнетом ложных, извращен
ных представлений о добре и истине. Эмерсон писал в «Природе»: «Как только 
ты подчинишь свою жизнь чистой идее, зародившейся в твоей душе, последняя 
раскроет свои великие возможности. Возвышение духа повлечет за собой соот
ветствующую революцию в мире вещей».5 

Лев Толстой, так же как и Эмерсон, возлагал большие надежды на нрав
ственное совершенствование личности, и, следовательно, принцип этической 
целостности бытия имел для него такое же важное значение — тогда путь 
самосовершенствования обретал конечную цель в том смысле, что он вел чело
века к отношениям единства с внешним миром, восстановлению утраченной 
гармонии. Очевидно, представление о человеке как неотъемлемой части мораль
ного универсума, широко распространенное в эпоху Просвещения, стало одной 
из исходных предпосылок к развитию толстовской мысли в этом направлении. 
Однако в течение исторического периода, отделявшего мысль Толстого от 
идей просветителей, в общественной жизни произошли значительные изме
нения, которые повлекли за собой новое развитие философского знания. В эпоху 
Толстого этический принцип целостности нуждался не только в реабилитации, 
но и в реконструкции на новой основе. Проблема состояла в том, что в Просве
щении, с его сосредоточенностью на самоценности личности, существовала 
тенденция к субъективной разработке этой основы, т. е. «помещению» универ
сального нравственного начала в конечную индивидуальность. Так, в книге 
швейцарского последователя Руссо Ф. Р. Вейсса «Нравственные основы 
жизни», которая на первоначальном этапе послужила Толстому своеобраз
ным компендиумом проблем, поставленных просветителями перед последую
щими поколениями, вполне определенно указывается, что «личный интерес» 
есть «единственный стимул», «единственная сила, исходящая из души» чело
века «как центра».6 Субъективистская концепция приобрела законченное выра
жение в формуле категорического императива Канта, которая позднее, в период 
становления капитализма и, особенно, во время наполеоновских войн, была 
осмыслена как поощрение ничем не ограниченных индивидуалистических 
устремлений и вызвала решительный протест со стороны романтиков, прежде 

5 Эмерсон Ралф. Эссе; Торо Генри. Уолден, или Жизнь в лесу. М., 1986. С. 66. 
6 О влиянии взглядов Ф. Р. Вейсса на мировоззрение Л. Н. Толстого см.: Купреянова Е. Н. 

Эстетика Л. Н. Толстого. М.; Л., 1966. 
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всего немецких. Они разрушили субъективную этику Канта, но вместе с ней был 
утрачен и этический принцип целостности бытия.7 Отсюда — свободно утвер
ждаемый культ гения от рождения, за которым признавалось исключительное 
право на познание абсолютной истины. 

Элитаризм ни в коей мере не мог быть принят ни Толстым с его безграничным 
уважением к мысли народной, ни Эмерсоном, глубоко уверовавшим в демокра
тические устои американской духовной культуры. По сути оба писателя стали 
перед одной и той же задачей — утвердить единство и равенство всех людей 
в добре, решить тождество субъекта и объекта на основе моральной идеи, 
но так, чтобы нравственный идеал мыслился всегда вне отдельной личности, 
а именно как существующая во внешнем мире цель, к которой должно устре
мить все помыслы, поступки и дела каждого человека. Примечательно, что 
для утверждения этического принципа целостности на объективной основе 
Лев Толстой и Эмерсон обращаются к христианскому вероучению. Безгранич
ный «моральный идеализм Христа» Эмерсон противопоставляет «грубому 
приближению» — субъективизму Беркли, замкнутому на индивидуальном со
знании: «И слепота ума наступает тогда, когда человек пребывает как вещь 
в себе. Слабоволие проявляется тогда, когда индивид пребывает как вещь 
в себе».8 Толстого в христианстве также привлекла идея бесконечного совер
шенства, внеположенная в мире, но, отрицая с этих позиций концепцию субъек
тивизма в этике, писатель обнаруживает ее начало в исторически более 
отдаленной эпохе — в дохристианском, языческом сознании. Изучая труды 
Руссо и осмысляя их одновременно с чтением диалогов Платона,9 Толстой 
отдает явное предпочтение христианской этике как вероучению, предполагаю
щему бесконечный процесс совершенствования, или движения человека к все
общей идее любви и добра. По сути за этим выбором стояло утверждение 
объективизма в этике в противовес тем направлениям в философии, которые 
ставили индивидуалистическую мораль над общечеловеческими нравственными 
законами: «Достижение высшей добродетели по языческому учению возможно, 
и всякая ступень достижения имеет свое относительное значение: чем выше 
ступень, тем больше достоинства, так что люди с языческой точки зрения 
разделяются на добродетельных и недобродетельных, на более или менее добро
детельных. По христианскому же учению, выставившему идеал бесконечного 
совершенства, деления этого не может быть» (Т. 29. С. 59). 

Очевидно, именно недосягаемость нравственной всеобщности, ее защищен
ность от всевластия отдельного индивида более всего привлекали Толстого 
и Эмерсона в христианстве. Однако моральные идеи, воспринятые через 
теологическую систему, отделились в художественной мысли обоих писателей 
от атрибутов официальной веры и развивались в их эстетических системах 
независимо от данных атрибутов. С этой точки зрения разрыв Толстого 
с православной церковью, а Эмерсона — с унитарианской представляется 
вполне закономерным, ибо само понятие о боге как мировом нравственном 
сознании, ставшее неотъемлемой частью их философских воззрений, далеко 
выходило за пределы религиозных доктрин. Очень важным в этой связи пред
ставляется высказывание Толстого, в котором он упрекнул новых философов 
в том, что они «признают одно сознание себя индивидуума (так называемого 

7 По этому вопросу см.: Литературная теория немецкого романтизма: Документы / Под ред. 
Н. Я. Берковского. Л., 1934. 

8 The Works of Ralph Waldo Emerson. London: G. Bell and Sons, 1913. Vol. 1. P. 145. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте. 

9 О влиянии этики Платона и Руссо на формирование воззрений Л. Н. Толстого см.: Гала-
ган Г. Я. Художественно-этические искания Л. Н. Толстого. Л., 1981. 
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субъекта), тогда как сознание — именно сознание всего мира, так называемого 
объекта, так же несомненно» (Т. 48. С. 127). 

Таким образом, основанием обеих эстетических систем, создатели которых 
были разделены огромным расстоянием и значительным промежутком вре
мени, стала идея бесконечного добра, подчиняющего себе многообразие 
предметов и явлений действительности; в ней осуществлялся синтез субъек
тивного и объективного и происходило соединение логических понятий с объем
ными художественными образами, обладавшими неисчерпаемой глубиной. 
Но в основании коренились и различия, разводящие системы: если для Эмер
сона добро было в первую очередь способом единения человека и вселенной, 
то для Толстого оно было прежде всего средством единения всех людей. В этой 
связи справедливо и для данного случая заключение, выведенное Е. Н. Купрея-
новой из сопоставления эстетических позиций Л. Н. Толстого и представителя 
романтического направления русской мысли Н. В. Станкевича: «Социальным 
эквивалентом умозрительной категории „всеобщности жизни" и столь же умо
зрительного идеала приближения „отдельной" личности к этой всеобщности 
посредством любви выступили в сознании и творчестве Толстого ,,общая" 
жизнь крестьянских масс и приобщение к ее нравственным нормам. Это 
и явилось тем новым содержанием, которое внесла эпоха Толстого в унасле
дованные им философские традиции русской общественной мысли тридцатых 
годов. . .» 10 

Принципиальные различия в понимании объекта — трансцендентально-
мистическом у Эмерсона и социально-конкретном у Толстого — распростра
нялись на всю сферу субъектно-объектных отношений в их эстетических 
системах, но нравственный идеал оставался общей для обеих систем мерой 
единства этих отношений. Возникновению этой общности, помимо указанных 
уже внешних факторов, способствовали и внутренние предпосылки литератур
ного процесса в Америке и России. Как известно, реализм в русской литературе, 
так же как и романтизм в США, имел универсальный, синтетический характер 
и свободно включал в себя некоторые черты, свойственные другим направле
ниям. Н. Я. Берковский отметил в этой связи, что русский реализм «погра
ничен» с романтикой: «Он заходит глубже, чем показано наличной действитель
ностью, а это уже приближает к романтизму».11 Что же касается американ
ского романтизма, то, возникнув гораздо позднее, чем романтизм европей
ский, и пережив свой расцвет в тот период, когда Диккенс, сестры Бронте, 
Теккерей и Бальзак уже выступили со своими произведениями, он соприкоснулся 
и с реализмом — но преимущественно в теоретической области. 

Р. У. Эмерсон, глава трансцендентализма и основоположник американ
ской эстетики, был поставлен перед необходимостью оценки новых явлений. 
Еще в 40-х годах он высказал первые свои суждения по поводу реалистических 
романов, созданных в Европе, а в дальнейшем развил и углубил мотивировку 
этих первичных суждений. В конечном итоге американский теоретик в высшей 
степени проницательно определил сущность метода критического реализма, при
знав новый роман «естественным плодом и экспрессией нашего времени» 
и предсказав ему великое будущее; но критику и отрицание враждебных обстоя
тельств без утверждения силы, способной им противостоять, он считал неприем
лемой для целостного художественного произведения. Эмерсон был убежден, 
что источник этой силы скрыт в человеке, и задача художника — найти его. 
И потому, чувствуя приближение реалистической эпохи в американской лите-

10 Купреянова Е. Н. Указ. соч. С. 77. 
11 Берковский Н. Я. О мировом значении русской литературы. Л., 1975. С. 151. 
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ратуре, Эмерсон настойчиво призывал писателей не только к точному воспро
изведению обстоятельств, но и к глубокой разработке характеров, проникно
вению в самые основы человеческой натуры: «Как далек еще от жизни, нравов 
и движущих сил наш роман! Жизнь нема, время еще не обрело свой голос. . . 
Но когда-нибудь он найдет путь к нашему внутреннему существу, он не оста
нется навсегда просто романом об обстоятельствах» (Vol. 9. Р. 114). 

Очевидно, жизненная перспектива, приданная эстетике трансцендентализма 
самой художественной реальностью, была столь широка, что ее не смогли 
ограничить пределы романтического направления. Поэтому впоследствии 
трансцендентализм не только сохранил свою жизнеспособность, но продолжал 
интенсивно воздействовать на другие эстетические системы, в том числе и ино
родные. Лев Толстой в полной мере оценил новизну и практическую значимость 
учения Эмерсона; он неоднократно упоминал имя Эмерсона в одном ряду с име
нами Руссо, Канта, Паскаля — великих мудрецов, которые, как он считал, учили 
человека «исправлять себя, увеличивать в себе любовь ко всем людям и уничто
жать в себе все то, что препятствует этой любви» (Т. 38. С. 414). Однако 
следует особо подчеркнуть, что Толстой приветствовал заокеанского мыслителя 
как единомышленник, самостоятельно пришедший к сходным выводам, в част
ности при осмыслении национальной действительности. Движение идей, сбли
жавших художественно-эстетическую мысль Толстого и Эмерсона, происходило 
тогда уже на новой ступени опыта и знания, которые обусловили стремительную 
их прогрессию в реалистическом искусстве. 

В 1852 году, когда Эмерсон разрабатывал свою «Философию души» приме
нительно к законам писательского творчества, Лев Толстой выступил с по
вестью «Детство». В то время писатель не был еще знаком с первой философией 
трансцендентализма, но аналогии обнаруживаются в самом развитии авторской 
мысли. Толстой изображает действительность с позиций нравственного идеала, 
так что именно нравственное совершенствование личности утверждается как 
важнейшее условие гармонического бытия, устройства человеческой жизни по 
законам добра. Отсюда глубокий психологизм, направленный на поиски нрав
ственного начала в сознании индивида, — именно то свойство, которое Эмерсон 
считал необходимым для создания истинной картины бытия. Толстого, заметил 
Н. Г. Чернышевский, всего более занимает «сам психический процесс, его 
формы, его законы, диалектика души».12 По-видимому, такое содержание, 
насыщенное глубинными психологическими коллизиями, вполне удовлетворило 
бы требования, предъявляемые романтиками к литературному произведению 
и сформулированные в литературных теориях братьев Шлегель, Новалиса,з 
Колриджа, Эмерсона. Но в не меньшей степени это содержание отвечало прин
ципам реалистической эстетики: деятельность сознания в «Детстве» рассматри
вается как продукт взаимодействия индивида и реальной внешней среды, а не 
как процесс соединения в разуме идеального и земного миров, на которые 
«раскололось» мироздание в романтизме. 

В повести присутствует еще один момент, который изначально — и довольно 
определенно — обозначил элементы тождества и различия в системах Эмер
сона и Толстого, позднее развившиеся соответственно в конструктивные 
и деструктивные элементы связи. Это момент преемственности, соединяющий 
мысль Толстого с философией Просвещения: в концептуальную основу «Дет
ства», как известно, заложена идея о первородном совершенстве человека. 
И у Эмерсона эта идея, прочно укоренившаяся в сознании его соотечествен
ников благодаря трудам просветителей и унитарианцев, не только сохранена, 

12 Чернышевский И. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1947. Т. 3. С. 423. 
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но и возведена в принцип развития системы; однако американский философ 
разрабатывает ее способом восхождения к трансцендентному бытию, и только 
через апелляцию к запредельному Добру он утверждает самоценность личности. 
Толстой, напротив, полностью сосредоточивает свое внимание на реальной 
действительности. И тогда на первый план выступает чисто реалистическая 
тенденция изображения, когда индивид ставится в повседневную зависимость 
от жизненных обстоятельств; и проблему для Толстого составляет не только 
познание человеком добра и совершенства для себя, но утверждение их во 
внешнем мире через действительный человеческий опыт — в поведении, дей
ствии, поступке. Несколькими годами позднее писатель подтвердил свою 
позицию: «Во всех веках и у всех людей ребенок представлялся образцом 
невинности, безгрешности, добра, правды и красоты. Человек родится совер
шенным, — есть великое слово, сказанное Руссо, и слово это, как камень, 
останется твердым и истинным. Родившись, человек представляет собой перво
образ гармонии, правды, красоты и добра. Но каждый час в жизни, каждая 
минута времени увеличивают пространства, количества и время тех отношений, 
которые во время его рождения находились в совершенной гармонии, и каждый 
шаг и каждый час грозит нарушением этой гармонии'. . .» (Т. 8. С. 322). 

Раскрывая связь личности и среды, Толстой мыслит противодействие как 
существенный элемент этой связи. Соединение противоположностей, восстанов
ление целостности в отношениях человека и внешнего мира стало для писателя 
задачей первостепенной важности, и, решая эту задачу, он с самого начала 
положил мерой единства нравственный идеал, подчинив ему все помыслы 
и действия первого же своего героя — Николеньки Иртеньева. И Эмерсон 
в Америке, размышляя над проблемой единства и целостности, неоднократно 
подчеркивал, что сущность мира — в добре: «Тем живет Вселенная. Все вещи 
моральны. Та душа, которая внутри нас живет как чувство, вне нас есть закон. 
Мы чувствуем, как она вдохновляет нас, но в истории мы видим ее роковую 
силу. „Она существует в мире, и мир стоит на ней4'» (Vol. 1. Р. 54).13 Как уже 
говорилось, оба автора настаивали на моральном тождестве субъекта и объекта 
и на том основывали принцип целостности бытия. Но реализация этой идеи 
в писательской практике была задачей много более сложной, чем ее доказа
тельство в теории. Если Эмерсон логически «надстроил» реальный мир, чтобы 
поместить в «надстройке» абсолютное добро, и тем удовлетворился, то Толстой 
имел в своем распоряжении только реальность; и только жизнь, то, что он сам 
видел и знал, а не логическая абстракция могла быть для него доказатель
ством. И именно потому не состоялся «Роман русского помещика», что единство 
его замысла было разрушено глубоким противоречием между идеалом и правдой 
жизни, за которой стояло реальное зло крепостных отношений в России. 
С самого начала основная творческая задача — утверждение нравственного 
идеала — была сопряжена для Толстого с проблемой ее практического осущест
вления в тех конкретных обстоятельствах, которые составляют реальное окру
жение человека. 

В рассказах «Набег» (1852), «Рубка леса» (1853—1855), «Записки маркера» 
(1853) писатель раскрывает мотивы человеческого поведения в чрезвычайных, 
но опять-таки вполне реальных ситуациях. Использование этого приема позво
ляет показать, что люди вынуждены преступать нравственный закон, уступая 

13 В изданном переводе: «Это и поддерживает жизнь во вселенной. Все в ней имеет свою душу. 
Ее присутствие ощущается нами лишь смутно, хотя вне нас она действует как закон. В нас она 
вызывает вдохновение, в масштабе же всей человеческой истории ее решающее воздействие ощу
щается гораздо явственней и зримей. Она всемогуща. Вся природа ощущает на себе ее воздействие. 
„Она живет в мире, который сам был создан ею"» (Эмерсон Ралф. Эссе. . . С. 167). 
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силе враждебных обстоятельств. Но эта уступка, как считал Толстой, в не мень
шей степени обусловлена и собственными, эгоистическими стремлениями ин
дивида, во власть которых он отдался без должной борьбы и которые неми
нуемо вовлекают его в пучину нравственного падения. Такой вывод вполне 
сообразовался с эмерсоновским истолкованием причин общественного зла: зло 
в его учении было результатом неправедных поступков индивидов, отступив
шихся от законов чести и добродетели ради своих корыстных желаний. Толстой 
значительно увеличивает роль внешних обстоятельств по сравнению с Эмерсо
ном, но столь же твердо ставит вопрос об ответственности каждого человека 
за свои дела и поступки, о его моральном долге перед самим собой и другими 
людьми. Сознание есть достояние всякого разумного существа, и его активная 
работа должна препятствовать всему, что не согласуется с истиной. Позднее 
Толстой так сформулирует свою мысль: «Если нет свободной деятельности 
разума, уничтожающей в людях соблазны и тем освобождающей в них божест
венную сущность их жизни, — любовь, если весь человек есть произведение 
условий, его окружающих, и причин, ему предшествовавших, то нет ни добра, 
ни зла, ни нравственного, ни безнравственного, и незачем нам и думать, и гово
рить, и писать письма и статьи, а надо жить, как набежит, как говорит посло
вица. Попал я в дурную наследственность и среду — буду злой; попал в хоро
шую— буду добрый. Я думаю, что это не так. Я думаю, что каждый человек 
обладает свободной, творческой, божественной силой» (Т. 68. С. 161). 

В «Севастопольских рассказах» (1855) Толстой показывает, что высокие 
моральные действия, вдохновленные «свободной, творческой силой», могут со
вершать простые, обыкновенные люди — «и вы молча склоняетесь перед этим 
молчаливым, бессознательным величием и твердостью духа, этой стыдливостью 
перед собственным достоинством» (Т. 4. С. 7). Более того, автор подчеркивает, 
что мужественные поступки совершаются именно большинством защитников 
города, слагаясь в массовый героизм. Здесь Толстой развивает мысль о воз
можности социального определения добра и зла — категорий, которые в транс
цендентализме выступали как универсальные и нерасчленимые. Утверждая 
принцип преобладания добра над злом, писатель возлагает свои надежды 
на реальную общественную силу. И силу эту он видит в простом народе, из
вечном хранителе высших моральных истин. Люди же, отделившиеся от народа 
и ему себя противопоставившие, более всего склонны к нравственному падению: 
«Да спросите по совести прапорщика Петрушова и поручика Антонова и т. д., 
всякий из них маленький Наполеон, маленький изверг и сейчас готов затеять 
сражение, убить человек сотню для того только, чтоб получить лишнюю звез
дочку или треть жалованья» (Т. 4. С. 53). 

Толстой, как известно, в «Севастопольских рассказах» основывался на 
достоверных событиях, в которых он сам принимал участие во время обороны 
Севастополя; и если в процессе работы над «Романом русского помещика» 
автор отталкивался от идеала, то здесь метод восхождения к художествен
ному образу от реалий, а не от понятия позволил писателю значительно обога
тить и те понятия, сообразно которым он строил обобщение. В рассказе 
«Севастополь в мае» Толстой высказывает в этой связи чрезвычайно важную 
мысль о приоритете жизненной правды над идеей, даже если эта правда не 
укладывается в известные логические пределы: «Где выражение зла, которого 
должно избегать? Где выражение добра, которому должно подражать в этой 
повести? Кто злодей, кто герой ее? Все хороши и все дурны. . . Герой же 
моей повести, которого я люблю всеми силами души, которого старался воспро
извести во всей красоте его, и который всегда был, есть и будет прекрасен, — 
правда» (Т. 4. С. 59). Этот выбор стал незыблемым законом толстовского 

4* 
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творчества, и с этих позиций он вел принципиальный спор со своими предшест
венниками, отделяя созданные ими непреходящие духовно-культурные ценности 
от того, что безвозвратно ушло вместе с прошлым, и «поверяя то, что есть, тем, 
что было» (Т. 30. С. 429). 

С этой точки зрения повесть «Казаки» (1852—1863) приобретает значение 
философско-эстетической демонстрации — в особенности если ее сопоставить 
с рассказом «Люцерн», вышедшим в свет несколькими годами раньше. 
В «Люцерне» (1857) автор не находит иной альтернативы людской несправед
ливости, кроме некоего всеобщего духа, возвышенного над реальностью. Такой 
способ утверждения добра предполагал романтическое членение внешнего 
целого на мыслимый и чувственно воспринимаемый миры. В «Казаках» же 
Толстой прерывает эту тенденцию: он вновь разделяет объект (внешний мир), 
но не на реальное и идеальное, а на природу и социум, причем именно послед
нему придает особое значение предмета познания и направляет на него деятель
ность субъекта (личности). Если учесть, что в трансцендентализме понятие 
социального, составляющего вместе с природой внешнее целое, но не тождест
венного ей, не было развито, а Толстой в период работы над повестью был уже 
знаком с сочинениями Эмерсона, то сопоставительный анализ в данном случае 
позволяет с известной определенностью выявить те элементы трансценденталь
ной эстетики, которые были неприемлемы для реалистической художествен
ной системы и которые сам Толстой отверг как инородные. 

В программном труде «Природа» Эмерсон писал: «. . .все, отделенное от нас, 
все, обозначаемое в Философии как ,,не-я", иными словами, как природа, так 
и искусство, все прочие люди и собственное мое тело должны быть объединены 
под именем природы».14 Абсолютизация природного и подавление социального 
начала в человеческом бытии настолько сблизили трансцендентализм с фило
софией Руссо, что идею соединения человека с природой как способ достижения 
гармонии Эмерсон включил в свою систему почти в первозданном виде: 
«В лесах мы возвращаемся к разумности и к вере. Здесь я чувствую, что на 
мою долю никогда не выпадет ничего дурного — ни унижения, ни бедствия. . . 
которых не могла бы поправить природа».15 Безусловно, Толстой в свою эпоху 
не мог удовлетвориться таким решением. Не отвергая изначального, природного 
совершенства человека, он все же мыслит его как индивида, подчиненного 
общественным законам, которых одна лишь природа исправить не может. По
этому главной проблемой для Толстого становится социальное развитие, его 
необходимость и направленность. Впоследствии, настаивая на значительности 
этого вопроса, писатель прямо противопоставит свою точку зрения концепции, 
выработанной во французском Просвещении: «Меня сравнивают с Руссо. 
Я много обязан Руссо и люблю его, но есть большая разница. Разница та, 
что Руссо отрицает всякую цивилизацию, я же отрицаю лже-христианскую. 
То, что называют цивилизацией, есть рост человечества. Рост необходим, нельзя 
про него говорить, хорошо ли это или дурно. Это есть, — в нем жизнь» (Т 55. 
С. 145). ѵ 

И уже в «Казаках» это различие обнаружилось довольно очевидно — 
задолго до того, как оно было подчеркнуто Толстым. Герой повести Оленин 
мечтал войти в грубый и естественный мир простых людей, чтобы обрести в нем 
ту первозданную свободу, к которой устремлялось его существо и которая, 
как ему казалось, была невозможна в цивилизованном обществе. Однако 
соединение с «натуральной средой» не состоялось. И не только потому, что сам 

14 Там же. С. 24. 
15 Там же. С. 26. 
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герой навсегда остался чужим для казаков, но и потому, что разрушены были 
его идеальные представления о «естественной» жизни. Воровство, пьянство, 
бессмысленные убийства, совершаемые казаками, есть зло несомненное. И это 
позволяет предположить, что естественный человек, по Толстому, — это не 
первозданный продукт природы, а конечная цель общественного развития. 
И каждый человек должен пройти часть общего пути вместе со своими со
братьями и современниками, сколь бы ни был труден этот путь. 

Таким образом, прогресс для Толстого есть необходимость, которую все люди 
должны не только принять, но и осознать. Но главным содержанием, которое 
писатель вкладывал в понятие роста или развития, было именно духовное 
развитие, достигаемое нравственным совершенствованием отдельных людей. 
Очевидно, закономерен тот факт, что повесть «Казаки» была произведением, 
непосредственно предшествовавшим роману «Война и мир» (1863—1869, 
1873), в котором развертывается «этическая» концепция истории и предметом 
художественного познания становится нравственное содержание исторических 
событий. В романе во взглядах Толстого обнаруживаются моменты, свиде
тельствующие о принципиальном сходстве его исторической концепции с фило
софией истории Эмерсона. Условием аналогий по-прежнему остается соответ
ствие исходных предпосылок, заключающихся в принципе этизации жизненных 
явлений и процессов. В «Казаках», соотнося прошлое с настоящим, Толстой 
сосредоточил основную мысль в сфере нравственных отношений, так что 
именно мораль стала мерилом ценности двух общественных форм жизни, 
сопоставленных через воспоминания и непосредственные восприятия главного 
героя. В «Войне и мире» моральный критерий истины принял форму законода
тельного принципа, которому писатель подчинил созданные им образы-собы
тия, образы-характеры и образы-обстоятельства. Нравственный закон в романе 
обнаруживается как внешняя необходимость, постепенно раскрывающая себя 
в исторических судьбах общества и течении жизни отдельных людей, и никто не 
может преступить эту необходимость без ущерба для окружающих и самого 
себя. Такое же толкование присутствует и у Эмерсона: «Это закон всех дей
ствий, который не может быть пока сформулирован, но который очень прост; 
который освещает жизнь каждого человека, и каждый человек знает о нем 
больше, чем вся наука; который, будь он назван Необходимостью, Духом 
или Возможностью, выступает как Закон такого порядка, что вся история 
является лишь его иллюстрацией; это закон, который восседает подобно руле
вому у кормила и направляет ход революций, войн, переселений, торговли, 
устанавливает законодательную власть и который все-таки, при всей своей 
возвышенности, проявляется в самых глубинах человеческой жизни».16 

Очевидно, возвышение морального фактора в обоих случаях было резуль
татом того, что и Эмерсон и Толстой шли к пониманию общественной истории 
от отдельной личности, хотя русский писатель много отчетливей, чем Эмерсон, 
видел и показывал зависимость личности от социального бытия. В первой 
серии эссе американский философ писал: «История общества, история есте
ствознания, история искусства и история литературы — все это должно объяс
няться историей одного человека, в противном случае все останется пустыми 
словами».17 Примерно так мыслил и Толстой: «Каждый исторический факт 
необходимо объяснять человечески и избегать рутинных исторических выра
жений» (Т. 46. С. 212). Безусловно, точное знание о социальном процессе, 

lb The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson. Cambridge (Mass.): Harvard Univ. Press, 1959 
Vol. 1. P. 370. 

17 Эмерсон Ралф. Эссе. . . С. 118. 
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его внутренних законах и движущих силах таким образом получить вряд ли 
возможно. Тем не менее писатель-реалист продвинулся на этом пути гораздо 
дальше, чем Эмерсон, потому что, неукоснительно следуя своему правилу, он 
никогда не подчинял жизненную правду идее, сколь бы эта идея ни казалась 
привлекательной. Реалистический метод, соединенный с высочайшим гуманиз
мом и мастерством, дал чрезвычайно точное и бесконечно впечатляющее 
изображение исторических событий и человеческих судеб в романе «Война 
и мир». 

Ставя вопрос об истории и ее творцах, Толстой прочно связывает события 
прошлого с важнейшими проблемами современности. Одной из них была 
экспансия личности, или индивидуализм, возведенный в норму человеческого 
поведения в буржуазном обществе. Автор романа не только показывает 
неисчислимые бедствия и страдания, на которые индивидуализм обрекает 
массы людей, но и прослеживает историко-социальные корни этого явления. 
Образу Наполеона в этой связи придано значение типичного представителя 
толпы, обуреваемой жаждой власти и наживы и готовой заплатить за них любой 
ценой, в том числе и человеческими жизнями. Эмерсон столь же решительно 
низверг идола «жадных буржуа» в своей знаменитой книге «Представители 
человечества». Он писал: «Бонапарт был кумиром заурядных людей, потому 
что в высшей степени обладал качествами и способностями заурядностей. . . 
Я называю Наполеона агентом или адвокатом среднего класса современного 
общества, толпы, которая наполняет рынки, магазины, конторы, фабрики, 
корабли в современном мире и жаждет разбогатеть» (Vol. 1. Р. 478, 492). 
Наполеон для Эмерсона — не исторический герой, каким считали его многие 
современники, но лишь «индивид, занявший самое высокое положение среди 
самого культурного народа в эпоху самой высокой культуры и не имевший 
понятия о простой правде и чести» (Vol. 1. Р. 493). Автор «Войны и мира», 
прочтя эссе Эмерсона уже после создания романа, разделил это мнение 
полностью, и в нем всего более важным для Толстого было социальное опре
деление явления. Он записал в дневнике: «Читал Эмерсона Наполеона — 
представитель жадного буржуа-эгоиста — прекрасно» (Т. 49. С. 108). В своем 
романе он подверг столь же беспощадному суду и лидера французских буржуа, 
и всех, кто его поддерживал: «. . .никогда, до конца жизни своей, не мог пони
мать он ни добра, ни красоты, ни истины, ни значения своих поступков, которые 
были слишком противоположны добру и правде, слишком далеки от всего чело
веческого. . . Он не мог отречься от своих поступков, восхваляемых половиной 
света, и потому должен был отречься от правды и добра и всего человеческого» 
(Т. 11. С. 257—258). 

История падения Наполеона раскрыта Толстым в первую очередь как 
поражение злой воли индивида, движимой эгоизмом и противодействующей 
устремлениям человеческого большинства. Но ей придана и более широкая 
перспектива, выводящая мысль к вопросу о роли личности в истории. Автор 
«Войны и мира» решительно выступил против абсолютизации личности и культа 
героев, созданного английским писателем Т. Карлейлем и обретшего опасную 
популярность в Западной Европе и России. Толстой ясно осознавал реакцион
ность этой тенденции в общественном мышлении и потому, при всем своем 
сочувствии к романтическому гуманизму Карлейля, отверг «почитание героев 
и героическое в истории» без колебаний, как, впрочем, и Эмерсон, чтивший 
Карлейля — своего друга и учителя. Толстой пишет в романе: «. . .есть законы, 
управляющие событиями, отчасти неизвестные, отчасти нащупываемые нами. 
Открытие этих законов возможно только тогда, когда мы вполне отрешимся 
от отыскиванья причин в воле одного человека. . .» (Т. 12. С. 66—67). Линия 
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Кутузова, альтернативная линии Наполеона, продолжает авторскую мысль 
в том плане, что «воля исторического героя не только не руководит дей
ствиями масс, но сама постоянно руководима» (Т. 12. С. 66). Мудрость русского 
полководца, как считал Толстой, состоит в знании того, что «решают участь 
сраженья не распоряжения главнокомандующего, не место, на котором стоят 
войска, не количество пушек и убитых людей, а та неуловимая сила, называе
мая духом войска, и он следил за этой силой и руководил ею, насколько это 
было в его власти» (Т. 11. С. 245). 

Познание «неуловимой силы, называемой духом», представляло особенно 
важную задачу для писателя. В пределах романтизма Эмерсон решал ее по
средством трансцендентальных категорий: всеобщий «дух» слагался из деятель
ности отдельных человеческих душ, каждая из которых была копией мировой 
«Сверхдуши», сообщалась с нею и так постигала конечное добро. У Толстого 
эти логические «этажи» часто вызывали раздражение. «Эмерсон сильный че
ловек, но с дурью людей 40-х годов», — записал он однажды в дневнике 
(Т. 49. С. 94). Но в «Войне и мире» писатель, так же как и Эмерсон, этизирует 
всеобщность и возвышает ее над всем, что происходит на земле. Андрей 
Болконский постигает эту всеобщность под Аустерлицем, и ему «так ничтожны 
казались в эту минуту все интересы, занимавшие Наполеона, так мелочен ему 
казался сам герой его, с этим мелким тщеславием и радостью победы, в сравне
нии с тем высоким, справедливым и добрым небом, которое он видел и понял» 
(Т. 9. С. 358). Символизация объекта (через образ высокого неба) и прием 
одномоментного раскрытия для героя его вселенского морального смысла (как 
справедливого и доброго) сближают здесь художественную мысль Толстого 
с трансцендентальной эстетикой Эмерсона. Но только на мгновение, потому что 
процесс познания моральной истины — именно познания, а не единократного ее 
постижения — писатель развертывает исключительно в сфере реальности. Ду
ховная деятельность Андрея Болконского и Пьера Безухова описана как актив
ное отражение в разуме тех конкретных отношений со средой, в которые герои 
ежедневно и ежечасно вступают в своей повседневной жизни. 

Действия и поступки, приближающие человека к нравственному идеалу, 
а не одна лишь работа ума, были для Толстого важнейшими этапами жизнен
ного пути. Эмерсон, напротив, направил все свое внимание на деятельность 
сознания, расширенную за счет подключения внутренних душевных сил; он счи
тал, что истинное знание о добре, полученное в результате этой деятельности, 
само повлечет за собой изменения в «мире вещей». В поисках ответа на вопрос 
о субъективных факторах нравственного совершенствования американский фи
лософ разрабатывает свою знаменитую доктрину «доверия к себе». Он писал: 
«Отбрось в сторону все свое послушание и открой людям Божество. Смотри 
на него — и только на него; мода, обычай, авторитет, удовольствие, деньги — 
ничто для тебя и не заслоняют твой взор; живи преимуществами своего ума» 
(Vol. 9. Р. 407). Толстой, как о том свидетельствуют дневниковые записи, 
принял эссе «Доверие к себе» с одобрением. Но еще более образу его мыслей 
отвечало эссе ученика Эмерсона Г. Торо «О гражданском неповиновении». 
И потому, возможно, оно стало одной из любимых книг Толстого, что в нем 
содержалось то, чего не было в отвлеченном учении Эмерсона, — утверждение 
права человека на действие и поступок, направленные против неправедных 
общественных устоев, общепринятых, но не согласующихся с истиной норм. 
Но здесь следует отметить, что эта идея отвечала собственному убеждению 
Толстого, сложившемуся задолго до первого знакомства с сочинениями Торо. 
И это убеждение вполне отчетливо звучит в «Войне и мире» в словах, осуждаю
щих пассивную жизненную позицию Николая Ростова: «Как в Тильзите Ростов 
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не позволил себе усумниться в том, хорошо ли то, что признано всеми хоро
шим, точно так же и теперь, после короткой, но искренней борьбы между попыт
кой устроить свою жизнь по своему разуму и смиренным подчинением обстоя
тельствам, он выбрал последнее и предоставил себя той власти, которая его 
(он это чувствовал) непреодолимо влекла куда-то» (Т. 12. С. 25). 

Проблема жизненной позиции, за которой для Толстого всегда стоял выбор 
нравственный, в романе «Анна Каренина» (1873—1877) приобретает острую 
социальную значимость. 

Приветствуя в свое время роман «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте, Эмерсон 
писал: «Самые серьезные вопросы начинают обсуждаться в романах. Разве 
не потому популярен роман „Джейн Эйр'4, что в нем дан ответ на один из цент
ральных вопросов? — Проблема, которая решалась там в отношении к неудач
ному браку, всегда будет рассматриваться в соответствии с конкретной поли
тикой конкретной партии» (Vol. 3. Р. 114). Очевидно, Эмерсон имел в виду 
ту теснейшую сопряженность личных и общественных судеб, которая прояв
ляется во всех сферах жизни как объективный закон человеческого бытия 
и раскрытие которой составляет важнейший принцип реалистического искус
ства. В романе Толстого внутрисемейный конфликт, выдвинутый на первый 
план, тысячами нитей связывается с жизненными противоречиями, обнару
жившимися в пореформенную эпоху в России во всех областях социальных 
отношений и проникшими в отношения частные, так что за проблемой разруше
ния семьи возникает глобальная проблема распадения всего общества. Об 
«Анне Карениной» Ф. М. Достоевский писал: «У писателя — художника 
в высшей степени, беллетриста по преимуществу, я прочел три-четыре стра
ницы настоящей ,,злобы дня4', — все, что есть важнейшего в наших русских 
текущих политических и социальных вопросах, и как бы собранное в одну 
точку».18 

Решая вопрос о судьбе личности, Толстой исходил из условий социальной 
разобщенности, все увеличивающегося разрыва между богатой, знатной и тру
дящейся, но неимущей частью общества. Как несомненную истину утверждал 
писатель превосходство «трудовой, чистой и общей» жизни простого народа над 
«тягостной, праздной, искусственной и личной» жизнью (Т. 18. С. 290—291) 
привилегированных классов, ставящих своекорыстные интересы над необходи
мостью всеобщего блага и творящих свое бытие по законам вражды и борьбы 
за существование. С этой точки зрения предвестие перелома уже ощутимо 
в той решимости, с которой писатель судит о нравственной несостоятельности 
своего общества. Но в «Анне Карениной» он еще не пришел к тем радикальным 
выводам, о которых позднее напишет в «Исповеди». Линия Константина 
Левина разработана именно как история неустанных поисков выхода из 
порочного окружения в мир любви и добра. Закон добра раскрывается Левину 
в общении с крестьянами, знающими об этом законе больше, чем ученые, ибо 
знание его рождается в самых глубинах трудовой народной жизни: «Простоту, 
чистоту, законность этой жизни он ясно чувствовал и был убежден, что он 
найдет в ней то удовлетворение, успокоение и достоинство, отсутствие которых 
он так болезненно чувствовал» (Т. 18. С. 291). Но путь сближения с народом 
остался для Левина неисповедимым, единение не состоялось. Его реальная 
жизнь, как и прежде, протекает в окружении, в котором он родился, к которому 
принадлежал. И все-таки Толстой не отказывает своему герою в надежде: 
утешение приходит через субъективное переживание чувства причастности 
к великим законам добра, властвующим во вселенной. Глядя на ночное небо, 

18 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 51. 
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освещаемое грозовыми отсветами и как бы соединяющееся в этом свете с зем
лей, Левин в мысли своей обретает наконец желанное успокоение: «Да, одно 
очевидное, несомненное проявление Божества — это законы добра, которые 
явлены миру откровением, и которые я чувствую в себе, и в признании которых 
я не то что соединяюсь, а волею-неволею соединен с другими людьми в одно 
общество. . .» (Т. 19. С. 398). 

Как видно, в финале романа Толстой открывает путь идеального, чисто 
мыслимого преодоления «разорванности» земного бытия под знаком высшей 
и внеположенной моральной идеи. Такой способ завершения системы столь 
сходен с трансцендентальным методом Эмерсона, что даже характер образного 
его претворения в романе обнаруживает поразительное сходство с символикой 
эмерсоновских эссе. В «Кругах» Эмерсон писал: «Но вот является Бог и пре
вращает изваяния в людей с пылающими сердцами, и от его огненного взора 
вспыхивают скрывавшие весь мир покровы, и тогда открывается нам значение 
всех вещей. . . Как безраздельна власть божественных мгновений, когда мы 
перестаем испытывать даже раскаяние. День за днем я обвиняю себя в празд
ности, в бесполезности своего существования, но лишь польются в меня бо
жественные волны — и я перестаю думать о потерянном времени».19 

Очевидно, Эмерсон понимал «неполноту» субъективного постижения един
ства, когда цель и оправдание собственной жизни обретаются в мысли и не 
имеют продолжения в реальности. Знал это и Толстой. Ему понадобилась 
«Исповедь», чтобы до конца сказать то, что осталось невыраженным в «Анне 
Карениной». Если в романе жизни Левина еще придается «несомненный 
смысл добра», который он сам «властен вложить в нее» (Т. 19. С. 399), то 
в «Исповеди» Толстой выносит окончательный приговор всем, кто входил 
в сословие богатых и образованных: «. . .со мной случился переворот, который 
давно готовился во мне и задатки которого всегда были во мне. Со мной случи
лось то, что жизнь нашего круга — богатых, ученых — не только опротивела 
мне, но потеряла всякий смысл. . . Действия же трудящегося народа, творя
щего жизнь, представились мне единым настоящим делом» (Т. 23. С. 40). 
Естественно, Толстой размышляет и об экономических причинах социального 
зла, точно определяя, что корни его в системе собственности: «Собственность 
в наше время есть и источник страданий людей, имеющих или лишенных 
ее, и укоров совести людей, злоупотребляющих ею, и опасности за столкновение 
между имеющими избыток ее и лишенными ее. И собственность есть в наше 
время то самое, на что направлена почти вся деятельность нашего современного 
общества, то, что руководит почти всей деятельностью нашего мира» (Т. 25. 
С. 397). 

Значение экономических отношений для всей общественной жизни вполне 
осознавал и Эмерсон: «Докопавшись до самых основ философии собственности, 
мы откроем новые россыпи практической мудрости, которая в конечном итоге 
преобразит облик всего мира, позволит покончить с возведенным в систему 
обманом, что был признан на протяжении веков главным искусством госу
дарственного управления, очистит науку о государстве, докатившуюся 
до такого позора, что слово „государство" стало означать обман, от всякой 
скверны. . . осветит глубину этики и пересмотрит все виды отношений между 
людьми».20 Эмерсон «до самых основ философии собственности» не дошел, пре
доставив решение этой проблемы будущему и тем завершив свою систему. 
Он не отрекся от убеждения, что в неправедно устроенном обществе равно 

19 Эмерсон Ралф. Эссе. . . С. 228, 231. 
20 Цит. по: Паррингтон В. Л. Основные течения американской мысли. М., 1962. Т. 2. С. 459. 
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страдают все — как имущие, так и неимущие; и здесь его позиция явно сбли
жается с позицией Канта, который полагал, что «мучения одинаково сильно 
увеличиваются у обеих сторон: у одной — вследствие чужого насилия, у дру
гой — из-за внутренней неудовлетворенности».21 

Не так мыслил Толстой. Наблюдая и-переживая события конца XIX века 
в России, он уже не мог уравнивать народные мучения с беспокойным чув
ством «внутренней неудовлетворенности» класса собственников. И в созданном 
после перелома романе «Воскресение» (1889—1899) писатель в полной мере 
отразил действительный жизненный опыт этого класса и народного большин
ства. Рассказ о падении и возвышении героини ставит теперь проблему возрож
дения не только личности, но и целого народа — нищего, задавленного бременем 
непосильного труда и невзгод. Толстой пишет: «Народ вымирает, привык 
к своему вымиранию, среди него образовались приемы жизни, свойственные 
вымиранью, — умирание детей, сверхсильная работа женщин, недостаток пищи 
для всех, особенно для стариков. И так понемногу приходил народ в это поло
жение, что он сам не видит всего ужаса его и не жалуется на него» (Т. 32. 
С. 217). 

Расширив показ страданий и бедствий до всенародных масштабов, Толстой 
в «Воскресении» выходит за пределы одной только критики и обличения су
ществующих порядков — он вскрывает всеобщую несостоятельность частнособ
ственнического строя, так что дальше уже невозможен никакой иной вывод, 
кроме вывода о необходимости коренных общественных перемен: «Главная при
чина народной нужды, сознаваемая и всегда выставляемая самим народом, 
состояла в том, что у народа была отнята земля, с которой он мог кормиться» 
(Т. 32. С. 217—218). И потому, в отличие от Эмерсона, убежденного в том, что 
каждый человек, сколь бы низко он ни пал, может спастись, Толстой, выведя 
на сцену героиню из народа (Катюшу Маслову) и представителя землевла
дельческой аристократии (Нехлюдова), возлагает совсем неравные надежды на 
возрождение каждого из них. Этот момент достаточно отчетливо раскрывается 
с появлением «третьих» действующих лиц. Речь идет о революционерах, образы 
которых выписаны в романе не только достоверно, но и с достаточной долей 
сочувствия. Толстой не принял идеи революционного преобразования общества, 
но он убедительно показал, что появление и рост революционных настроений 
были вполне закономерны. Так, подчиняясь этой закономерности, сделал выбор 
Крыльцов; возможно, и выбор Катюши Масловой, пробудившейся к новой 
жизни и связавшей свою дальнейшую судьбу с революционерами, был запечат
лен Толстым как предзнаменование судеб народа. Приговор же, вынесенный 
Нехлюдову, суров: писатель обрывает его путь в настоящем, подвергая сомне
нию его будущее. И это твердое решение вполне сообразовывалось с призна
нием, сделанным однажды Толстым: «Главное же, в чем я ошибся, то, что лю
бовь делает свое дело и теперь в России с казнями, виселицами и по » (Т 57 
С. 200). 

Но истолкование этого высказывания или финала романа «Воскресение» 
возможно лишь в том плане, что они до известной степени противостояли 
толстовской идее непротивления, но не подавляли ее вовсе. Иначе в концеп
ции творческой эволюции оказались бы сокрытыми те противоположности, 
которые всегда присутствовали в мировоззрении Толстого и которые были 
отражением реальной борьбы в общественном сознании в эпоху первой русской 
революции. Действительно, «Отец Сергий», «Божеское и человеческое», 
«Иеромонах Илиодор» — произведения, написанные в эпоху революционного 

Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 465. 
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подъема, — свидетельствуют об убежденности писателя в том, что «истинное 
социальное улучшение достигается только религиозно-нравственным совершен
ствованием отдельных личностей» и что «чем выше в религиозно-нравствен
ном отношении будут люди, тем лучше будут те общественные формы, в кото
рые они сложатся, тем меньше будет нравственного насилия и совершаемого 
им зла» (Т. 36. С. 156—157). Но и в религиозности своей Толстой был в первую 
очередь художником-гуманистом, ибо само понятие о боге, присутствующее 
в его эстетической системе, есть именно символическое выражение идеи 
единства мира, художественный эквивалент всеобщего добра, в котором 
писатель и полагал это единство. В этом смысле религия была столь же 
необходима Толстому, сколь Эмерсону был необходим условный трансцендент
ный мир, «помещенный» им за пределы четырехмерного континуума и содержа
щий в себе чистое добро. «О боге знать ничего нельзя, — сказал однажды 
Толстой, — он нужная нам гипотеза, или, вернее, единственное возможное 
условие нравственной разумной жизни. Как астроном для своих наблюдений 
должен отправляться от земли как от неподвижного центра, так и человек без" 
идеи о боге не может разумно и нравственно жить».22 

Принцип этической целостности бытия, на основе которого Толстой осу
ществлял художественный синтез противоречий своей эпохи, распространился 
и на собственно теоретическую часть его эстетической системы. Отстаивая 
в споре с формалистами приоритет содержательной, идейно-нравственной 
стороны художественного творчества, Толстой неоднократно подчеркивал, что 
именно в содержании выявляется «главное значение искусства, значение 
объединения» (Т. 57. С. 132). В этой точке теории Толстого и Эмерсона пересе
каются: ведя борьбу с «аристократами духа» — романтическими последова
телями кантианского формализма в Америке, — Эмерсон также раскрывает 
всеобщность искусства через понятие о нравственном идеале как универсальном 
содержании искусства и отрицает концепцию формы как единственного средо
точия эстетических свойств. Далее обнаруживается существенное расхождение: 
основой идеала для Эмерсона была трансцендентальная категория добра, т. е. 
Добро, отнесенное в запредельный мир и там соединенное с Истиной и Кра
сотой; у Толстого же никакого чистого, существующего вне реальности, добра 
не было и быть не могло. В трактате «Что такое искусство?» (1897—1898) 
писатель отвергает логические построения, сводящие в триединство некие 
отвлеченные Добро, Красоту и Истину, которые «не только не имеют никакого 
определенного смысла, но мешают тому, чтобы придать существующему^ 
искусству какой-нибудь определенный смысл. . .» (Т. 30. С. 78). Для Толстого! 
эта искомая определенность в искусстве заключалась в исторически и со
циально конкретной идее всеобщего блага; и выражение этой идеи — не 
умопостигаемой в трансцендентном бытии Добра, а зародившейся и выношен
ной в сознании народном — он считал высшей задачей искусства. «В каждое 
данное историческое время и в каждом обществе людей, — писал Толстой, — 
существует высшее, до которого только дошли люди этого общества, понимание 
смысла жизни, определяющее высшее благо, к которому стремится это обще
ство. Понимание это есть религиозное сознание известного времени и об
щества. Религиозное сознание это бывает всегда ясно выражено некоторыми 
передовыми людьми общества и более или менее живо чувствуемо всеми» 
(Т. 30. С. 152). Подлинное искусство, по Толстому, и является выражением 
высшего знания о высшем общественном благе, и оно противостоит, именно 

Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. М., 1959. С. 172—173. 
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в силу своей всеобщей значимости, декадентскому искусству, отражающему 
частные, эгоистические интересы привилегированных сословий. 

По сути теория Толстого и учение Эмерсона были двумя различными, 
обусловленными своим временем формами обоснования демократических прин
ципов искусства. Общим же для обеих теорий было утверждение этих прин
ципов через раскрытие нравственного содержания эстетического идеала. 

Относительное сходство систем Толстого и Эмерсона обнаруживается 
прежде всего в способе снятия противоречий. Как и Толстой, Эмерсон универ
сально отразил в своем этическом учении те насущные жизненные проблемы, 
которые были выдвинуты в период капитализма, и его система разделилась 
на две противостоящие части — мыслимое и реальное. Чтобы восстановить 
целостность, американский философ «надстраивает» эстетику, в которую пере
носит обнаруженные противоположности, но не для того, чтобы преодолеть их 
в теории и на том успокоиться, а для того, чтобы сосредоточить художественную 
мысль на поисках новых путей и решений. И не за собой Эмерсон оставил 
последнее слово, а за писателями, которые — он был уверен — должны глубже 
проникнуть в природу вещей. В сущности Эмерсон поставил эстетическую 
идею над трансцендентальной философией, так что внутри системы существо
вали предпосылки к тому, чтобы прогрессивное содержание освободилось от 
идеалистической формы его обоснования. С этой точки зрения движение мысли 
Толстого аналогично диалектике трансцендентального учения Эмерсона, хотя 
развертывалось оно в новую эпоху и в новой по отношению к трансценден
тализму системе — реалистической. Но, опираясь на этические понятия в изо
бражении предметов и явлений действительности, Толстой неизмеримо расши
рял эти понятия за счет включения в создаваемые образы конкретных свойств 
и черт, объективно присущих запечатленному предмету. В результате худо
жественный образ обретал самостоятельное бытие, относительно независимое от 
первоначально вложенного в него смысла, и раскрывался для других людей 
с течением времени — по мере того как увеличивалось знание о его жизненном 
содержании. Яркость и объемность образов, созданных Толстым, зависели не от 
одной лишь силы художественного таланта; прогрессивной, в высшей степени 
способной к развитию оказалась и их понятийная основа — бесконечная гума
нистическая мысль. Так была достигнута та универсальность художественного 
изображения, которая сделала искусство Толстого близким и понятным многим 
народам мира и которую Эмерсон в своей теории определил как цель лите
ратурного творчества. 
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ОПТИНА ПУСТЫНЬ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Предлагаемая работа касается темы, пока остающейся в стороне от ведущих 
направлений историко-литературной науки. Тема эта — литература XIX века 
в контексте современной ей живой православной культуры. Весь духовный 
объем последней, ее историческая динамика, реальное значение в русской 
жизни прошлого столетия не рассматривались подробно в связи с литератур
ным процессом. А сделать это необходимо хотя бы уже потому, что именно 
в точках соприкосновения обеих сфер мы находим исключительно глубокую 
постановку «вопроса о человеке». 

Предваряя будущие обстоятельные исследования, мы обращаемся теперь 
к одному лишь, но характернейшему явлению православной культуры — 
к знаменитой Оптиной пустыни, о которой известно, что она привлекала 
пристальное внимание многих наших литераторов, а в деятельности иных 
сыграла весьма заметную роль. 

Сейчас наша задача ограничивается тем, чтобы, во-первых, показать, что 
составляло истоки и содержание оптинской аскетики, а во-вторых, — обрисо
вать фактическую сторону отношений русских писателей с Оптиной пустынью. 

СТАТЬЯ ПЕРВАЯ 

1 

Прежде чем говорить собственно о связях русской литературы с Оптиной 
пустынью, надо сказать о том, что такое Оптина как явление нашей культуры 
и чем она могла привлекать к себе русских писателей. 

Оптина пустынь завершает собой самый значительный период в истории 
русского подвижничества — с XIV по XIX век. Старцы Оптиной дали новую 
жизнь традициям восточнохристианской аскетики, слив их с духовным опытом 
русских подвижников — Феодосия Печерского, Сергия Радонежского, Ни
ла Сорского, Паисия Величковского, Тихона Задонского, Серафима Саров
ского. Пора расцвета Оптиной — с 1830-х до 1890-х годов — отмечена органи
ческим единством религиозно-философской мысли и нравственно-аскетической 
практики, что особенно было свойственно старцам Макарию, Амвросию и их 
окружению. Путь «внутреннего устроения», сама монашеская схима стали 
в Оптиной формой общественного служения, ибо отзывались на духовные 
запросы нации, утоляли тоску по христианскому идеалу, сильную и глубокую 
как в народной массе, так и в части интеллигенции. 

Полное название монастыря — Козельская Введенская Оптина пустынь 
Калужской епархии. Некоторые источники (а основываясь на них, и Энци
клопедический словарь Брокгауза и Эфрона) ! называют пустынь еще и Ма-
карьевой, ссылаясь на иноческое имя ее легендарного основателя. По местному, 

1 Энциклопедический словарь Брокгауза и Эфрона. СПб., 1897. П/т. 43. С. 50. 
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очень глухому преданию, некий разбойник Опта, раскаявшись, стал монахом, 
приняв имя Макария, и, вероятно, в XIV веке устроил небольшую пустынь близ 
г. Козельска на берегу Жиздры. 

Автор наиболее полного и достоверного «Исторического описания Козель
ской Оптиной пустыни и Предтечева Скита»2, не отвергая окончательно 
легенды об Опте, высказывает и иное соображение о происхождении названия 
знаменитой пустыни. Во-первых, он указывает на тот факт, что Оптинской назы
вается еще одна — Троицкая Волховская пустынь в Орловской губернии 
(ее иногда смешивают с Козельской).3 Во-вторых, он напоминает, что до 
1499 года многие монастыри устраивались на две половины, так что в одной 
обители жили иноки и инокини. Такие монастыри назывались общими (общим 
как раз именовался упомянутый Волховской монастырь до литовского его 
разорения). А общность, совокупность, соединенность чего-либо в одно целое 
обозначалась некогда словом обт (опт), от которого образовались слова 
«оптом», «оптовщик».4 Отсюда могло пойти и название Оптиной. 

Долгое время монастырь оставался тихой, небогатой, немноголюдной оби
телью. Только в 1689 году было начато построение каменного собора во имя 
Введения во храм Пресв. Богородицы (от него пустынь получила название Вве
денской). Но с конца XVII века Оптина приходит во все большее запустение, 
разделяя судьбу множества русских монастырей, которым в ту эпоху была угото
вана участь или казарм, или богаделен. В 1724 году в Оптиной оставалось 12 
«насельников»; вскоре она была упразднена. 

Но уже тогда с нею был тесно связан, видимо, немалый круг православных 
мирян, среди которых были богатые и влиятельные люди. Один из них, стольник 
Андрей Петрович Шепелев, подал прошение о восстановлении пустыни, что и 
было разрешено Синодом в 1726 году. 

Возрождение Оптиной начинается с конца XVIII века. Митрополит Москов
ский Платон (Левшин), во времена Екатерины II стремившийся возобновить 
некоторые православные традиции, омертвевшие в эпоху «уставного благо
честия» и в синодальный период, решил учредить в Оптиной монашеское 
пустыннообщежительство афонского типа. За образец он принял основанную 
еще учеником Сергия Радонежского Песношскую обитель. Из нее вышли, 
во главе с о. Авраамием, несколько монахов, ставших устроителями и иноками 
возрождавшейся Оптиной пустыни. 

Благодаря назначенному императором Павлом Петровичем пособию и обра
зованию самостоятельной Калужской епархии монастырь получил возмож
ность строиться, принимать новых иноков. В 1821 году при нем был устроен 
Предтечевский Скит, в скором времени ставший средоточием оптинского стар
чества. В пору упадка религиозной жизни скиты оставались редкими очагами 
истинного подвижничества и углубленного богомыслия. Таковы рассеянные 
по России скиты в Рославльских лесах, в Саровской, Коневской, Белобережской 
пустынях. 

В 1825 году настоятельство в Оптиной переходит к скитоначальнику 

2 Автор, скрывшийся за инициалами Е. В., — видимо, о. Ераст, «один из лучших Оптинских 
монахов», по мнению К. Леонтьева; в миру Эраст Кузмич Выдропский, дворянин, близкий знако
мый Т. И. Филиппова. См.: Александров А. I. Памяти К- Н. Леонтьева; II. Письма К. Н. Леонтьева к 
Анатолию Александрову. Сергиев Посад, 1915. С. 52, 117. 

3 Оптинская Волховская пустынь была названа вместо Козельской Оптиной в комментариях 
к «Степному королю Лиру» Тургенева (Тургенев И. С. Полн. собр. соч.: В 28 т. М.; Л., 1965. 
Т. 10. С. 499). В следующем издании эта ошибка исправлена {Тургенев И. С. Полн собр соч • 
В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1981. Т. 8. С. 493). 

4 Словарь церковно-славянского и русского языка, составленный Вторым отд. имп Академии 
наук. СПб., 1847. Т. III. С 38. 

lib.pushkinskijdom.ru



Оптина пустынь и русская литература 63 

о. Моисею — событие в истории пустыни весьма важное. С этих пор монастырь 
начинает приобретать значение главного преемника святоотеческого наследия 
и оплота «доиосифлянского» православия. 

О. Моисей (в миру Тимофей Иванович Путилов) — фигура характерная 
для оптинской традиции и по свойствам личности, и по типу религиозности, 
и по биографии, и, наконец, по духу и направлению настоятельской деятель
ности. Сам он не был «старцем» в точном смысле слова, но послушнический 
искус у старцев прошел и почву для оптинского старчества подготовил. Сильное 
внутреннее влечение к богомыслию и иноческому подвигу он испытал еще 
в молодости. Монахиня Ивановского монастыря Досифея (которую долго счи
тали княжной Августой Таракановой, дочерью Елизаветы Петровны) утвердила 
его на этом пути и посоветовала пойти под духовное руководство двух иеромона
хов Новоспасского монастыря — Александра и Филарета, верных последова
телей Паисия Величковского. Затем Путилов пробыл три года в Саровской 
пустыни, где подвизался знаменитый о. Серафим (опять-таки один из Паисие-
вых учеников), а после 10 лет пустынничал под руководством старца Афана
сия в Рославльских лесах. Там он был пострижен в монашество и принял имя 
Моисея. 

Тогда Моисей прошел основательную школу православной аскетики. Он 
практически постиг смысл и значение старческого «окормления» — духовного 
руководства старца в деле «внутреннего устроения». Тогда прочно усвоил 
основы нравственно-религиозного учения великих подвижников, год за годом 
неспешно переписывая святоотеческие книги, переведенные некогда Паи-
сием Величковским и тщательно хранимые в Свенском монастыре, в Белобереж-
ской пустыни, в скиту у старца Афанасия. 

Сам сделавшись настоятелем Оптиной, Моисей, подобно древним старцам, 
устраивал монастырь, «собирая братию и наружно, и внутренне», строго следуя 
в укладе монастырской жизни Коневскому уставу.5 Во многом сохранявший 
дух и букву афонского и старого русского подвижничества, этот устав узакони
вал старчество, разрешая избирать в наставники братии «простого монаха, 
искусного в духовной жизни». Первым таким наставником оптинской братии, 
первым знаменитым старцем стал в 1829 году о. Леонид — по благословению 
преосвящ. Филарета Калужского и о. Моисея. 

Старец Леонид (в миру Лев Данилович Наголкин) начал свой иноческий 
путь в Оптиной же еще в 1797 году, 29 лет от роду, до того, по должности при
казчика, много поездив по России, повидав людей и приобретя немалый житей
ский опыт. Он прошел ту же школу подвижничества, что и Моисей, — школу 
Паисия Величковского: духовным руководителем Леонида был ближайший уче
ник Паисия схимонах Феодор, с которым Леонид почти не расставался в тече
ние 20 лет. В последнем их прибежище, в скиту на Валааме, Леонид, оставаясь 
учеником Феодора, приобретал все больший духовный авторитет среди братии 
и известность среди мирян, потянувшихся на Валаам к необыкновенному пра
веднику и прозорливцу. 

Здесь произошло первое столкновение возрождавшегося старчества с сино
дальной иерархией — с ревнителем Духовного Регламента валаамским настоя
телем Иннокентием. Он не мог примириться с дерзким, беззаконным, как он 
считал, нововведением, усмотрев в старчестве покушение на его игуменскую 
власть. Братия действительно стала мало-помалу отходить от настоятеля, 
находя в старческом скиту совет, утешение и высокий пример иноческого слу-

5 Устав Коневского (Коневецкого) Рождественского монастыря, что на о. Коневец на Ладож
ском озере, основанного в конце XIV века иноком Арсением, подвизавшимся одно время на Афоне. 
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жения. Когда же приехавший на Валаам министр духовных дел кн. А. Н. Голи
цын почти все время пробыл в келье старцев и даже вызвал туда настоятеля, 
Иннокентий потерял терпение и пожаловался митрополиту на возмутителей 
порядка и благочестия. По исследовании дела велено было оставить старцев 
в покое, но покоя здесь быть уже не могло; Леонид и Феодор перешли в Алек-
сандро-Свирский монастырь. После смерти Феодора и недолгого пребывания 
в Площанской пустыни (где произошла встреча с будущим его преемником 
Макарием) Леонид с учениками поселяется в Предтечевом Скиту Оптиной 
пустыни. 

Из трех оптинских старцев о. Леонид знаменовал собой первую ступень 
восхождения подвижника к" нравственно-религиозному идеалу. В нем откры
валось зрелище духа, борющего могучую плоть, в напряжении одолевающего 
плен телесной и мирской природы человека; это напряжение выражалось 
в нередком юродстве Леонида. 

В старце Макарии будет явлен дух, поднявшийся — к иным испытаниям и 
искусам — над телесной природой, словно не без Промыслительной воли по
врежденной от рождения (Макарий был косноязычен, почему не мог отправлять 
службу в храме, и имел неправильность черепа, приведшую к косоглазию). 

Наконец, в Амвросии восторжествует дух, освободившийся вполне и почти 
воспаривший над плотью (старец и ходил, казалось, не касаясь земли, — 
таково впечатление знавших его).6 

Леонид, как и Серафим Саровский, отличался мощным телосложением 
(в молодости мог поднимать он до 12 пудов), имел зычный голос; грива густых 
длинных волос придавала ему большое сходство со львом (не случайно, 
вероятно, получил он в схиме имя Льва). Чем более необузданной, слепой силы 
ощущал в своей плотской природе Леонид, тем жестче следовал он обетам сми
рения, отсечения воли, тем неистовей боролся с соблазнами, казнил потаканье 
им в себе, а потом и в других — тут-то и доходя до юродства. В конце концов он 
достигал полной власти над собою, обретал дух умиротворенный и просветлен
ный; тогда действие его слова было особенно глубоко и целительно. 

С приходом Леонида, с упрочением старчества в Оптиной, стали меняться 
устоявшиеся представления о путях спасения, монашеских добродетелях. 
Внешняя аскеза утрачивала господствующее значение, уступая место более 
тонкой аскезе внутренней. Подвиг телесный становился приготовлением к более 
тяжелому, но и более важному для христианина подвигу духовному. 

Для «обрядового исповедничества» весьма характерна фигура своего рода 
аскета-«материалиста». Как бы в параллель торжеству «вещественности», 
владычеству плоти в миру, возводилось в идеал сугубое умерщвление плоти 
в аскезе. В монашестве этого направления возобладало «внешнее делание»: 
суровый пост, изнурительное бдение, вериги. Это требовало, конечно, сильной, 
но грубой воли, действующей чаще отдельно от глубокого истинного богомыс-
лия. Такая воля, достигнув материальной победы над плотью, тем и удовлетво
рялась, на том и застывала, неприметно ввергая подвижника в грех самодоволь
ства и превознесения над ближним. Внутреннее, нравственное «подражание 
Христу» оказывалось на втором плане; духовная личность при этом зачастую 
оставалась в запустении. (Подобный аскетизм в России воскресал — как 
моральный идеал, как практическое поведение — и в позднейшие времена, 
в XIX, в XX веке, нередко в среде демократической интеллигенции. Воскресал 
во вполне мирских формах, внешне порвав связи со своим религиозным про
образом, но по сути продолжая ту же традицию). 

6 Историческое описание Козельской Оптиной пустыни. . . С. 119. 
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В Оптиной таким аскетом был схимонах Вассиан, прославившийся тем, что 
проводил всю четыредесятницу в посте, питаясь только в два праздничных дня. 
Уверовав в свою исключительную праведность, он вознегодовал против старче
ства, духовного подвижничества и вместе с другими недовольными стал писать 
доносы епископу на Леонида и о. Моисея. 

О внутренней, интимно-духовной жизни Леонида известно очень немногое. 
Судя по всему, умозрительный взгляд на Писание и церковное Предание мало 
был ему свойствен. Его нравственно-религиозные устремления нашли полное 
выражение в аскетической практике, где он прямо и неотступно следовал еван
гельским заповедям и святоотеческим указаниям, как они были получены им 
из рук учеников Паисия Величковского, прежде всего от о. Феодора. Благодаря 
сильному и верно направленному религиозному чувству, природному уму Лео
нид достиг высоких степеней аскетического совершенства. Вероятно, доступна 
ему была и «умная молитва» — непрестанная Иисусова молитва, высшая для 
аскета форма интимного богопознания и богообщения. По крайней мере об 
этом можно догадываться по некоторым его беседам с учениками, когда он 
говорил о необходимости молиться «всем сердцем и всем помышлением своим, 
всем умом своим», указывал на глубоко скрытые в человеке источники молит
венного вдохновения, которые отверзаются «или постоянным углублением 
в себя, по учению отцов, или мгновенно Божиим сверлом».7 

Иеромонах Иоанн (Кологривов) справедливо заметил: «Русская религиоз
ная совесть никогда не удовлетворялась зрелищем личного спасения одной 
индивидуальной души, она всегда была озабочена общим спасением. Все души 
связаны между собой и ни одна не приходит к Богу без того, чтобы не увлечь 
за собою других. . . Здесь перед нами своего рода духовный коллективизм, 
имеющий, возможно, своим основанием древний, унаследованный от предков 
и уходящий в тьму веков коллективизм сельского „мира"».8 

Это свойство русского подвижничества наглядно явлено в оптинских стар
цах, в о. Леониде первом. Собирая вокруг себя учеников, он создает духовную 
общину, подобную евангельской общине учеников Иисуса.9 Как всеведению 
Христа были открыты все глубины души его учеников, так для старца про
зрачны ум и сердце его послушников благодаря «откровению помыслов» — 
добровольному раскрытию перед старцем всех, даже самых потаенных движе
ний души. Сам достигший полной власти над собой, свободы от страстей, 
от суетных помыслов, старец выводит на тот же путь предавших ему свою волю 
учеников — каждого сообразно его состоянию и возможностям. Труд «внут
реннего делания» совершается сообща, благо и истина достигаются совместно, 
«соборно». 

К этому очагу подвижничества стекаются и миряне — не только за утеше
нием, советом, наставлением, хотя целительное действие старца много значило 
для телесно и духовно страждущего человека. Само существование истинного 
праведника и пророка — кем и был старец — для православного сознания уже 
реальный залог чаемого спасения души, уже отрадное обетование, сколь бы 
далеко сам человек не отстоял сейчас от христианского идеала. Чисто русская, 
«народная в вере» черта, отмеченная Достоевским: убеждение, что среди 
погрязшего в грехе мира все-таки есть один или два на земле праведника, 

7 Поселянин Е. Русские подвижники 19-го века. 2-е изд. СПб., 1901. С. 221. 
8 Иоанн [Кологривов], иеромонах. Очерки по истории русской святости. Брюссель, 1961. 

С. 11 — 12. 
9 Эту параллель настойчиво проводил в наставлении иноку Симеон Новый Богослов. См.: 

Преподобного отца нашего Симеона Нового Богослова игумена обители св. Маманта двенадцать 
слов. М., 1869. Слово седьмое. 
5 Русская литература, № 1, 1989 г. 
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которые «где-нибудь там в пустыне египетской в секрете спасаются» и по вере 
и слову которых гора съедет в море.10 

Из учеников Леонида в наибольшей духовной близости с ним был иеро
монах Макарий. На него Леонид, незадолго до своей смерти в 1841 году, прямо 
указал как на своего преемника, что и сбылось: Макарий стал вторым оптинским 
старцем. 

Макарий (в миру Михаил Николаевич Иванов) был родом из дворян Орлов
ской губернии. Вероятно, не последнюю роль в судьбе его сыграл тот факт, что 
его прадед иночествовал в Карачевском Николаевском монастыре и просла
вился строгой подвижнической жизнью. Образование Михаил Николаевич 
получил в Карачевском училище и у домашнего учителя своих родственников; 
затем служил, занимался хозяйством в имении, но настоящее его призвание 
было иное. В 1810 году, поехав на богомолье в Богородицкую Площанскую 
пустынь, он более не возвращался, имение оставил братьям и избрал иноческий 
путь. Постриженный в 1815 году в мантию, он с 1817 года поселился в одной 
келье с учеником Паисия Величковского схимонахом Афанасием и провел под 
его руководством около 10 лет. 

Пройдя все ступени послушания у старца, Макарий одновременно глубоко 
впитал этические и религиозно-философские идеи, заключенные в святоотече
ских творениях, которые он изучал по составленному Паисием «Добротолюбию» 
и по многочисленным спискам переводов отдельных авторов. Мысль Макария 
приобрела особую проницательность и тонкость, аскетическая практика изощ
рила волю, он знал человеческую природу — в себе и в других — и его возмож
ности воздействия на нее были почти безграничны. 

Слава о его праведничестве и прозорливости распространилась не только 
в простонародье; Макария знали и чтили многие из дворянства, особенно 
в Москве, в среднерусских губерниях,11 а иные постоянно бывали у него и даже 
стали его духовными детьми. В той или иной мере были близки к Макарию 
некоторые деятели русской культуры — братья Киреевские, Гоголь, Хомяков, 
Шевырев, Аксаковы. 

В скиту Оптиной пустыни Макарий поселился в 1834 году, продолжая 
начавшееся еще в Площанской обители послушничество у Леонида. Но послед
ний смотрел на Макария иначе, чем на других учеников, сразу же различив за 
смиренным иноческим обликом большую искушенность в богомыслии и в аске
тических подвигах. Их отношения были отношениями духовного братства: 
для монахов, для паствы они составляли как бы единый ум и единую волю в двух 
лицах, «так что когда не стало о. Леонида, осталась живою другая половина 
его — о. Макарий».12 Не только дело старчества, но и духовная личность Лео
нида словно обрели в Макарий свое неумирающее продолжение. 

Весь строгий порядок старческого окормления был Макарием сохранен 
и упрочен; былые гонения утихли. Хотя временами недоверие, враждебность 
со стороны ревнителей «обрядового благочестия» и суровой телесной аскезы 
давали себя знать. Но Макарий не смущался тем и твердо нес крест старчества 
ради «христоподражательной любви к ближнему». 

10 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 120—121. 
11 Этот факт отразился, например, в тургеневской повести «Степной король Лир» (1869—1870), 

где героиня говорит Мартыну Петровичу Харлову, задумавшемуся о душе и о смертном часе: 
«. . .может быть, в Оптину пустынь отправишься, так как она по соседству? Там, говорят, такой 
святой проявился инок. . . отцом Макарием его зовут, никто такого и не запомнит! Все грехи 
насквозь видит» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч.: В 30 т. Соч.: В 12 т. Т. 8. С. 189). 

12 Поселянин Е. Указ. соч. С. 224. 
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Личность Макария, весь просветленный дух оптинского старчества своеоб
разно отразились в самом устройстве скита и скитской церкви, о чем особо забо
тился Макарий. Внутренность церкви вызывала у посетителей старца мысли 
о евангельской братской храмине, где Спаситель разделял с учениками свою 
вечерю и возвещал последние заветы. Здесь не было ничего сумрачного, тем
ного, теснящего душу. Тот же колорит лежал на скиту и на всем, что возле него: 
обилие со вкусом подобранных цветов, разводимых Макарием, рядом приветли
вая зелень, лес.13 

Видимо, задолго до Оптиной Макарий тяготел к «умной молитве». Наставле
ние в ней он получил не у своего старца Афанасия (на том лежал запрет Паисия 
заниматься «умной молитвой»), а из творений св. Отцов и у иеродиакона Са
муила в Глинской пустыни. По многочисленным письмам Макария можно 
понять, какой путь восхождения к «иисусовой молитве» проделал он за годы 
подвижничества. 

Первое и труднейшее на этом пути, о чем Макарий не устает напоминать 
духовным чадам, — это «сотворить брань со страстьми своими». Замечательно, 
что борьба эта мыслится старцем не в глухом отшельничестве, а в миру. «Но 
где же ты увидишь страсти? — в удалении ли от людей? Но это невоз
можно. . .»,14 — убеждает он корреспондента, ссылаясь на Лествичника и Кас-
сиана. Макарий вообще склонен (как впоследствии Зосима у Достоевского) 
выносить иноческий подвиг в мир. Не обязательно покидать при этом мона
стырские стены — и в том нет парадокса, если вспомнить истоки оптинской 
аскетики и византийских монахов-исихастов Савву Нового, Максима Кавсо-
каливита. Немощь наша исцеляется не уединенным отшельничеством, настаи
вает он, но деланием и претерпением досады креста 15 — так своеобразно пере
водит Макарий на свой аскетический язык одно из наставлений Исаака Сирина. 
MecYo же в миру оставлять не следует, ибо, если в светских делах хранится 
совесть, их также можно назвать духовными подвигами.16 

Идея подвижничества в миру настойчиво утверждалась и доводилась до 
практического повседневного исполнения, без снятия схимы, и Макарием, 
и затем, столь же последовательно — Амвросием. Эта черта, принадлежащая 
византийской и древнерусской традициям, одновременно принадлежит, считает 
Г. П. Федотов, к новым формам святости в России в XIX веке. Она обнаружи
вается в старчестве «как особом институте преемственности духовных даров 
и служения миру», она прямо порождает «духовную жизнь в миру, в смысле 
монашеского делания, соединяемость с мирянским бытом».17 Федотов право
мерно видит в появлении таких форм святости возрождение христианской 
духовности в России. Мы же сверх того должны отметить, что мощно возродив
шиеся традиции православного подвижничества глубоко вошли в литературу 
второй половины XIX века, разнообразно преломляясь у Достоевского, 
Лескова, Л. Толстого, Некрасова. В «Братьях Карамазовых», в «русском 
иноке», явилось уже сложное сочетание черт восточнохристианской аскетики 

13 См.: И. Л. Историческое описание Скита во имя Св. Иоанна Предтечи, находящегося при 
Козельской Введенской Оптиной пустыни. 2-е изд. СПб., 1862; Четвериков С. Описание жизни бла
женной памяти Оптинского старца иеросхимонаха Амвросия. Изд. Оптиной пустыни, 1912. 
С. 46—49. 

14 Собрание писем блаженной памяти Оптинского старца иеросхимонаха Макария. Письма к 
монашествующим. М., 1862. С. 148. 

15 Собрание писем блаженной памяти Оптинского старца иеросхимонаха Макария. Письма 
к мирским особам. 2-е изд. М., 1880. С. 217. 

Гб Там же. С. 44. 
17 Федотов Г. П. Святые Древней Руси (X—XVII ст.). 3-е изд. Paris, 1985. С. 235—236. 
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IV—IX веков (на что указывал еще В. В. Розанов) с русским подвижничеством 
XVIII—XIX столетий, в том числе и с оптинским старчеством.18 

Другой «столп» аскетики Макария — безусловное и, можно сказать, воинст
вующее смирение (оксюморон вполне здесь уместный). 

Смирение — это глубокое сознание человеком собственного несовершенства 
перед лицом чрезвычайной высоты нравственно-религиозного идеала. Из этого 
сознания вытекает аскетический императив напряженнейшего труда над собою, 
над внутренним очищением и устроением. Сюда входит не только часто драмати
ческая «брань со страстьми», но и более утонченная, редко оканчивающаяся 
победой борьба с тайной гордыней восходящего к совершенству христианина.19 

Крайний путь одоления этой гордыни — юродство; средний, «царский» путь — 
медленный, негромкий, но надежнейший — полное познание себя, неотступное 
«трезвение ума и сердца» и принятие «образа Христова». 

Лишь в самом конце этого пути Макарий взошел к «художественному дела
нию умной Иисусовой молитвы».20 Примечательно это несколько неожиданное 
здесь для мирского слуха определение высшего акта православной аскезы: 
«художественное делание». Оно не однажды возникает у Макария; но это 
не произвольный эпитет, а специфическое традиционное понятие аскетики, о чем 
подробнее скажем ниже. 

В течение двадцати с лишним лет Макарий наставлял и утешал мирян, 
учеников, духовных чад, исповедовал братию, находя для каждого единст
венно необходимый ответ. «Измученный, усталый, едва переводя дыхание, 
бессильный не только говорить, но и произнести внятно одно слово, возвра
щался старец домой со своего ежедневного подвига».21 Еще более, пожалуй, 
истощала его силы обильная переписка, но отказать в ответе он не мог ни
кому. 

Чем более принимал Макарий в себя людских судеб с их радостями, 
а чаще скорбями, грехами, сомнениями, чем больше мучили они его нравственно 
и физически, тем более, с годами, просветлялся его лик, тем явственней он 
«цвел духовной радостию». Так, на первый взгляд парадоксально, выражалось 
особое состояние духа, владевшее им последние 10—15 лет. Полнота знания 
о человеке, о жизни переходила в любовное созерцание бытийного целого, 
Божьего мира, конечным и единственным смыслом которого и была любовь. 
Та, о которой говорит Апостол Павел: «Любовь никогда не перестает, хотя 
и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится» (I Кор. 13, 
8). «Пребывая в любви» (по слову Иоанна), Макарий восходил на новозавет
ную ступень познания, стоящую над ветхозаветным иудейским скепсисом Ек-
клезиаста 22 и отменяющую, в качестве универсального, окончательного итога, 
выстраданный, горький вывод: «Во многой мудрости много печали; и кто умно
жает познания, умножает скорбь» (Еккл. 1, 18). Екклезиаст «остро нуждается 
не в мировой гармонии, но в мировом смысле»; 3 однако последнего он не нахо
дит. Новозаветная онтология как раз на этот смысл и указывает, смысл сколько 

18 См.: Флоровский Г. Пути русского богословия. 2-е изд. Paris, 1981. С. 301. 
19 Опасность этой гордыни остро ощутил и выразительно обрисовал вступивший на иноческий 

путь К. Н. Леонтьев. См.: Леонтьев К. Н. Отшельничество, монастырь и мир. Их сущность и взаим
ная связь. (Четыре письма с Афона). Сергиев Посад, 1913. С. 18. 

20 Собрание писем блаженной памяти Оптинского старца иеросхимонаха Макария. Письма 
к мирским особам. С. 591. 

1 И [еромонах] Л[еонид]. Сказание о жизни и подвигах блаженной памяти старца Оптиной 
пустыни иеросхимонаха Макария. М., 1861. С. 125. 

22 См.: Аверинцев С. С. Древнееврейская литература / / История всемирной литературы. М., 
1983. Т. 1.С. 296. 

23 Там же. 
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трансцендентный, столько и человеческий, в плане психологическом дающий 
мироощущению светлые, жизнерадостные краски. 

Чрезвычайно важная сторона трудов Макария — издание святоотеческого 
наследия, в XVII—XVIII веках малодоступного в России. Лишь в 1793 году 
Синодом было разрешено издание «Добротолюбия», в полном же виде писания 
Св. Отцов или ходили в рукописях (немногочисленных и очень дорогих), или по
падали в редких экземплярах из-за границы (официально ввоз этой литературы 
в Россию был запрещен указом 1787 года). 

О. Макарий в сотрудничестве с И. В. Киреевским, его женой, а также 
с помощью образованных монахов-оптинцев — о. Амвросия, о. Леонида (Каве
лина), о. Анатолия — и горячо сочувствовавших этому делу мирян — Т. И. Фи
липпова, С. П. Шевырева и др.24 подготовил и издал, во-первых, житие и писа
ния Паисия Величковского, а затем творения Варсанофия, Симеона Нового Бо
гослова, Феодора Студита, Максима Исповедника, Исаака Сирина, Марка Под
вижника, Иоанна Лествичника и других восточных аскетов. 

Изданиям предшествовала основательная подготовительная работа, успеху 
которой много способствовали начитанность Макария в патристике, экзегети
ческая его проницательность — «дар истолкования Слова Божьего», тонкое 
языковое и литературное чутье. Он сам занимался сличением списков, уточне
нием переводов Паисия, установлением единообразной аскетической термино
логии, составлением разъяснений и примечаний к темным местам святоотече
ских текстов. 

Благодаря усилиям Макария и его помощников русский читатель впервые 
получил, вместе с Паисиевым «Добротолюбием», полную аскетическую библио
теку. Одно время к издательской деятельности оптинцев собирался присоеди
ниться и еп. Феофан (затворник Вышенский), но тогда это не сбылось; впослед
ствии он сам продолжил начинание Оптиной в издании восточной аскетической 
литературы. 

Каков был уровень этих изданий, можно судить, в частности, по отзывам 
такого знатока аскетики, а вместе литературного критика и строгого стилиста, 
как К. Н. Леонтьев. В оптинском переводе Лествичника, например, он нашел 
много «самых верных и глубоких психологических оттенков. . . Самая византий
ская риторика вступлений и заключений св. Иоанна передана так хорошо, что 
она в литературном даже смысле нравится и поражает».26 

В изданиях Оптиной, в эпистолярном и дидактическом творчестве старцев 
православное любомудрие той поры и духовная словесность по своей пробле
матике, по интересу к внутреннему человеку даже по иным стилевым чертам 
близко подходили к литературе 1850—1870-х годов. 

Последний, самый знаменитый оптинский старец — это преемник о. Мака
рия иеросхимонах Амвросий (Александр Михайлович Гренков). 

Он родился в Тамбовской губернии в 1812 году в многодетной семье 

24 Отметим, что деятельное участие в подготовке одного издания (Преподобного Орсия, Ав-
вы Тавенисиотского — «Учение об устроении монашеского жительства» (М., 1859)) принял извест
ный историк, филолог и журналист М. А. Максимович (см.: Данилов В. М. А. Максимович и отец 
Макарий Оптинский//Русский архив. 1910. № 12). 

2 Об издательской деятельности Макария см.: Старцы отец Паисий Величковский и отец 
Макарий Оптинский и их литературно-аскетическая деятельность. М., 1909. Важнейшие из вышед
ших в пустыни изданий указаны в этом труде (с. 46—63), а также в «Историческом описании 
Козельской Оптиной пустыни. . .» (с. 88—90). Современный историк православия называет оптин-
ское книгоиздательство «соборным деланием русского народа, во главе которого стояли духовные 
старцы» (ЖМП. 1988. №6. С. 69). 

26 Леонтьев К. Отец Климент Зедергольм, иеромонах Оптиной пустыни. 4-е изд. Тип. Казан
ской Амвросиевской пустыни, 1915. С. 46. 
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сельского дьячка. Смышленый, бойкий, веселого нрава, он выделялся своими 
способностями в Тамбовском духовном училище, в семинарии, легко прошел 
весь курс богословских наук, обнаружив особенную склонность к языкам (кроме 
церковно-славянского он неплохо знал греческий, еврейский, татарский, фран
цузский) и к литературе. 

Незадолго до окончания семинарии Александр опасно заболел и дал обет, 
если останется жив, постричься в монахи. Натура его, однако, мало к тому рас
полагала: он всегда любил веселый дружеский круг, до страсти увлекался музы
кой, одно время даже собирался вступить в военную службу. 

С этого момента началась мучительная для юноши внутренняя борьба. 
Данный им обет, какое-то смутное еще душевное влечение обращали его по
мыслы к иночеству. Мирские же привязанности и привычки не отпускали. 
Так продолжалось четыре года, пока он не побывал у Троекуровского затвор
ника Илариона. Тот с первых же слов сказал Александру: «Иди в Оптину, ты 
там нужен». Осенью 1839 года Александр уехал в пустынь тайком, ничего 
не сказавши начальству Липецкого училища, где он преподавал последнее 
время. Уже позже в письме он объяснил свое решение и просил благословения. 

Послушничал Александр Гренков при о. Леониде и о. Макарии; первые три 
года работал по кухне, а затем стал письмоводителем у Макария. Искушения 
не оставляли его и в монастыре; но он вкусил уже высших духовных даров, его 
воля уже знала высшие цели, и на подвижнической стезе он оставался тверд. 
В 1845 году его посвящают в иеромонахи; после кончины Макария в 1860 году 
Амвросий принимает на себя полный труд оптинского старчества. 

Вся жизнь его сосредоточилась исключительно в духе, плоть же как бы 
сама собою обескровливалась без всякого нарочитого умерщвления ее. Старая 
болезнь, новые недуги доводят Амвросия в конце 40-х годов до крайней телес
ной немощи, так что монастырские должности становятся ему не по силам; он 
оказывается за штатом, на попечении обители. Но физические страдания облег
чают «брань со страстьми», скорее ведут к «внутреннему трезвению» — 
потому-то при самых тяжких приступах болезни он бывал «весел и покоен». 

Амвросий несомненно обладал редкостным знанием человеческой природы, 
бытовых обстоятельств русской жизни — многолетнее общение с шедшими 
отовсюду в Оптину богомольцами давало ему изобильный для этого материал. 
Он приобрел поражавший всех дар угадывать состояние души и даже помыслы 
пришедшего к нему еще до того, как тот начнет свою исповедь. Амвросий дейст
вительно способен был многое прозревать в душе человека и прямо предсказы
вать в его судьбе. А вместе с тем мог дать и дельный совет в семейных делах, 
в устройстве имения.27 

Всякое страдание человеческое переживал он чрезвычайно остро. Однажды 
чуть не бегом вошел он в свою келью и сказал писарю: «Вот там пришла вдова 
с сиротами — мал мала меньше. Всех сирот человек пять, а есть нечего. Сама 
горько плачет и просит о помощи. А самый маленький ничего не говорит, 
а только смотрит мне в глаза, подняв ручки грабельками. О-о! да как же 
не дать-то ему!». И что было, старец раздавал просящим. Помощь его была 

27 Он нередко обнаруживал удивительную осведомленность в самых разных областях. Заняв
шемуся садоводством орловскому помещику он рассказал, как лучше устроить водопровод, при 
этом начинал Амвросий с обычных у него в таких случаях слов: «Люди говорят.. .», а затем оказа
лось, что он описывал новейшее изобретение по этой части. Неожиданным может показаться его 
пристальное внимание к текущей литературе и чуткость к поэзии, далекой как будто от его настрое
ний. Тем не менее когда К. Леонтьев вознамерился в статье о Фете дать отрицательную оценку 
«Вечерних огней» и посоветовать поэту умолкнуть, Амвросий тут же от кого-то узнал об этом и 
запретил писать в таком тоне о Фете: «Пусть уж старика за любовь-то не пронимает. Не надо» 
(Александров А. Указ. соч. С. 60). 
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многообразна, всегда кстати и с тактом; милосердие же свое он скрывал то шут
кой, а то и «неблаговидными поступками», как деликатно выражается биограф, 
говоря о чертах юродства в поведении Амвросия. (Они сближают его с Леони
дом, и это указывает на сходство, так сказать, «природного материала» их лич
ностей). Старец следовал совету Исаака Сирина: изливай на всех милость свою 
и будь спрятан от всех.28 Амвросий помогал словом и делом, наставлял, враче
вал душу, излучая неиссякаемое человеколюбие, покорявшее даже тех, кто был 
предубежден против него (как, например, рассказывает о том В. В. Яшеров) 29 

и даже восставал с «хульными помыслами». Вполне достоверных свидетельств 
о фактах этого рода есть немало.30 

И В. В. Розанов видит в Амвросии прежде всего ярко выраженный «свя
той тип», тип «лечащий и целебный». Приведя примеры благодеяний старца, 
он заключает: «Такими путями, каждого своим, старец Амвросий возводил 
мелких и ослабевших людей все в гору, все к лучшему — и, очевидно, сам цвел и 
жил этим возраставшим благополучием».31 

Назначение старчества Розанов здесь склонен усматривать почти исключи
тельно в психологически-бытовом выправлении ослабевших и бедствующих 
мирян: «Хрупкие воли, переменчивые желания, раз они попадали в руководство 
старца, выглаживались, выравнивались, получали одно стойкое направле
ние».32 Под тем же углом зрения смотрит он на русскую «тихую обитель», в кото
рой за века ее существования «выразилось бытовое творчество бессознатель
ных исторических сил».33 

Жанр и задачи розановского очерка Оптиной позволяют тут и остано
виться. Хотя более дотошному историку ясно, что подвижничество Амвросия 
в рамки «личного биографического явления» никак не укладывается и что 
в оптинском старчестве сказались далеко не одни «бессознательные истори
ческие силы», а были хорошо различимые конкретные причины, вызвавшие его 
к жизни, и источники, его питавшие. 

Чтобы вполне понять смысл и значение старчества, надо помнить, что вся 
нравственно-аскетическая деятельность оптинцев — это русское выражение 
древних, духовно неисчерпаемых традиций восточнохристианской аскетики и 
богословия, что эта деятельность — единственное современное приложение 
к делу святоотеческого учения о человеке. 

Амвросий, конечно, принадлежит жизни земной, его христоподражатель-
ный подвиг обращен к благу ближнего; старец, как и Нил Сорский, мог бы 
воскликнуть: «Бываю безумен и юрод за братнюю пользу», имея в виду 
не одних иноков, но и мирян. Это несомненно. Но несомненно и то, что Амвросий 
духовно принадлежит к тому миру, высшей реальностью и идеальной мерой 
которого является богочеловеческая личность Христа. Амвросий тесно связан 
с этим миром, с его центром, непрестанной, напряженно творимой им «иисусовой 
молитвой». Он мыслит и действует всегда в системе этических и мистических 

28 Иже во Святых отца нашего Аввы Исаака Сириянина, подвижника и отшельника, слова 
подвижнические. М., 1854. Слово девятое. 

29 Русский паломник. 1896. №34—36. 
30 См.: Историческое описание Козельской Оптиной пустыни. . . С. 119; Жизнеописание в Бозе 

почившего Оптинского старца иеросхимонаха Амвросия: В 2 ч. М., 1900. Ч. II; Четвериков С, прот. 
Описание жизни блаженной памяти Оптинского старца иеросхимонаха Амвросия в связи с историей 
Оптиной пустыни и ее старчества. Тип. Шамординской женской пустыни, 1912. В. В. Розанов 
также сообщает о нескольких известных ему из первых рук характерных эпизодах (Розанов В. 
Около церковных стен. СПб., 1906. Т. II. С. 97—106). 

31 Розанов В. Указ. соч. С. 106. 
32 Там же. С. 106—107. 
33 Там же. С. 126. 
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отношений этого мира и только из него обращается к человеку, стараясь (в чем 
состоит цель старческого руководства) ввести его в этот мир и дать ему в нем 
достойное место. 

Истинная, хотя часто скрытая, причина несчастного положения человека — 
в его религиозной и нравственной потерянности, синонимом которой служит 
понятие греха в том значении, как его трактует П. А. Флоренский: «Грех — 
момент разлада, распада и развала духовной жизни. Душа теряет свое суб
станциональное единство, теряет сознание своей творческой природы, теряется 
в хаотическом вихре своих же состояний, переставая быть субстанцией их. 
Я захлебывается в ,,потоке мысленном" страстей».34 «Тогда, — добавляет 
Флоренский, — действительно не „я делаю", а ,,со мною делается", не ,,я живу", 
а „со мною происходит"».35 

В таком состоянии находит себя перед Амвросием одна из его духовных 
дочерей. С полной откровенностью, с большой психологической глубиной рас
сказывает она о своей исповеди перед старцем, когда душа ее «возвращалась 
к себе». «Началась страшная и до той поры непонятная и неведомая мне 
исповедь. Все забытое, недосказанное и непонятное мне говорил сам старец. 
Вся моя жизнь, моя душа были открыты перед ним, как открытая книга. Ему 
было все известнее, чем мне самой. По мере вины и обстоятельств он или оправ
дывал, или обвинял меня. Тут он даже сказал мне один грех, которому, мне 
казалось, я и не причастна была».36 

Старец выводит человека из состояния «потерянности», возбуждает в нем 
«зрячую волю», позволяющую преодолеть внутренний и внешний распад. 
Почему многие после исповеди и бесед со старцем испытывали чувство 
необыкновенного облегчения, хотя иногда не находили у него утешения или 
прямой помощи? Именно потому, что старец расчищал путь духу, извлекал 
человека (довольно бесцеремонно подчас) из всепоглощающего морального, 
умственного хаоса современной жизни. Старец вводил в упорядоченный и про
светленный христоцентрический мир, где пребывал сам, где духовная личность 
обретала в себе тот же порядок, и свободу, и силу противостоять бытийному 
хаосу, а вместе с тем — и житейским невзгодам. 

Таково одно из главнейших призваний старчества, лежащее уже в области 
интимно-духовного, мировоззренческого влияния. Понятно, что для живой, хотя 
и переживавшей кризис, православной культуры это призвание приобретало 
особое значение. Оно решало задачу восстановления цельности внутренне 
«потерявшейся», но не отпавшей от христианства личности, а тем самым задачу 
сохранения цельности самой этой культуры, так много значащей для России. 

В старчество Амвросия Оптина получила наибольшую известность и духов
ный авторитет ее стоял как никогда высоко. Что это явление общерусского 
масштаба — было понятно давно тем, кто соприкасался с пустынью и ее стар-

34 Флоренский П. Столп и утверждение истины. Опыт православной теодицеи в двенадцати 
письмах. М., 1914. С. 174. К этому определению греха Флоренский находит замечательную иллюст
рацию, относящуюся к тому направлению в ренессанской культуре, которое можно назвать внехри-
стианским гуманизмом. «Недаром, — пишет он, — загадочная и соблазнительная улыбка всех лиц 
Леонардо да Винчи, выражающая скептицизм, отпадение от Бога и самоупор человеческого 
„знаю", есть на деле улыбка растерянности и потерянности: сами себя потеряли, и это особенно 
наглядно у „Джиоконды". В сущности это — улыбка греха, соблазна и прелести, улыбка блудная и 
растленная, ничего положительного не выражающая (в том-то и загадочность ее!), кроме какого-
либо внутреннего смущения, какой-то внутренней смуты духа, но — и нераскаянности. — Да, 
во грехе душа ускользает от себя самое, теряет себя: недаром последнюю степень нравственного 
падения женщины язык характеризует как „потерянность"» (там же). 

35 Там же. 
36 Жизнеописание в Бозе почившего Оптинского старца иеросхимонаха Амвросия. Ч. II. С. 30. 
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цами. Смысл же явления прояснялся постепенно и, можно сказать, неравно
мерно. 

Прежде всего — и большинство — видело в ней цвет православного 
монашества, очаг теплого, хранительного, врачующего христианского че
ловеколюбия. Ценность этой стороны оптинского подвижничества несом
ненна. 

Затем уже меньшая часть (и скорее интуитивно, чем осознанно) пред
полагала некую особенную роль Оптиной в русской жизни. Ту роль, которая, 
вместе с другими прозрениями XIX века, станет содержанием философской реф
лексии 900-х годов и которая позже, в 1919 году, будет сформулирована 
П. А. Флоренским в письме к Н. П. Киселеву. Оптина, писал Флоренский, 
«есть узел не проектируемый только, а живущий вот уже сотню лет, который 
на самом деле осуществил ту среду, где воспитывается духовная дисциплина, 
не моральная, не внешнеаскетическая, а именно духовная. . . Если прослежи
вать мысленно самые разнообразные течения русской жизни в области духа, 
то непосредственно или посредственно мы всегда приводимся к Оптиной 
как духовному фокусу, от соприкосновения с которым возжигается дух, 
хотя бы потом он раскрывался и в иных, чем собственно оптинское направ
ление».37 

Такое значение Оптиной, а в связи с ним фигура Амвросия обусловливали 
необычайную притягательность пустыни для духовно встревоженных людей, 
в том числе и для видных деятелей на церковном, общественном и литератур
ном поприщах. 

Из их ряда очень близок к Амвросию был К. Н. Леонтьев, в течение 15 лет 
состоявший в сущности его мирским Послушником, а незадолго до его (и своей) 
смерти принявший тайный постриг. Доверенным лицом, помощником и письмо
водителем Амвросия стал перешедший в православие (под влиянием И. Кире
евского) выпускник Московского университета, магистр греческой словесности 
К. К. Зедергольм (в монашестве Климент). Сохранял близкие отношения 
со старцем духовный сын Макария Т. И. Филиппов, известный славянофиль
ский критик и публицист. К Амвросию приезжал Достоевский, о котором ста
рец отозвался кратко и определенно: «Это кающийся». С писателем тогда же, 
в 1878 году, посетил Амвросия В. С. Соловьев, «профессор философии христиан
ской», как сказано о нем в оптинских анналах. 

Об отношении Амвросия к Соловьеву (скажем здесь, поскольку к этой теме 
больше не придется возвращаться) сохранились противоречивые свидетельства. 
По словам Е. Поселянина, старец после встречи с неодобрением заключил, что 
Соловьев «не верит в загробную жизнь».39 О. Ераст (Выдропский) сообщает 
иное: «Нам лично о. Амвросий сказал (по поводу полемики К. Н. Леонтьева 
с Соловьевым о сочинениях Данилевского) : ,,Спросите-ка Соловьева, как он 
думает о вечных мучениях?". В этих словах старца исключается всякое сомне
ние относительно веры Соловьева в будущую жизнь».40 

Вероятно, последнее ближе к истине: Амвросий в 1878 году мог найти 
в Соловьеве веру в бессмертие души и в воскресение Христа, о чем так убеди
тельно и вдохновенно писал философ Л. Н. Толстому в 1894 году.41 Не исклю
чено, правда, и то, что дух противоречия, нередко в нем просыпавшийся, мог 

Флоренский П., свящ. Собр. соч. Paris, 1985. T. 1. С. 366. 
ГБЛ. Ф. 214. №369. 1878 г. Июня 25, 26 и 27 дня. 
Душеполезное чтение. 1892. № 1. С. 46. 
Историческое описание Козельской Оптиной пустыни. . . С. 125. 
Соловьев В. С. Письма. СПб., 1911. Т. III. С. 39—40. 
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побудить Соловьева в разговоре на эту тему пуститься в неприемлемые для 
42 

старца парадоксы. 
Несколько раз встречался с Амвросием Л. Н. Толстой (вместе с ним в 

1877 году ездил туда философ и критик H. Н. Страхов). Последняя беседа 
Амвросия с писателем относится к 1890 году: она длилась около часа и бук
вально довела старца до изнеможения. Передавая Леонтьеву подробности 
встречи, Амвросий добавил, почти с грустью: «Горд очень». 

После смерти Амвросия в 1891 году подобных ему — или Макарию, или 
Леониду — старцев Оптина уже не знала. Старчество принимало все более вид 
обыкновенного подвижничества. Сказать, что тем оно и завершилось, было бы 
неверно. Вдруг иссякнуть, пропасть бесследно столь сильная, жизненно важная 
струя в духовном бытии нации, конечно, не может. Влиться же в другие куль
турные русла на рубеже веков она могла и даже должна была. Несомненно 
одно: как Зосима Достоевского, Оптина не осталась без преемства, и как ушел 
из монастыря в мир Алеша, так ушли в мир другие «русские иноки», явные 
или тайные наследники оптинцев. Но кто они — это последнее оптинское преем
ство, — как отозвалось их подвижничество в дальнейших судьбах церкви, в рус
ской жизни, в позднейшей культуре — это вопрос, еще нуждающийся в осно
вательных разысканиях. 

Таков вкратце внешний очерк истории Оптинской пустыни в пору ее рас
цвета. 

2 

Перейдем к тому, что составляло внутреннее, далеко не очевидное содержа
ние нравственно-аскетической деятельности оптинцев. 

Истоки ее восходят к русскому и византийскому средневековью. Среди 
тех, кто предопределил возрождение аскетики в XIX веке, дав ей при начале 
такую глубину и жизнестойкость, следует назвать прежде всего преп. Сер
гия Радонежского. При нем «Северная Фиваида» стала средоточием общеправо
славной и одновременно национальной духовности. Именно поэтому Сергий 
сыграл столь выдающуюся роль и в русской государственности. 

Сергий в основном сохранил тот тип монашества, который сложился еще 
при Феодосии Печерском, сохранил студийский устав. Но он же ощутил всю 
важность для русского подвижничества завещанных Византией аскетических 
традиций. Среди них значительнейшее влияние имел исихазм, правда, претер
певший в русской аскетической практике некоторые изменения. 

Исследователи отмечают «очень раннее появление на Руси Чина право
славия с пятнадцатью новыми пунктами, добавленными в XIV в., из которых 
шесть первых коротко формулируют все основные философско-богословские 
положения исихастов».4 К тому же времени относится и переход некоторых 
монастырей от отшельничества к киновии — общежительному устройству, 
в чем Сергий был одним из главных инициаторов.44 Исихастские идеи получают 
тем большее распространение, что в Россию проникает «многочисленная аске-

42 Соловьев заходил в них подчас довольно далеко и тогда производил впечатление глубоко 
двойственной внутри личности. См.: Амфитеатров А. Литературный альбом. СПб., 1904. С. 256— 
257; Величко В. Л. Владимир Соловьев: Жизнь и творения. 2-е изд. СПб., 1904. С. 144, 176— 
177. 

43 Прохоров Г. М. Исихазм и общественная мысль в Восточной Европе в XIV в. / / ТОДРЛ. 
1968. Т. XXIII. С. 104. 

44 Там же. С. 106—107. 
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тико-созерцательная литература, занявшая с конца XIV в. едва ли не главное 
место в русской письменности».45 

С реорганизацией монастырской жизни, с упроченьем связей с Афоном, 
с появлением на Руси и изучением творений Григория Синаита, Симеона Но
вого Богослова, Григория Паламы и др. углубляется, становится тоньше и 
вместе с тем напряженней внутренняя, интимно-духовная жизнь русского под
вижника-аскета, культивируются мистико-созерцательные настроения. И 
в облике, и в духовной жизни самого Сергия заметны новые черты: его личность 
гораздо более открыта в мир других личностей, новые видения посещают его — 
эти светоносные видения Сергия вполне можно сопоставить с Фаворским светом 
исихастов.46 Характерно для него и его последователей (Кирилла Белозерского, 
Дионисия Глушицкого, Иоасафа Каменского и дальше, вплоть до Нила, а затем 
Серафима Саровского, оптинцев), что углубление в себя не только не исклю
чает, но прямо предполагает культ христианской любви, причем весь контекст 
богомыслия и деятельности этих подвижников «не оставляет сомнений в том, 
что эта любовь направлена не только к Богу, но и к человеку».47 

Из этого прямо проистекает призвание харитативного служения миру — 
важнейший мотив русского подвижничества от Сергия до Амвросия. Служение 
миру вообще хорошо согласовывалось с установкой тех же исихастов принимать 
деятельное участие в общественной и политической жизни, даже не выходя 
из монашеских келий.48 Но в русском понимании иноческого служения господ
ствующей стала именно харитативная окраска — глубоко пронизывающее и 
согревающее аскетику милосердно-любовное отношение к ближнему. 

Кроме этой черты к важнейшим, утверждавшимся при Сергии и его учени
ках особенностям русского подвижничества надо отнести: а) подчинение внеш
ней аскезы «внутреннему устроению»; б) в «духовном делании» строгую и вдум
чивую ориентацию на святоотеческие авторитеты и афонскую практику; в) углуб
ленное самопознание, ведущее к очищению, «трезвению» ума и сердца; г) введе
ние в обиход старческого «окормления»; д) применение «умной молитвы». 

В деятельности Нила Сорского эти особенности получили последовательное 
развитие и стали слагаться в законченную систему аскетических принципов, 
нашедших у Нила — впервые на Руси — достаточно строгое и глубокое теоре
тическое обоснование. Нил опирался при этом на непосредственное изучение 
афонского аскетического опыта, а также на множество известных ему восточно-
христианских источников. 

Вслед за Иоанном Лествичником он утверждал в своей аскетике «средний 
путь», высоко ставя в деле «внутреннего устроения» меру, такт и придавая боль
шое значение разуму. «Без мудрствования и доброе на злобу бывает, ради без-
времения и безмерия» — вот убеждение Нила, которого он постоянно держался 
и в котором слышен завет ценимого им Антония Великого. Последний важней
шим даром аскета считал «дар рассуждения», ибо оно помогает «оставлять 
обоюдное безмерие, шествовать путем царским (средним) и не попускать, чтобы 
он был окрадаем, с одной стороны, безмерным воздержанием, а с другой был 
неизвлечен к нерадению и расслаблению. Ибо рассуждение есть некоторым 
образом око и светильник души» — так передает слова Антония авва Моисей. 

Разум, чувство меры, чувство смыслового центра, можно сказать, позволяли 
Нилу в истолковании Откровения и христианского Предания, в аскетической 
практике не терять из виду главнейшую цель подвижничества — духовную лич-

45 Там же. С. 107. 
46 Федотов Г. П. Указ. соч. С. 139. 
47 Там же. С. 153. 
48 См.: Прохоров Г. М. Указ. соч. С. 100. 
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ность человека. Ибо, по словам Симеона Нового Богослова (авторитетнейшего 
для православных аскетов писателя), «все настоящее тлеет и проходит, как сон, 
и в видимом нет ничего постоянного и твердого, солнце, звезды, небо и земля, 
все проходит, а человек один из всего остается».49 

Нил существенно смягчил, умерил экстатичность неоисихастской мистики, 
ввел ее в русло, более отвечающее русскому нравственно-религиозному чувству. 

Григорий Палама, полемизируя с Варлаамом 50 и отмежевываясь от мес-
салианской ереси (допускавшей возможность видеть Бога телесными глазами), 
развивал представление о сущностном единстве и одновременно различии Бога 
и исходящих от него действий и «энергий». «Энергии», принадлежа непости
жимой сущности Бога, одновременно отличны от нее своей катафатической 
«вмещаемостью» в тварный мир, своей обнаруживаемостью и доступностью 
человеческому познанию. К этим «энергиям» и приобщается творящий «иису-
сову молитву» и созерцает мир, осиянный светом Преображения.51 

Но тут необходимо отчетливое и последовательное разграничение душевного 
и духовного — в том смысле, как об этом говорит Апостол Павел (I Кор. 2, 11 — 
16; 15, 44—46). Без строгого различения того и другого мистическое самоуглуб
ление чревато духовным повреждением. Для внутренне не готового к «умному 
деланию» аскета есть соблазн душевное принять за духовное, а следова
тельно — соблазн искать субъективного экстатического наслаждения, а не ду
ховной радости истинного богообщения. Не руководимый опытным наставни
ком аскет мог слишком легко уклониться на ложный путь чрезмерной экзальта
ции, мистико-визионерских состояний — вне зависимости от степени его нравст
венно-религиозного совершенства. Сама по себе «техника» «умной молитвы» 

.от такой опасности еще не ограждала. Тем более что приемы молитвенного 
сосредоточения (связываемые с именем афонского монаха Никифора) просты 
и доступны: нужно, задерживая как можно дольше дыхание, повторять сораз
мерно ударам сердца слова молитвы («Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, 
помилуй мя грешного»), при этом с силой упираться подбородком в грудь и 
сосредоточивать взгляд на середине живота. 

Нил бесспорно признавал «умное делание» вершиной молитвенного творче
ства, не отвергая того, что в совершении «иисусовой молитвы» вместе с духом 
в известной мере участвует и тело. Но прочным основанием молитвы, считал 
Нил, должна быть долгая, строгая внутренняя аскеза, неустанный труд над 
внутренней личностью. В сам же момент молитвы особенно необходимо «зрети 
присно в глубину сердечную». Всякие «видения» в это время только разрушают 
духовную сосредоточенность, а потому Нил их решительно не допускает и 
называет «прельщениями». 

Вообще вопрос об отношении Нила к исихазму (а это в значительной мере 
вопрос об отношении к последнему всей русской аскетики) довольно непрост.52 

Во всяком случае авторитеты не сковывали его свободного, а иногда и крити
чески настроенного «разумения». Нет никакого оттенка неофитства в том, как 
он излагает и развивает, уже на русской почве, мистико-аскетическое учение 
исихастов. 

49 Преподобного отца нашего Симеона Нового Богослова игумена обители св. Маманта две
надцать слов. С. 185. 

50 Об этой полемике см.: Прохоров Г. М. Указ. соч. С. 87—93. Здесь же приведена греческая 
рукопись XIV века, где толкуется учение Паламы. 

51 О природе Фаворского света Палама подробно говорит в двух посвященных этой теме бесе
дах. См.: Григорий Палама. Беседы (омилии). Монреаль, 1974. Т. 2. С. 83—101. 

52 Об «исихазме» Нила см.: Llllenfeld F. von. Nil Sorskij und seine Schriften: Die Krise der 
Tradition im Rupiand Ivan III. Berlin, 1963'. S. 133—157. 
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И еще одна примечательная черта. Неизменное чувство меры, стремление 
избегать крайностей нашли осязаемое выражение в уравновешенном, внутренне 
соразмерном стиле Нила, отличавшегося литературной одаренностью, свободно 
владевшего разными средствами словесной выразительности (в многочислен
ных посланиях ученикам, например). 

Дух и строй русского подвижничества несут на себе, вплоть до XIX века, 
характерную печать личности Нила Сорского — первого «святого интеллигента» 
на Руси, по выражению Иоанна Кологривова. Благодаря ему святоотеческая 
мысль и исихастская аскетика, обогатившие обновленное Сергием иночество, 
нашли в русском монастыре свое законное место и органические формы. 

Важнейшие итоги деятельности Нила таковы: 
1. Восточнохристианскую аскетическую доктрину он излагает как диалекти

ческое учение о «внутреннем человеке». Нил связывает действительность телес
но-душевной природы человека с его трансцендентными духовными возможно
стями. Рождающееся между этими полюсами движение и есть путь аскезы, 
который в каждой его фазе Нил рассматривает очень подробно. Его «Устав» — 
наставление по иноческой жизни и одновременно доведенная до тонких оттен
ков классификация всевозможных состояний ума и чувства аскета. Основа 
антропологии Нила — концепция внутренней собранности, цельности человека. 

2. Аскеза у Нила на всех ступенях подотчетна разуму, мистическая же сто
рона ее получает прикровенный характер. У Нила нашел наиболее полное выра
жение тот тип русской святости, который отличается «светлой мерностью, 
отсутствием радикализма, крайних и резких отклонений от завещанного древ
ностью христианского идеала».53 

3. Этому соответствовал утверждавшийся Нилом «средний путь». В мона
стырском укладе то был путь между киновией и анахоретством, привел он 
к возникновению и распространению скитов, сыгравших неоценимую роль в под
вижничестве XVIII—XIX веков. В деле духовного просвещения и «окормления» 
это путь молитвы и кроткого убеждения, избегающий нетерпимости, полемики, 
анафемы, но и не допускающий уступок. 

4. Харитативное служение братии и миру более обращается к личности, ищет 
осуществления в интимно-духовной сфере. 

5. По своей философской концепции и по литературному оформлению 
аскетика Нила принадлежит уже к «новому стилю духовно-культурной жизни 
и художественного творчества»,54 который, возникнув в XIV веке, простирался 
в своих умственных и литературных последствиях до века XIX. 

Со второй половины XVI века тип аскетики, утвердившийся при Сергии и 
Ниле, оттесняется на периферию религиозной жизни. С победой осифлянства 
господствующим становится «уставное» или «обрядовое благочестие», с кото
рым нередко соединяется упадок духовности не только среди мирян, но и в цер
ковной среде. В монашестве внутренняя аскеза, «умное делание», вытесняемые 
наружной аскезой, часто прячутся в «худые ризы», принимают крайние формы 
юродства. При Грозном оказывается уже вполне возможным сочетание «обрядо
вого благочестия» с изощренной жестокостью и моральным безудержем: не слу
чайно ведь и опричнина замышлялась как монашеский орден. 

По дальним обителям, в глухих скитах, конечно, теплится еще прежнее 
мистико-аскетическое направление; еще переписываются и хранятся переведен
ные с греческого рукописи, блюдутся заветы Сергия и Нила. Но в центре царит 
иной дух. Примечательно, что из учеников Иосифа вышло много иерархов, но 

Федотов Г. П. Указ. соч. С. 230. 
Прохоров Г. М. Указ. соч. С. 108. 
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ни одного святого. Глубоко прав Г. П. Федотов: «Основной путь московского 
благочестия прямо вел к старообрядчеству».55 Живая святость, считает исто
рик, ушла. А «Петр разрушил лишь обветшалую оболочку св. Руси. Оттого его 
надругательство над этой старой Русью встретило ничтожное духовное сопро
тивление».56 

В XVIII веке «внутренняя личность» далеко не составляет сердцевины рели
гиозной жизни. С одной стороны захватываемая общественно-государственным 
строительством, а с другой формально опекаемая синодальной церковью, лич
ность в ее интимно-духовном содержании часто оставалась в запустении. В этом 
состояло самое большое расхождение века с гуманистическим смыслом христи
анства вообще и православия в частности. Ведь каждое слово Нового Завета, 
слово Христа и Апостолов, слово Отцов церкви и святителей обращено исключи
тельно к внутренней личности человека, взывает к ней, требует от нее живого 
интимного отклика на зов Бога. Православная аскетика на то и направлена, 
чтобы пробудить, воспитать в человеке христианскую личность, научить ее слы
шать этот зов и отвечать на него познанием себя, покаянием, очищением, отве
чать словом молитвы и делом любви. В том же был смысл культивируемого 
исихастами «мистического индивидуализма».57 

Подспудно нараставшей в XVIII веке реакцией было вначале стихийное, а 
позднее осознанное в церкви и светской культуре стремление восстановить 
«внутреннюю личность» в той»полноте, в какой она выступает в христианском 
учении, в церковном Предании, вернуть ее в центр религиозной жизни. Это 
стремление сделалось очевидным уже в конце XVIII века и вскоре дало свои 
плоды, среди которых, правда, были и такие, как российское масонство, как 
лабзинско-голицынский мистицизм, как сближение с иезуитами. Но главное — 
была все-таки возделана почва для воскрешения христианской личности, по
сеяны семена новой религиозно-философской мысли, приготовлено поприще для 
новых аскетов-подвижников. 

Громадная заслуга в этом неприметном, но неуклонном приготовлении при
надлежит плеяде умножившихся к началу XIX века, часто безымянных работ
ников духовного просвещения, рассеянных по Руси, сопредельным монастырям, 
афонским келиям. Главой этого движения, этой тихой церковной реформы, 
проходившей под знаком своеобразного православного персонализма, был 
Паисий Величковский, «родимец полтавский», возжаждавший «ума Христова» 
в России, но учившийся и монашествовавший за ее пределами. Именно он острее 
многих ощутил и деятельно выразил потребность русского религиозного и 
нравственного сознания, восстановил тот тип богомыслия, аскетики, монастыр
ского уклада, в котором первостепенная роль принадлежит духовной личности 
и решается задача «внутреннего устроения». 

В 1740-е годы Паисий не находит в русских монастырях ни достойной иноче
ской школы, ни духовного наставника (после пострижения его восприемный отец 
исчез из обители бесследно). Побывав в Любицком, Николо-Медведовском 
монастырях, в Киево-Печерской лавре, он отправляется в Валахию и там встре
чается со старцами, наставившими его на пути внутренней аскезы. Но жаждав
ший в подвижничестве большего, Паисий покидает и Валахию и отправляется 
на Афон. Там он усердно разыскивает святоотеческие творения, с трудом доби
рается до смысла их в зачастую испорченных славянских переводах, наконец 
сам овладевает «еллино-греческим» языком (о грамматике которого сохрани-

Федотов Г. П. Указ. соч. С. 189. 
Там же. С. 190. 
Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X—XVII веков: Эпохи и стили. Л., 1973. С. 101. 

lib.pushkinskijdom.ru



Оптина пустынь и русская литература 79 

лись меткие паисиевы замечания), переводит восточных Отцов и аскетов заново. 
С многочисленными соподвижниками и учениками, из которых скоро состави
лась особенная монашеская община, Паисий переводит те богословские и аске
тические сочинения, из совокупности которых складывается полное, подробное 
учение о духовной личности и путях восхождения к христианскому идеалу. 
Большая часть этих переводов вошла в состав знаменитого «Добротолюбия», 
этой славянской аскетической энциклопедии, созданной на основе греческой 
«Филокалии». Другие ходили долгое время в рукописях, а после были изданы 
в Оптиной. 

На Святой горе Паисий нашел немало опытных в деле окормления старцев, 
в их числе были выходцы и из России. Впитывая их опыт, углубляясь в свято
отеческое учение, Паисий сам стал в сущности первым русским старцем. По
нятно, почему иноки стремились общежительствовать с Паисием, почему очень 
скоро вокруг него сплотилась духовная община из 64 учеников. А когда в России 
были установлены монастырские штаты (резко ограничивавшие число монахов 
в обителях), паисиево братство стало стремительно разрастаться. Вскоре старец 
покинул Афон и принял настоятельство в валашских монастырях, где собралось 
несколько сот иноков. После смерти его, уже в царствование Александра I, 
многие ученики Паисия возвращаются в Россию, а с ними распространяются 
переведенные учителем книги и постепенно возрождается древнее установление 
старчества. 

В обескровленное русское подвижничество Паисий влил животворную кровь 
святоотеческой мудрости и афонского опыта; но прежде она была пропущена 
через строгую аскетическую систему Нила Сорского, с чьим наследием Паисий 
был очень хорошо знаком. Сопоставление текстов того и другого показывает, 
что «Устав» Величковского в главных пунктах близок знаменитому «Уставу» 
Нила, что в сочинении об «умной молитве» Паисий опирается на те же, что и его 
предшественник, авторитеты и толкует их в том же духе.58 Придавая столь же 
большое, как и Нил, значение «иисусовой молитве», Паисий столь же сдер
жан — дабы не ввести в соблазн — в советах по ее деланию. Кротостью и 
любовью к ближнему согреты все поучения и поступки старца, а когда возни
кает нужда, эти свойства обращаются в деятельное широкое милосердие. 
Так случилось во время русско-турецкой войны: толпы беженцев нашли в мона
стыре Паисия кров и пищу; келарю, повару, было велено приютить и накормить 
всех приходящих в обитель. 

Одним словом, традиции русской святости, русского подвижничества, 
достигшие своей вершины в XIV—XV веках, в Паисий Величковском нашли 
выдающегося продолжателя. Он сам, его ученики стали той духовной силой, 
которая первой откликнулась на самую насущную потребность новой право
славной культуры в России и способствовала ее оживлению в начале XIX века. 

Знамением перемен было подвижничество Серафима Саровского, который 
«распечатал синодальную печать, положенную на русскую святость, и один 
взошел на икону среди святителей, из числа новейших подвижников».59 Он — 
живой пример самородной, из недр России вышедшей христианской личности. 
Аскетическая школа Паисия ставила целью раскрыть такую личность в чело
веке. 

Но эта аскетика смотрит на личность уже не совсем так, как смотрел, ска
жем, Нил. Пятнадцатый век видел в человеке сложное, но еще достаточно 

58 Боровкова-Майкова М. Нил Сорский и Паисий Величковский / / Сергею Федоровичу Плато
нову ученики, друзья и почитатели. СПб., 1911. С. 27—33. 

5* Федотов Г. П. Указ. соч. С. 235. 
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абстрактное содержание, не искал еще духовной конкретности и точного выра
жения ее в понятии, в слове.60 Сама диалектика душевного и духовного 
у Нила носит утонченно-сложный, но вместе и отвлеченно-аллегорический 
характер. 

Для школы Паисия, для пробуждавшейся одновременно русской философ
ской мысли61 уже понятна и близка духовная конкретность человека — та 
самая, что составляет содержание зрелого реалистического искусства. 

Нравственно-аскетическая деятельность оптинцев как раз воплощала духов
ную конкретность русского человека XIX века. По наружному выражению эта 
деятельность часто сливалась с повседневным иноческим служением, с неярким 
колоритом монастырского и мирского быта России. По внутренней же сути 
она — неустанный труд ума и мощное творчество воли аскета, эмоционально 
многоцветная и сюжетно острая драма становления христианской личности 
в человеке. Эта деятельность как будто вполне эмпирична: неусыпное «смотре
ние» помыслов и совести, старческое окормление, дела любви и милосердия. 
А вместе с тем, восходя по «лествице» святоотеческого любомудрия, она под
нимается на значительнейшую метафизическую высоту. 

Оптинская мысль и аскетическая практика глубоко онтологичны; таково 
вообще, по природе своей, русское философское мышление. Эту особенность 
его Бердяев удачно назвал «онтологическим реализмом», подразумевая следую
щее: «Примат принадлежит не идее, не познающему субъекту, а бытию. Бытие 
первоначально дано, оно дано вере, дано опыту целостного духа, и только 
потому возможно его познание».62 

Логично, что именно «целостный дух» составляет главный пункт оптинской 
гносеологии, что именно вокруг этой концепции складывается чрезвычайно 
важная для XIX века этико-философская проблематика. 

В конкретном требовании к человеку обрести духовную цельность действи
тельно заключен глубоко онтологический смысл: духовная цельность — 
не только предпосылка всеобъемлющего созерцания, она сама — выражение 
цельности бытия, внутреннего сплошного единства мира. Иначе говоря, мир 
настолько действительно целен, насколько целен человек. Здесь это надо пони
мать не фигурально, не фихтеански, а так, что, собирая себя внутренне, человек 
вносит цельность в свои идеальные и материальные отношения с миром, соби
рает его во все более полное единство — в масштабах общества, человечества, 

60 См.: Лихачев Д. С. Указ. соч. С. 97. 
61 О философской мысли в контексте православной культуры начала XIX века см.: Флоров-

ский Г. Пути русского богословия. С. 234—256. Следует отметить, что в умонастроениях русских 
писателей начала XIX века весьма ощутимо тяготение к синтезу далеко разошедшихся в XVI— 
XVIII веках собственно философского умозрения и религиозно-этической доктрины христианства. 
Ср. трактат К- Н. Батюшкова «Нечто о морали, основанной на философии и религии» (1815); 
В. И. [Измайлов В. В.]. Религия и философия / / Вестник Европы. 1814. № 17. Близок к этим наст
роениям Грибоедов (см.: Лушников А. Историко-литературная почва первого славянофильства. 
Казань, 1913; Кюхельбекер В. К. Путешествие; Дневник; Статьи. Л., 1979. С. 380). Примечательна 
рядом с этим эклектика А. И. Галича: в абстрактно-механистическую его антропологию вдруг 
вкрапливаются «откровения» (отчасти позднешеллингианского происхождения) о находящейся 
в человеке «живой силе», которая «действует в сохранении и в ограждении нашего неделимого 
бытия» (Галич А. И. Картина человека, опыт наставительного чтения о предметах самопознания 
для всех образованных сословий. СПб., 1834. С. 241). 

62 Бердяев Н. О характере русской религиозной мысли XIX века / / Современные записки, 
Париж, 1930. Кн. XLII. С. 332. О том же говорили в начале XX века и другие философы. В. Эрн счи
тал, что русская мысль «была всегда существенно конкретна, т. е. проникнута онтологизмом, 
естественно вытекающим из основного принципа Яоуос'а» (см.: Эрн В. Нечто о Логосе, русской фило
софии и научности / / Московский еженедельник. 1910. № 30. Стлб. 35). Именно онтологична уже та 
духовная конкретность человека, которую, как говорилось выше, мы находим у Паисия Величков-
ского и его последователей. 
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истории, — причем не умозрительно, а реально (этот момент акцентирует и 
учение Н. Ф. Федорова). Или же от обратного: внутренне нецельный, не собрав
ший в единство свои сущностные силы человек не способен придать бытию 
цельность, а значит, он выступает началом разрушительным в плане объек
тивно-материальном и противостоящим творческой воле Бога в плане рели
гиозно-философском. 

Унаследовавшая византийские и русские традиции, оптинская аскетика 
имела под собой мощный богословский и философский фундамент. Он оставался 
у оптинцев неэксплицированным, а между тем в нем заключаются идеи, имею
щие огромное мировоззренческое значение для русской мысли и для литературы. 
Укажем важнейшие из них. 

1. Оптинское богомыслие и аскетика исходят из основополагающей в право
славной онтологии концепции мира как цельности, причем связующим разроз
ненные части мира началом является любовь. Последняя, будучи онтологиче
ской категорией, понимается очень широко. 

Она и «премирна»: «Бог есть любовь» (I Ин. 4, 8) ; «она есть Дух Святой, от 
Отца исходящий к Сыну, на Нем почивающий. . . Она делает свой ипостасный 
лик прозрачным для других и как бы скрывается сама в то время, когда прояв
ляет наибольшую силу».63 Бог, говорит Василий Великий (в «Шестодневе») свя
зал каким-то неразрывным союзом любви весь мир, так что разрозненные и уда
ленные его части кажутся соединенными посредством симпатии. Григорий Бого
слов указывает на божественное сияние мира (космоса), в котором Творческое 
Слово связало все узами любви и который поэтому есть «красота несравнен
ная». Правда, в эту картину мира Григорий Богослов вносит и ноту философско-
этической тревоги, подчеркивая, что мир стоит в мире с самим собой до тех пор, 
пока ни одно существо не восстанет против другого и не разорвет этих уз любви. 
Трагическая возможность разрушения мирового целого проистекает прежде 
всего из свободы человека выбирать зло или добро, разрушение или любовь. 

Любовь осуществляется в выбравшем ее, через человека она делает мир 
цельным: человек собирается ею к самому себе и к Богу и «соединяет в себе 
раздранные части естества».64 Христианское предание и философия видят 
в любви вместе с онтологической конкретно гуманистическую ценность: «Если 
имею дар пророчества, — говорит Апостол Павел, — и знаю все тайны, и имею 
всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею 
любви, — то я ничто. И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сож
жение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы» (I Кор. 13, 2—3). 

Все оптинское подвижничество было воплощением любви в полноте онто
логического, экзистенциального, нравственного содержания этого понятия. 

2. В нравственно-аскетической деятельности оптинцев вопрос о воле и 
о свободе — в своей постановке, в практических решениях — вытекал из свято
отеческого учения о личности и из развития его в традиции Нила и Паисия. 

По своей природе, по положению в мире человек — часть изначально свя
занного любовью целого. Целое присутствует в человеке как его духовная интен-
циональность, влекущая пребывать в единстве с Богом. Но человеку дана спо
собность осознать эту интенциональность. Из осознания ее (из «совокупления 
ума с духовным», по выражению Симеона Нового Богослова) возникает воля 
к пребыванию в целом бытия; эта воля уже есть выражение «собранности», 
духовной цельности человека. 

63 Булгаков С. Православие: Очерки учения Православной Церкви. Париж, Б. г. С. 29—30. 
64 Преподобного отца нашего Симеона Нового Богослова игумена обители св. Маманта две

надцать слов. С. 41. 
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Воля возникает только из свободного состояния духа, т. е. из такого состоя
ния, когда дух соотносит себя не с узкими, временными своими формами, а со 
всем мирозданием, с полнотою бытия и в ней свободно самоопределяется. 
В этом смысле «свобода есть не право, а обязанность» — так понимала и пони
мает ее христианская мысль. «Не человек требует от Бога свободы, а Бог требует 
от человека свободы. Свобода есть бремя и тягота, которую нужно нести во имя 
высшего достоинства и богоподобия человека. Бог принимает только свободных 
духом, он не принимает рабского поклонения».65 

Первое и непременное условие рождения христианской воли — «отсечение» 
воли собственной, освобождение от своеволия, т. е. от страстного желания раз
розненных, отдельно взятых вещей мира. Освобождение от желания («похоте-
ния» — в этом старом термине соединены оба смысловых компонента: «хотения» 
и «похоти»), вызванного такой вещью, существом, от желания, которое под
чиняет себе — а значит, этой вещи, существу — всю личность, делает ее несво
бодной. «Но ничто не должно обладать мною», — говорит Апостол (I Кор. 6, 
12); не будьте рабами, ибо «вы куплены дорогою ценою» (I Кор. 7, 23). 

Значение старчества в воспитании свободной христианской воли прекрасно 
понимали в Оптиной. Ведь воля самого старца свободна от желаний и помыслов 
его ученика, потому старец, беря волю последнего в свою, как бы разом выводит 
его из лабиринта «похотений», избавляет от ига чувственной и нравственной 
зависимости от преходящих вещей мира. Воля старца направлена к Христу; иду
щие за старцем — идут за Христом,66 как подчеркивает то Симеон Новый Бого
слов. У старца и послушника как бы общая воля, общий дух — это прообраз 
братского, преодолевающего индивидуальную «закрытость» любовного соедине
ния людей еще на земле во имя Христа.67 

Христианская воля, во власти которой находится «внутреннее устроение» 
духовной личности, ведет к «умному деланию», дает правильный порядок 
«иисусовой молитве» — этому акту христианской любви, акту любовного вхож
дения в целое бытия. 

3. Но «умная (или иисусова) молитва» — и высший акт познания. Высший 
в том смысле, что это акт онтологический, что, познавательно входя в бытие на 
этом уровне, мы не одной мыслью (но и мыслью тоже), а всем существом при
общаемся к познаваемой реальности,68 преодолевая таким образом бытийную 
отчужденность между субъектом и объектом. «Акт познания, — говорит Фло
ренский, — есть акт не только гносеологический, но и онтологический, не только 
идеальный, но реальный. . . реальное единение познающего и познаваемого».69 

Содержание «иисусовой молитвы» внешне просто и очевидно (это молитва 
мытаря).70 Но внутренняя, смысловая организация ее такова, что в немногих 
словах создается цельный образ христоцентрического мира: вокруг имени Иису-

65 Бердяев Н. Указ. соч. С. 322. 
66 Непонимание этой стороны старчества (и сущности христианской свободной воли) обнаружи

валось не только среди мирян, но и в церковной среде — настолько распространено отождествле
ние свободы духа со свободой индивидуальных желаний. В начале 900-х годов на собрании петер
бургского «Христианского содружества учащейся молодежи» священники утверждали, что старче
ство, с его требованием безусловного послушания, противоречит христианскому идеалу нравст
венной свободы (Икскуль К. Старчество по учению Св. Отцов и аскетов. М., 1907. С. 25—26). 

67 Сам познавший «брань со страстьми», труд и радость послушания у старца, К. Н. Леонтьев 
писал: «Знаешь ли ты, например, что за наслаждение отдать все свои познания, свою образован
ность, свое самолюбие, свою гордую раздражительность в распоряжение какому-нибудь простому, 
но опытному и честному старцу? — Знаешь ли, сколько христианской воли нужно, чтобы убить в себе 
другую волю, светскую волю?» (Леонтьев К. Н. Отшельничество, монастырь и мир.. . С. 19). 

™ См.: Зеньковский В. В. История русской философии. Париж, 1948. Т. 1. С. 227. 
69 Флоренский П. Столп и утверждение истины. . . С. 73. 
70 По одному преданию молитва эта была изречена ангелом преп. Пахомию. 
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са трепещет пронизанное и связанное воедино сыновней любовью бытие, 
к которому интимно приобщается и творящий эту молитву. Так воспринимает 
ее афонский монах в «Откровенных рассказах странника. . .», давая тонкое 
религиозно-философское и этическое толкование ее частям и отдельным сло
вам.71 

Как то подробно изображается в тех же «Откровенных рассказах. . .», 
творящий «иисусову молитву» собирает всего себя в одное целое, соединяя 
телесную, душевную природу с духовным началом вокруг того же центра — 
имени Иисуса. В «умном делании» участвуют одновременно физические силы, 
чувства, память, безотчетные движения души и ясное разумение, но все подчи
ненное одной цели и сконцентрированное в «уме» (в сознании, в светлой области 
его), который «освобождается тогда от своего непрестанного блуждания и 
остается во „внутренней клети4', в богомыслии»,72 чтобы всецело обратиться 
к Христу, а затем — к себе, т. е. с Христом сойти «в самую глубину сердца», 
по наставлению восточных аскетов. 

Сущность акта в том, что внешнее бытие, предстающее в момент напряжения 
духовных сил с наибольшей полнотой и отчетливостью, вдруг (вот где уместно 
это любимое слово Достоевского) «вмещается» в интимное бытие (а не только 
в сознании) личности; трансцендентное возвращается в экзистенциальное, 
бесконечное становится содержанием конечного. 

В архиве Оптиной пустыни сохранилась любопытная рукописная книга 
Арсения Троепольского, искусного практика «иисусовой молитвы», подвизав
шегося во второй половине века в той же Оптиной и в Глинской пустыни. Это 
одно из немногих искренних, психологически достоверных, художественно 
выразительных свидетельств о событии высокого христианского смысла — о сов
лечении с себя «ветхого человека» и облечении во Христа, о преображении 
«тела душевного» в «тело духовное», о чем говорит Апостол Павел (I Кор. 2, 
10—16; 15, 44—49). В сильных и ярких чертах Арсений рисует минуты, когда 
духовная личность и Бытие доверчиво открыты друг другу, когда уже не человек 
творит молитву, а молитва творит человека по образу и подобию Иисуса 73 

и когда от того в самом сердце как бы клубится отрадная тяжесть.74 Здесь запе
чатлено явление из той области, которую С. Н. Булгаков называет православ
ным «мистическим реализмом»,75 отличающимся от мистицизма католического 
духовной трезвостью, отсутствием чувственности и экзальтации. 

Еще одно интересное свидетельство (в данном случае стороннее) о духовном 

71 Откровенные рассказы странника духовному своему отцу. 4-е изд. Paris, 1973. С. 210—217. 
Это произведение — один из замечательных анонимных памятников христианского просвещения 
и духовной словесности в России в XIX веке. Авторство ее приписывалось игумену Тихону, Фео
фану Затворнику и неоднократно Амвросию Оптинскому (под его именем книга значится в ката
логах ГБЛ). Указание на Амвросия знаменательно и не лишено оснований: по основной нравст
венно-аскетической проблематике, по некоторым стилевым чертам книга прямо примыкает к писа
ниям старца. Кроме того, в одном из оптинских изданий ее (Из рассказов странника о благо
датном действии молитвы Иисусовой. Сергиев Посад, 1911) в примечании (на с. 47), принадлежа
щем, видимо, еп. Никону, говорится о приведенной здесь же рукописи, полученной Амвросием 
из Доброго монастыря. Это отнюдь не литературный прием: отношения с этим монастырем 
действительно поддерживались оптинцами. Тем вероятнее участие Амвросия в написании всего 
труда. «Откровенные рассказы. . .» (название варьировалось) неоднократно издавались в России 
(в Москве и Казани) и за границей. Что любопытно — на этом произведении лежит печать жанро
вой близости со светской художественно-философской литературой, соприкасавшейся с европей
ским романтизмом. Из ближайших параллелей назовем «Русские ночи» В. Ф. Одоевского, осо
бенно эпизоды пространных бесед философов-отшельников. 

72 Булгаков С. Православие. . . С. 314. 
73 ГБЛ. Ф. 214. № 411. С. 147. 
74 Там же. С. 151. 
75 Булгаков С. Православие. . . С. 309. 
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событии такого рода — «Повествование о действии сердечной молитвы старца-
пустынножителя Василиска».76 

И у исихастов, и в оптинской аскетике гносеологическое значение «умной 
молитвы» заключалось в познании «логосов вещей», т. е. премирного их смысла, 
через что открывалось «целое миропонимание и мироощущение, неведомое 
мудрецам позитивного знания».77 За «грубою корою вещества» творящий 
«умную молитву» прозревает «логосы тварей» и все необъятное органическое 
целое мира, связанное союзом любви.78 

В этом познавательном акте молитва представляет собой слово, наполненное 
глубоким бытийным (а не магическим) смыслом. Вместе с тем (прежде всего для 
православного мировосприятия с его настойчивой персоналистичностью) Слово 
есть Личность, со всей неисчерпаемой духовной конкретностью Личности 
и с заключенными в ней трансцендентными творческими потенциями. «И Слово 
стало плотию, и обитало с нами, полное благодати и истины» (Ин. 1,14) — одно
временно удерживая всю свою онтологическую Божественную сущность: 
«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» (Ин. 1, 1). 

Соответственно в плане духовно-практическом «мудрость Слова не может 
быть дана помимо личности. Она раскрывается через личность и в личности. 
Всякое усвоение Лоуос'а связано поэтому с внутренней борьбой, с вольным под
вигом, напряженность которого приводит в движение, и этим движением выяв
ляет, самые глубокие и обычно скрытые стороны духа».79 

Личностное содержание слова предельно заостряется, находит полное, 
завершенное выражение в имени. «. . .Собственное имя, внутренний концентр 
прочих имен, — замечает Флоренский, — . . .охватывает полный круг энергий 
личности. Тогда как всякое другое имя годно при известных обстоятельствах 
и в известных частных случаях, это — всегда применимо и всегда познавательно 
ценно».80 

Таким концентром «прочих имен» — прочих логосов — в «умной молитве» 
выступает собственное Имя Иисуса Христа. Заключенный в нем онтологический 
смысл, сгусток «энергий» тем значительнее, что ведь это — «собственное Имя 
Бога и человека» одновременно, оно «единое и для Божества и для человечества 
Христова и несет в себе силу боговоплощения».81 

Насколько же глубоко открывается духовная сущность Бытия через это Имя 
сосредоточившемуся на нем аскетическому созерцанию! Не случайно на имени 
Иисуса всегда делалось главное ударение и отшельниками древней Фиваиды, 
и исихастами, и последователями Паисия, и оптинцами. 

Имя Христа относится к пространству охватываемого в «иисусовой молитве» 
Бытия так же, как собственное имя личности относится к пространству возник
шего вокруг этой личности произведения (художественного). «Все пространство 
произведения служит проявлением духовной сущности, — говорит Флорен
ский, — и, следовательно, именуя ее, может быть толкуемо как ее имя; но 

76 ГБЛ. Ф. 214. № 409. Автор «Повествования» 3. В. — Зосима Верховский (в миру дворянин 
Захарий Васильевич Верховский), ученик и биограф Василиска. На него указывают как на одного 
из возможных прототипов Зосимы в «Братьях Карамазовых» (см.: Плетнев Р. Сердцем мудрые. 
(О «старцах» у Достоевского) / / О Достоевском / Сб. под ред. А. Л. Бема. Прага, 1933. С. 84— 
86; Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. 1976. Т. 15. С. 570). 

77 Киприан, архим., проф. Предисловие / / Откровенные рассказы странника духовному своему 
отцу. С. 11. 

78 Там же. 
79 Эрн В. Указ. соч. Стлб. 37. 
80 Флоренский П. А. Имена//Вопросы литературы. 1988. № 1 . С. 171. См. также: Булга

ков С. Н. Философия имени. Париж, 1953. 
81 Булгаков С. Православие. . . С. 313. 
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в собственнейшем смысле только имя предельно прилегает к сущности в качестве 
ее первообнаружения или первоявления, и потому оно преимущественно именует 
сущность в полноте ее энергий».82 

Но и самое вселенную, замечает Григорий Палама, можно было бы назвать 
сочинением Самоипостасного Слова. В контексте этого «сочинения» имя его 
создателя и главного «персонажа» Христа приобретает уникальную гносеологи
ческую ценность. 

4. Христианская воля к целому бытия есть воля творческая — творящая 
внутреннюю личность и мир вокруг нее со «свободою духа, то есть по закону кра
соты», если использовать глубокое определение Шиллера.83 Труд над духовной 
личностью, «внутреннее делание» православная аскетика именует «духовным 
художеством»; Макарий Оптинский, как мы помним, называет «иисусову 
молитву» «художным оружием», а совершенствование в ней — «художествен
ным деланием»,84 следуя святоотеческой традиции, где термин «художественное 
делание» восходит к греческому техѵасо и соответственно означает и буквально 
«технику» молитвы, и искусство ее, ведущее к достижению благодатной кра
соты.85 По онтологическому смыслу этот термин оказывается глубоко родствен 
современному понятию художественного (именно в русском его применении 
к литературе, в отличие от терминологических синонимов belles-lettres и fiction). 

Аскетическое «художественное делание» воплощает одну из важнейших 
интенций православного сознания, которую С. Н. Булгаков называет «видением 
умной красоты».SQ 

Мы слишком сжились с мыслью о безусловном примате этического в право
славной культуре; морально-практическая сторона последней постоянно нас 
в этой мысли утверждает. Будучи самой осязаемой, эта сторона подчас засло
няет источник, питающий православную мораль, — представление о высочай
шей красоте того подвига, подражанием которому является повседневное слу
жение добру. Ведь именно красота в конечном счете влечет православную душу 
к подвижничеству, к жертвенности, к делам милосердия. Красота получила 
особое значение для православного сознания: среди апофатических ценностей 
(т. е. принадлежащих сущности Бога, неотделимых от него и потому неопреде
ляемых, узнаваемых лишь по «отблеску» их на тварном мире — таковы красота, 
добро, истина) она как бы сияет ярче двух других, влечет сильнее. О красоте 
именно в этом ее понимании было сказано Достоевским, что она «спасет мир». 
В том же логическом порядке стоит отношение писателя к основе основ христи
анской этики — к идее «быть властелином и хозяином даже себя самого, 
своего я, пожертвовать этим я, отдать его — всем. В этой идее есть нечто неотра
зимо-прекрасное, сладостное, неизбежное и даже необъяснимое».87 

Истина требует признать, что православию присущ «идеал не столько рели
гиозно-этический, сколько религиозно-эстетический»,88 для приближения к кото
рому и необходимо «умное художество», творческое вдохновение. 

К этому идеалу устремлена и оптинская аскетика. Отблеск апофатической 
красоты лежит на просветленных ликах двух прославленных ее старцев — 

82 Флоренский П. Л. Имена. С. 171. 
83 Шиллер Ф. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1950. Т. 6. С. 361. 
84 Собрание писем блаженной памяти Оптинского старца иеросхимонаха Макария. Письма 

к мирским особам. С. 590—591. 
85 Ср. смысл слова техѵсш у Гомера и в строгой классике. См.: Лосев А. Ф. История античной 

эстетики (ранняя классика). М., 1963. С. 228—230. 
86 Булгаков С. Православие. . . С. 323. 
87 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. 1980. Т. 20. С. 193. 
88 Булгаков С. Православие. . . С. 323. 
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Макария и Амвросия, от них она лучится в мирскую жизнь. Но все-таки для 
большинства эта красота скорее обетованная, чем явленная. 

Религиозно-эстетический идеал осуществлялся в Оптиной в формах, далеко 
разошедшихся с путями европейского культурного творчества, где давняя, 
тонкая дифференциация и специализация в культуре привели к богатству и 
законченности форм. В отличие, например, от католического монастыря, 
Оптина как будто не выработала, не узаконила своих завершенных осязаемых 
форм — в европейском их понимании; сравнительно, скажем, с формами, 
с культурным стилем францисканцев, иезуитов. Такова, считает Г. П. Федотов, 
обратная сторона дара св. Кирилла и Мефодия, славянского евангелия — 
«отрыв от Греции, от классической культуры»,89 т. е. от европейской культуры 
вообще. Вложив всю энергию православного подвижничества в волю к «внут
реннему художеству», озабоченная сохранением в нем духовной цельности 
человека, Оптина не обнаружила в той же степени волю к внешней форме — 
волю к выражению и закреплению идеальных сущностей в материале, в плоти 
современной, текущей жизни. 

Формы оптинской аскетики выглядели для многих слишком «вневремен
ными», даже «внекультурными». «Среднеевропейскому вкусу» они представ
лялись неким смешением церковной рутины с элементами простонародной 
религиозности и морали. 

Однако идейные и эстетические искания крупнейших русских художников 
послепушкинской поры за пределы этого «вкуса» выходили очень далеко. 
Что особенно замечательно: именно те писатели, чей индивидуальный культур
ный стиль (т. е. стиль мировосприятия, мышления, словесного творчества) более 
всего отклонялся от господствующих, «образцовых» культурных тенденций, 
от «прогрессивных веяний» и тяготел к архаичным (или недавно отжившим) 
пластам европейской культуры, к народно-почвенным пластам культуры рус
ской, — те писатели оказались наиболее чутки к внутренней красоте, к духу 
оптинского подвижничества. 

Чьи же культурные стили явно отклонялись от «среднеевропейских» тенден
ций? Известно — это стили Гоголя, Достоевского, Л. Толстого, И. Киреевского, 
Леонтьева. Трем первым в XIX веке нет европейских культурных параллелей. 
Последний же интересен и знаменит тем, что был крайне нетерпим в отношении 
ко всем порождениям «среднеевропейской» цивилизации, выступая у нас с пози
ций последовательного культурного консерватизма. 

Вот они-то все и были так или иначе близки к Оптиной, присматривались 
и часто притягивались к ней — и не одни нравственно-религиозные их настрое
ния тому причиной. 

А между тем Тургенев, полнее, тоньше всех воплотивший в русской литера
туре именно «эталонные» общеевропейские культурные стили, отборнейшие 
их формы, ко всей нравственно-аскетической деятельности Оптиной оставался, 
кажется, довольно равнодушен, хотя знал о ней хорошо. Характерно и то, что 
чем ближе оказывался К. Леонтьев к Оптиной, тем дальше он отходил от «ста
ринного друга» Тургенева и тем теснее привязывала его удивительная любовь-
вражда к Льву Толстому и Достоевскому. 

Федотов Г. П. Указ. соч. С. 233. 
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РУССКАЯ И ФРАНЦУЗСКАЯ ЛИТЕРАТУРЫ XIX ВЕКА 
(ТИПОЛОГИЧЕСКАЯ ОБЩНОСТЬ. ВЗАИМОСВЯЗИ. КОНТАКТЫ) 

Проблемам взаимосвязей русской и французской литератур XVIII — 
XX веков, культурным взаимоотношениям Франции и России в XIX веке, как 
и в более ранние столетия, тогдашним личным контактам крупных деятелей 
русской и французской литератур посвящена обширная научная литература. 
Из нее в первую очередь следует назвать вышедшие еще в довоенные годы три 
тома сборников «Литературное наследство» (Т. 29—30, 31—32 и 33—34), 
осуществленные под редакцией С. А. Макашина. В этом фундаментальном изда
нии собран огромный, неоценимый материал, освещающий главнейшие вехи 
истории русско-французских культурных и литературных связей. Различным 
многообразным аспектам той же темы посвящены основополагающие работы 
академика М. П. Алексеева, Б. В. Томашевского, Б. Г. Реизова, Ф. Я. Приймы, 
Н. Я. Берковского, Э. Дюшена, М. Партюрье, А. Гранжара, профессора Мишеля 
Кадо, равно как серия превосходных статей П. Р. Заборова, помещенных 
в обширном цикле трудов, созданных в Пушкинском Доме АН СССР при уча
стии и под руководством академика М. П. Алексеева группой его ближайших 
учеников и сотрудников.1 

Поэтому цель моей сегодняшней статьи не в том, чтобы кратко суммировать 
многочисленные, достаточно хорошо изученные факты из истории взаимосвязей 
литератур, равно как и истории личных контактов писателей обеих стран на про
тяжении прошлого века. Думается, что при нынешнем состоянии изучения 
вопроса, когда мы обладаем достаточно обширным числом книг и статей по исто
рии русско-французских литературных связей, контактов и взаимовлияний 
в XIX веке, — даже если учесть неодинаковую их научную ценность и методоло
гическую неоднородность, — если бы я поставил перед собой задачу подыто
жить уже сделанное на сегодняшний день в науке, то в лучшем случае получи
лась бы всего лишь сводка общеизвестного. Вот почему я поставил перед собой 
другую задачу. Она представляется мне более важной. Задача моя — в том, 
чтобы постараться показать, что взаимосвязи и контакты, исключительные 
по своему многообразию, культурно-историческому содержанию и по своему 

1 См.: Лит. наследство. 1937. Т. 29—30; 31—32. 1939. Т. 33—34; Алексеев М. П. 1) Русская] 
культура и аіщпгтняііній мир. Л., 1985; 2) И. С. Тургенев — пропагандист русской литературы^ 
во Франции / / Тр. / Отд. новой рус. лит. ин-та лит. М.; Л., 1948. Т. 1; Томашевский Б. В. Пушкин 
и Франция. Л., 1960; Реизов Б. Г. Из истории европейских литератур. Л., 1970; Прийма Ф. Я. Рус-
ащяяитература на Западе. Л., 1970; Берковский Н. Я. О мировом значении русской литературы. Л., 
197^[ Дюшен Э. Поэзия М. Ю. Лермонтова и ее отношение к русской и западноевропейской лите
ратуре. Казань, 1914 (ср.: Dichesne Е. M. J. Lermontov. Sa vie et ses oeuvres. Paris, 1910); Partu-
rier M. Une amitié littéraire, P. Merimeéet I. Tourgueniev. Paris, 1952; Granjard H. Ivan Tourguénev, 
la comtesse Lambert et «Nid des seigneurs».' Paris, 1960; Mongault H. Introduction / Merimeé P. 
Etudes de littérature russe. Paris, 1931. V. 1; Cadot M. La Russie dans la vie intellectuelle française 
(1839—1856). Paris, 1967. (С обширной библиографией) ; Заборов П. P. 1) Ж. де Сталь и русская 
литература первой трети XIX века: Ранние романтические веяния. Из истории международных 
:вязей русской литературы. Л., 1972; 2) Французская романтическая драма в России 1820— 
1830-х годов: Эпоха романтизма. Л., 1975; 3) Французская литературная критика в России: 
От романтизма к реализму. Л., 1978. (Мы приводим лишь выборочно некоторые основные 
работы из обширной литературы вопроса). 
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значению для развития культур и литератур наших обеих стран, были глубоко 
исторически закономерны. Ибо в основе их лежала глубокая и поразительная 
общность, отличающая многие определяющие черты духовно-нравственного 
содержания французской и русской литератур XIX века. Постараться в меру 
моих сил показать, в чем состоит эта общность, в научно аргументированной 
форме обосновать мысль, что глубокие и плодотворные взаимосвязи,- взаимо
влияния, контакты между нашими литературами никогда не были результатом 
более или менее случайного благоприятного стечения обстоятельств, но выте
кали исторически закономерно из их глубокого внутреннего идейно-художест
венного сродства, близости и общественных запросов, задач, которые сама 
история поставила перед нашими народами, перед наиболее глубокими и блестя
щими представителями русской и французской художественной мысли XIX ве
ка, — вот в чем я вижу сегодня главную общую нашу задачу. И мне кажется, 
что, если мне удастся отчасти обосновать хотя бы предварительно названный 
свой тезис, статья моя будет полезна не только для изучения исторического 
прошлого, но и для укрепления сегодняшних культурных и литературных связей 
между СССР и Францией, — связей, которым русские и советские люди всегда 
придавали в прошлом и придают в наше время особое значение, так как связи 
эти имеют глубочайшую, уходящую в далекое прошлое историческую основу, 
а дальнейшее их сохранение и укрепление важно и для наших народов, и для 
всего человечества. 

Хорошо известна мысль Достоевского о «всечеловечности» как одной из 
определяющих черт русской литературы XIX века. Ее особая, уникальная 
«открытость» жизни, идеалам и страданиям всего человечества породила 
у русских писателей чувства любви и глубокого интереса к литературам других 
европейских народов — больших и малых, — сделала навсегда их величайших 
представителей близкими и дорогими русской культуре. Как не раз справедливо 
отмечалось, мысль эта не принадлежит одному Достоевскому: ведь, развивая ее, 
он опирался в своей знаменитой пушкинской речи на поэзию, драматургию 
и прозу Пушкина, видя в них живое, наглядное подтверждение «всемирной 
отзывчивости» русской литературы. Мысли о живом, постоянном ощущении 
русскими писателями XIX века близости решавшихся ими художественных 
задач и задач других европейских литератур, существовании теснейших 
объективно-исторических общности и родства между литературами Рос
сии и Запада высказывали до Достоевского не раз также Белинский и Гер
цен. 

Каждый из народов мира имеет свои особые, неповторимые черты. Черты эти 
отражают глубокое своеобразие и неповторимость его культуры и литературы. 
Но вместе с тем своеобразие и неповторимость культуры каждого народа, — 
а без понимания их невозможно понять всего бесконечного богатства и много
красочности мировой культуры и искусства, — не отменяет глубокого, органи
ческого родства между отдельными народами и их культурами, единство тех 
наиболее глубоких социально-исторических закономерностей, которые опреде
ляют пути развития человечества. Творческое усвоение каждой национальной 
культурой опыта другой — необходимое условие роста и углубления ее собствен
ной самобытности и зрелости. Возникающие в процессе исторического развития 
взаимосвязи и контакты между культурами разных народов, их искусством и 
литературой необходимы поэтому и для общего подъема человеческой культуры 
в региональном и мировом масштабе, и для проверки и укрепления внутренних 
сил и потенций, присущих культуре каждого народа. Эти взаимосвязи и кон
такты стимулируют дальнейшее прогрессивное развитие также и тех обладаю
щих высокой общечеловеческой ценностью неповторимых черт культуры каж-
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дого народа, которые придают ей особое ее лицо, ее уникальный, исторически 
неповторимый характер. 

При постоянном наличии системы широких и многообразных контактов 
и взаимосвязей между деятелями русской литературы XIX века и современными 
им деятелями английской, немецкой, итальянской, испанской и других литератур 
Запада, ни с одной из иноязычных западноевропейских литератур XIX века 
развитие русской литературы не было так тесно связано, как с развитием фран
цузской литературы. Но хотя самый факт этот, как я уже заметил, общеизвестен 
и современная наука обладает достаточно широким кругом сведений, относя
щихся ко взаимосвязям русской и французской литератур XIX века, к лите
ратурным и личным контактам между писателями наших двух стран в эту 
эпоху, различные ученые во Франции и СССР давали в прошлом и дают до 
сих пор далеко не одинаковые ответы на вопрос о социальных и культурно-
исторических причинах, способствовавших постоянному развитию и углублению 
столь плодотворной связи и интенсивному обмену идей между Францией и 
Россией. 

Начиная с XVII и до первой четверти XIX века французский язык приобрел 
в известной мере значение интернационального языка европейской аристокра
тии, придворного великосветского дворянского общества. Не менее хорошо 
известно и то, что знание французского языка в XVIII и в XIX веке было широко 
распространено в России и что многие европейски образованные люди и в XVIII 
веке, и в пушкинскую эпоху предпочитали пользоваться для своей личной 
переписки не русским, а более разработанным к тому времени французским 
языком, рассматривая в качестве образца стиль французской эпистолярной 
прозы. Наконец, не только в этот, но и в позднейший период французский язык 
продолжал оставаться языком официальной дипломатической переписки. 
К тому же в Петербурге, Москве и других крупных городах России жило 
немало лиц французского происхождения, принадлежавших к разным сосло
виям и профессиям. В Петербурге XIX—начала XX века в течение многих лет 
существовал театр, дававший спектакли на французском языке, выходили 
французская газета «Journal de St. Petersburg» и другие французскоязычные 
издания. И все же, при всем неоспоримом значении перечисленных (и других 
аналогичных) культурно-исторических фактов, из которых одни представляют 
существенный интерес для изучения вопроса о международных социально-поли
тических, культурных и экономических связях России и Франции, а другие 
характеризуют роль французского языка и литературы как языка и литературы, 
сыгравших в XVIII и XIX веках роль важных культурных посредников на пути 
ознакомления определенных (более или менее широких в разные времена) 
слоев русского общества с культурными достижениями других передовых наро
дов Европы, отнюдь не только в этом следует искать основную причину той 
глубокой и могучей симпатии, которая привлекала сердца великих русских 
писателей и других русских людей XIX века к творчеству выдающихся мастеров 
французской литературы XVII—XIX веков. 

Думается, что главная из причин, побуждавших великих русских писателей 
(и вообще мыслящих людей России) с особой любовью обращаться к француз
ской литературе, выделяя ее в этом отношении из других литератур мира, 
состояла в насыщенности французской литературы, как и литературы русской, 
в лучших их образцах высокой, благородной и требовательной критической, 
общественно-гуманистической, испытующей мыслью. 

В XVI веке французская литература широко отразила жизнерадостный, 
подъем народной жизни эпохи Возрождения, гуманистическую мечту тогдашних 
передовых умов Франции о светлом будущем человечества. В эпоху граждан-
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ских войн, становления и развития абсолютизма она явилась тревожной, 
неспокойной совестью этой сложной, переходной эпохи, защитницей красоты 
и человечности в трагическом мире неразумия, зла и страдания. В XVIII веке 
литература Франции стала предвестницей грядущей революции. И именно 
все это в первую очередь определило глубину и силу ее воздействия на русское 
общество. 

Начиная с эпохи Рабле и Монтеня, Расина и Паскаля, Лабрюйера и Ларош
фуко, Мольера и Лафонтена французская литература была для французского 
общества мощной нравственно-воспитующей силой. Она стремилась поднять 
уровень духовного мира, уровень нравственного, социально-политического 
самосознания своих современников, приобщить их к решению основных вопро
сов человеческого бытия, воспитать в них чувство общности людей, мужество, 
стойкость, широкий интерес к реальному миру, взятому во всей сложной диалек
тике многообразия его проявлений. Отсюда и проистекали в первую очередь 
интерес и любовь русских людей к классической культуре, искусству и литера
туре Франции. Духовное здоровье, неистощимое жизнелюбие и здравый смысл 
Рабле, стремление Монтеня понять и охватить единым взором всю сложность 
исторического и повседневного бытия людей, высокая человечность Расина 
и мадам де Лафайет, острота и изящество мысли Ларошфуко, светлый и радост
ный юмор Мольера, его веселая народность и умение создавать незабываемые, 
яркие человеческие типы, тонкая наблюдательность и ироническая мудрость 
Лафонтена — вот те черты французской классической литературы, которые 
положили основу ее славы и популярности в России. 

Французские просветители XVIII века, несмотря на очевидные для нас 
сегодня противоречия, свойственные просветительной мысли, углубили и под
няли на новую высоту тот энциклопедизм, дух живой общительности, класси
ческой ясности, жизнелюбия, широкого интереса к социальной жизни и внутрен
ней сложности человеческой души, который был свойствен уже французской 
литературе Возрождения и который продолжал упорно существовать в ней, 
несмотря на стремление французского государства эпохи абсолютизма подчи
нить литературную деятельность строгой системе регламентации и «хорошего 
тона». Отсюда проистекал и особый интерес, который вызвали в России Вольтер, 
Дидро, Руссо, а позднее французские социалистические писатели конца XVIII— 
начала XIX века. 

Характерно, что Вольтера высоко ценил в России не только Пушкин, но и 
Герцен, что Достоевский учился искусству философского диалога у автора 
«Племянника Рамо», а Толстой в молодые годы пережил, по собственному приз
нанию, глубочайшую любовь к гению Руссо, восхищение и преклонение перед его 
личностью. Факты эти — свидетельство того, что французская просветительская 
литература XVIII века продолжала во многом оставаться живой и современной 
не только для русских людей XVIII, но и XIX века. 

В. И. Ленин отметил «жизненность» и «силу своего влияния на человечество» 
Великой французской революции XVIII века.2 «. . .Все развитие всего цивили
зованного человечества во всем XIX веке, — заметил Ленин в 1919 году,— 
все исходит от Великой французской революции, все ей обязано».3 «. . .Она сде
лала так много, что весь XIX век, тот век, который дал цивилизацию и культуру 
всему человечеству, прошел под знаком французской революции. Он во всех 
концах мира только то и делал, что проводил, осуществлял по частям, доделывал 
то, что создали великие французские революционеры буржуазии, интересам 

2 Ленин В. И. Поли. собр. соч Т. 16. С. 25. 
3 Там же. Т. 37. С. 447. 
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которой они служили, хотя они этого и не сознавали, прикрываясь словами 
о свободе, равенстве и братстве».4 

Было бы ошибочным толковать эти слова Ленина слишком узко, рассматри
вая их как дань признательности русской культуры и культур других народов 
Европы XIX века одному лишь непосредственному воздействию социальных 
и политических идей, выдвинутых предшественниками революции — просвети
телями XVIII века и их последователями, от Дантона и Робеспьера до Бабефа, 
развивавшими наследие просветителей в условиях революционного подъема 
1789—1793 годов или в эпоху директории. Не случайно Ленин говорит о воздей
ствии французской революции и ее идей на «все развитие» «всего человечества». 
Великая французская революция явилась, как отметил еще Карамзин в 1797 
году, началом новой эры в истории Европы. Она открыла новую литературную 
страницу также в жизни самой Франции — под мощным воздействием револю
ции, вызванного ею широкого круга вопросов во Франции складывалось миро
воззрение и творчество не только писателей, воодушевленных демократическими 
идеями революции, защищавших эти идеи в своем творчестве. Люди, духовно 
далекие от революции, выступавшие с критикой ее идей и результатов, не могли 
в той или иной мере не отразить в своих произведениях той напряженности 
духовной жизни, которую породила эпоха 1789—1793-го и последующих годов. 

Революция, наполеоновская империя, «битва народов», подъем националь
но-освободительного движения в Европе и во всем мире под влиянием воодушев
ляющего примера революции и в последующую наполеоновскую эпоху, либе
рально-демократическая оппозиция Священному Союзу, революции 1830-го и 
1848 годов во Франции, первые массовые выступления французского пролета
риата в 30-х годах и его роль в июньском восстании 1848 года, борьба орлеани
стов, демократии и «партии порядка» во Франции, завершившаяся в 1850— 
1852 годах захватом власти Наполеоном III и созданием Второй империи, позор 
Седана и поражение Франции во франко-прусской войне, Парижская ком
муна — таков тот бурный и неспокойный исторический фон, на котором совер
шалось развитие французской литературы в XIX веке. Без этого исторического 
фона трудно понять напряженность духовной жизни французского общества, 
всемирно-историческое значение художественных исканий и открытий француз
ских писателей-классиков XIX века. И вполне понятно, что беззаветная сме
лость, широта и глубина их исканий не могли не импонировать писателям той 
страны, которая, так же как Франция в XVIII веке, вступила в XIX веке в полосу 
созревания и подготовки направленной против отечественного абсолютизма 
буржуазно-демократической, а позднее, в XX веке, социалистической револю
ции. 

Руссо в «Эмиле» хотел воспитать своего юного героя так, чтобы он вырос, 
«ни судьей, ни солдатом, ни священником», но «прежде всего — человеком» 
(«. . .ni magistrat, ni soldat, ni prêtre; il sera premièrement homme»).5 Полстоле
тия спустя, после Великой французской революции, герой Сенанкура Оберман 
писал: «Я не мог отказаться быть человеком ради того, чтобы стать дельцом» 
(«. . .je n'ai pu renoncer à être homme, pour être homme d'affaires») .6 И он добав
лял: «Что это за народ, для которого человек ничего не значит!» («Quel peuple 
que celui chez qui l'homme n'est rien par lui-même!»).7 В лице Гюго и Ж. Санд, 

4 Там же. Т. 38. С. 367. 
5 Rousseau J.-J. Emile, ou de l'éducation. Paris, 1844. P. 11. Livre. 1. Ср.: Руссо Ж.-Ж. Педа

гогия, соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 30. 
6 Oberman. Lettres publiées par M. . . Sénancour. Paris, 1804. T. 1. P. 14. 
7 Ibid. P. 182. Ср.: Сенанкур. Оберман. M., 1969. С. 32, 101. (См. там же вступит, статью 

С. Великовского. С. 13). 
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Стендаля, Мериме, Бальзака французская литература XIX века продолжила 
в новых исторических условиях в разных направлениях развитие заложенной 
французскими гуманистами и просветителями традиции защиты веры в высокое 
достоинство человека, в право его на свободное, ничем не стесненное разверты
вание своих физических сил и нравственных, духовных возможностей, утвержде
ние идеи торжества Правды, Добра и Красоты в личных и общественных отно
шениях между людьми, столь близких идейному пафосу русской литературы. 

Но уже Оберман Сенанкура скорбно писал и о том, что современный ему 
общественный порядок «далек от вечной гармонии» («. . .l'ordre social actuel 
s'éloigne de l'harmonie éternelle») природы. Идея эта, получившая широкое 
и разностороннее отражение во французской романтической поэзии от Ламар-
тина до поэтов «Парнаса», также была близка русской литературе со времен 
Тютчева и Лермонтова. 

Для русского общества XIX века литература была всегда чем-то большим, 
чем литература, чем belles lettres: она формировала общественное мировоззре
ние, была учебником жизни, школой нравственного воспитания личности. 
Но то же самое можно сказать и о лучших образцах французской литературы 
XIX века. Несмотря на пестроту и различие (а нередко и прямую противополож
ность) общественно-политических, философско-эстетических и моральных 
взглядов отдельных писателей, несходство их творческой индивидуальности, 
борьбу литературных школ и направлений, французскую литературу XIX века, 
как и русскую, никогда не переставали волновать общие вопросы философского 
и нравственного мировоззрения: проблемы взаимоотношения человека и миро
здания, природы и общества, проблемы любви, дружбы, общественного поведе
ния людей, семьи, брака, человеческой совести, темы социальной справедли
вости, борьбы богатства и нищеты, добра и зла, нравственной Красоты и Безоб
разия. И это относится не только к поэтам-романтикам и повествователям-
реалистам XIX века, но и к Флоберу, к поэтам «Парнаса», к писателям школы 
Золя, к «проклятым поэтам» конца XIX века, — другими словами, не только 
к представителям политически и социально-тенденциозной, гражданской, 
«ангажированной» (как стало модным говорить сегодня) литературы, но и к тем, 
кто предпочитал из полемических соображений, продиктованных условиями тог
дашней общественной и литературной борьбы, выступать под знаменем строгой 
научной объективности и беспристрастия или декларировал свою привержен
ность эстетической доктрине «чистого» искусства. 

Черты типологической общности, свойственные русской и французской лите
ратурам, благодаря их гуманистическому характеру, обращенности к большим 
вопросам общественного и личного бытия, не мешали их постоянному живому 
развитию, сосуществованию в них в каждый исторический момент разных 
по своему руководящему настроению и творческому почерку художественных 
направлений и писательских индивидуальностей. Это создавало благоприятную 
почву для свободного, избирательного подхода каждого из русских писателей 
к творчеству своих французских предшественников и современников. Во второй 
половине века, когда, благодаря посредничеству Мериме, Тургенева и их про
должателей в литературе и критике, во Франции осознается все в большей мере 
мировое значение русской литературы, отношение французских писателей 
к русским сохраняет столь же свободный характер. Именно поэтому взаимодей
ствие русской и французской литературы всегда было столь плодотворным. Оно 
способствовало обогащению, подъему каждой из них. Оно не вело к ослаблению 
оригинальности и самобытности той из наших двух великих литератур, которая 

8 Oberman. Lettres publiées par M. . . Sénancour. P. 85. Ср.: Сенанкур. Оберман. С. 61. 
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на определенном этапе развития черпала силы у другой для нового подъема, 
исторически необходимого ей по причинам, коренившимся в конечном счете 
в собственных ее внутренних потребностях. Влияние гуманистической француз
ской культуры на русскую, как и воздействие Тургенева, Толстого, Достоев
ского, Чехова, Горького на писателей Франции, было поэтому освободительным, 
стимулирующим культурным фактором в развитии обеих стран. Оно оставалось 
всегда чуждым тенденциям какого бы то ни было идеологического экспансио
низма, претензий на утверждение своей культурной гегемонии в литературном 
развитии той страны, которая воспринимала творческие импульсы у другой. 

В начале XIX века опередившая в XVII и XVIII веках в своем развитии 
русскую литературу литература французская играла для русской литературы 
важнейшую роль источника гражданских чувств и идей, стимулировала рожде
ние в ней новых художественных веяний и направлений. В это время идеи 
французских энциклопедистов-просветителей и других революционных умов 
XVIII века продолжали питать передовую русскую общественную мысль. 
Традиция французской поэзии, прозы и драматургии XVII—XVIII веков с их 
культом предельной точности, чистоты и изящества слова способствует форми
рованию стиля молодого Пушкина, а через посредство Вольтера он приобщается 
к наследию европейской вольнолюбивой антиклерикальной мысли, уходящей 
своими корнями в творчество гуманистов Возрождения. Элегическая поэзия 
А. Шенье помогает Пушкину выработать новый, гуманистический взгляд 
на античность. Книга Ж. де Сталь «О Германии» способствует расширению 
в начале 20-х годов его литературного кругозора, а «Жан Сбогар» Нодье и осо
бенно «Адольф» Бенжамена Констана дают ему первые уроки построения буду
щего его романа в стихах со свойственной ему концентрацией действия вокруг 
фигуры «героя времени» с «охладелой» душой, сложным и противоречивым 
характером и общественной судьбой. 

Бальзак в «Этюде о Бейле» охарактеризовал литературу XVIII века как 
«литературу идей» («la Littérature des Idées»). Ей он противопоставлял как 
антитезу романтическую «литературу образов» («la Littérature des Images»).9 

Однако «литература образов», представленная именами Шатобриана, Ламар-
тина, Гюго, также не удовлетворяла Бальзака: идеалом его был полный охват 
действительности — синтез «литературы идей» и «литературы образов». Сход
ные идеи мы встречаем в России первой трети XIX века — у Пушкина, Баратын
ского, Гоголя. Так же как Бальзак, они стремились выйти за пределы отвлечен
ной антитезы «идей» и «образов», создав такие образцы литературного твор
чества, где глубокое идейное, духовное содержание раскрывалось бы в конкрет
ной, реальной, пластически чувственной форме, так что каждый элемент струк
туры, композиции, формы произведения был бы трепетно живым, выразитель
ным, до краев наполненным реальной «живой жизнью». 

Следует добавить, что и в русской и во французской литературе первой 
половины XIX века мы встречаем две несходных между собой стилистических 
струи. Часть литераторов стремится сохранить четкость, ясность и лаконизм 
литературы XVIII века, свойственную ей экономию литературно-стилистических 
средств и изящество выражения, испытывает нелюбовь к возвышенной риторике 
и эффектным, но слишком резким, режущим глаза контрастам света и тени, 
другая же — наоборот — тяготеет к известной бравурности и размашистости 
письма, к яркой метафорической образности. Отсюда симпатия Пушкина к более 
близким ему по стилистической манере Мериме и Стендалю и более сдержанное 

9 Balzac H. de. Etude sur H. Beyle// Stendhal. La chartreuse de Parme. Paris, 1853. P. 9—10. 
Ср.: Бальзак об искусстве. M.; Л., 1941. С. 18—19. 
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отношение русского поэта к Гюго; отсюда же сближающее стиль Гоголя и Баль
зака, несмотря на глубокий реалистический смысл их художественных обобще
ний, с романтической «литературой образов» тяготение к гиперболе и гротеску, 
характерное для творчества обоих проникновение в сокровенную суть своей 
современности скорее с помощью гениальной художественной интуиции, чем 
с помощью скрупулезного наблюдения, индукции, анализа фактов повседневной, 
обыденной жизни. 

Революция 1830 года во Франции способствует новой широкой вспышке 
интереса передовой России не только к событиям революции и открытому ею 
новому этапу в развитии социальной борьбы, но и к ставшей широко известной 
в России уже в конце 20-х годов поэзии французского романтизма — поэзии 
Ламартина, Мюссе, Виньи, Гюго, к песням Беранже и гражданской, револю
ционной лирике О. Барбье. 

Несмотря на гнев, вызванный у русского правительства и Николая I июль
ской революцией, «Литературная газета» А. А. Дельвига помещает посвящен
ное ей четверостишие К. Делавиня, и это ведет к закрытию органа пушкинского 
кружка поэтов. В качестве горячего поборника и пропагандиста идей либераль
ных французских романтиков и публицистов, исторических взглядов Гизо и 
Тьерри выступает Н. А. Полевой в своем журнале «Московский телеграф», также 
прекращенном в 1834 году. В «Кровавом бандуристе» молодой Гоголь следует 
по пути, проложенному Ж. Жанненом и другими представителями «неистовой 
словесности». Гораздо сдержаннее относится в 30-е годы к французской лите
ратуре Пушкин, делая исключение лишь для Сент-Бёва, Мюссе, Стендаля, 
Мериме. Непримиримым гонителем «юной французской словесности» выступает 
«Библиотека для чтения» и ее редактор О. И. Сенковский, усматривающий 
в ней отражение охвативших Францию мятежных настроений. Напротив, 
пропагандистом романов Бальзака и революционной поэзии Барбье оказы
вается Н. И. Надеждин, С. П. Шевырев посещает Бальзака и восторженно 
описывает свой визит к знаменитому писателю. 

И все же, как и во Франции 30-х годов, русская литература в 30-е годы 
переживает новую (после эпохи второй половины 10-х—начала 20-х годов) 
волну подъема романтической поэзии и прозы. И вместе с тем, подобно литера
туре Франции, русская литература 30-х годов в творчестве Пушкина, Лермон
това, Гоголя разными путями, через преодоление настроений романтического 
индивидуализма, титанизма, «мировой скорби» движется к «поэзии мысли», 
широкому охвату современной действительности, взятой в сложном диалекти
ческом переплетении поэзии и прозы жизни, в ее связях с прошлым и будущим. 

В начале 1840-х годов страстные споры в России вызывает книга Кюстина 
(1841), содержащая резкую критику режима «фасадной империи» Николая I. 
Бальзак, Ж. Санд, Сен-Симон, учение сен-симонистов подготовляют мысля
щую Россию к критическому осмыслению противоречий русской и западноевро
пейской жизни в десятилетие, предшествовавшее западноевропейским револю
циям 1848—1849 годов. 

Одна из бросающихся в глаза черт французской литературы XIX века — 
ее неустанное стремление запечатлеть, художественно проанализировать и оце
нить постоянно изменяющийся от десятилетия к десятилетию, внутренне неспо
койный образ «героя времени», находящегося не только в глубоком противоре
чии с окружающим его пореволюционным обществом, но и переживающего 
внутреннее смятение и беспокойство, порой стремящегося к лихорадочной 
деятельности, а еще чаще переживающего отчаяние или апатию. Это Рене 
Шатобриана, уже названный выше Оберман Сенанкура, Жан Сбогар Нодье, 
герой лирики Сент-Бёва — его поэтический двойник Жозеф Делорм; более 
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жизненный и полнокровный портрет (или поэтические вариации образа) того же 
«сына века» — молодого мыслящего представителя образованных классов, 
находящегося в разладе с самим собою и с окружающим обществом, порою 
стремящегося подчинить его своей эгоистической воле и терпящего поражение 
в этой борьбе, в других случаях чувствующего себя в нем одиноким и нравст
венно-бесприютным* а иногда и восстающего против мира в порыве мятежного 
богоборчества или социально одушевленного героического порыва — создали 
Б. Констан, А. де Виньи, Гюго, Ж. Санд, Стендаль, Бальзак, Флобер, а в поэзии 
второй половины XIX века Бодлер и Рембо. В русском романе XIX века — 
«Евгении Онегине» Пушкина, «Герое нашего времени» Лермонтова, романах 
Тургенева и Гончарова, Толстого и Достоевского, так же как в лирике Лермон
това и многих русских поэтов второй половины XIX века, — мы встречаемся 
с дальнейшим плодотворным развитием сходной традиции, имевшей столь 
большое значение для выработки структуры всего европейского романа и 
лирической поэзии нового времени. 

Французская литература XIX века создала не только тип романа о «герое 
времени», «молодом человеке XIX века» (если пользоваться выражением 
М. Горького), его силе и слабости в каждую из сменявшихся на протяжении ста 
лет эпох истории общества; в лице Бальзака, Ж. Санд, Эркмана-Шатриана она 
обратилась к народной, крестьянской жизни, стремясь то раскрыть лучшие, 
поэтические черты человека из народа, то обрисовать тяжелое положение 
крестьянской парцеллы в буржуазную эпоху. В цикле романов, посвященных 
женщине и ребенку, их положению в семье и обществе, литература Франции 
вступилась за слабых и обездоленных, подняла голос в защиту их человеческих 
прав, их нравственной свободы и счастья. Наконец, в величественных эпопеях 
«Человеческой комедии» и «Ругон-Маккаров» она постаралась всесторонне 
исследовать каждую из отдельных сфер жизни буржуазного общества XIX века, 
многообразие его сословных, профессиональных и культурно-исторических 
типов, стремясь при этом показать, как в отдельных событиях его повседневной 
жизни и индивидуальных судьбах людей во всякий раз различной, специфиче
ской форме проявляются всеобщие закономерности функционирования этого 
общества как единой — при всей своей сложности и разветвленности — цельной 
системы, ставшей жертвой «великой социальной болезни» (по выражению 
Бальзака). Все эти направления развития французской повествовательной 
прозы XIX века стимулировали искания русской литературы в сходных направ
лениях, как бы ни отличались при этом конкретные социальные условия русской 
жизни XIX века и жизни французской, а социальные, политические и нравствен
ные основы «русского решения вопроса» (если воспользоваться термином 
Достоевского) от тех философских и социальных предпосылок, из которых 
исходили нередко их французские собратья. 

Эпоха наиболее интенсивного интереса к французской литературе, ее живого 
воздействия на русскую мысль прошлого века — 40-е годы. «С представлением 
о Франции и Париже, — писал, вспоминая эти годы почти сорок лет спустя Щед
рин, — для меня неразрывно связывается воспоминание о моем юношестве, 
то есть о сороковых годах. Да и не только для меня лично, но и для всех нас, 
сверстников, в этих двух словах заключалось нечто лучезарное, светоносное, 
что согревало нашу жизнь и в известной мере даже определяло ее содержание. . . 
Оттуда лилась на нас вера в человечество, оттуда воссияла нам уверенность, 
что „золотой век" находится не позади, а впереди нас. . . Словом сказать, все 
доброе, все желанное и любвеобильное — все шло оттуда».10 

10 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1972. Т. 14. С. 111 — 112. 
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Влияние поэтов и историков эпохи Реставрации — Гизо и Тьерри, Ламар-
тина и раннего Виньи — сменяется в России 40-х годов более мощным влиянием 
Сен-Симона, Кабе, Фурье, Луи Блана, Жорж Санд. Под освободительным 
влиянием сен-симонизма складывается мировоззрение Герцена. Чтение фран
цузских журналов, знакомство с романами Ж. Санд, идеями П. Леру, Кабе, 
Консидерана, Прудона способствует выработке Белинским его революционно-
демократического мировоззрения. В 1847—1848 годах Париж становится Меккой 
для Анненкова, Боткина, Герцена, Бакунина и других русских «людей сороковых 
годов». Герцен переживает здесь свою духовную драму, приведшую его к разо
чарованию в западном «мещанстве» и формированию доктрины «русского 
социализма», ставшего в своем дальнейшем развитии основой идей русского 
народничества. Даже второстепенные русские писатели 40—50-х годов — такие, 
как Дружинин и Григорович, — испытывают в это время очевидное влияние 
французского романа и повести. В 1844 году Достоевский печатает свой перевод 
«Евгении Гранде» Бальзака. Еще раньше зарождается его интерес к Ж. Санд. 
«Отец Горио» Бальзака и весь мир «Человеческой комедии», «Последний день 
осужденного», «Собор Парижской богоматери» и «Отверженные» Гюго стано
вятся вехами не только в истории французской литературы — с размышлениями 
над ними непосредственно связаны основные вехи творческого пути Достоев
ского, многие ключевые мотивы и образы его романов. В 1843 году журнал 
фурьеристов «Démocratie pacifique» печатает перевод «Героя нашего времени» 
Лермонтова. В следующее десятилетие во французскую литературную жизнь 
прочно входят Гоголь и Тургенев. Мериме, Сент-Бёв, французские друзья 
Тургенева — Ж. Санд, Флобер, Гонкуры, Мопассан, Золя открывают для себя 
постепенно сокровища русской литературы. Тургенев становится в их глазах 
в 50—70-х годах одним из «учителей» нового поколения французских писателей-
реалистов. И в то же время усвоение и переосмысление идей Руссо и других 
французских писателей XVIII века способствует в 40—50-е годы формированию 
идей и художественных принципов молодого Толстого. Изучение «Исповеди» 
Руссо открывает для него путь к созданию автобиографической трилогии; без 
идеи «естественного состояния» Руссо невозможно представить «Казаков» 
Толстого и «Идиота» Достоевского; без таких титанических замыслов совре
менного «романа-эпопеи», как «Человеческая комедия» Бальзака и «Отвержен
ные» Гюго, жанр этот не достиг бы вершинных его достижений — «Войны 
и мира», «Преступления и наказания», «Братьев Карамазовых». Наконец, 
вряд ли можно сегодня не видеть глубинной исторической связи между пробле
матикой двух шедевров «романа-трагедии» XIX века — «Госпожи Бовари» 
Флобера и «Анны Карениной» Льва Толстого, близости эстетической стихии 
бодлеровских «Цветов зла» и критики буржуазной городской культуры и ее 
болезненных порождений в художественном мире Достоевского. 

Русскую и французскую литературы сближает и то, что на протяжении 
XIX века литературные жанры становятся в каждой из них все более разнооб
разными, гибкими, подвижными, динамичными. Известны слова Толстого 
(из его статьи «Несколько слов по поводу книги „Война и мир"») о том, что 
в «новом периоде русской литературы нет ни одного художественного прозаи
ческого произведения, немного выходящего из посредственности, которое бы 
вполне укладывалось в форму романа, поэмы или повести».11 Толстой склонен 
был противопоставлять, когда он писал цитированные слова, «открытую для 
постоянных преобразований и трансформаций форму русского романа его более 

11 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. Юбил. изд. М., 1955. Т. 16. С. 7. 
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замкнутой, канонической „европейской форме"».12 Об «искусственной и 
неестественной форме» канонического романа писал также Н. С. Лесков, тяго
тевший к неканоническим формам сказа и романа-хроники.13 Но примечательно, 
что в конце XIX века, подводя итоги эволюции французского романа на протя
жении столетия, Г. де Мопассан в статье «Роман» — предисловии к «Пьеру и 
Жану» (1887) — сформулировал сходную мысль: что роман в ходе своей исто
рии непрерывно обновлялся и видоизменялся. Поэтому всякая попытка искусст
венной кодификации художественной манеры и стиля любого великого рома
ниста (хотя бы это был сам Бальзак) была бы, по мнению Мопассана, губитель
ной для французской, как и для всей мировой литературы.14 

Мысль Мопассана была высказана через несколько лет после появления 
книги Э. М. де Вогюэ «Русский роман» (1883; 1886), автор которой поставил 
своей задачей не только дать характеристику своеобразия творчества отдельных 
крупнейших русских романистов (с произведениями которых литературная 
Франция уже успела познакомиться раньше), но и поставить более общий 
вопрос о значении русского романа как всемирно-исторического явления для 
французской и — шире — всей западноевропейской культуры конца XIX века. 
С этого времени русская литература становится для духовного мира Франции 
феноменом не менее важным, чем была французская литература для русских 
людей начала и середины XIX века. Ее художественные открытия раскры
вают перед французской литературой новые социальные и нравственные го
ризонты, без которых не были бы возможны ее достижения в нашем, 
XX веке. 

Тем не менее нельзя не отметить и того, что во второй половине, а особенно 
в конце XIX века отношение русских писателей к писателям Франции услож
няется. В 1862 году Герцен, многократно встречавшийся с Гюго за границей 
и тесно связанный с ним как представителем европейской демократии, упрекает 
Жана Вальжана, Жавера и других героев «Отверженных» «в мелодраматизме 
и сочиненности». Достоевский в записных книжках и «Дневнике писателя» 
критикует Золя за слишком узкое понимание реализма. Точно так же Салтыков-
Щедрин в «За рубежом» (1881), отдавая должное таланту Золя и оговариваясь, 
что в целом он находит его деятельность «весьма замечательною», противо
поставляет его реализм более широкому и нравственно возвышенному реализму 
Пушкина, Гюго и Ж. Санд, в произведениях которой, по словам Щедрина, { 
«подавляющий реализм идет об руку с самою горячею и страстною идей
ностью».15 Напоминая, что романы Золя долгое время не принимались во Фран
ции и что автор их был до выхода в свет «Западни» и «Нана» более известен 
в России, чем у себя на родине, Щедрин упрекает вождя французских писателей-
натуралистов в том, что он в «Нана» сделал «уступку вкусам и направлению ^ 
современного буржуа»,16 отказавшись от свойственной Ж. Санд, Бальзаку J 
и Флоберу высокой одухотворенности, от художественно дистанцированного, 
нравственного отношения художника к изображаемой им картине вырождения 
и упадка общественных нравов во Франции эпохи Второй империи. Сходные 
упреки, хотя и выраженные мягче, содержатся в знаменитом предисловии 
Толстого к русскому переводу сборника произведений Мопассана (1894), 
написанном с огромной любовью и сочувствием к французскому писателю и 

12 Там же. 
13 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1957. Т. 5. С. 279. 
14 Maupassant G. de. Oeuvres completes. Pierre et Jean. Paris, 1909. P. V—VIII. Ср.: Литера

турные манифесты французских реалистов. Л., 1935. С. 127—129. 
15 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 14. С. 193. 
16 Там же. С. 155. 

7 Русская литература, № 1, 1989 г. 
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в то же время с глубоким ощущением исторического трагизма человеческой 
и писательской судьбы Мопассана, обусловленной постоянной борьбой в нем 
нравственно требовательного, беспокойного отношения к жизни людей изобра
жаемого общества с уступками торжествующей общественной безнравствен
ности.17 Позднее в трактате «Что такое искусство?» (1897) Толстой критикует 
Бодлера, Верлена, Малларме, Вьеле-Гриффена, Бурже, Гюисманса, Реми де 
Гурмона и других французских поэтов и прозаиков «конца века», ставя им 
в вину отказ от ясного, простого и общедоступного художественного языка, уход 
в мир фантазии и субъективных ассоциаций, придающих их искусству эзотери
ческий характер, делающих его не «всенародным», доступным широкому обра
зованному читателю, но лишь избранным, художественной элите.18 

Тем не менее Э. и Ж. Гонкуры, Мопассан, Доде, Г. Мало, Э, Род, П. Бурже, 
Гюисманс и многие другие писатели Франции получают широкую известность 
в России. 

Мы не будем здесь вдаваться в оценку этой полемики. Достаточно напом
нить, что перед литературами России и Франции стояли в конце XIX века разные 
исторические задачи. Россия приближалась к подъему народной революции. 
Литераторы же Франции, пережившей этот подъем в XVIII и первой половине 
XIX века, переживали эру влияния позитивизма или были охвачены чувством 
разочарования, переходившим порою то в мрачное отчаянье, то в стремление 
к отысканию новых, более утонченных средств выражения прекрасного в искус
стве при одновременном господстве тенденции к обособлению его от остальных 
сфер общественного бытия в более широком смысле слова. При столь различных 
поворотах в общественном развитии России и Франции не удивительно, что 
художественные достижения даже таких великих поэтов Франции второй поло
вины XIX века, как Ш. Бодлер и П. Верлен, были по достоинству оценены 
в России уже в XX веке — сначала П. Якубовичем, И. Анненским, Брюсовым, 
Сологубом и другими поэтами-символистами, а затем поэтами, критикой и лите
ратурной наукой советской эпохи. 

Хотелось бы подчеркнуть, что взаимная симпатия и тяготение друг к другу 
русских и французских писателей XIX века, мирное сотрудничество и соревно
вание между ними происходило в эпоху, когда историческая обстановка, 
политический и общественный строй Франции и России были неодинаковы. 
Россия на протяжении XIX века продолжала оставаться царской монархией, 
в то время как Франция в XIX столетии прошла через период наполеоновской 
империи с ее завоевательными войнами, Реставрации, Июльской монархии, 
империи Наполеона III и, наконец, Третьей республики. Однако, при всех пере
менах в политических отношениях наших стран на протяжении XIX века, созна
ние общности интересов, сила взаимного уважения и симпатии, объединявшие 
русский и французский народ и способствовавшие содружеству французской 
и русской культуры, были неизменно сильнее, чем силы, разъединявшие их. 
Не смогла помешать распространению и популярности французской литературы 
в России и императорская цензура. 

«Россия много взяла от великой культуры французского народа и тесно свя
зана с ней. В то же время русский народ выработал свои самобытные культур
ные ценности мирового значения и щедро вернул свой долг Франции. Длитель
ное и плодотворное общение русской и французской мысли на протяжении 
последних двух столетий образует одну из наиболее содержательных глав 
в истории международного культурного сотрудничества нового времени», — 

17 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. 1951. Т. 30. С. 3—24. 
18 Там же. С. 90—101, 145, 196—299. 
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справедливо писал в 1937 году С. А. Макашин в статье, открывающей первый 
из русско-французских томов «Литературного наследства».19 

Могучее воздействие просветителей XVIII века, плеяды великих мастеров 
французской романтической и реалистической школы XIX века, интерес к поэзии 
Бодлера, Верлена, А. Рембо, С. Малларме и других французских поэтов-симво
листов, к творчеству Ж. Ренуара, А. Франса, Ш.-Л. Филиппа, А. Рене, М. Пру
ста, Ж. Ромена, Ж. Дюамеля, А. Барбюса, П. Валери, П. Клоделя, П. Монт-
Орлана, Р. Мартен дю Тара, А. Жида, А. де Сент-Экзюпери, Ф. Мориака, 
Ж- Бернаноса, А. Мальро, Ж.-П. Сартра, А. Камю, Л. Арагона, Э. Триоле, 
П. Элюара, Ж. Ануйя, Ж. Превера, М. Эмэ, а сегодня Э. Базена, Ф. Саган, 
Ж- Сименона и других французских писателей наших дней были важным твор
ческим стимулом в развитии русской классической, а позднее современной 
советской литературы. Интерес и уважение к этим и многим другим француз
ским писателям никогда не были простой данью литературной моде. Они были 
историческим следствием глубокого внутреннего родства и близости гумани
стической основы двух наших литератур, их широкой открытости жизни и 
интересам всего человечества. Пусть же чувство этого органического родства 
продолжает расти и крепнуть сегодня на благо всего мира. 

Лит. наследство. 1937. Т. 29—30. С. VII. 
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ИЗ НАСЛЕДИЯ 
РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

В. Ф.ХОДАСЕВИЧ 

ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ 

На протяжении более чем трех десятилетий 
своей литературной деятельности В. Ф. Ходасе
вич постоянно выступал с историко-литератур
ными статьями и критическими этюдами о совре
менных ему писателях, очерками, рецензиями, 
литературными обзорами. Особенно активно 
Ходасевич трудился на этом поприще в 1920— 
1930-е годы: по различным эмигрантским 
изданиям рассеяно более трехсот его статей. 
В центре внимания Ходасевича-критика — 
русская символистская школа, с которой он 
был кровно связан своей писательской биогра
фией, а также «золотой век» русской поэзии 
(Державин, Пушкин, поэты пушкинской эпохи), 
на традиции которого он последовательно ориен
тировался в собственном поэтическом творче
стве. 

Допушкинская книжная словесность почти 
выветрилась из памяти русского общества. 
Ни в критике, ни в литературной беседе 
о ней не услышишь. Она целиком сдана в ве
дение истории литературы — в сей архив, куда 
мы не любим заглядывать. 

Причин такого забвения много, но сейчас их 
касаться не стоит. Скажем лишь то, что вино
ваты мы да наши учителя. На самой же старой 
литературе никакой вины нет. Не она достойна 
забвения: это у нас плохая память и не развито 
понимание. Мы сами себя лишаем очарований 
и радостей, то больших, то меньших, но всегда 
живых, не исторических только, но и художест
венно-действенных. 

Я уже не говорю о таких эстетически пре
красных, но не с эстетической целью писанных 
вещах, как летописи, «Поучение» Владимира 
Мономаха иль письма Грозного к Курбскому. 
Так называемая «ложноклассическая» литера
тура нашего XVIII века, ежели хоть немножко 
уметь читать ее, сулит истинные, уж никак 
не ложные наслаждения. Как много в ней любо
пытного, поучительного и прекрасного с худо
жественной, и вполне современной, точки 
зрения. Это поучительное и хорошее есть 
повсюду, даже в творениях самого Тредьяков-
ского. Еще по правилам екатерининского Эрми
тажа полагалось «за легкую вину выпить стакан 
холодной воды и прочесть из ,,Телемахиды" 
страницу; а за важнейшую — выучить из оной 
шесть строк». А есть и в ней строки прекрасные. 

Часть критических опытов Ходасевича 
собрана в его посмертной книге «Литературные 
статьи и воспоминания» (Нью-Йорк. Изд. 
им. Чехова. 1954), подготовленной к печати 
H. Н. Берберовой. В настоящую подборку 
включено несколько статей из этой книги. 
Статья «Аблеуховы—Летаевы—Коробкины» 
впервые опубликована в парижском журнале 
«Современные записки» ( 1927, №31), остальные 
статьи — в парижской газете «Возрождение»: 
«Слово о полку Игореве»—1929, № 1339; 
«Дмитриев» — 1937, № 4103; «Щастливый Вя
земский» — 1928, № 1269; «О символизме» — 
1928, № 954. 

Ред. 

Даже Тредьяковский осмеян вовсе уж не вполне 
справедливо. Но вовсе несомненно, что было бы 
отлично, если бы хоть молодые поэты наши 
полюбопытствовали заглянуть в силлабические 
стихи Кантемира: по крайности, узнали бы они, 
что такое истинный ритм. А Богданович! Его 
лирика слаба, поверхностна и слащава. Но 
«Душенька» превосходна. Она, разумеется, 
лучше своего французского образца. Подражая 
Лафонтену, Богданович далеко оставил его 
за собой. . . А Ломоносов! А Державин! Но тут 
уж творится нечто вовсе несообразное. Тут под 
могильной плитой «лжеклассицизма» заживо 
погребен просто огромный поэт, которым всякая 
иная литература, более памятливая (а след
ственно, более развитая), гордилась бы по сей 
день. Не надо скрывать, что и у Державина 
имеются слабые вещи, хотя бы его трагедии. 
Но из написанного Державиным должно со
ставить сборник объемом в семьдесят-сто стихо
творений, и эта книга спокойно, уверенно станет 
в одном ряду с Пушкиным, Лермонтовым, 
Боратынским, Тютчевым. Пушкин то восхи
щался Державиным, то порицал его. Восхище
ние подсказывалось пониманием, справедли
востью и непосредственным чувством. Пори
цание — соображениями партийными и лите
ратурно-тактическими: что ни говори, а Пушкину 
нужно было немножко «столкнуть Державина 
с корабля современности». 

Вот и сейчас: слушают «Князя Игоря», го
ворят о нем, пишут, а многие ли вспомнят «Сло-

«СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» 
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во о полку Игореве», которому Бородин обязан 
своим вдохновением, а опера его — бытием? 

О «Слове» писано много. Его разбирали 
филологически, исторически. Определялось его 
место в нашей словесности; изучался его язык, 
шли споры о личности его автора; в нем искали 
позднейших вставок и утраченных мест. Спору 
нет — работа необходимая и почтенная. Но 
о художественной стороне «Слова» или не 
писалось ничего, или ограничивались общими 
местами да немотивированными похвалами. 
Ужаснее всего то, что к памятникам древней 
словесности у нас не хотят (или не умеют) 
подходить с современной художественной мер
кой. Оттого-то, в конце концов, они для нас 
и мертвы, оттого-то и оказываются они «только 
историей». Хуже истории: предметом классной 
учебы, поводом для расстановки единиц и пя
терок. Принимаются меры к тому, чтобы древняя 
словесность российская успела россиянину 
с детства осточертеть. В ней наименее сущест
венное изучается, наиболее важное (художест
венная, душевно-духовная сторона дела) — 
замалчивается, замазывается, скрывается. 

Меж тем в этих памятниках ощутимо бьется 
живая художественная жизнь. Их эстетическая, 
непосредственно ощутимая прелесть и поучи
тельность не преходят. И сейчас еще, пока язык 
«Слова» не сделался нам вполне непонятен, 
можно раскрыть этот «памятник», как мы рас
крываем том современного романа, — и зачи
таться: может быть, с большим волнением, 
нежели мы читаем меркантильные творения 
нынешней торопливой музы. 

Но наше понимание давно и в корне изуро
довано. Замечательно, что сейчас же после того, 
как «Слово о полку Игореве» было найдено,— 
начались его переделки. Многие чутьем поняли 
его художественные достоинства. Но, как ни 
странно, этого чутья не хватило на то, чтобы 
оставить «Слово» в его первоначальном виде. 
«Слово» стали пытаться «исправить» или 
«улучшить». Уже Козлову пришла в голову ере
тическая мысль переложить «Слово» современ
ными стихами. За ним на тот же ложный 
путь вступили Гербель, Мей, Майков и др. 
Ими, конечно, руководила любовь к «Слову» — 
но какая неправая, принципиально неправомер
ная и, так сказать, насильническая любовь! 
И какое наивное сознание собственного «пре
восходства» над безымянным автором «Слова»! 
Этот автор придал своему гениальному произ
ведению ту форму, которую счел за благо. 
Содержание «Слова» неразрывно с его формой, 
как в каждом истинно художественном творе
нии. Эту форму нельзя менять, не совершая 
поступка, в эстетическом смысле варварского. 
Но у нас поклонники «Слова» непременно 
хотели его исправить. Только потому, что 
«Слово» есть памятник (труп!), над ним твори
лись эксперименты, которых никто бы не взду
мал произвести над созданиями новой литера
туры. Понимают, что нельзя перелагать «Войну 
и мир» в стихи, а «Евгения Онегина» пере
сказывать прозой. Относительно «Слова» эта 
простая истина как будто все еще не открыта. 

Вернемся, однако, к самому памятнику. 
Что говорит «Слово» современному художе

ственному сознанию? Каким оно представляется 
нашему восприятию? Об этом можно бы 
сказать много. Однако же, по понятным 
причинам, ограничимся несколькими замеча
ниями, основными. 

Две задачи, две цели наметил себе автор 
«Слова». Одна из них — вполне политическая. 
Тут дано изображение того состояния, в котором 
тогда (в XII веке) находилась Киевская Русь, 
раздробленная, разрозненная, живущая сепа
ратными интересами отдельных областей и 
не довольно сознающая необходимость объеди
нения, хотя бы перед лицом общего врага. 
Пробудить национальное сознание, призвать 
враждующих и друг с другом борющихся князей 
к согласию, во имя единой русской земли,— 
такова была государственная задача автора. 

Другая задача была более отвлеченного 
и философического характера. В лице князя 
Игоря нам показан герой, человек возвышен
ного душевного склада, в его действии, в его 
столкновении с обстоятельствами и роком. 
Игорь идет на половцев вопреки явным предо
стережениям самой природы и невзирая на чис
ленное превосходство половцев. Совершенно 
замечательно, что наперекор всему он сперва 
побеждает (единой силой своей воли), а затем 
падает под напором оправившегося врага. 
И опять его падение не окончательно: из поло
вецкого плена он успевает бежать, растеряв 
армию, но не утратив воли. Сама природа, 
побежденная или убежденная его героизмом, 
теперь приветствует героя, как будто повер
женного, но в сущности непобедимого. 

Автор «Слова» ни на минуту не упускает 
из виду ни первой, ни второй задачи. «Чело
веческий» героизм Игоря все время прочно 
мотивируется его политической миссией. Но 
трактуя о политике, автор не забывает ни личной 
драмы Игоревой, ни Ярославниной женской 
доли, ни того столкновения с роком, которое 
представлено в виде вмешательства мифологи
ческих божеств и сил природы. 

Эти две темы в «Слове» уравновешены с за
мечательным и порою в высшей степени 
смелым мастерством. Мне кажется между 
прочим, что именно для того, чтобы сохранить 
и подчеркнуть это равновесие, и прибегает автор 
к парадоксальным (на первый взгляд) хроноло
гическим сдвигам внутри поэмы. Пообещав сна
чала быть более историком, нежели поэтом, 
автор не сдерживает своего обещания (быть 
может, данного лишь для приманки слушателя), 
ибо художественная достоверность для него 
столь же дорога, как и политическая. Он 
не хочет жертвовать ни историей для искусства, 
ни в той же степени требованиями искусства — 
для исторической ясности. Он иногда предпо
читает быть исторически непоследовательным 
и логически темным — ради эстетической ло
гики: знак настоящего, смелого и независимого 
художника. 

Из пересечения тем, из двуединства задания 
рождается в «Слове» его истинная глубина: 
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стереоскопичность зрелища и созерцания, мно-
гопланность, выпуклость, иными словами — 
тот проницательный реализм, без которого нет 
и не может быть истинного художества. 

Этот реализм становится до конца нагляден 
в отношении автора к изображаемому событию. 
Дело в том, что поход Игоря в военном 
смысле кончается катастрофой. В соответствии 
с этим почти все «Слово» подернуто мрачным, 
пепельным светом солнечного затмения, с опи
сания которого оно начинается. Но сквозь мрак, 
точно из-под тучи, пробиваются косвенные лучи 
солнца. Слезы плачущей Ярославны не иска
жают ее прекрасного лица. Обратно: в заклю
чительных строках поэмы радостное возвраще
ние Игоря из плена становится символом и зало
гом грядущей победы, которой суждено возник
нуть из только что пережитого поражения; 
несчастье Игоря — залог счастья для всей Руси. 

Иван Иванович Дмитриев родился в Сим
бирске 10 сентября 1760 года — за два года 
без малого до восшествия на престол Екатерины 
Второй. Четырнадцатилетним мальчиком, в Мо
скве, он упросил мать отпустить его со старшим 
братом на Болотную площадь, где должны были 
казнить Пугачева; мать взяла с него обещание 
не смотреть на самую казнь — и он почти сдер
жал свое слово: зажмурился в то мгновение, 
когда палач взмахнул топором. Семнадцати лет, 
будучи офицером Семеновского полка, он начал 
писать стихи, а в 1790 году явился представиться 
Державину и тотчас стал своим человеком в его 
доме. Спустя несколько месяцев он привел 
к Державину своего друга и земляка Николая 
Михайловича Карамзина, только что приехав
шего из чужих краев. Прослужив в гвардии 
всю вторую половину царствования Екатерины, 
он вышел в отставку в год ее смерти. При 
Павле он был заподозрен в умысле на жизнь 
императора, затем оправдан и приближен 
ко двору. В конце 1799 года, побывав товарищем 
министра, а затем обер-прокурором сената, он 
опять вышел в отставку. В 1810 году, в эпоху 
Сперанского, Александр I оторвал его от москов
ских литературных досугов. Он был министром 
юстиции в эпоху Отечественной войны и вышел 
в окончательную отставку в 1814 году, очутив
шись в некоторой оппозиции к аракчеевскому 
направлению. С этих пор он навсегда поселился 
в Москве, ухаживая за своим садом, почивая 
на служебных и литературных лаврах. К этому 
времени он был уже признан одним из сладко-
звучнейших поэтов, значился сподвижником 
Карамзина, преобразователем русской поэзии, 
одним из основоположников сентиментализма 
и чуть ли не зачинателем романтизма. Жуков
ский, Батюшков, Вяземский видели в нем учи
теля, арзамасцы его почитали почти наравне 
с Карамзиным. Не без отеческой строгости, 

И автор не дает нам забыть, что этому счастию 
суждено возникнуть непременно из горя, чаша 
которого испита героем до дна. 

Надо отдать справедливость: кто-то из 
исследователей сказал, что в «Слове о полку 
Игореве» радость и скорбь — «обнимаются». 
Это самое глубокое слово, которое обронено 
о поэме. Да, «Слово» именно и замечательно 
тем, что в нем дано глубокое созерцание 
жизни в ее утешительном и возвышающем тра
гизме. Поняв поэму в ее истинной глубине, 
мы уже, конечно, не сможем повторять о ней то, 
что принято говорить о ранних памятниках 
русской литературы. Ни наивности воззрений, 
ни примитивности художественных приемов тут 
нет и в помине. «Слово о полку Игореве» 
глубоко философически и сложно по художест
венному выполнению. 

31 января 1929 г. 

но все же одним из первых, он приветствовал 
первые шаги юного Пушкина, которого вся 
жизнь прошла у него на глазах. 3 (15-го) 
октября 1837 года он умер, пережив Пушкина 
на восемь месяцев. На днях исполнилось тому 
сто лет. 

Его личная биография в общем была не
богата событиями, но он жил сознательной 
жизнью при четырех императорах, в самую 
блистательную и драматическую эпоху русской 
истории, не издали наблюдая людей и события, 
а находясь в их центре. То же самое надо 
сказать о литературной стороне его жизни: он 
пережил золотой век русской поэзии и занял 
место в самом блестящем его созвездии. С боль
шим правом, чем Пушкин, он мог бы сказать: 
«Чему, чему свидетели мы были!». 

Вяземский рассказывает, что Боратынский 
«как-то не ценил» ума Дмитриева и прибавляет 
тут же: «Трудно разгадать эту странность». 
В самом деле, все современники, включая 
Пушкина, отмечали в Дмитриеве именно острый 
ум. Об уме свидетельствуют его письма и в осо
бенности составленная им автобиография 
«Взгляд на мою жизнь». 

Итак, казалось бы, что даже вне вопроса 
о размерах его поэтического дарования, налицо 
имеются все условия для того, чтобы по крайней 
мере значителен был внутренний вес его поэзии, 
чтобы в ней были серьезно трактованы серьез
ные темы. Но вот раскрываем его стихотворные 
притчи — и что же? 

Ошибка чижа 

Чиж, в птичник залетя, прельстился им, как 
раем. 

Раздолье! Пьет и ест одно он с попугаем. 

ДМИТРИЕВ 
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Но долго ль? Нет! Скворец там заклевал его — 
Опасно выходить из круга своего. 

Репейник и фиалка 

Между репейником и розовым кустом 
Фиалочка себя от зависти скрывала. 
Безвестною была, но горести не знала: 
Тот счастлив, кто своим доволен уголком. 

Бесспорно, в эпоху Дмитриева, идилличе
скую по сравнению с нашей, люди были просто
душнее нынешних. Однако же эти «апологи», 
отнюдь не составляющие исключение, взятые 
наудачу из множества им подобных, сочиненных 
Дмитриевым, дышат такой невинностью, кото
рой конечно в действительности не обладали 
ни его современники, ни он сам. Вполне очевид
но, что, облекая прописные истины в форму, кото
рой приторная наивность прямо соприкасалась 
с глупостью, Дмитриев вовсе не выражал под
линных житейских понятий и чувств — ни своих, 
ни читательских. Замечательно, что Пушкин, 
помогавший Языкову сочинять презлые пародии 
на эти апологи, обвинял Дмитриева не в недо
статке ума, а совсем в другом: еще за три года 
до того он писал в черновом письме к Вязем
скому: «ты покровительствуешь старому вралю». 
В беловике этой фразы нет. Вероятно, Пушкин 
почувствовал, что она звучит не только лите
ратурным, но и нравственным обвинением, 
которого Дмитриев как человек не заслуживал. 
Но литературный смысл этих слов как нельзя 
более проницателен. Довольно едкий сатирик, 
приступая к элегиям, песням и апологам, вообще 
к чистой лирике, которую полагал своим глав
ным делом, Дмитриев считал нужным притво
ряться стократ более чувствительным, чем был 
на самом деле. Притворное чувство требовало 
притворной формы, форма давила на содержа
ние, и в результате воображаемый поэт, от 
имени которого выступал наш министр юстиции, 
оказывался во столько же раз глупее его самого. 

Нет никакой надобности думать, что почи
татели Дмитриева (в том числе литературные 
соратники: Карамзин, В. Л. Пушкин и другие — 
вплоть до юного Вяземского) не замечали его 
слишком очевидного притворства. Но как Дми
триев писал от имени воображаемого поэта, 
поглупевшего от чувствительности, так они 
читали его и восхищались им от имени такого же 
воображаемого читателя. Пушкин не первый 
почувствовал ложь Дмитриева — он только 
первый сказал или хотел сказать вслух об этом, 
и не столько по своему художественному правдо
любию, сколько потому, что ему уже не было 
надобности эту ложь поддерживать. Но Карам
зин и карамзинисты (к которым непременно 
хотел до конца жизни принадлежать Вязем
ский — по причинам особым, индивидуальным) 
ее поддерживали: опять же не потому, что были 
притворщики по природе (как не был и Дми
триев), а потому что ложь Дмитриева ими 
переживалась как некая условность, неотдели

мая от ими созданного и взлелеянного русского 
сентиментализма. Самое же явление этого 
сентиментализма было расплатой за их действи
тельный грех, не сознанный не только ими, 
но и всеми позднейшими поколениями. Заклю
чался он в том, что проглядели Державина. 

На долю русского классицизма выпала за
дача чисто формальная, почти организацион
ная: привить европейские литературные формы 
к русскому стволу. Основоположники класси
цизма не столько творили свои оды, поэмы, 
трагедии, сколько на деле доказывали возмож
ность их писания на русском языке (отчасти 
поэтому они и не очень сознавали разницу 
между оригинальным трудом и переводом). 
Если им иногда удавалось выразить важную 
мысль или передать истинное чувство, то, в сущ
ности, это были счастливые случайности, как бы 
приятные добавления к полезному основному 
делу. К последней четверти XVIII столетия это 
основное дело было выполнено и, как всегда 
бывает в подобных случаях, пороки литератур
ной школы, исполнившей свое предназначение, 
стали очевидны. Поняли, что классицизм 
педантичен, книжен, лишен живого идейного 
и эмоционального содержания. 

Державин еще почти не осмелился посягнуть 
на формальный канон классицизма. Нередко 
он отдавал дань его условностям — особенно 
в своих плохих трагедиях, которые писал 
в старости, когда творческая энергия в нем 
иссякла. Но он первый дерзнул видеть мир 
по-своему и изображать его таким, каким видел, 
и первый, если не понял, то почувствовал, что 
поэзия должна отвечать реальным запросам 
человеческого духа. Не только в «Фелице» 
и «Жизни Званской», но и в оде на смерть 
Мещерского, и в «Боге», и в «Водопаде», и даже 
в своем руссофицированном анакреонтизме он 
объявился родоначальником русского реализма. 
С этим было связано и его обращение от книж
ного языка к народному. 

Сознательным новатором он не был. Его 
слабые и немногочисленные теоретические суж
дения не соответствовали тому великому делу, 
которое он совершал по инстинкту художника. 
Карамзин и Дмитриев, преклоняясь перед его 
личным поэтическим даром, считали его всего 
лишь блистательным завершителем класси
цизма. Новаторами они чувствовали себя. 
Конечно, они таковыми и были, но если бы они 
проникли в сущность Державина, их новатор
ство приняло бы иное направление, они пошли 
бы по пути, начатому Державиным, — и русская 
словесность была бы избавлена от школы, 
которая отличалась от классицизма только 
новизной условностей. 

Верно сказано, что Дмитриев сделал для 
поэзии то, что Карамзин сделал для прозы. 
Но что же он сделал, даже если не считаться 
с разницей в личных способностях, которых 
у Карамзина было не в пример больше? Он 
хотел ввести в поэзию непосредственное чув
ство, которого ей отчасти и в самом деле 
недоставало. Но чувство реальное он подменил 
выдуманной чувствительностью, столь же (если 
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не более) поддельной, как «поэтическое паре
ние» классиков. Как классики «бряцали» 
за несуществующих бардов, так Дмитриев 
«стонал» за «сизых голубочков», от настоящих 
голубей отличавшихся несомненным знанием 
французской литературы. Ему удалось снизить 
тематику и слог классицизма, но к реализму 
и народности он приблизил их разве только 
на волосок. Его добродетельные пейзане и чув
ствительные буржуа были неправдоподобнее 
классических героев и героинь. «Английская 
словесность начинает иметь влияние на рус
скую, — писал Пушкин Гнедичу в 1822 году. — 
Думаю, что оно будет полезнее влияния фран
цузской поэзии, робкой и жеманной. Тогда 
и некоторые люди упадут, и посмотрим, где 
очутится Ив. Ив. Дмитриев — со своими чув
ствами и мыслями, взятыми у Флориана 
и Легуве». Его песни не лишены стилизатор
ских ужимок под народность, но от народных 
так же далеки, как Херасков от Гомера. Его 
басни настолько же ниже крыловских, насколько 
его выдуманные персонажи отличаются от своих 
живых первообразов. В одах, где на чувстви
тельности не выедешь, он оказывался слабым 
подражателем тех же классиков, и хотя позво
лял себе некоторые просодические вольности, 
но в то же время пускался в такой «высокий 
штиль», что сам Петров ему позавидовал бы. 
Лучшую из этих од, «Ермака», Пушкин назвал 
«такой дрянью, что мочи нет». И, к несчастью, 
был почти прав. 

Точно так же, как Карамзин и Дмитриев, 
Пушкин недооценивал общее значение Держа
вина. В поэзии автора «Фелицы» порой он видел 
даже еще меньше достоинств, чем видели они. 
В ранней юности он горел желанием участвовать 
в полемике, которую карамзинисты вели 
с «беседчиками» и косвенно — с самим Держа
виным. Однако гениальное предсказание Дер
жавина сбылось в таком глубоком смысле, 
какого и не предполагал сам предсказатель: 

Еще в 1822 году Пушкин сочинил надпись 
к портрету князя Петра Андреевича Вязем
ского: 

Судьба свои дары явить желала в нем, 
В щастливом баловне соединив ошибкой 
Богатство, знатный род, с возвышенным 

умом 
И простодушие с язвительной улыбкой. 

А в одном черновом наброске того же вре
мени он воскликнул: 

Щастливый Вяземский! Завидую тебе! 

После того Вяземский прожил еще пятьдесят 
шесть лет и до самого конца ему можно было 
завидовать: все «дары судьбы» при нем и оста-

Пушкин стал «новым Державиным» не только 
потому, что занял первое место на российском 
Парнасе, но и потому, что в своем творчестве 
оказался продолжателем не карамзинско-дми-
триевской, барской сентиментальной традиции, 
но державинской, народной, реалистической. 

Настоящее, образующее влияние карам-
зинизм оказал только на язык Пушкина, как 
и на весь русский литературный язык. Однако 
еще вопрос, все ли в этом влиянии было без
условно благодетельно и не был ли кое в чем 
прав старик Шишков, видевший в карамзин-
ской реформе не развитие, а лишь офранцужи
вание русского языка. Упорядочив синтаксис 
и расширив словарь, Карамзин и Дмитриев 
несомненно придали русскому языку стройность, 
изящество, гибкость, каких в нем ранее не было. 
Но они же и оторвали его от народных корней, 
с которыми еще был так прочно связан косматый 
язык Державина. Самые неправильности дер-
жавинского языка были народнее, почвеннее 
слишком отделанного, тепличного языка карам
зинистов. Замечательно, что Пушкин, смеяв
шийся над «киргиз-кайсацким» слогом Держа
вина, в то же время отчетливо сознавал пороки 
языка реформированного. Может быть не слу
чайно, что всего через десять дней после того 
письма, в котором бранил Дмитриева, он писал 
тому же Вяземскому: «Я не люблю видеть 
в первобытном нашем языке следы европей
ского жеманства и французской утонченности. 
Грубость и простота ему более пристали. 
Проповедую из внутреннего убеждения, но по 
привычке пишу иначе». 

Эту привычку он получил конечно от карам-
зинско-дмитриевской школы. Доведя язык, 
завещанный ею, до небывалого совершенства, 
он невольно содействовал углублению рва, 
вырытого карамзинистами'между языком на
рода и языком дворянства, а затем и всего 
образованного русского общества. 

29 октября 1937 г. 

лись. Биография Вяземского — одна из немно
гих, слишком немногих, счастливых биографий 
в русской литературе. 

Сын екатерининского и павловского вель
можи, он родился в подмосковном имении 
Остафьево (10 июня 1792), получил прекрасное 
образование. Его ранние литературные опыты 
нашли приязнь и поддержку тут же, в родной 
семье: его поэтическим «пестуном» был бли
жайший приятель отца, И. И. Дмитриев. 
Эпоха благоприятствовала развитию таланта 
и воли к действию. И Россия и русская 
словесность находились в периоде созидатель
ном. Молодой Вяземский участвовал в ополче
нии двенадцатого года, был под Бородиным 
и вернулся цел, хотя две лошади под ним были 
убиты. 

«ЩАСТЛИВЫЙ ВЯЗЕМСКИЙ» 
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Вслед за тем он стал таким же счастливым 
застрельщиком в схватках литературных. Рус
ский лжеклассицизм кончался. Уже Державин 
давно перерос его тесные границы. Уже взор
валась первая мина, подложенная под клас
сицизм сентиментализмом Карамзина. Впрочем 
сам Карамзин, кстати сказать женатый на 
сестре Вяземского, уже покидал поэтическое 
поприще: он трудился над «Историей государ
ства Российского». Словом, перед новыми 
силами открывалось обширное поле. Жуковский 
и Батюшков пытались «обрести новые звуки». 
В неясной дали намечались смутные очертания 
грядущего романтизма. Уже в противовес 
чопорной шишковско-державинской «Беседе» 
возникала задорная революционная кучка 
арзамасцев. Вяземский тотчас стал ее душой. 
Жуковский и Батюшков к ней примкнули. 
Вступил даже милый и бесталанный Василий 
Львович Пушкин, хотя не очень годился — 
ни возрастом, ни писаниями. Это был «сочув
ствующий». Гораздо более подходил к «Арза
масу» юный племянник Василия Львовича. Но 
тот учился в Царскосельском лицее и не мог 
посещать собраний: под именем «Сверчка» 
он «из лицейского заточения подавал голос, 
как из-за печки». 

Около 1815—16 года состоялось знакомство 
Вяземского с Пушкиным. Оно вскоре (и на
всегда) перешло в теснейшую дружбу, а дружба 
была подкреплена прочным литературным 
союзом — тоже на всю жизнь. На долю Вязем
ского выпало великое счастье — быть одним 
из немногих, зато вернейших друзей Пушкина. 
И я бы решился сказать, что Вяземский был 
достойнее всех этой дружбы. Дельвиг был 
слишком вял и простодушен. Жуковский при 
всей любви к Пушкину старался «давить» 
на него, «направлять» его по тем, а не иным 
путям. Плетнев при всех достоинствах был 
человек неталантливый. Вяземский был гораздо 
умнее Плетнева и Дельвига — бескорыстней 
Жуковского. . 

Двадцатые годы — годы, в которые форми
ровался Пушкин, были и для Вяземского 
важнейшей эпохой. Он стал не только одним 
из виднейших, образованнейших и проницатель
нейших наших критиков, но и главным побор
ником того нового литературного движения, 
во главе которого стоял Пушкин и которое они 
с Пушкиным условились называть романтизмом. 
(Другое дело —• был ли это действительно 
романтизм и что такое вообще романтизм). 
Они стали ближайшими союзниками в литера
турных боях и схватках. В «Сыне отечества» 
поместил Вяземский восторженную статью 
о «Кавказском пленнике». К первому изданию 
«Бахчисарайского фонтана» Вяземский написал 
вступительную статью в форме «Разговора 
между издателем и классиком с Выборгской 
стороны или Васильевского острова». Это был 
один из манифестов «Пушкинской плеяды». 
Впоследствии мы почти всегда видим Пушкина 
и Вяземского сражающимися под одними зна
менами, бок о бок друг с другом. Пушкин 
привлек Вяземского в «Северные цветы», 

затем в «Литературную газету». Вяземский 
должен был быть ближайшим участником не
состоявшейся газеты Пушкина, а потом — 
«Современника», пресеченного дантесовской 
пулей. 

В их личных отношениях за двадцать с лиш
ним лет не явилось ни тени досады, обиды 
или охлаждения. С тем вместе Вяземский умел 
быть другом, а не льстецом. Он не потворствовал 
Пушкину. Напротив, нередко ему перечил 
в самых острых вопросах, могущих вызвать бур
ное раздражение Пушкина. Так, в конце 1824 — 
в начале 1825 годов Вяземский старался сгла
дить резкую ссору Пушкина с отцом и убедить 
его не бесить правительства. Следы семейно-
миротворческих попыток Вяземского находим 
и в более поздние годы: Вяземский всегда 
поддерживал хорошие отношения с родителями 
Пушкина и особенно с его сестрой, Ольгой 
Сергеевной, которой писал в стихах: 

Я полюбил в тебе сначала брата, 
Брат по сестре еще мне стал милей. 

Имя Вяземского находим мы и в числе тех 
сравнительно немногих лиц, которые пытались 
устранить или ослабить неизбежное столкно
вение Пушкина с Дантесом. Наконец, после 
смерти Пушкина Вяземский и мертвому прия
телю старался оказать услугу важнейшую: зная, 
как дорога была Пушкину честь его жены, 
Вяземский со всей силой своего авторитета 
старался обелить Наталью Николаевну. 

Не привожу отрывков из стихов, обращен
ных Пушкиным к Вяземскому, как и из их 
переписки. И то, и другое слишком обширно 
и общеизвестно. Тут каждая строка говорит 
о любви и доверии. Жену Вяземского, кн. Веру 
Федоровну, Пушкин дарил такой же дружбой. 
Есть даже известие, впрочем весьма недостовер
ное, что будто бы на недолгое время, в Одессе, 
кн. Вера Федоровна была увлечена Пушкиным. 
Бывая у Вяземских, Пушкин играл с их малень
ким сыном и писал стихи в его альбом. 

Поэтическая деятельность Вяземского на
чалась очень рано. В 1808 году он уже печа
тался. Он был всего на семь лет старше Пуш
кина, но это старшинство сказалось в его 
поэзии и отчасти сохранилось навсегда. Как 
ни боролся Вяземский за новую поэтическую 
школу, иные навыки старой еще над ним тяго
тели. Он еще успел отдать дань таким устарелым 
формам, как басни, притчи или апологи. 
Неверно, будто «сатиродидактический тон» 
сделался навсегда основной чертой его поэзии, 
но отголоски этого тона в ней действительно 
сохранились. Несмотря на то что впоследствии 
Вяземский испытал решительное влияние Пуш
кина, в нем нельзя отчасти не видеть предшест
венника Пушкина, поэта пред пушкинской поры. 
Это сближает его с Жуковским, Батюшковым 
и даже с Дмитриевым. 

Как бы ни назвать путь, которым шел 
Пушкин, — этот путь привел его к реализму, 
т. е. прежде всего к конкретности переживания, 
а отсюда — к связанности, соподчиненности 
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поэтического произведения, к связи между фор
мой и содержанием, к проверке воображения 
рассудком, к целесообразности и целеустремлен
ности каждого образа и каждого слова, к сти
листическому единству. Это еще не все, но это 
кажется главное, что было добыто Пушкиным 
и чего не было или было слишком недостаточно 
у его предшественников. Вяземский далеко ушел 
от них по пушкинскому пути. Но за Пушкиным 
он не угнался. Дело здесь не только в очевидном 
различии дарований. Тут еще важна эпоха. 
Семилетнее старшинство не прошло даром для 
Вяземского. 

Вместе с тем за стихами его нельзя не при
знать достоинств. В них есть независимый ум, 
умение, часто и мастерство. А мастерство есть 
необходимое условие таланта и верный его пока
затель. («Я — поэт, но холодное мастерство 
мне чуждо», — эта формула не так давно 
изобретена бездарностями для самоутешения. 
Замечательно, что в эпоху расцвета русской 
поэзии таких плоскостей вовсе не говорили). 
Однако в его раздумиях порой было много 
истинного чувства. Вяземскому доводилось 
много ездить по России, и тема езды, дороги, 
просторов, снегов, затерянных станций стала 
не только исключительно частой, но и самой 
удачной в его поэзии. Довольно назвать такие 
стихотворения, как «Станция», «Памяти Орлов
ского», «Первый снег», «Русский бог», чтобы 
воскресить в памяти образ Вяземского-поэта. 

С другой стороны, Пушкин недаром сказал 
о нем: «Язвительный поэт, остряк замыслова
тый». Нельзя забывать блистательных подвигов 
Вяземского на поприще эпиграммы. Тут он, 
а не Пушкин, был истинным преобразователем. 
До Вяземского эпиграмма была растянута, 
скучна и беззуба. Она вращалась все вокруг 
одних и тех же тем: усыпительные поэты, 
незадачливые драматурги были ее излюблен
ными героями. Они выводились под условными 
именами Клеонов и Аристов, причем все Клеоны 
и Аристы были похожи друг на друга, как 
две капли воды и как посвященные им эпи
граммы. Именно Вяземский научил эпиграмму 
быть конкретной, зубастой и метить не в бровь, 
а в глаз. Пушкин и Боратынский были 
его учениками, но, пожалуй, они не всегда до
стигали той безошибочной меткости, какая была 
присуща Вяземскому. Недаром ему принадле
жит едва ли не самая убийственная из русских 
эпиграмм — на Булгарина: 

Двойной присягою играя, 
Поляк в двойную цель попал: 
Он Польшу спас от негодяя, 
И русских братством запятнал. 

Он был блистательным остряком и ценителем 
острого слова, зачастую нескромного. В 1833— 
34 годах «с горя, что им не удавалось устроить 
серьезный орган для пропагандирования своих 
мыслей», они с Пушкиным особенно предавались 
сочинению стихов, которые назывались у них 
«poésie maternelle».1 

1 Непристойные стихи. 

* * * 
«Щастливый Вяземский!». . . Да, он во мно

гих отношениях был счастливее Пушкина. 
И прежде всего в том, что при всей своей 
гордости, при всей независимости внутренней — 
Пушкин никогда не мог добиться той прочной 
и действительной независимости, которая Вя
земскому давалась сама собой, благодаря его 
богатству и знатному роду. 

По воззрениям он примыкал к либеральной 
части тогдашнего общества. Это было известно, 
и в молодые годы Вяземского мешало его слу
жебной карьере. Он зато имел возможность, 
не гоняясь за карьерой, ждать, чтобы карьера 
сама пришла к нему. Впрочем его либерализм, 
можно сказать, ограничен был скептицизмом. 
Он был не весьма высокого мнения о граждан
ском сознании русского общества и народа. 
В 1825 году он писал Пушкину: «Ты сажал 
цветы, не сообразясь с климатом. . . Оппози
ция — у нас бесплодное и пустое ремесло во всех 
отношениях: она может быть домашним рукоде
лием про себя и в честь своих пенатов. . . но 
промыслом ей быть нельзя. Она не в цене 
у народа. Поверь, что о тебе помнят по твоим 
поэмам, но об опале твоей в год и двух раз 
не поговорят. . . Ты служишь чему-то, чего у нас 
нет. . .». Поэтому политические выступления 
Пушкина он называл донкихотством. 

С 1831 года его служебные дела приняли 
счастливый оборот. Получив звание камергера, 
он вслед за тем назначен был вице-директором 
департамента внешней торговли, впоследствии 
был ординарным академиком по отделению рус
ского языка и словесности, товарищем министра 
народного просвещения, членом государствен
ного совета, обер-шенком высочайшего двора 
и состоящим при особе императрицы Марии 
Александровны. Последние годы своей жизни, 
уже в отставке, провел он преимущественно 
за границей, где и скончался в Баден-Бадене 
10 (22) ноября 1878 года восьмидесяти шести 
лет от роду. 

Кажется, только два огорчения испытал он 
в жизни: то были смерть его маленького сына 
Николеньки (в 1825 году) и смерть Пушкина. 
Кн. Вера Федоровна пережила его: она умерла 
только в 1886 году, когда ей было уже девяносто 
шесть лет. 

Литературное наследие Вяземского очень 
велико. Кроме стихов и статей (из них выделя
ются статьи о Пушкине, Дмитриеве, Озерове, 
Козлове, Жуковском, Гоголе), оставил он между 
прочим ценнейшее исследование о жизни и тво
рениях Фонвизина, труд, появившийся в 
1848 году, но вдохновленный еще Пушкиным. 
К этому надо прибавить многочисленные полити
ческие статьи, записки и воспоминания. В род
ном Остафьеве, перешедшем впоследствии 
к Шереметевым, Вяземский сберег драгоценные 
реликвии Карамзина и Пушкина, а также огром
ный архив, который доныне еще не издан 
и не разобран полностью. Он имел все основания 
произнести слова, однажды им сказанные: 

Я пережил многое и многих. 
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Нельзя отрицать, что в конце концов он 
пережил и время своего расцвета, и эпоху своего 
литературного влияния. Но до конца остался 
верен преданиям юности, крепко держал в руках 
свое литературно-партийное знамя. Однако ж 
судьба и тут была к нему милостива: он не знал 
старческого раздражения и досады. Сановная 
карьера, вовремя сменив карьеру литературную, 
новыми заботами и трудами заполнила его 
жизнь. 

Да, он прожил долгую, полную и счастливую 
жизнь. Знал радости творчества, любви, богат
ства, дружбы, почестей. Но может — самое 
счастливое в истории его жизни то, что ему 
суждено было стать как бы частью «русской 
легенды». Ему посчастливилось войти не только 
в историю России, но и в ее миф, в то предание 

Недавно мне довелось быть на лекций о поэ
зии Иннокентия Анненского. В первой части 
доклада лектор дал краткий обзор русского 
символизма. Я испытал неожиданное чувство. 
Все, сказанное лектором, было исторически 
верно, вполне добросовестно в смысле изложе
ния литературных фактов. Многое в символизме 
лектору удалось наблюсти правильно, даже 
зорко. Словом — лектору все мои похвалы. 

Но слушая, мне все чувствовалось: да, верно, 
правдиво, — но, кроме того, я знаю, что в дей
ствительности это происходило не так. Так, 
да не так. 

Причина стала мне ясна сразу. Лектор знал 
символизм по книгам — я по воспоминаниям. 
Лектор изучил страну символизма, его пей
заж — я же успел еще вдохнуть его воздух, 
когда этот воздух еще не рассеялся и символизм 
еще не успел стать планетой без атмосферы. 
И вот, оказывается, — в той атмосфере лучи 
преломлялись как-то особенно, по-своему — 
и предметы являлись в иных очертаниях. 

Историки литературы (в большинстве) счи
тают, что литературное течение непостижимо 
без изучения эпохи, в которую оно создалось, 
а отдельный автор — без знакомства с его 
биографией. Поэтому историк литературы 
ищет подсобных сведений у историка других 
культурных явлений, а также у историка полити
ческого, иногда у случайного мемуариста и т. д. 
Нередко по недостатку и неполноте источников 
он сам превращается в историка, чаще всего, 
разумеется, в кропотливого биографа. Собирая, 
сопоставляя, сличая воспоминания современни
ков, документы, дневники, письма, порой путем 
сложнейших, даже мельчайших исследований 
(над которыми зубоскалит литературная обы
вательщина) — восстанавливает он даты, 
воскрешает подробности обстановки, быта, 
литературных течений и схваток, личных судеб, 
любовных историй и многого другого. Словом, 
всего того, что зовется «картиной эпохи». 

о России, которое для нас отчасти быть может 
реальнее самой России. Все можно вырвать 
иль выжечь из нашей памяти, но Медного 
Всадника, но украинской ночи, но Тани Лариной 
мы не забудем. Не забудем и того, что когда 
«бедная Таня» очутилась в Москве, всем чужая 
и одинокая, — 

У скучной тетки Таню встретя, 
К ней как-то Вяземский подсел 
И душу ей занять успел. 

Он вошел в самое задушевное из русских 
преданий. В русской истории он является рука 
об руку с самым реальным и самым милым 
из ее призраков. Счастливый Вяземский! 

22 ноября 1928 г. 

Многое удается сделать. Изучаемый автор (или 
даже произведение) предстает в окружении. 
Возрастает для нас и прелесть произведения, 
ибо она всегда прямо пропорциональна объему 
понимания. Больше того: улучшается качество 
понимания. Вернее сказать: понимание обраща
ется на предмет более обширный. Созерцая 
произведение, взятое «в себе», вне автора и 
эпохи, мы видим только творение. Зная автора 
и историю произведения, входим мы сверх того 
внутрь самого творческого процесса. Нам откры
вается не только творимое, но и творчество. 

Освещенность эпох, людей и событий раз
лична. Иное знаем мы лучше, иное же остается 
неясным, уносит с собой какую-то свою тайну, 
навсегда остается лунным пейзажем — без 
атмосферы. Вот слушая моего лектора я и 
увидел воочию, что если произведения любой 
эпохи нуждаются в реальном и биографическом 
комментарии, то писания символистов — в осо
бенности. Конечно, сейчас мечтать об этом 
было бы преждевременно, хотя публикация 
некоторых материалов по истории символизма 
уже началась. Таковы воспоминания Белого 
о Блоке, извлечения из писем и дневников 
Брюсова, переписка Брюсова с Перцовым. Но 
все это — лишь ничтожнейшая часть того, что 
должно быть вскрыто, чтобы символизм был 
понят. 

Символизм не только еще не изучен, но ка
жется и не «прочитан». В сущности, не уста
новлено даже, что такое символизм: не выяснены 
ни его отличия от декадентства и модернизма, 
ни его соприкосновения с тем и другим, — а это 
вопрос важнейший, существеннейший. Не на
мечены его хронологические границы: когда 
начался? когда кончился? По-настоящему мы 
не знаем даже имен. Кто «вполне» символист? 
Кто «полу», кто «вовсе нет»? Судят разно, 
а к ясным решениям не приходят, прежде всего 
потому что признак классификации еще не 
найден. 

О СИМВОЛИЗМЕ 
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Когда эта работа будет сделана, то, я думаю, 
символистов «чистой воды» окажется мало. Но 
людей, так или иначе вовлеченных в круг симво
лизма, обнаружится больше. У символизма был 
genius loci,1 дыхание которого разливалось 
широко. Тот, кто дышал этим воздухом симво
лизма, навсегда уже чем-то отмечен, какими-то 
особыми признаками (дурными или хорошими, 
или дурными и хорошими — это вопрос особый). 
И «люди символизма» и его окрестностей умеют 
узнавать друг друга. В них что-то есть общее, 
и не в писаниях только, но также в личностях. 
Они могут и не любить друг друга, и враж
довать, и не ценить высоко. . . Но это не связь 
людей одной эпохи. Они — свои, «поневоле 
братья», — перед лицом своих современников-
чужаков. И с чужими такими, сколько бы не 
заключали они союзов, литературных, журналь
ных или каких угодно, — порода все-таки себя 
выдаст, связь рано или поздно окажется искус
ственной и либо ослабнет, либо порвется вовсе. 
Потому-то, с другой стороны, так легко и всту
пают они в разные союзы, что для них все 
«чужие» в последнем счете равны. Люди симво
лизма «не скрещиваются». Тут — закон, биоло
гия культуры. 

Нападать на символизм ныне довольно 
модно. Иные кавалерийские наскоки на него 
совершаются не без успеха. Эти нападки осо
бенно легки именно потому, что в писаниях 
самих символистов символизм недовоплощен. 
Это произошло не потому, чтоб на то не хватило 
сил или дарований, а потому, что в силу одной 
из глубочайших особенностей символизма он 
не мог и не хотел воплотиться в одни лишь 
словесные литературные формы. 

В писаниях символистов заключена сложная 
и отчасти запутанная история целой жизненной 
полосы многих людей. Многие произведения 
(т. е. главы и эпизоды этой истории) могут 
быть поняты только из сопоставлений и сбли
жений. Тут слишком многое сознательно 
строилось на перекличке переживаний, мыслей, 
тем. У отдельных авторов многое, если не почти 
все, может быть понято только в связи с хроно
логией их, и не только их, творчества. И, нако
нец, едва ли не все наиболее значительное 
открывается не иначе, как в связи с внутренней 
и внешней биографией автора. Это не только 
потому, что символисты — лирики по преимуще
ству (даже в романе, в драме). Самое преобла
дание лиризма у символистов — есть следствие 
глубокой, первичной причины: теснейшей и не
разрывной связи писаний с жизнью. Да, именно 
у этих, столько раз объявленных «головными», 
«неискренними», — связь жизни и творчества 
так сильна, так неразрывна, как, может быть, 
это было лишь у немногих раньше, ни у кого — 
после них. 

1 Гений места. 

По основному и повелительному импульсу, 
который, на мой взгляд, и есть самый сущест
венный признак для «классификации», — на
писанное всегда было или становилось для сим
волиста реальным, жизненным событием. На
писанное другими людьми того же круга впле
тается сюда же, как в обычную нашу жизнь 
вплетаются поступки и наших близких. Писатель 
не отделяется от человека. Потому-то симво
листы и были так запутаны в общую сеть 
личных и литературных любвей и ненавистей. 
Не распутав этой сети, не поймешь связи. А сеть 
не распутаешь, пока, кроме книг, не прочтешь 
самих жизней. 

Обратно: события жизненные в связи с неяс
ностью, шаткостью линий, которыми для симво
листа очерчивалась «реальность», никогда 
не воспринимались и не переживались как 
только и просто жизненные: они тотчас стано
вились частью внутреннего мира и частью 
творчества. Недаром доходило дело до того, 
что иные московские символисты хаживали 
друг к другу «пить чай по-особенному». 

Что получалось? То, что часть творческой 
энергии и часть внутреннего опыта воплоща
лась в творчестве, а часть — недовоплощалась, 
утекала в жизнь, подобно тому как утекает 
электричество при недостаточной изоляции. Это 
и есть недовоплощенность символизма в творче
стве символистов, та, о которой я говорил выше. 
Часть «творчества» ушла в жизнь, в ней растек
лась, там и осталась. Чтобы восстановить 
целое, надо восстановить прошлое, т. е. изучить 
жизнь символистов. Всего не восстановят ни
когда, разумеется. Да и для того, чтобы понять 
то, что восстановится, — «надо быть самому 
немного в этом роде», как писал Блок в преди
словии к своим пьесам. Следовательно симво
лизм уже и не восстановим до конца, а главное, 
непостижим как явление только литературное. 
В пределе он не был «художественным течением», 
школой, а был жизненно-творческим методом, 
который тем полнее оказывался применен, чем 
жизнь и творчество были в том или ином 
случае теснее сплавлены. 

Я бы решился еще сказать, что есть нечто 
таинственное в том, как для символиста писа
тель и человек суть окружность и много
угольник, одновременно и описанные и вписан
ные друг в друга. Впрочем — это уже не есть, 
а было. Символизм как эпоха кончен. Он стал 
преданием. Я застал еще ту пору, когда он кон
чал быть действительностью. Поскольку эта дей
ствительность творилась соединенными, порой 
враждующими, но и во вражде соединенными 
силами всех, попавших в «символическое изме
рение», — это был, кажется, подлинный случай 
коллективного творчества. 

12 января 1928 г. 

lib.pushkinskijdom.ru



Аблеуховы—Летаевы—Коробкины 109 

АБЛЕУХОВЫ—Л ЕТАЕВЫ-КОРОБКИНЫ 

Новые книги Андрея Белого «Московский 
чудак» и «Москва под ударом» суть лишь две 
половины первого из двух томов, которые, как 
предуведомил автор, должны составить единое 
целое: роман «Москва». 

Итак, перед нами начало произведения, еще 
не законченного. Опубликованная половина 
романа во многих отношениях любопытна и сама 
по себе показательна. Все же окончательные 
суждения о нем пока еще преждевременны. 
Но кое-какие наблюдения над «Московским 
чудаком» и «Москвой под ударом» сделать уже 
возможно. Состав этих наблюдений уже не изме
нится независимо от того, будет ли он вообще 
закончен. 

Последнюю оговорку надо пояснить. Уж 
не знаю, влияют ли тут причины, лежащие 
внутри творческой личности Белого, или тут 
просто какой-то «рок», тяготеющий над его 
книгами, — но только последние вещи Андрея 
Белого слишком часто не доходят до читателя 
в полном объеме: автор их либо не дописывает, 
либо недопечатывает. Так, из обширнейших 
замыслов Андрея Белого, порой долженствовав
ших иметь сложнейшее многотомное построение, 
имеем мы незаконченного «Котика Летаева», 
за которым последовало «Преступление Нико
лая Летаева», задуманное автором как «первый 
том серии томов» и оборвавшееся в XIII книге 
«Современных записок», после того как было 
напечатано страниц 60; из двух томов «Офейры» 
в печати явился лишь первый; поэма «Первое 
свидание» — лишь первая часть недовершенной 
трилогии; «Воспоминания о Блоке», не успев 
закончиться, были преобразованы в многотом
ный мемуарный труд, далеко еще не закон
ченный. Вот поэтому, хоть мне и кажется по
чему-то, что на сей раз «Москва» будет доведена 
до конца, все-таки окончательной уверенности 
у меня нет, и я решаюсь говорить о романе 
еще до того, как он появился целиком. 

Впрочем, уже ранее меня о «Московском 
чудаке» и «Москве под ударом» высказывались. 
Книги изданы в Москве. Отзывов советской 
критики я совершенно не знаю, не уследил 
за ними, но, судя по тому, как в одной из своих 
статей роман Белого защищает Воронский, 
я заключаю, что эти отзывы были полны грубых 
нападок и пошлого издевательства. Не посчаст
ливилось Белому и у критики зарубежной. 
Останавливаться на ней не входит в мою задачу; 
скажу только в виде отступления об одной част
ности, к самому роману почти даже не имеющей 
отношения. 

«Московский чудак» открывается посвяще
нием «памяти архангельского крестьянина Ми
хаила Ломоносова». Это посвящение вызвало 
в эмиграции неприятные для Андрея Белого 
отклики: показалось оно признаком излишней 
преданности существующим в СССР порядкам. 
Мне хочется пояснить, что такая досада на 
Белого в значительной степени основана на 
недоразумении. Не в качестве, конечно, крестья

нина, совсем по другим причинам, но все же 
Ломоносов почитается патроном московской 
антропософской ложи, — и посвящение романа 
памяти Ломоносова вполне естественный, 
не вынужденный никакими побочными давле
ниями, жест антропософа Андрея Белого. Если 
тут что «неприятно», то разве лишь насильст
венно притянутый крестьянский титул. Подобно 
Петру Великому, Ломоносов был одним из 
«первых русских интеллигентов». Ничего специ
фически крестьянского в его облике нет: 
«архангельский мужик» «стал разумен и велик» 
«по своей и божьей воле», а не потому, что он 
был мужик. Посвящать роман крестьянину 
Ломоносову так же странно, как странно 
было бы посвятить его камер-юнкеру Пушкину 
или поручику Лермонтову. 

Еще более напрасным кажется мне заявле
ние автора (в предисловии), будто в первом 
томе «Москвы» он «рисует беспомощность 
науки в буржуазном строе» и «схватку свобод
ной по существу науки с капиталистическим 
строем». Напрасно также чудится Андрею Бе
лому, будто им «показано разложение устоев 
дореволюционного быта и индивидуальных со
знаний — в буржуазном, мелкобуржуазном и 
интеллигенческом кругу». Конечно, не смею 
судить: может быть, все это и входило в наме
рения автора, но объективно в романе оно не 
выявилось. 

Не будем возражать по существу; допустим, 
что Андрей Белый прав, и наука при буржуаз
ном строе в самом деле беспомощна, а дорево
люционный быт стремительно разлагался. Но 
ведь нельзя же упускать из виду, что все это, 
если происходило, то не вне времени и про
странства, а в определенную эпоху и в опреде
ленном месте. Следовательно, показать этот 
процесс есть задача исторического романиста, 
и Андрей Белый сам это признает, говоря, 
что первый, ныне вышедший том «Москвы» 
есть роман исторический. В таком романе 
изображаемая обстановка, события, люди явля
ются мотивировкой, живыми доказательствами 
тех общих положений, которые автор хочет вну
шить читателю. Эти общие положения убеди
тельны лишь постольку, поскольку верна моти
вировка, т. е. правдиво изображение людей 
и событий. Но как только обращаемся мы 
к роману Андрея Белого, будто бы и «рисую
щему», и даже «живописующему» эпоху, совсем 
еще свежую в нашей памяти, — нас тотчас 
поражает несхожесть «живописуемого» и «ри
суемого» со всем тем, что видели мы собствен
ными глазами. 

Разумеется, о схожести и несхожести изобра
жения с оригиналом всегда можно спорить: все 
зависит от зрения и зоркости. На возможной 
разнице наблюдений основывается известная 
спорность всякого исторического повествования. 
Но в романе Белого все представлено столь 
чудовищно, что самые понятия о схожести 
и несхожести тут неприложимы. Некоторые 
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герои беловского романа кажутся более или 
менее возможными, хотя сильно шаржирован
ными. Таковы — семья профессора Коробкина, 
Задопятов с женой, мадам Вулеву. Зато фон 
Мандро с его дочерью, карлик Кавалькас, 
Кавалевер и целые толпы каких-то пронося
щихся по роману уродливых призраков с чудо
вищными именами — суть существа не только 
не типичные для данной эпохи, но и вообще 
нигде и никогда не существовавшие, невозмож
ные — порождения мощного, но глубоко произ
вольного воображения. Само собой разумеется, 
еще более фантастичны и химеричны взаимо
отношения всех этих персонажей, меж них воз
никающие коллизии, а отсюда и вся фабула 
романа. События, рассказанные в «Московском 
чудаке» и в «Москве под ударом», так рази
тельно неестественны и неправдоподобны, что 
уж, конечно, они не могли разыграться 
ни в дореволюционном, ни в послереволюцион
ном, ни в русском, ни в каком ином, ни буржуаз
ном, ни в небуржуазном человеческом обществе. 
Именно по своей нечеловечности они не могут 
ничего пояснить в человеческой истории, 
они не подтверждают и не опровергают 
ни разложения, ни образования никакого быта, 
потому что они просто никогда не были. Роман, 
развертывающийся в невероятной стране среди 
невероятных персонажей, есть фантастический, 
а не исторический. И как фантастика он 
не может претендовать ни на верное, ни даже 
на ошибочное истолкование какой бы то ни было 
эпохи, исторически существовавшей. Вот когда 
Андрей Белый сам говорит в том же предисло
вии, что «Московский чудак» и «Москва под 
ударом» «суть сатиры-шаржи и этим объясня
ется многое в структуре их», то это уже куда 
ближе к истине. Да и то слишком умеренно 
сказано. Не «сатиры-шаржи», а чудовищные 
и страшные карикатуры, чистейшие порождения 
фантазии, лишь отдаленно связанные с возмож
ным материалом исторического романа. Какое-
то чудовищное действо, разыгрываемое ужас
ными масками, полулюдьми, и не людьми 
вовсе, — вот истинное содержание романа, и оно 
наводит совсем на другие мысли и темы, нежели 
беспомощность науки в буржуазном строе, или 
какое-то «разложение мелкобуржуазного 
сознания». . . Т. е. разложение-то сознания тут, 
может быть, и происходит, только дело не в его 
«социальной принадлежности». Но к этому мы 
еще вернемся, а пока перейдем к наблюдениям 
над тем, что составляет подлинный, но сокрытый 
двигатель романа. Этот двигатель, ось, основная 
тема, далеко не впервые у Белого является 
нам в «Москве». Он — тот самый, что и в «Пе
тербурге», и в «Котике Летаеве», и в «Преступ
лении Николая Летаева». Все это — фрагмент-
ные вариации одной темы, единой в своей глу
бокой сущности фабулы. И разыгрываются они 
все теми же персонажами, слегка меняющими 
обличия. Скромная задача этой статьи — 
вкратце охарактеризовать этих персонажей 
и схематически начертить основной план их 
взаимоотношений; я хочу поделиться наблюде
ниями над темой, которая, говоря модным сло

вом, «стабилизировалась» в последних и самых 
значительных вещах Андрея Белого. 

* * * 
Сенатор Аполлон Аполлонович Аблеухов, 

вокруг которого разыгрываются события, изо
браженные в «Петербурге», человек про
исхождения татарского: от Мирзы Або-Лай-
Ухова. У профессора Летаева, отца Котика 
(впоследствии Николая), «профиль был скиф
ский», «раскосые, злые татарские глазки». 
В «Первом свидании» ' тот же Летаев пред
ставлен «широконосым и раскосым». У профес
сора Коробкина, «московского чудака», были 
«табачного цвета раскосые глазки; скулело 
оттуда лицо». 

Невзрачная и даже отталкивающая наруж
ность всех трех стариков (сенатора и двух 
профессоров) глубоко не соответствует их об
щественному положению и громаднрсти их зна
чения. Сенатор из своего кресла «возвышался, 
безумно парил над Россией, вызывая у недругов 
роковое сравнение (с нетопырем)». Не в админи
стративной, не в государственной, но в иной 
области, в математической, так же огромно, 
если не больше, значение профессора Летаева. 
К его слову прислушивается весь ученый мир. 
Профессора Коробкина знает вся Европа; 
из Японии ездят к нему на поклон величайшие 
математики. Как судьбы России и отчасти мира 
вершит в своем кабинете Аблеухов, так у себя 
в «кабинетиках» еще более важные тайны 
хранят профессор Летаев и профессор Короб-
кин. «Аполлон Аполлонович был как Зевс» 
(«Петербург»). Такой же громовержец — 
Коробкин: открытие, им сделанное и записанное 
на клочке бумаги, таит в себе «ужасные 
последствия» для всего мира. О Летаеве 
сказано, что у него «гром — в бороде, под усами, 
во рту». 

Постоянно погруженный в дела наивысшего 
порядка, в абстрактные думы сенатор Аблеухов 
отличается крайней рассеянностью: однажды, 
«думая, что достал карандашик, вытащил 
из жилета костяную щеточку для ногтей и ею же 
собирался сделать пометку»; в другой раз 
своему секретарю «он хотел сказать „знаете ли", 
но вышло „знаешь ли. . . ты ли". О его рассеян
ности ходили легенды». Такой же рассеянностью 
отличается и Летаев, в особенности по части 
одежды: «болтаются нитки, платок носовой 
вывисает, как хвостик, из фалды, а ворот завер
нут и вывернут в нетерпеливости быстрого 
надевания на плечи; наоборот, пиджачок 
укорочен, кончаясь выше жилета и надуваясь 
до ужаса». И профессор Коробкин: «в груди — 
разворох; галстух набок; манишка — пропя-
чена; выскочил — черт дери — хлястик сорочки, 
жилет не застегнут». 

1 Кажется, не всеми замечено, что поэма 
писана тоже от лица Николая Летаева: «И мой 
отец, декан Летаев», — В. X. 
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Все, что не касается предметов их абстракт
ного мышления, для Аблеухова, Летаева, Короб-
кина одинаково непонятно, чуждо. Аблеухов 
ради упрощения домашнего обихода «только раз 
вошел в мелочи жизни: проделал ревизию 
инвентаря; инвентарь был регистрирован 
в порядке, и установлена номенклатура всех 
полок и полочек; появились полочки под лите
рами: а, бе, це; а четыре стороны полочек 
приняли обозначение четырех сторон света. 
Уложивши очки свои, Аполлон Аполлонович 
отмечал у себя в реестре мелким, бисерным 
почерком: очки, полка бе и св., то есть северо-
восток». Так и углы в квартире профессора 
Летаева имеют наименования: северо-западный, 
юго-восточный. Зато «в кои веки попав на 
цветущее лоно природы, Аполлон Аполлонович 
видел: цветущее лоно природы; для нас это 
лоно тотчас распадалось на признаки: на 
фиалки, на лютики, на гвоздики, сенатор отдель
ности возводил вновь к единству; сказали б, 
конечно: 

— Вот лютик! 
— Вот незабудка! . . 
А Аполлон Аполлонович говорил и просто, 

и кратко: 
— Цветок. . . 
Меж нами будь сказано: Аполлон Аполлоно

вич все цветы одинаково почему-то считал 
колокольчиками». 

Так и профессору Коробкину названия самых 
простых цветов показывает дочь Надя: 

«— Львиный зев. . . 
Он очки наставлял: 
— Да-с, прекрасно, прекрасно. 
Процвет луговой, сарафанчик: такой наду-

ванчик: 
— Вот кашка. 
Очки наставлял он на кашку. 
— Прекрасная-с. 
— Знаете? 
Травку показывала. 
— Это что ж? 
— Трава валерьянова. 
Цветоуханно!» 
Неудивительно, профессору-математику Ле-

таеву весь мир представлялся в математиче
ских терминах. Вода для него: «аш два о: 
красота!», а «шампанское дрянь: неизящны 
структурные формулы сложных составов». Не
удивительно, что разговоры математика Короб-
кина непрестанно сводятся к таким, например, 
суждениям о семейной жизни: «Мы — прямые 
углы: пара смежных равна двум прямым. . . 
Да-с, угловатости в браке от неумения, черт 
подери, обрести дополненье свое до прямого 
угла! . . Вы мне найдите лишь косинус; вам 
станет ясно: отсутствует — да-с — рациональ
ная ясность во взгляде на брак». Но более 
удивительно, что в точно таких же математиче
ских формулах видит и оценивает мир не мате
матик, а государственный деятель Аблеухов: 
город ему представляется сочетанием «квадра
тов, параллелепипедов, кубов». Планомерность 
и симметрия успокаивают его нервы. «Более 
всего он любил прямолинейный проспект, этот 

проспект напоминал ему о течении времени 
между двух жизненных точек». Собственная 
карета ему предстает «лакированным кубом»: 
«вдохновение овладевало душой сенатора, когда 
линию Невского разрезал лакированный куб: 
там виднелась домовая нумерация». . .«Лишь 
любовь к государственной планиметрии обле
кала его в многогранность ответственного 
поста». Для Аблеухова «весь Петербург — 
бесконечность проспекта, возведенного в энную 
степень». 

Все трое — Коробкин, Летаев, Аблеухов — 
чужды «мелочей жизни». Но мелочи жизни, 
бренная природа им мстят и напоминают о себе 
в унизительной форме: желудочными невзго
дами. И все трое страдают геморроем. И в жизни 
всех троих немалое место занимает одно «ни 
с чем не сравнимое место», к которому Аблеухов 
«по коридору отшлепывает туфлями», со свечкой 
в руке. Это — один из лейтмотивов «Петер
бурга». Впрочем, там же сенатор обдумывает 
и важнейшие дела свои. И тот же лейтмотив 
в жизни профессора Летаева: «папе ничто 
не мешало вышептывать иксы и игреки, грохотом 
проходя мимо детской с зажженной свечкой 
и с томиком Софуса Ли по коридору в ту темную 
комнатку, где очень часто взрывались звуки 
спускаемой бурно воды, где я не был, откуда 
ко мне приносили посудинку, где очень часто 
просиживал папа с зажженною свечкой и с то
миком Софуса Ли». И в другом месте: «вскочив 
от волненья, пробегом пройдется за стенкой, 
свечку зажжет и бежит мимо детской скорее 
в темную комнатку: там обсуждать непосред
ственно узнанное». 

Есть и другие общие странности у всех трех 
стариков. Так, любят они несуразные шуточки, 
каламбуры, выпаливаемые некстати, порой — 
со слугами. 

«Аполлон Аполлонович. . . пошучивал: 
— Кто всех, Семеныч, почтеннее? 
— Полагаю я, Аполлон Аполлонович, что 

почтеннее — действительный тайный. 
Аполлон Аполлонович улыбнулся одними 

губами: 
— Не так полагаете: трубочист. . . 
Камердинер уже знал окончание каламбура: 

об этом — молчок. 
— Почему же, осмелюсь спросить? 
— Перед действительным тайным, Семеныч, 

сторонятся. . . 
— Полагаю, что так. . . 
— Трубочист. . . Перед ним посторонится 

и действительный тайный: запачкает трубочист. 
— Вот оно как-с. 
— Так-то вот. Только есть еще должность 

почтеннее. 
И тут же прибавил: 
— Ватерклозетчика... 
— Пфф. . .». 
Или еще: 
«— Ме-емме. . . Семеныч, скажу-ка я. . . 
— Слушаюсь! 
— Ведь жена-то халдея — я полагаю — кто 

будет? 
— Халдейка-с. 
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— Нет — халда! 
— Хе-хе-хе-с. . .». 
Так и профессор Коробкин пристает к ба

рышне: 
«— Как вас звать, говоря рационально? 
— Лизашею. 
Набок склонила головку. 
— Лизашею? 
— Да. 
И — пьяниссимэ — глазки: 
— А смею спросить, почему не Сосашею? 
— Что? 
Передернуло. 
— Вы, полагаю я, лижете что-нибудь? 
Вспыхнула. 
— Я ничего не лижу. 
И проснулось дичливое что-то в глазах. 
— Вот и кошечка лижет, — там, сливки. . . 

А Томочка-песик, такой жил у нас, — тот лизал 
у себя, в корне взять, под хвостом». 

Все три старика любители сочинять стишки, 
которые под стать их каламбурам. Вот стишки 
Аблеухова к лакею: 

Верно вы, Семеныч, 
Старая ватрушка, 
Рассудили это 
Лысою макушкой. 

Вот экспромт Летаева к прислуге — Афро-
синье: 

Прошу Афросинью 
Нам сделать ботвинью 
Без масла и мяса, 
Из лука и кваса. 
Поевши гороху, 
Пеките лепеху 
Из кислого теста, 
О вы, Клитемнестра! 

А вот образчик многочисленных писаний 
Коробкина к горничной Аннушке: 

И у меня была когда-то ванна, 
Сказала наша горничная Анна, 
Но, отдаваясь року злому, 
Я ванну отдала городовому. 

Таковы многочисленные общие черты трех 
главных персонажей Андрея Белого. И число 
этих черт, и число этих примеров можно было бы 
увеличить во много раз, что отчасти нам и при
дется сделать в дальнейшем. Пока же мы огра
ничились основными и не хотели загромождать 
статью слишком обильными цитатами. Можно 
сказать, что профессор Летаев и Коробкин 
вовсе тождественны, а сенатор Аблеухов до 
крайности с ними схож. Его отличия от обоих 
математиков — чисто внешние и подсказаны 
лишь отличием в общественном и служебном 
положении. 

В предисловии к «Преступлению Николая 
Летаева» Андрей Белый, так сказать, заявляет 
отвод против предположения, будто в изобра
жении родителей Котика он пользовался штри

хами, взятыми у своих родителей. Он мог бы 
обратить это заявление и назад,' к ранее 
написанному «Петербургу», и повторить его 
ныне, в предисловии к «Москве». Сейчас мы 
увидим, что не только характер отца, но и все 
основные семейные ситуации у Аблеуховых, 
Летаевых и Коробкиных почти тождественны, 
за вычетом частностей, не играющих сущест
венной роли в том сюжетном строении, которое 
Андрей Белый называет «конфигурацией челове
ческих отношений». 

* * * 

Были женаты все трое: Аполлон Аполлоно-
вич Аблеухов, профессор Летаев, профессор 
Коробкин. И одинаково всем троим в этом деле 
не повезло. Три супруги трех главных героев 
кое в чем разнятся друг от друга, но разнятся 
в несущественном: в основном же, в том самом, 
что при различии могло бы изменить основную 
«конфигурацию», все три дамы сходятся между 
собой, пожалуй, не менее, чем сходятся их 
мужья. 

Аблеухов, Летаев, Коробкин собой безоб
разны. Другое дело — их жены. В «Петербурге» 
мы застаем Анну Петровну уже не молодой — 
матерью взрослого сына. Но в молодости она 
была хороша,«рой поклонников» за ней уви
вался. Гораздо моложе «мамочка» маленького 
Котика Летаева, зато автор и не скупится 
на изображение ее прелести. Профессорша Ко
робкина, Василиса Сергеевна, занимает среднее 
положение: автор ее показывает нам в эпоху 
увядания былой ее красоты. 

Чем более мужья погружены в свои высшие 
интересы, тем низменнее интересы жен. Оболь
стительная «мамочка» Котика — дура и мод
ница. Высоких научных мыслей профессора она 
не ценит и напрямик говорит супругу: 

«— Некоторые которые думают, что пости
гают науку, а в жизни остались болванами — 
да! . . Иметь шишкою лоб и бить стены им вовсе 
не значит быть умником! . .». 

В соответствии с этим научная деятельность 
профессора рассматривается его супругой един
ственно в плоскости служебной карьеры — 
и ценится не высоко: 

«— Иные вот пользуются очень доходной 
казенной квартирой, — да, академики! Если бы 
подлинно был у вас лоб, а не камень, давно бы 
мы жили не здесь. . . Чебышев — академик, 
а Янжула — прочат; за Янжула кто-то хлопочет. 
Из Питера. . . Страдалица я: предводительский 
бал на носу, а в чем выеду я? В кружевном? 
В переделанном?. . Лепехина — сшила, Лепе
хин — не мы! . . У Лепехиных выезды! . .». 

На таком же уровне находится и супруга 
Коробкина со своей «браслеткой из блэ д'эмайль» 
и «высокой прической с получерепаховым греб
нем». «Василиса Сергеевна перечисляла собы
тия жизни (к последним словам нотабена: 
профессорский быт Василисой Сергеевной ста
вился в центре бытов и вкусов Москвы) : 
Доротея Ермиловна мужа, геолога, нудит 
на место директора, все из-за лишней тысченки, 
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а у самих — два имения; Вера же Львовна 
исследует свойства фибром с ординатором гине
кологической клиники. . .» и т. д. 

В результате несходства характеров и стрем
лений — «житейские грозы». В доме Летаевых 
протекали они чрезвычайно бурно, из-за малей
шего повода, и иногда профессор Летаев «дохо
дил до гвоздя»: 

«Из разъятого рта выбегает кровавый язык 
своим загнутым кончиком; в воздух слетают 
очки; и дугой слетает платок носовой из кар
мана; „он" бегает спинником, вертится, машет 
руками, и бьется оранжево-ржавым гвоздем 
по железной кровати, по телу, по жести, — 
своей пятипалой рукой схвативши зажженную 
лампу, стоит, с этой лампой стараясь и лампу 
раздрызгать об пол, и закаркать стеклянником, 
взвеявшим черно-кровавое пламя и копоть, 
чтобы просунуться в пламя, пропасть в клубах 
копоти». 

«До гвоздя» Аблеухов не доходит. У Аблеу-
хова в доме иные житейские формы: холодные, 
петербургские. Потому «в лакированном доме 
житейские грозы протекали бесшумно, тем не 
менее грозы житейские протекали здесь ги
бельно». 

Василиса Сергеевна Коробкина тоже не 
столь резка, как «мамочка», потому, быть может, 
что она и постарше. Однако же с холодным 
презрением она замечает мужу: 

«Вы — в абстрактах всегда». 
И,,как указано выше, из года в год дают себя 

чувствовать у Коробкиных «угловатости 
в браке». 

«Абстракты» мужей давно опротивели 
настроенным очень «реально» женам. «Мамочка» 
Котика, правда, еще только подумывает о кон
кретных радостях «на стороне». Ее раздражает, 
что у них в доме «собирается мертвая плесень, 
плешивая плесень. . . Кого соблазнять?». 

«Мамочка» еще молода; роман обрывается 
чуть ли не в начале. Может быть, отыскала 
бы и она хоть кого-нибудь для «соблазна». 
Вот Василиса Сергеевна уже «четверть века» 
тому назад сошлась с сослуживцем супруга, 
профессором Задопятовым, и связь продолжа
ется, и Коробкин так противен своей жене, 
что через двадцать пять лет она еще пристает 
к Задопятову: 

«Уедемте. . . Бежимте! . .». 
Анна Петровна Аблеухова и на самом деле 

сбежала от своего сенатора куда-то в Испанию: 
«покинула семейный очаг», «чтобы удовлетво
рить половое влечение с Манталини», итальян
ским певцом. 

Может быть, именно оттого, что так ясно 
дают себя чувствовать «угловатости в браке», 
оттого, что в своих домах Аблеухов, Летаев, 
Коробкин одинаково одиноки, все три старика 
с одинаковой неуклонностью (следствием их 
«нежизненности») ищут чего-то похожего на 
привязанность — где попало: то в фамильяр-
ничаньи со слугами, то в тихой привязанности 
к собакам — «песик» Летаева, «Томочка-песик» 
Коробкина, аблеуховский Томка — тезка короб-
кинского. 

* * * 
Три сына: у Аблеуховых — Николай, у Ле

таевых — тоже Николай, у Коробкиных — 
Дмитрий. В трех романах Белого эти сыновья 
значительно разнятся друг от друга возрастом: 
Котик Летаев — совсем ребенок, Митя Короб
кин — гимназист, Николай Аполлонович Аблеу
хов — студент. Но, как увидим мы далее, воз
растное различие не только не меняет их поло
жения в «конфигурации» действующих лиц, 
но и не влияет на их основную роль во всех 
трех романах: эта роль остается всюду одна 
и та же. Несколько забегая вперед, скажем 
тут же, что при ближайшем рассмотрении Котик 
Летаев, Митя Коробкин и Николай Аблеухов 
оказываются тремя вариантами одного и того же 
лица, причем наиболее очевидное, но и наименее 
существенное различие этих вариантов — 
именно возрастное. 

Внешностью все три сына — в отца. В ма
леньком Котике Летаеве некрасивость еще 
только намечается. Но уже «мамочка» злобно 
его попрекает: 

«Беспощадной рукой оттолкнувши кудри — 
бывало посмотрит на лобик, а лобик — большой: 

— Большелобый! 
— В отца. . . 
Как растрепаны мамины кудри; живот 

злопыхает, грозит загибаемый пальчик, наду
ется под подбородком второй подбородок: 

— О, нет! 
— Не в меня! 
— Весь в отца!». 
Уже проявляется безобразность в Мите 

Коробкине: он постарше. Он — «согнувшийся 
юноша, в куртке чернявой, в таких же 
штанах, и лоб зароставший придал выраженью 
лица что-то глупое; чуть выглядывали под 
безобразным надбровьем глаза; все лицо — 
нездоровое, серое, с прожелтью, в красных 
прыщах». У него лицо — «сжатый кулак с но
сом, кукишем, высунутым между пальцами». 
Он — «двоящий глазами, такой замазуля, 
в разъерзанной курточке, руки — висляи, весь 
в перьях; там он улыбался мозлявым лицом». 

Отчетливое сходство с отцом у Николая 
Аполлоновича Аблеухова: 

«Движения его были стремительны, как дви
жения папаши; как Аполлон Аполлонович, 
отличался невзрачным росточком, беспокой
ными взглядами улыбавшегося лица; когда 
погружался в серьезное созерцание, взгляд 
окаменевал; сухо, четко и холодно выступали 
линии совершенно белого лика, подобно иконо
писному». 

Кажется, он хорош собой. Но — только 
кажется: 

«— Красавец! — слышалось вокруг Николая 
Аполлоновича. 

— Античная маска. . . 
— Ах, бледность лица. . . 
— Этот мраморный профиль. . . 
Но если бы Николай Аполлонович рассме

ялся бы, то сказали бы дамы: 
— Уродище! . .». 

8 Русская литература, № 1, 1989 г. 
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И, наконец, в довершение сходства с отцом 
и с монгольскими дедами-прадедами «на Нико
лае Аполлоновиче стал появляться халат; 
завелися татарские туфельки; появилась ер
молка. Так блестящий студент превратился 
в восточного человека». 

Замечательно, что всех троих сыновей за
стаем мы в момент эротического возбуждения. 
Оно еще ни в чем активно не проявляется, 
даже едва только намечается у маленького 
Котика Летаева: в первоначальном интересе 
к непонятным предметам: 

«У каждого этот „предмет"; он у мамы; 
у папы — иной: тот самый, какой у мужчин: 
свой „предмет" укрывают они, но раздень их — 
предмет обнаружится. Знаю, у каждого „эдакое-
такое" растет, копошится отчетливым шорохом 
шопота, а объяснение спрятано в складках 
зажатого рта, под ресницами; внятно я слышал: 
Дуняша — гуляет с приказчиком; эту Дуняшу 
держать невозможно. . . Дуняша гуляет с при
казчиком; это — не важно. Дуняша заходит 
с гуляний к приказчику: делают что-то, и это 
важней. — Кухарка имеет „свое": появление 
Петровича в кухне допущено; и что-то делают, 
что-то наделали; после являются — „Котики"; 
как это там происходит — не знаю, но — 
знаю — явился откуда-то очень крикливый 
Егорка, в прошедшем году; и отправился он 
в Воспитательный дом; и Дуняша сказала, что 
ей очень стыдно, когда Афросинья гуляет 
со своим „мужиком"; — да, так вот оно что — 
неприлично лежать с мужиком; и Дуняшу дер
жать невозможно за то, что она,' нагулявшись 
с приказчиком, ходит к приказчику — спать. 

— Не мужик ли приказчик? 
— Да как сказать, Котик, пожалуй, что да». 
Митя Коробкин постарше. Вот как показано 

автором его первое появление на страницах 
«Московского чудака»: 

«Фыки и брыки; и — да-с: голос горничной: 
— Ну вас.. . 
— Какая вы право же! 
Дарьюшка вырвалась. 
— Тоже мозгляк, а — за пазуху: барыне я 

вот пожалуюсь. 
— Мед! 
— Ну же вы!». 
Подглядев эту сцену, профессор Коробкин 

«задумался, вспомнив, как кровь в нем 
кипела, когда он был молод, когда напряженье 
рассудочной жизни его подвергалось атакам 
бессмысленной и глупотелой истомы; тогда 
со стыдом убеждался и он, что с большим 
интересом выглядывает из-за функций Ла-
гранжа на голую ногу; упрятывал глазки за 
функции он со стыдом: голоногая Фекла (при
слуга, жила с богатырского вида мужчиной, 
устраивавшим кулачевки). Иван же Иванович 
отстаивал женский вопрос; ни о чем таком 
думать не смел; и страдал глупотелием в годы 
магистерской жизни своей — до явления Васи
лисы Сергеевны». 

Таким образом — и тут сын в отца. Но 
не одна горничная Дарья прельщает Митю: 
пожалуй, сильней влечет его Лизаша 

фон Мандро, та самая, к которой отец его 
приставал, как мы видели, с сомнительными 
каламбурами. К Лизаше таскается Митенька. 
Ее он хватает, как Дарьюшку-горничную: 

«Он за нее ухватился, она — отстранялась. 
— Нет, тише. . . Вы, бог знает, пьяны. . . 
Лицом подурнела: и — дернулась, видя, что 

Митя идет на нее: отступала к портьере. 
— Нельзя! 
Он схватился рукою, рвалась — не пускал. 
— Ах, жалким вы жалкехонек, Митенька! 
И унырнула за складки портьеры, оставивши 

ручку свою в его цепких ладонях; он к ручке 
припал головой, покрывая ее поцелуями; ручка 
рвалась за портьеру. 

— Пустите же, — раздавался обиженный 
голосок, как звоночек, за складкой портьеры». 

Николай Аполлонович Аблеухов влюблен 
в Софью Петровну Лихутину, «Ангела-Пэри». 
И как Дарьюшка и Лизаша увертываются от 
«пыхтящего краснорожего» Митеньки, как Ли
заша говорит о нем «уродец», — так с отвраще
нием отмахивается Софья Петровна от Николая 
Аполлоновича: 

— Урод! Красный шут! 
Конечно, Лизаша и Софья Петровна сами 

нарочно прельщают, как Митеньку, так и Нико
лая Аполлоновича. Но, распалив, в последнюю 
минуту отталкивают с одинаковым презрением. 
И сколько мы не встречаем Митю Коробкина 
на страницах «Москвы» и Николая Аполлоно
вича на страницах «Петербурга» — это неудер
жимое вожделение является постоянным их 
спутником, а вслед за тем и первейшим, глав
ным, единственным двигателем их поступков. 
И поступки эти — суть преступления. Каковы 
формы этих преступлений и через посредство 
чего к ним приходят наши герои от своей стра
дающей чувственности — все это мы сейчас уви
дим. 

* * + 

«Преступление Николая Летаева» не напе
чатано полностью. В сущности, напечатанная 
часть содержит еще только экспозицию: изобра
жение летаевской семьи. Но по заглавию мы 
вправе заключить, что сюжетной осью романа 
должно было явиться какое-то преступление, 
совершаемое маленьким Котиком. О конкретных 
формах, в какие должно и могло вылиться 
преступление, гадать не будем — нам важно, что 
совершить преступление Котику предстояло. 
Впрочем кое-какие намеки на общий смысл 
преступления даны автором в предисловии, и мы 
тут узнаем, что само преступление по замыслу 
автора имеет, можно сказать, физиологическую 
основу. Андрей Белый говорит, что в романе 
изображено детство героя в том критическом 
пункте, где ребенок, становясь отроком, этим 
самым совершает первое преступление: грех 
первородный, наследственность проявляется 
в нем. 

Эти несколько туманные слова служат, 
однако же, недурным пояснением к тем мыслям, 
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которые раньше, в «Петербурге», высказывал 
самому себе Николай Аполлонович Аблеухов. 
Обратно — раздумья Николая Аполлоновича 
отчасти уясняются нам из предисловия к 
«Преступлению Николая Летаева». 

Николай Аполлонович вспоминает: 
«Когда Коленьку называли отцовским от

родьем,2 ему было стыдно; отродье открылося 
чрез наблюдения над замашками домашних 
животных; и Коленька плакал; позор порожде
ния перенес — на отца». 

Тут уже нам начинает уясняться то чувство 
гадливости, которое у Николая Аполлоновича 
сочеталось с «родственным» чувством. Белый 
рассказывает, что когда Аблеуховы, отец и сын, 
«соприкасались друг с'другом, то они являли 
подобие двух, повернутых друг на друга, отду
шин; и пробегал неприятнейший сквознячок. 
Менее всего могла походить на любовь эта 
близость: ее Николай Аполлонович ощущал, как 
позорнейший физиологический акт; в ту минуту 
он мог отнестись к выделению родственности, 
как к выделению организма». 

И, наконец, автор нам поясняет еще 
в «Петербурге», что разумеет он под наслед
ственностью. Предаваясь некоей «мозговой 
игре», старик Аблеухов припоминает давно про
шедшие времена. Эти воспоминания, уже от 
лица морализирующего автора, выражены сле
дующим образом: 

«И — вспомнилась девушка (тому назад — 
тридцать лет); рой поклонников; и сравни
тельно молодой человек, статский советник, 
вздыхатель. 

И — первая ночь: выражение отвращения, 
прикрытое покорной улыбкой; в ту ночь Аполлон 
Аполлонович, статский советник, совершил 
гнусный, формой оправданный акт: изнасило
вал девушку; насильничество продолжалось 
года; зачат был Николай Аполлонович между 
улыбками: похоти и покорности; удивительно ли 
что Николай Аполлонович стал сочетанием 
отвращения, перепуга и похоти? Надо было 
приняться за воспитание ужаса, новорожден
ного ими: очеловечивать ужас. 

Они ж раздували. . .». 
Тут уже мы имеем ясно обозначенное содер

жание наследственности: она сказалась в том, 
что «Николай Аполлонович стал сочетанием 
отвращения, перепуга и похоти». Это — его 
первейшие наследственные свойства: его «перво
родный грех». 

«И он понял, что все, что ни есть, „отродье"; 
людей-то и нет; все они „порождения"; Аполлон 
Аполлонович — ,,порождение", неприятная 
сумма из крови, из кожи. . . Души — не было. 

Плоть — ненавидел; к чужой — вожделел. 
Так из детства вынашивал личинки чудовищ; 
когда же созрели они, то повылезли». 

Это вылезание выношенных чудовищ и со
ставляет сюжет «Петербурга». К тому моменту, 
когда чудовища вылезли окончательно, нена
висть к плоти ясно оформилась в ненависть 

2 Так называла и Котика Летаева его 
мать. — В. X. 

к отцу; вожделение к чужой плоти обратилось 
в любовь к Софье Петровне. Любовь была 
неудачна —тем хуже для отца: Николай Апол
лонович мстит ему за свое бесплодное вожде
ление, за тщетную похоть, на которую смотрит 
именно как на наследство. Он восстает на насле-
дователя. В этом, и только в этом, заключается 
истинная мотивировка преступления, совершае
мого Николаем Аблеуховым. 

Действие романа происходит в 1905 году. 
Николай Аполлонович свел знакомство с рево
люционерами и обещал им убить своего отца, 
для чего получил от них адскую машину 
с часовым механизмом («сардинницу ужасного 
содержания», как выражается автор). Фактиче
ски покушение в конце концов не удается, но это 
не существенно. Роман построен на пережива
ниях Николая Аполлоновича как потенциаль
ного отцеубийцы. «Наследственная» триада им 
владеет: похоть к Софье Петровне, отвращение 
к отцу и к себе, и перепуг от того, что должно 
произойти. 

С того момента, как тайное желание убить 
отца (оно выражено в обещании, данном рево
люционерам) переходит в необходимость убить 
действительно (получение адской машины), этот 
перепуг становится, пожалуй, даже преобла
дающей чертой в Николае Аполлоновиче, и я бы 
сказал — передается автору. Ведь несомненно, 
что принятое от революционеров поручение 
убить отца — только внешний толчок, только 
повод для действия Николая Аполлоновича. 
Не будь революции и революционеров, сын 
Аполлона Аполлоновича точно так же на него 
покусился бы. Но замечательно, что с первой 
до последней страницы романа Николай Аполло
нович старается уверить себя, что он попался 
в ловушку. Он старательно валит инициативу 
преступления на других, на множество людей 
и внешних обстоятельств. И автор не устает 
помогать ему в этом. Николая Аполлоновича 
и его отца он изображает опутанными целой 
паутиной каких-то подстрекателей, подсматри-
вателей, наблюдателей, незнакомцев, провока
торов и т. д. Получается впечатление, будто 
все и всё, все действующие лица и все события, 
все явные и тайные пружины действия возни
кают и существуют только для того, чтобы 
толкнуть Николая Аполлоновича на преступле
ние. Он оказывается жертвой бесчисленных 
«провокаций». А ведь на самом-то деле мы 
знаем, что и не будь ничего этого — он точно 
так же бы покусился на отца. Только раз наме
кает автор: «провокация была в нем самом». Да 
еще раз, в краткую минуту честности с собой, 
Николай Аполлонович признается, что данное 
партии обещание «да. . . есть следствие; 
гнало — вожделение». «К отцеубийству присо
единилась ложь; и что главное — подлость». 

Но это лишь раз проскальзывает в романе, 
и снова Николай Аполлонович принимается 
выдумывать всех и все, чтобы оправдать себя. 
И вот — все в романе, кроме семьи Аблеухо-
вых, становится фантасмагорией. Город превра
щается в призрак; дома наседают на Николая 
Аполлоновича своими кариатидами, пугают леп-

8* 
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ными гриффонами на подъездах;3 улицы при
обретают «одно несомненное свойство: превра
щаются в тени прохожих». Тени говорят шепо
тами, недомолвками, обрывками фраз, обрыв
ками слов: 

«— Знаете? — пронеслось где-то справа, 
погасло. 

И вынырнуло: 
— Собираются. . . 
— Бросить. . . 
Шушукало издали: 
— В кого? 
И вот темная пара сказала: 
— Абл. . . 
Прошла: 
— В Аблеухова?! 
Пара докончила где-то вдали: 
— Абл. . . ейка. . . меня кк. . . ислатою. . . 

попробуй! . .». 
Так говорят не только прохожие на улицах. 

Так объясняются видные персонажи романа. 
(Не привожу примеров, ибо пришлось бы вы
писать, вероятно, все без исключения диалоги 
«Петербурга»). 

Фантастичности персонажей соответствуют 
их имена: целым роем несутся какие-то Липпан-
ченки, Оммау-Омергау, фон Сулицы, мадам 
Фарнуа. Капают капли: Пепп Пеппович Пепп, 
и Пепп Пеппович Пепп «материализируется». 
Бред Дудкина, Енфраншиш, оказывается 
вообще человеком наизнанку: выверни его имя, 
получится перс Шишнарфне. 

Где-то кто-то сочиняет какие-то стишки, и 
стишки эти разлетаются по городу и вплета
ются вместе со слухами, намеками, сплетнями — 
в события. Сам Николай Аполлонович превра
щается в легенду: в красное домино, появляю
щееся то на улицах, то в домах.4 Постепенно 
«мир и жизнь» превращаются в «пучину невнят-
ностей». В эту невнятицу врываются, лишь ее 
усугубляя, воспоминания старика Аблеухова 
об его близком друге — Вячеславе Константи
новиче Плеве. Все смешивается. Повество
вание превращается в «серию небывших собы
тий». . . 

Но как же все-таки: бывших или не бывших? 
И то, и другое: действительность в «Петер
бурге» обросла невнятицей. В невнятице обозна
чились призраки, тени. Тени начали «бытий-
ствовать». Подглядывали, подсматривали, под
талкивали, подсовывали «сардинницу ужасного 
содержания». Автор помог Николаю Аполлоно-
вичу стать объектом преследования. Поскольку 
преследуем Николай Аполлонович тенями — 

3 Срв. в «Преступлении Николая Летаева»: 
«я боюсь двух крылатых гриффонов, поднявших 
две лапы над бойким подъездом» и т. д. — В. X. 

4 Срв. «Маскарад» в книге «Пепел»: 

Только там, по гулким залам, 
Там, где пусто и темно, 
С окровавленным кинжалом 
Пробежало домино. 

В. X. 

он страдает манией преследования. Поскольку 
теней этих он сам вызывает, чтобы на них 
свалить в нем заключенную жажду отцеубий
ства, — он симулянт и лжец: 

«Благороден, строен, бледен, 
Волоса — как лен, 
Чувством щедр, а мыслью беден, 
Н. Н. А. — кто он? 

Он — подлец». 

* * * 
Митя Коробкин — совсем еще мальчик, гим

назист. Он к тому же гораздо глупее от при
роды, чем Аблеухов. Но носитель все той же 
наследственности, он так же оторван от родите
лей, как Аблеухов. Не питая к отцу созна
тельной вражды, он все же совершает по от
ношению к нему преступление, которое в сюжете 
«Москвы» занимает то самое место, как в сю
жете «Петербурга» — преступление Николая 
Аполлоновича. 

Профессор Коробкин так же окружен вра
гами, как сенатор Аблеухов. Им открыта фор
мула, позволяющая изготовить какие-то ве
щества неслыханной разрушительной силы. 
Листок бумаги, содержащий подготовительный 
набросок формулы, Коробкин спрятал в книгу. 

' Митя ворует у отца книги, продает их букинисту, 
а от букиниста листок попадает к германским 
шпионам. Главный шпион фон Мандро ведет 
сложнейшую, запутаннейшую интригу, чтобы 
выкрасть и окончательную формулу. Главная 
пружина этой интриги заключается в том, что 
Мандро старается использовать для своих целей 
Митю, влюбленного в его дочь Лизашу. 
Потому-то и ворует Митя книги, что ему нужны 
деньги на расходы, сопряженные с быванием 
у Мандро. Таким образом, Митя становится 
таким же орудием в руках отцовских врагов, 
как Николай Аполлонович. И то, и другое 
мотивируется любовью к женщине. Отсюда 
все дальнейшие события романа вплоть до того 
неправдоподобного момента, когда фон Мандро 
подвергает Коробкина пытке, чтобы вырвать 
у него тайну. Но доблестный Коробкин и под 
пыткой тайны не выдает. На этом и кончается 
«Москва под ударом». Когда Коробкина везут 
в больницу, на улицах раздаются крики: 
«Мобилизация!» Начинается война. 

Уже из этого краткого пересказа видно, 
до какой степени события этого романа правдо
подобны (с указания на их фантастичность 
я и начал мою статью). У меня нет места 
подробно их анализировать. Укажу лишь на то, 
что роман протекает в еще более нереальной 
обстановке, чем «Петербург». Совершенно не
правдоподобными оказываются и здесь все дей
ствующие лица, кроме семьи Коробкиных. 
Невозможен в действительной жизни и сам фон 
Мандро — совершеннейшее исчадие ада, дей
ствующее по таинственным велениям проживаю
щего в Германии, чрезвычайно фантастического 
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профессора Доннера, который есть «гибель 
Европы». Невероятна Лизаша, которой даже 
возраст определить нельзя. Неправдоподобны ее 
отношения с отцом, ее изнасилование отцом, 
ее стремительная беременность, мотивированная 
в духе физиологических размышлений, достой
ных Котика Летаева. Ни на что не похоже 
превращение блистательного фон Мандро в 
помещика Мардонейского (он же — дед Мор-
дан). . . И многое еще в «Москве» невероятно — 
всего не перескажешь. Это — такая же «серия 
небывших событий», как «Петербург». «Как все 
диковато!» — восклицает сам Андрей Белый. 

И опять — все те же подглядыватели, под-
сматриватели, подслушиватели, подстрекатели. 
Опять и Москва, как некогда Петербург, 
превращается в груду «кубариков». И опять — 
карета, «пересекающая пространство безвест
ности». И опять — странные лица, рожи, гри
масы, вещи, меняющие очертания, грозящие 
кариатиды, «головки осклабленных фавнов», 
вырезанные на мебели. 

Опять вместо разговоров — обрывки, об
молвки, лепеты, шепоты — «мешень из мыслей». 

«— Стой-ка ты. . . 
— Руки загребисты... 
— Не темесись. . . 
— А не хочешь ли, барышня, тельного 

мыльца? 
— Нет. 
— Дай-ка додаток сперва. . . 
— Так и дам. . .». 
Или еще: разговор с прислугой: 
«— Вы, в корне взять, Маша? 
— А как же-с! 
— Вы варите кашу нам? 
— Кашу варю, ну? 
— Он — Яша? 
— Ну Яша, а что? 
— Он — без каши? 
Фырк, фырк! 
— Ну, так вот-с! 
И — прочел: 

Прекрасная Даша, — 
Без каши ваш Яша. . . 
А каша-то — наша! 
А варит-то — Маша!» 

И снова — стишки, сочиняемые героями, 
присылаемые по почте, носящиеся по городу, 
сеющие сплетню и излюбленную «невнятицу». 
И бесконечное множество каких-то фантомов, 
проносящихся по страницам романа, — фанто
мов шушукающихся, подглядывающих, преду
преждающих, доносящих, творящих дикости. 
Бог весть куда и зачем проносятся здесь 
уроды и маски с дикими именами и неправдо
подобными ухватками: карлик Кавалькас, Кава-
левер, генерал Ореал, Цецерко-Пукиерко, 
мадам Миндалянская, мадам Эвихкайтен, 
Айвазулина, Бабзе, Ветмашко, Глистирченко-
Тырчин, Икавшев, Капустин-Копанчик, Нахрай-
Харкалев, Ослабабнев, Олябыш, Олессерер, 
Пларченко, Плачей-Пеперчик, Шлюпуй, Убав-
лягин, Уппло, Федерцерцер, доцент Лентель-
пель и т. д. 

Я выписал лишь немногие имена, не все. 
И в хороводы призраков, увеличивая фанта
смагорию, врываются имена исторические. Как 
и в «Преступлении Николая Летаева» появля
лись Усовы, Ковалевский, Анучин, Веселовский, 
Янжул и прочие, а в «Петербурге» — Плеве, 
так в «Москве» перед нами проносятся, не вме
шиваясь в ход событий и на него не влияя — 
Брюсов, Поль Буайе, Петрункевич, Пуанкаре, 
Милюков, Анучин, Рачинский, Лопатин, Кал-
лаш, Шенрок. 

Если «сбросить со счетов» все эти миражи, 
если вышелушить из хоровода небывших собы
тий «Москвы» события подлинные, реальные, 
то получим: все призраки здесь возникли из 
самой микроскопической реальности: скверный 
мальчишка ворует у отца книги, движимый 
своим распаленным вожделением. Это и есть 
«преступление Дмитрия Коробкина», а все 
намотавшиеся на преступление бреды суть лишь 
его последствия. Вся эта дрянь, со всеми 
Мандро и со всеми интригами шпионов — 
только дрянная эманация Митиной души. 
«Утрачена ясность», — неоднократно жалуется 
профессор Коробкин. Да, утрачена: атмосфера 
романа замутнена с того момента, как Митя 
совершает свой небольшой проступок—про
образ великого преступления, которое он носит 
в душе. Этот Митя Коробкин такой же потен
циальный отцеубийца, как Николай Аблеухов, 
страдает манией преследования: результатом 
его предательства. За ним гонятся тени, герои 
«Москвы» — Эриннии его потенциального отце
убийства. 

Это все и есть настоящая тема беловских 
романов. Ни 1905 год («Петербург»), ни 1914 
(«Москва»), ни 1917 (в который, по-видимому, 
будут происходить дальнейшие события, нам 
еще не известной части романа) — тут ни при 
чем. Исторические даты и события связаны 
с темою внешне и механически. По существу — 
излюбленная тема Андрея Белого не нуждается 
ни в каком историческом или квазиисторическом 
обрамлении. Сам Андрей Белый в «Преступле
нии Николая Летаева» сумел же наметить свой 
замысел в обстановке, лишенной какой бы то 
ни было связи с войной или революцией. 
Тему о мании преследования разрабатывал он 
и в «Записках чудака», также по существу 
не связанных ни с какими потрясениями общест
венными. А еще ранее, давно уже, манией 
преследования переболел герой «Третьей симфо
нии», математик, приват-доцент Хандриков.6 

Андрею Белому только кажется, будто в 
«Москве» изображает он какое-то столкновение 
«свободной по существу» науки с капиталисти
ческим строем. Ни наука, ни капитализм 
на самом деле тут ни при чем, да и нет никакого 
прежде всего столкновения: есть «серия небыв-

° Срв. исторические имена в «Первом свида
нии». — В. X. 

6 Любопытно сравнить любовные пережива
ния Николая Аблеухова с переживаниями героя 
«Четвертой симфонии». — В. X. 
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ших событий». И есть — дела совершенно 
«домашние»: отцеубийство, предательство и 
мания преследования. Различные варианты этих 
основных тем и показывает Андрей Белый в ряде 
романов-вариантов, почти не меняя своих основ
ных персонажей. 

Роль гнусных разлагателей, темной силы, 
губящей семью Коробкиных и покушающейся 
на жизнь главы дома, ныне приписана «капи
тализму» в лице Мандро. Не забудем, что 
точь-в-точь ту же роль в «Петербурге» испол
няют революционеры, покушающиеся на сена
тора Аблеухова. Если в «Москве» отцеубийца 
Митя работает на буржуазию, то ведь в «Петер
бурге» точно такую же работу выполнял 
«подлец» и отцеубийца Николай Аблеухов — по 

«Андрей Белый» — мемуарный очерк, вхо
дящий в книгу В. Ф. Ходасевича «Некрополь. 
Воспоминания» (Bruxelles, 1939). Большинство 
литературных портретов, воссоздаваемых писа
телем в этой книге, имеет прямое или косвенное 
касательство к истории русского символизма, 
которую автор осмысляет как бы в двух ракур
сах — изнутри и со стороны одновременно. 

Позиция Ходасевича по отношению к симво
лизму неоднозначна: осознание собственной 
причастности к направлению и неформальной 
близости к людям, это направление представ
лявшим, сочеталось у него с беспристрастным, 
нелицеприятным, а порой и беспощадным, исто
рическим и психологическим анализом, с уме
нием соединять пристальность и отстраненность 
взгляда, позволяющими наиболее полно и отчет
ливо рассмотреть явление и связанные с ним 
судьбы. Эта особенность зримо сказывается 
в мемуарных очерках Ходасевича. При всем 
стремлении автора к достоверности, сухой и 
строгой объективности (с фактической точки 
зрения его воспоминания почти безупречны, 
встречаются лишь неточности в хронологии и 
мелких деталях), они в то же время несут на 
себе зримый отпечаток его личности, прони-

заданиям революционеров. Наконец, та самая 
роль невинной жертвы, которую в «Москве» 
выполняет Коробкин, выполнялась в «Петер
бурге» сенатором Аблеуховым. Поэтому, если 
мы вместе с Андреем Белым признаем, что 
«Москва» — апофеоз «свободной науки» в лице 
старика Коробкина, то, будучи последова
тельны, мы должны будем признать «Петер
бург» — апофеозом царской бюрократии в лице 
сенатора Аблеухова, друга и единомышленника 
покойного Вячеслава Константиновича Плеве. 
Такова оказалась бы «социальная значимость» 
романов Белого, если бы мы вздумали с ней 
всерьез считаться. Но этого делать не следует, 
ибо, конечно, вовсе не социальные и не полити
ческие проблемы занимают Андрея Белого. 

«Современные записки», M 31, 1927 г. 

В. Ф. Ходасевич 

заны его собственным трагическим мироощу
щением. Андрей Белый для Ходасевича — один 
из наиболее ценимых и любимых писателей-
современников, однако при создании его литера
турного портрета мемуарист не считает возмож
ным поступиться своим основным принци
пом — сообщать только правду и всю правду, 
иногда смущающую или даже шокирующую, 
но в конечном счете «нас возвышающую 
правду». 

Ходасевич распознает в психологии и миро
ощущении Белого, в образно-сюжетных моти
вах, повторяющихся в его творчестве, следы 
воздействия семейной драмы, остро переживав
шейся писателем в детстве и отрочестве. Спорно 
стремление отыскать в этом «семейном» комп
лексе едва ли не исчерпывающее объяснение 
столь сложной, многосоставной и стихийной 
личности, какой был Андрей Белый, но бес
спорно, что проблема, поставленная Ходасеви
чем тактично и проницательно, не является 
надуманной: она имеет под собой почву и в ма
териале художественных произведений писа
телями в его автобиографических признаниях — 
в частности, в мемуарной книге Белого «На 
рубеже двух столетий» (1930). 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 

«АНДРЕЙ БЕЛЫЙ» 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И ПРИМЕЧАНИЯ А. В. ЛАВРОВА) 
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АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 

В 1922 году, в Берлине, даря мне новое 
издание «Петербурга», Андрей Белый на нем 
надписал: «С чувством конкретной любви и 
связи сквозь всю жизнь». 

Не всю жизнь, но девятнадцать лет судьба 
нас сталкивала на разных путях: идейных, лите
ратурных, житейских. Я далеко не разделял 
всех воззрений Белого, но он повлиял на меня 
сильнее кого бы то ни было из людей, которых 
я знал. Я уже не принадлежал к тому поко
лению, к которому принадлежал он, но я застал 
его поколение еще молодым и деятельным. Мно
гие люди и обстоятельства, сыгравшие заметную 
роль в жизни Белого, оказались таковы же и по 
отношению ко мне. 

По некоторым причинам я не могу сейчас 
рассказать о Белом віч. что о нем знаю и ду
маю. Но и сокращенным рассказом хотел бы я не 
послужить любопытству сегодняшнего дня, а 
сохранить несколько истинных черт для истории 
литературы, которая уже занимается, а со вре
менем еще пристальнее займется эпохою симво
лизма вообще и Андреем Белым в частности. 
Это желание понуждает меня быть сугубо прав
дивым. Я долгом своим (не легким) считаю — 
исключить из рассказа лицемерие мысли и 
боязнь слова. Не должно ждать от меня изобра
жения иконописного, хрестоматийного. Такие 
изображения вредны для истории. Я уверен, что 
они и безнравственны, потому что только прав
дивое и целостное изображение замечательного 
человека способно открыть то лучшее, что в нем 
было. Истина не может (быть) низкой, потому 
что нет ничего выше истины. Пушкинскому 
«возвышающему обману» ' хочется противопо
ставить нас возвышающую правду: надо 
учиться чтить и любить замечательного человека 
со всеми его слабостями и порой даже за самые 
эти слабости. Такой человек не нуждается 
в прикрасах. Он от нас требует гораздо более 
трудного: полноты понимания. 

Меня еще и на свете не было, когда в 
Москве, на Пречистенском бульваре, с гу
вернанткой и песиком, стал являться необык
новенно хорошенький мальчик — Боря Бугаев, 
сын профессора математики, известного Европе 
учеными трудами, московским студентам — 
феноменальной рассеянностью и анекдотиче
скими чудачествами, а первоклассникам-гимна
зистам — учебником арифметики, по которому 
я и сам учился впоследствии. Золотые кудри 
падали мальчику на плечи, а глаза у него были 
синие. Золотой палочкой по золотой дорожке 
катил он золотой обруч. Так вечность, «дитя 
играющее», катит золотой круг солнца. С об
разом солнца связан младенческий образ 
Белого. 

Профессор Бугаев в ту пору говаривал: 
«Я надеюсь, что Боря выйдет лицом в мать, 

а умом в меня». За этими шутливыми сло
вами скрывалась нешуточная семейная драма. 
Профессор был не только чудак, но и сущий 
урод лицом. Однажды в концерте (уже в начале 
девятисотых годов) Н. Я. Брюсова, сестра 
поэта, толкнув локтем Андрея Белого, спросила 
его: «Смотрите, какой человек! Вы не знаете, 
кто эта обезьяна?» — «Это мой папа», отвечал 
Андрей Белый с тою любезнейшей, широчайшей 
улыбкой совершенного удовольствия, чуть не 
счастия, которою он любил отвечать на непри
ятные вопросы.2 

Его мать была очень хороша собой. На ка
ком-то чествовании Тургенева 3 возле знамени
того писателя сочли нужным посадить первых 
московских красавиц: то были Екатерина Пав
ловна Леткова, впоследствии Султанова, 
сотрудница «Русского Богатства», в которую 
долгие годы был безнадежно влюблен Боборы-
кин, и Александра Дмитриевна Бугаева. Они 
сидят рядом и на известной картине К- Е. Ма
ковского «Боярская свадьба», где с Александры 
Дмитриевны писана сама молодая, а с Екате
рины Павловны — одна из дружек.4 Отца Бе
лого я никогда не видел, а мать застал уже 
пожилою, несколько полною женщиной со сле
дами несомненной красоты и с повадками за
писной кокетки. Однажды, заехав с одною 
родственницей к портнихе, встретил я Алек
сандру Дмитриевну. Приподымая широкую таф
тяную юбку концами пальчиков, она вертелась 
пред зеркалом, приговаривая: «А право же, 
я ведь еще хоть куда!» В 1912 г. я имел случай 
наблюдать, что сердце ее еще не чуждо вол
нений. 

Физическому несходству супругов отвечало 
расхождение внутреннее. Ни умом, ни уровнем 
интересов друг другу они не подходили. Ситуа
ция была самая обыкновенная: безобразный, 
неряшливый, погруженный в абстракции муж 
и красивая, кокетливая жена, обуреваемая са
мыми «земными» желаниями. Отсюда — столь 
же обыкновенный в таких случаях разлад, 
изо дня в день проявлявшийся в бурных 
ссорах по всякому поводу. Боря при них при
сутствовал. 

Белый не раз откровенно говорил об авто
биографичности «Котика Летаева». Однако, 
вчитываясь в позднюю прозу Белого, мы без 
труда открываем, что и в «Петербурге», 
и в «Котике Летаеве», и в «Преступлении 
Николая Летаева», и в «Крещеном китайце», 
и в «Московском чудаке», и в «Москве под 
ударом» завязкою служит один и тот же семей
ный конфликт. Все это — варианты драмы, не
когда разыгравшейся в семействе Бугаевых. 
Не только конфигурация действующих лиц, но и 
самые образы отца, матери и сына повторяются 
до мельчайших подробностей. Изображение 
наименее схоже с действительностью в «Петер
бурге». Зато в последующих романах оно дохо
дит почти до фотографической точности. Чем 
зрелее становился Белый, тем упорнее он возвра-
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щался к этим воспоминаниям детства, тем более 
значения они приобретали в его глазах. На
чиная с «Петербурга», все политические, фило
софские и бытовые задания беловских романов 
отступают на задний план перед заданиями 
автобиографическими и в сущности служат 
лишь поводом для того, чтобы воскресить 
в памяти и переосознать впечатления, пора
зившие в младенчестве.* Не только нервы, но 
и самое воображение Андрея Белого были раз 
навсегда поражены и — смею сказать — по
трясены происходившими в доме Бугаевых «жи
тейскими грозами», как он выражается. Эти 
грозы оказали глубочайшее влияние на характер 
Андрея Белого и на всю его жизнь. 

В семейных бурях он очутился листиком иль 
песчинкою: меж папой, уродом и громовержцем, 
окутанным облаком черной копоти от швыря
емой об пол керосиновой лампы, — и мамочкой, 
легкомысленной и прелестной, навлекающей 
на себя гнев и гибель, как грешные жители 
Содома и Гоморры. Первичное чувство в нем 
было таково: папу он боялся и втайне ненави
дел до очень сильных степеней ненависти: не
даром потенциальные или действительные пре
ступления против отца (вплоть до покушения 
на отцеубийство) составляют фабульную основу 
всех перечисленных романов. Мамочку он жалел 
и ею восторгался почти до чувственного вос
торга. Но чувства эти, сохраняя всю остроту, 
с годами осложнялись чувствами вовсе противо
положными. Ненависть к отцу, смешиваясь с 
почтением к его уму, с благоговейным изумле
нием перед космическими пространствами и ма
тематическими абстракциями, которые вдруг 
раскрывались через отца, оборачивалась лю
бовью. Влюбленность в мамочку уживалась с не
лестным представлением об ее уме и с инстинк
тивным отвращением к ее отчетливой, пряной 
плотскости. 

Каждое явление, попадая в семью Бугаевых, 
подвергалось противоположным оценкам со 
стороны отца и со стороны матери. Что прини
малось и одобрялось отцом, то отвергалось 
и осуждалось матерью — и наоборот. «Разди
раемый», по собственному выражению, между 
родителями, Белый по всякому поводу пережи
вал относительную правоту и неправоту каждого 
из них. Всякое явление оказывалось двусмы
сленно, раскрывалось двусторонне, двузначуще. 
Сперва это ставило в тупик и пугало. С годами 
вошло в привычку и стало модусом отношения 
к людям, к событиям, к идеям. Он полюбил 
совместимость несовместимого, трагизм и слож
ность внутренних противоречий, правду в не
правде, может быть — добро в зле и зло в добре. 
Сперва он привык таить от отца любовь 
к матери (и ко всему «материнскому»), а от 
матери любовь к отцу (и ко всему «отцов
скому») — и научился понимать, что в таком 

* Тождеству действующих лиц и их ситуации 
в романах Андрея Белого была мною посвящена 
статья «Аблеуховы—Летаевы—Коробкины». См 
«Современные Записки», 1927, кн. 31-я. 

притворстве нет внутренней лжи. Потом ту же 
двойственность отношения стал он переносить 
на других людей — и это создало ему славу 
двуличного человека. Буду вполне откровенен: 
нередко он и бывал двуличен, и извлекал из 
двуличия ту выгоду, которую оно иногда может 
дать. Но в основе, в самой природе его дву
личия не было ни хитрости, ни оппортунизма. 
И то, и другое он искренно ненавидел. Но в 
людях, которых любил, он искал и, разумеется, 
находил основания их не любить. В тех, кого не 
любил или презирал, он не боялся почуять доб
рое и порою бывал обезоружен до нежности. 
Собираясь действовать примирительно — вдруг 
вскипал и разражался бешеными филиппиками; 
собираясь громить и обличать — внезапно ока
зывался согласен с противником. Случалось 
ему спохватываться, когда уже было поздно, 
когда дорогой ему человек становился врагом, 
а презираемый лез с объятиями. Порой он лгал 
близким и открывал душу первому встреч
ному. Но и во лжи нередко высказывал он 
только то, что казалось ему «изнанкою правды», 
а в откровенностях помалкивал «о послед
нем». 

В сущности, своему «раздиранию» между ро
дителями он был обязан и будущим строем 
своих воззрений. Отец хотел сделать его своим 
учеником и преемником — мать боролась с этим 
намерением музыкой и поэзией: не потому, что 
любила музыку и поэзию, а потому, что уж 
очень ненавидела математику. Чем дальше, тем 
Белому становилось яснее, .что все «позитивное», 
близкое отцу, близко и ему, но что искусство 
и философия требуют примирения с точными 
знаниями — «иначе и жить нельзя». К мистике, 
а затем к символизму он пришел трудным путем 
примирения позитивистических тенденций 
девятнадцатого века с философией Владимира 
Соловьева. Недаром прежде, чем поступить на 
филологический факультет, он окончил мате
матический: Всего лучше об этом рассказано 
им самим.5 Я только хотел указать на ранние 
биографические истоки его позднейших воззре
ний и всей его литературной судьбы. 

Я познакомился с ним в эпоху его романа 
с Ниной Петровской, точнее — в ту самую пору, 
когда совершался между ними разрыв.6 

Женщины волновали Андрея Белого гораздо 
сильнее, чем принято о нем думать. Однако, 
в этой области с особенною наглядностью про
являлась и его двойственность, о которой я 
только что говорил. Тактика у него всегда была 
одна и та же: он чаровал женщин своим 
обаянием, почти волшебным, являясь им в ми
стическом ореоле, заранее как бы исключающем 
всякую мысль о каких-либо чувственных домога
тельствах с его стороны. Затем он внезапно 
давал волю этим домогательствам, и если жен
щина, пораженная неожиданностью, а иногда 
и оскорбленная, не отвечала ему взаимностью, 
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он приходил в бешенство. Обратно: всякий раз, 
как ему удавалось добиться желаемого резуль
тата, он чувствовал себя оскверненным и за
пятнанным и тоже приходил в бешенство. Слу
чалось и так, что в последнюю минуту перед 
«падением» ему удавалось бежать, как прекрас
ному Иосифу, — но тут он негодовал уже вдвое: 
и за то, что его соблазнили, и за то, что все-таки 
недособлазнили. 

Нина Петровская пострадала за то, что 
стала его возлюбленной. Он с нею порвал в 
самой унизительной форме. Она сблизилась 
с Брюсовым, чтобы отомстить Белому — ив тай
ной надежде его вернуть, возбудив его рев
ность. 

В начале 1906 года, когда начиналось «Зо
лотое Руно»,7 однажды у меня были гости. Нина 
и Брюсов пришли задолго до всех. Брюсов 
попросил разрешения удалиться в мою спальню, 
чтобы закончить начатые стихи. Через несколько 
времени он вышел оттуда и попросил вина. 
Нина отнесла ему бутылку коньяку. Через час 
или больше, когда гости уже собрались, я за
глянул в спальню и застал Нину с Брюсовым 
сидящими на полу и плачущими, бутылку до
питой, а стихи конченными. Нина шепнула, 
чтобы за ужином я попросил Брюсова прочесть 
новые стихи. Ничего не подозревая (я тогда 
имел очень смутное понятие о том, что проис
ходит между Ниной, Белым и Брюсовым), 
я так и сделал. Брюсов сказал, обращаясь к 
Белому: 

— Борис Николаевич, я прочту подражание 
вам. 

И прочел. У Белого было стихотворение 
«Предание», в котором иносказательно и эвфе
мистически изображалась история разрыва с Ни
ной.8 Этому «Преданию» Брюсов и подражал 
в своих стихах, сохранив форму и стиль Бе
лого, но придав истории новое окончание 
и представив роль Белого в самом жалком виде. 
Белый слушал, смотря в тарелку. Когда Брю
сов кончил читать, все были смущены и молчали. 
Наконец, глядя Белому прямо в лицо и скрестив 
по обычаю руки, Брюсов спросил своим самым 
гортанным и клекочущим голосом: 

— Похоже на вас, Борис Николаевич? 
Вопрос был двусмысленный: он относился 

разом и к стилю брюсовского стихотворения, 
и к поведению Белого. В крайнем смущении, 
притворяясь, что имеет в виду только поэти
ческую сторону вопроса и не догадывается 
о подоплеке, Белый ответил с широчайшей своей 
улыбкой: 

— Ужасно похоже, Валерий Яковлевич! 
И начал было рассыпаться в комплиментах, 

но Брюсов резко прервал его: 
— Тем хуже для вас! 
Зная о моей дружбе с Ниной, Белый считал, 

что чтение было сознательно мною подстроено 
в соучастии с Брюсовым. Мы с Белым встре
чались, но он меня сторонился. Я уже знал, в чем 
дело, но не оправдывался: отчасти потому, что 
не знал, как начать разговор, отчасти из само
любия. Только спустя два года без малого мы 
объяснились — при обстоятельствах столь же 

странных, как все было странно в нашей тог
дашней жизни. 

* * * 
В 1904 г. Белый познакомился с молодым 

поэтом, которому суждено было стать одним из 
драгоценнейших русских поэтов.10 Их личные 
и литературные судьбы оказались связаны на
всегда. В своих воспоминаниях Белый изобразил 
историю этой связи в двух версиях, взаимно 
исключающих друг друга и одинаково неправ
дивых.11 Будущему биографу обоих поэтов при
дется затратить немало труда на восстановление 
истины. 

Поэт приехал в Москву с молодой женой, 
уже знакомой некоторым московским мистикам, 
друзьям Белого, и уже окруженной их востор
женным поклонением, в котором придавленный 
эротизм бурлил под соблазнительным и отчасти 
лицемерным покровом мистического служения 
Прекрасной Даме. Белый тотчас поддался об
щему настроению, и жена нового друга стала 
предметом его пристального внимания. Этому 
вниманию мистики покровительствовали и раз
дували его. Потом не нужно было и разду
вать — оно превратилось в любовь, которая, в 
сущности, и дала толчок к разрыву с Ниной 
Петровской.12 Я не берусь в точности изложить 
историю этой любви, протекавшую то в Москве, 
то в Петербурге, то в деревне, до крайности 
усложненную сложными характерами действую
щих лиц, своеобразным строем символистского 
быта и, наконец, многообразными событиями 
литературной, философской и даже обществен
ной жизни, на фоне которых она протекала, 
с которыми порой тесно переплеталась и на 
которые в свою очередь влияла. Скажу сум
марно: история этой любви сыграла важную 
роль в литературных отношениях той эпохи, 
в судьбе многих лиц, непосредственно в ней даже 
не замешанных и в конечном счете — во всей 
истории символизма. Многое в ней еще и теперь 
не ясно. Белый рассказывал мне ее неодно
кратно, но в его рассказах было вдоволь проти
воречий, недомолвок, вариантов, нервического 
воображения. Подчеркиваю, что его устные рас
сказы значительно рознились от печатной вер
сии, изложенной в его воспоминаниях. 

По соображении всех данных, история ро
мана представляется мне в таком виде. По-
видимому, братские чувства, первоначально 
предложенные Белым, были приняты дамою бла
госклонно. Когда же Белый, по обыкновению, 
от братских чувств перешел к чувствам иного 
оттенка, задача его весьма затруднилась. Быть 
может, она оказалась бы вовсе неразрешимой, 
если бы не его ослепительное обаяние, кото
рому, кажется, нельзя было не поддаться. Но в 
тот самый момент, когда его любовные домога
тельства были близки к тому, чтобы увенчаться 
успехом, неизбывная двойственность Белого, 
как всегда, прорвалась наружу. Он имел безу
мие уверить себя самого, что его неверно 
и «дурно» поняли,— и то же самое объявил 
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даме, которая, вероятно, немало выстрадала 
пред тем, как ответить ему согласием. 6 След
ствие беловского отступления не трудно себе 
представить. Гнев и презрение овладели той, 
кого он любил. И она отплатила ему стократ 
обиднее и больнее, чем Нина Петровская, ко
торой она была во столько же раз выносливее 
и тверже.14 Что же Белый? Можно сказать 
с уверенностью, что с этого-то момента он и полю
бил по-настоящему, всем существом и по моему 
глубокому убеждению — навсегда. Потом еще 
были в его жизни и любви, и быстрые увле
чения, но та любовь сохранилась сквозь все 
и поверх всего. Только ту женщину, одну ее, 
любил он в самом деле. С годами, как водится, 
боль притупилась, но долго она была жгучей. 
Белый страдал неслыханно, переходя от уни
женного смирения к бешенству и гордыне, — 
кричал, что отвергнуть его любовь есть кощун
ство. Порою страдание подымало его на очень 
большие высоты духа — порою падал он до того, 
что, терзаясь ревностью, литературно мстил 
своему сопернику,15 действительному или вооб
ражаемому. Он провел/несколько месяцев за 
границей — и вернулся с неутоленным страда
нием и «Кубком мятелей» — слабейшею из его 
симфоний, потому что она была писана 
в надрыве.16 

* * * 

В августе 1907 года из-за личных горестей І7 

поехал я в Петербург на несколько дней — 
и застрял надолго: не было сил вернуться 
в Москву. С литераторами я виделся мало и жил 
трудно. Ночами слонялся по ресторанам, игор
ным домам и просто по улицам, а днем спал. 
Вдруг приехала Нина Петровская, гонимая из 
Москвы неладами с Брюсовым и минутной, 
угарной любовью к одному молодому петербург
скому беллетристу, которого «стилизованные» 
рассказы тогда были в моде.18 Брюсов за ней 
приезжал, пытался вернуть в Москву — она 
не сразу поехала. Изредка вместе коротали 
мы вечера — признаться, неврастенические. Она 
жила в той самой Английской гостинице, где 
впоследствии покончил с собой Есенин. 

28 сентября того года Блок писал своей ма
тери из Петербурга: «Мама, я долго не пишу 
и мало пишу от большого количества забот — 
крупных и мелких. Крупные касаются Любы,* 
Натальи Николаевны ** и Бори. Боря приедет 
ко мне скоро. Он мне все ближе и ужасно 
несчастен». Наконец, Белый приехал,2 чтобы 
вновь быть отвергнутым. Встретились мы слу
чайно. Однажды, после литературного сборища, 
на котором Бунин читал по рукописи новый 
рассказ заболевшего Куприна (это был «Изум
руд»), я вышел на Невский. Возле Публичной 
Библиотеки пристала ко мне уличная женщина. 
Чтобы убить время, я предложил угостить ее 

* Любовь Дмитриевна, жена Блока. В. X. 
** Артистка Н. Н. Волохова, которой посвя

щена «Снежная Маска». В. X. 

ужином. Мы зашли в ресторанчик. На вопрос, 
как ее зовут, она ответила странно: 

— Меня все зовут бедная Нина. Так зовите 
и вы. 

Разговор не клеился. Бедная Нина, щуплень-
кая брюнетка с коротким носиком, устало делала 
глазки и говорила, что ужас как любит мужчин, 
а я подумывал, как будет скучно от нее отде
лываться. Вдруг вошел Белый, возбужденный 
и не совсем трезвый. Он подсел к нам, и за 
бутылкою коньяку мы забыли о нашей собесед
нице. Разговорились о Москве. Белый, размяг
ченный вином, признался мне в своих подозре
ниях о моей «провокации» в тот вечер, когда 
Брюсов читал у меня стихи. Мы объяснились, 
и прежний лед между нами был сломан. Ресто
ран между тем закрывали, и Белый меня повез 
в одно «совсем петербургское место», как он 
выразился. Мы приехали куда-то в конец 
Измайловского проспекта. То был низкосортный 
клуб. Необыкновенно почтенный мужчина с се
дыми баками, которого все звали полковником, ч 
нас встретил. Белый меня рекомендовал, и за
платив по трешнице, которая составляла верней
шую рекомендацию, мы вошли в залу. Приказ
чики и мелкие чиновники в пиджачках отпля
сывали кадриль с девицами, одетыми (или 
раздетыми) цыганками и наядами. Потом при
суждались премии за лучшие костюмы — вы
шел небольшой скандал, кого-то обидели, кто-то 
ругался. Мы спросили вина и просидели в «сов
сем петербургском месте» до рыжего петер
бургского рассвета. Расставаясь, условились 
пообедать в «Вене» с Ниной Петровской. 

Обед вышел мрачный и молчаливый. Я ска
зал: 

— Нина, в вашей тарелке, кажется, больше 
слез, чем супа. 

Она подняла голову и ответила: 
— Меня надо звать бедная Нина. 
Мы с Белым переглянулись — о женщине 

с Невского Нина ничего не знала. В те вре
мена такие совпадения для нас много значили. 

Так и кончился тот обед — в тяжелом мол
чании. Через несколько дней, зайдя к Белому 
(он жил на Васильевском острове, почти 
у самого Николаевского моста), увидел я круг
лую шляпную картонку. В ней лежали атласное 
красное домино и черная маска. Я понял, что 
в этом наряде Белый являлся в «совсем петер
бургском месте». Потом домино и маска явились 
в его стихах, а еще позже стали одним из цент
ральных образов «Петербурга». 

Несколько дней спустя после нашего обеда 
Нина уехала в Москву, а в самом конце ок
тября (если мне память не изменяет) трону
лись и мы с Белым. На станциях он пил 
водку, а в Москве прожил дня два — и кинулся 
опять в Петербург. Не мог жить ни с нею, ни 
без нее. 

* * * 
Четыре года, протекшие после того, мне пом

нятся благодарно: годами, смею сказать, 
нашей дружбы. Белый тогда был в кипении: 
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сердечном и творческом. Тогда дописывался им 
«Пепел», писались «Урна», «Серебряный Го
лубь», важнейшие статьи «Символизма». На это 
же время падают и самые резкие из его поле
мических статей, о тоне которых он потом жалел 
часто, о содержании — никогда. Тогда же он 
учинял и самые фантастические из публичных 
своих скандалов, — однажды на сцене Литера
турно-Художественного кружка пришлось опу
стить занавес, чтобы слова Белого не долетали 
до публики. Зато в наших встречах он обора
чивался другой стороной. Приходил большею 
частью по утрам, и мы иногда проводили 
вместе весь день, то у меня, то гуляя: в сквере 
у Храма Христа Спасителя, в Ново-Девичьем 
монастыре; однажды ездили в Петровско-Разу
мовское, в грот, связанный с убийством сту
дента Иванова.21 Белый умел быть и прост, 
и уютен: gemutlich — по любимому его слову. 
Разговоры его переходили в блистательные 
импровизации и всегда были как-то необыкно
венно окрыляющи. Любил он и просто расска
зывать: о семье Соловьевых, о пророческих 
зорях 1900 года, о профессорской Москве, 
которую с бешенством и комизмом изобра
жал в лицах. Случалось — читал только что на
писанное и охотно выслушивал критические 
возражения, причем был в общем упрям. Лишь 
раз удалось мне уговорить его: выбросить пер
вые полторы страницы «Серебряного Голубя». 
То был слепок с Гоголя, написанный, очевидно, 
лишь для того, чтобы разогнать перо. 

Разговоры специально стихотворческие ве
лись часто. Нас мучил вопрос: чем, кроме 
инструментовки, обусловлено разнозвучание од
ного и того же размера? Летом 1908 г., когда 
я жил под Москвой, он позвонил мне по теле
фону, крича со смехом: 

— Если свободны, скорей приезжайте в го
род. Я сам приехал сегодня утром. Я сделал 
открытие! Ей-Богу, настоящее открытие, вроде 
Архимеда! 

Я, конечно, поехал. Был душный вечер. Бе
лый встретил меня загорелый и торжествующий, 
в русской рубашке с открытым воротом. На 
столе лежала гигантская кипа бумаги, разграф
ленной вертикальными столбиками. В столбиках 
были точки, причудливо связанные прямыми 
линиями. Белый хлопал по кипе тяжелой своей 
ладонью: 

— Вот вам четырехстопный ямб. Весь тут, 
как на ладони. Стихи одного метра разнятся 
ритмом. Ритм с метром не совпадает и опре
деляется пропуском метрических ударений. 
«Мой дядя самых честных правил» — четыре 
ударения, а «И кланялся непринужденно» — 
два: ритмы разные, а метр все тот же, четырех
стопный ямб. 

Теперь все это стало азбукой. В тот день 
это было открытием, действительно простым 
и внезапным, как архимедово.22 Закону несовпа
дения метра и ритма должно быть в поэтике 
присвоено имя Андрея Белого. Это открытие 
в дальнейшей разработке имеет несовершенства, 
о которых впоследствии было много писано. 
Тогда, на первых порах, разобраться в них 

было труднее. Однако, у меня с Белым тотчас 
начались препирательства по конкретному по
воду. Как раз в то время он готовил к печати 
«Пепел» и «Урну» — и вдруг принялся коренным 
образом перерабатывать многие стихотворе
ния,23 подгоняя их ритм к недавно открытым 
формулам. Разумеется, их ритмический узор, 
взятый в отвлечении, стал весьма замечателен. 
Но в целом стихи сплошь и рядом оказыва
лись испорчены. Сколько ни спорил я с Белым — 
ничего не помогало. Стихи вошли в его сбор
ники в новых редакциях, которые мне было 
больно слышать. Тогда-то и начал я настаивать 
на необходимости изучение ритмического содер
жания вести не иначе, как в связи с содержа
нием смысловым. Об этом шли у нас прере
кания то с глазу на глаз, то в кружке рит-
мистов, который составился при издатель
стве «Мусагет».24 Вне-смысловая ритмика мне 
казалась ложным и вредным делом. Кон
чилось тем, что я перестал ходить на собра
ния.25 

Белый в ту пору был в большой моде. Дамы 
и барышни его осаждали. Он с удовольствием 
кружил головы, но заставлял штудировать 
Канта — особ, которым совсем не того хотелось. 

— Она мне цветочек, а я ей: сударыня, 
если вы так интересуетесь символизмом, то 
посидите-ка сперва над «Критикой чистого 
разума»! 

Или: 
— Ах, что за прелесть эта милейшая мад

муазель Штаневич! Я от нее в восторге! 
— Борис Николаевич, да ведь она Стане-

вич,26 а не Штаневич! 
— Да ну, в самом деле? А я ее все зову 

Штаневич. Как вы думаете, она не обиде
лась? 

Неделю спустя опять: — Ах, мадмуазель 
Штаневич! 

— Борис Николаевич! Станевич! 
— Боже мой! Неужели? Какое несчастие! 
А у самого глаза веселые и лживые. 
Иногда у него на двери появлялась записка: 

«Б. Н. Бугаев занят и просит не беспокоить». 
— Это я от девиц, — объяснял он, но не 

всегда на сей счет был правдив. Мне жало
вался: «Надоел Пастернак».27 Полагаю, что 
Пастернаку — «Надоел Ходасевич». 

Однажды — чуть ли не в ярости: — Нет, вы 
подумайте, вчера ночью, в метель, возвращаюсь 
домой, а Мариэтта Шагинян сидит у подъезда 
на тумбе, как дворник. Надоело мне это! — 
А сам в то же время писал ей длиннейшие 
философические письма,28 из благодарности за 
которые бедная Мариэтта, конечно, готова 
была хоть замерзнуть. 

В 1911 г. я поселился в деревне,29 и мы 
стали реже видеться. Потом Белый женился, 
уехал в Африку,30 ненадолго вернулся в Москву 
и уехал опять: в Швейцарию, к Рудольфу 
Штейнеру.31 Перед самой войной пришло от него 
письмо, бодрое, успокоенное, с рассказом о мус
кулах, которые он себе набил, работая резчиком 
по дереву при постройке Гетеанума. Я думал, 
что, наконец, он счастлив. 
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* * * 
В тот вечер, когда в Москве получилось по 

телефону известие об убийстве Распутина,32 

Гершензон повел меня к Н. А. Бердяеву.33 

Там обсуждались события. Там, после долгой 
разлуки, я впервые увидел Белого. Он был без 
жены, которую оставил в Дорнахе. С первого 
взгляда я понял, что ни о каком его успокоении 
нечего говорить. Физически огрубелый, с мозо
листыми руками, он был в состоянии крайнего 
возбуждения. Говорил мало, но глаза, ставшие 
из синих бледно-голубыми, то бегали, то оста
навливались в каком-то ужасе. Облысевшее 
темя с пучками полуседых волос казалось мне 
медным шаром, который заряжен миллионами 
вольт электричества. Потом он приходил ко 
мне — рассказывать о каких-то шпионах, прово
каторах, темных личностях, преследовавших его 
и в Дорнахе, и во время переезда в Россию.34 

За ним подглядывали, его выслеживали, его 
хотели сгубить в прямом смысле и еще в ка
ких-то смыслах иных. 

Эта тема, в сущности граничащая с манией 
преследования, была ему всегда близка. По 
моему глубокому убеждению, возникла она еще 
в детстве, когда казалось ему, что какие-то 
темные силы хотят его погубить, толкая на 
преступление против отца. Чудовищ, которые 
были и подстрекателями, и Эринниями потен
циального отцеубийства, Белый на самом деле 
носил в себе, но инстинкт самосохранения 
заставил его отыскивать их вовне, чтобы на них 
сваливать вину за свои самые темные помыслы, 
вожделения, импульсы. Все автобиографические 
романы, о которых говорено выше, начиная 
с «Петербурга» и кончая «Москвой под ударом», 
полны этими отвратительными уродами, отчасти 
вымышленными, отчасти фантастически пере
созданными из действительности. Борьба с ними, 
т. е. с носимым в душе зародышем предатель
ства и отцеубийства, сделалась на всю жизнь 
основной, главной, центральной темой всех ро
манов Белого, за исключением «Серебряного 
Голубя». Ни с революцией, ни с войной эта 
тема по существу не связана и ни в каком 
историческом обрамлении не нуждается. В «Ко
тике Летаеве», в «Преступлении Николая Ле-
таева» и в «Крещеном китайце» Белый без 
него и обошелся. С событиями 1905 и 1914 годов 
связаны только «Петербург», «Московский чу
дак» и «Москва под ударом». Но для всякого, 
кто читал последние два романа,35 совершенно 
очевидно, что в них эта связь грубейшим обра
зом притянута за волосы. «Московского чу
дака» и «Москву под ударом» Белый писал 
в середине двадцатых годов, в советской России. 
И в тексте, и в предисловии он изо всех сил 
подчеркивал, будто главный герой обоих рома
нов, математик Коробкин, олицетворяет «сво
бодную по существу науку», против которой 
ведет страшную интригу капиталистический 
мир, избравший своим орудием Митю, коробкин-
ского сына. В действительности до всей этой 
абсолютно неправдоподобной «концепции» Бе
лому не было никакого дела. Его истинной 
целью было — дать очередной вариант своей 

излюбленной темы о преступлении против 
отца. Темные силы, толкающие Митю на пре
ступление, наряжены в маски капиталистиче
ских демонов единственно потому, что этого 
требовал «социальный заказ». Замечательно, 
что «Московский чудак» и «Москва под ударом» 
должны были, по заявлению Белого, составить 
лишь начало обширного цикла романов, 
который, однако, не был докончен,36 так же, как 
цикл, посвященный истории Николая Летаева. 
Почему? Потому что в обоих случаях Белый 
охладевал к своему замыслу тотчас после того, 
как была написана единственно важная для 
него часть — о преступлении сына против отца. 

Только в «Петербурге», самом раннем из 
романов этой «эдиповской» серии, тема револю
ции 1905 года действительно занимала Белого. 
Однако, по его собственным словам, первая 
мысль связать личную тему с политической 
возникла и в «Петербурге» потому, что в поли
тических событиях той эпохи прозвучал знако
мый Белому с детства мотив подстрекатель
ства, провокации. По своей неизменной склон
ности к чертежам он изображал структуру 
«Петербурга» в виде двух равных окружностей, 
из которых одна изображала личную, другая — 
политическую тему; вследствие очень незначи
тельного, гораздо менее радиуса, расстояния 
между центрами, большая часть площади у этих 
окружностей оказывалась общей; она-то и пред
ставляла собою тему провокации, объединя
ющей обе стороны замысла и занимающей в 
нем центральное место. 

«Петербург» был задуман как раз в те годы, 
когда провокационная деятельность департа
мента полиции была вскрыта и стала предме
том общего негодования и отвращения. У Бе
лого к этим чувствам примешивался и даже над 
ними доминировал ужас порядка вполне мисти
ческого. Полиция подстрекала преступника, 
сама же за ним следила и сама же его карала, 
то есть действовала совершенно так, как 
темные силы, на которые Белый сваливал свои 
отцеубийственные помыслы. Единство метода 
наводило его мысль, точнее сказать — его чув
ство, на единство источника. Политическая 
провокация получала в его глазах черты демо
нические в самом прямом смысле слова. За 
спиной полиции, от директора департамента до 
простого дворника, ему чудились инспираторы 
потустороннего происхождения. Обывательский 
страх перед городовым, внушенный ему еще 
в детстве, постепенно приобретал чудовищные 
размеры и очертания. Полиция всех родов, всех 
оттенков, всех стран повергала его в маниа
кальный ужас, в припадках которого он дохо
дил до страшных, а иногда жалких выходок. 
Ненастной весенней ночью, в пустынном немец
ком городке Саарове, мы возвращались от 
Горького к себе в гостиницу. Я освещал дорогу 
карманным фонариком. Единственный сааров-
ский ночной сторож, старый инвалид, заму
ченный мраком, дождем и скукой, брел по дороге 
шагах в десяти от нас, — должно быть, привле
ченный огнем, как ночная бабочка. Вдруг Белый 
его увидел: 
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— Кто это? 
— Ночной сторож. 
— Ага, значит — полиция? За нами следят? 
— Да нет же, Борис Николаевич, ему просто 

скучно ходить одному. 
Белый ускорил шаги — сторож отстал. На 

нашу беду в гостинице, куда примчались мы 
чуть не рысью, пришлось долго звонить. Тем 
временем подошел сторож. Он стоял поодаль 
в своем резиновом плаще с острым куколем. 
Наконец, он сделал несколько шагов к нам 
и спросил, в чем дело. Вместо ответа Белый изо 
всех сил принялся дубасить в дверь своею дубин
кой. Нам отперли. Белый стоял посреди перед
ней, еле дыша и обливаясь потом. 

* * * 
Военный коммунизм пережил он, как и все 

мы, в лишениях и болезнях. Ютился в квартире 
знакомых,37 топя печурку своими рукописями, 
голодая и стоя в очередях. Чтобы прокормить 
себя с матерью, уже больною и старою, мерил 
Москву из конца в конец, читал лекции в Про
леткульте и в разных еще местах, целыми 
днями просиживал в Румянцевском музее, где 
замерзали чернила, исполняя бессмысленный 
заказ Театрального отдела (что-то о театрах 
в эпоху французской революции),38 исписывая 
вороха бумаги, которые, наконец, где-то и поте
рял. В то же время он вел занятия в Антро
пософском обществе, писал «Записки чудака», 
книгу по философии культуры, книгу о .Льве 
Толстом 39 и другое. 

С конца 1920 г. я жил в Петербурге.40 

Весной 1921 г. переселился туда и он,41 

там писателям было вольготнее. Ему дали ком
нату в гостинице на улице Гоголя, почти против 
бывшего ресторана «Вена», где почти четырнад
цать лет тому назад мы обедали с Ниной Пет
ровской. Он сторонился от поэтического Петер
бурга, подолгу гостя в Царском Селе у Иванова-
Разумника.42 Возобновились наши свидания и 
прогулки — теперь уже по петербургским набе
режным. В белые ночи, в неизъяснимо прекрас
ном Петербурге тех дней, ходили мы на тихое 
поклонение Медному Всаднику. Однажды я во
дил Белого к тому дому, где умер Пушкин. 

Как-то раз вбежал он ко мне веселый и 
светлый, каким я давно уже его не видал. 
Принес поэму «Первое свидание» — лучшее из 
всего, что написано им в стихах. Я был первым 
слушателем поэмы — да простится мне это гор
деливое воспоминание. Да простится мне и дру
гое: в те самые дни написал он и первую свою 
статью обо мне — для пятого выпуска «Запи
сок Мечтателей».43 То был последний выпуск, 
проредактированный еще Блоком, но вышедший 
уже после смерти Блока. 

Он давно мечтал выехать за границу.44 

Говорил, что хочется отдохнуть, но были у него 
и другие причины, о которых он мне тогда не 
сообщал и о которых я только догадывался. 
Большевики не выпускали его. Он нервничал 
до того, что пришлось обратиться к врачу. 

Он подумывал о побеге — из этого тоже ничего 
не вышло, да и не могло выйти: он сам всему 
Петербургу разболтал «по секрету», что собрал
ся бежать. Его стали спрашивать: скоро ли вы 
бежите? Из этого он, разумеется, заключил, 
что чрезвычайка за ним следит, и разумеется — 
доходил до приступов дикого страха. Наконец, 
после смерти Блока и расстрела Гумилева, 
большевики смутились и дали ему заграничный 
паспорт.45 

* * * 
Еще в начале 1919 года он получил уведом

ление о том, что отныне порываются личные 
узы меж ним и некоторыми дорогими ему оби
тателями Дорнаха.46 

Этого удара он ожидал, но ему хотелось 
все-таки объясниться, кое-что выяснить в отно
шениях. Потому-то и рвался за границу. 

Вторая цель поездки, тоже связанная с Дор-
нахом, была важнее. Надо иметь в виду, что 
значение и вес антропософского движения Бе
лый чудовищно преувеличивал. Ему казалось, 
что от антропософов вообще и от Рудольфа 
Штейнера в особенности что-то в мире зависит. 
Вот он и ехал сказать братьям-антропософам 
и их руководителю, «на плече которого некогда 
возлежал», о тяжких духовных родах, пережи
ваемых Россией, о страданиях многомиллион
ного народа. Открыть им глаза на Россию по
читал он своею миссией, а себя — послом от 
России к антропософии (так он выражался). 
Самая эта миссия, повторяю, может показаться 
делом нестоющим. Но Белый смотрел иначе, 
а нам важна психология Белого. 

Что же случилось? По личному поводу с ним 
не только не захотели объясняться, но и вы
казали к нему презрение в форме публичной, 
вызывающей и оскорбительной нестерпимо. Что 
касается «посольства», дело обернулось еще 
хуже. Оказалось, что ни д-р Штейнер, ни его 
окружение просто не намерены заниматься 
такими преходящими и мелкими вещами, как 
Россия. Может быть, у Штейнера были и дру
гие причины: он мог ожидать (и оказался бы 
в этом прав), что Белый отнюдь не ставит знака 
равенства между Россией и большевиками; 
меж тем, дело как раз шло к рапалльскому до
говору. . ,47 Как бы то ни было, миссию Белого 
Дорнах решил игнорировать, и сам Штейнер 
явно уклонялся от свидания (чему, опять же, 
могли быть не только политические причины). 
Наконец, в каком-то собрании, в Берлине, Бе
лый увидел Штейнера. Подлетел — и услышал 
подчеркнуто-обывательский вопрос, заданный 
отечески-снисходительным тоном: 

— Na, wie geht's? * 
Белый понял, что говорить не о чем, и отве

тил с презрительным бешенством: 
— Schwierigkeiten mit dem Wohnungsamt!** 

* Ну, как дела? (нем.). 
** Затруднения с жилищным управлением! 

(нем.). 
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Может быть, с того дня он и запил. 
Он жил в Цоссене, под Берлином, недалеко 

от кладбища, в доме какого-то гробовщика.* 
Мы встретились летом 1922 г., когда я приехал 
из России. Теперь он был совсем уже сед. 
Глаза еще более выцвели — стали почти что бе
лыми. 

С осени он переехал в. город — и весь рус
ский Берлин стал любопытным и злым свиде
телем его истерики. Ее видели, ей радовались, 
над ней насмехались слишком многие. Скажу 
о ней покороче. Выражалась она главным обра
зом в пьяных танцах, которым он предавался 
в разных берлинских Dielen.** Не в том дело, 
что танцевал он плохо, а в том, что он танцевал 
страшно. В однообразную толчею фокстротов 
вносил он свои «вариации» — искаженный от
свет неизменного своеобразия, которое он про
являл во всем, за что бы ни брался. Танец 
в его исполнении превращался в чудовищную 
мимодраму, порой даже и непристойную. Он 
приглашал незнакомых дам. Те, которые были 
посмелее, шли, чтобы позабавиться и позабавить 
своих спутников. Другие отказывались — в 
Берлине это почти оскорбление. Третьим запре
щали мужья, отцы. То был не просто танец 
пьяного человека: то было, конечно, символи
ческое попрание лучшего в самом себе, 
кощунство над собой, дьявольская гримаса себе 
самому — чтобы через себя показать ее Дор-
наху. Дорнах не выходил у него из головы. 
По всякому поводу он мыслию возвращался 
к Штейнеру. Однажды, едучи со мной в 
Untergrund'e *** и нечаянно поступая вполне 
по-прутковски: русские, окружающим непонят
ные слова шепча на ухо, а немецкие выкрикивая 
на весь вагон, он сказал мне: 

— Хочется вот поехать в Дорнах, да крикнуть 
д-ру Штейнеру, как уличные мальчишки кричат: 
«Негг Doktor, Sie sind ein alter Affe!» **** 

Он СЛОВНО старался падать все ниже. Как 
знать, может быть и надеялся: услышат, оклик
нут. . . Но Дорнах не снисходил со своих высот, 
а Белый жил, как на угольях. Свои страдания 
он «выкрикивал в форточку» — то в виде плохих 
стихов с редкими проблесками гениальности,48 

то в виде бесчисленных исповедей. Он испове
довался, выворачивая душу, кому попало, 
порой полузнакомым и вовсе незнакомым лю
дям: соседям по табльдоту, ночным гулякам, 
смазливым пансионским горничным, иностран
ным журналистам. Полувлюбился в некую 
Mariechen, болезненную, запуганную девушку, 
дочь содержателя маленькой пивной; 49 она 
смущалась чуть не до слез, когда Негг Profes
sor, ломая ей пальцы своими лапищами, отпля-

* О его жизни в Цоссене см. замечатель
ные воспоминания Марины Цветаевой в «Совре
менных Записках», 1934, кн. 55-я. В той же 
книге мною опубликованы три письма его. 

** танцевальных залах (нем.). 
*** подземке (нем.). 

**** Господин доктор? Вы — старая обезь
яна (нем.). 

сывал с нею неистовые танцы, а между танцами, 
осушая кружку за кружкой, рассказывал ей, 
то рыча, то шипя, то визжа, все одну и ту же 
запутанную историю, в которой она ничего не 
понимала. Замечательно, что и все эти люди, 
тоже ничего не понимавшие, заслушивались его, 
чуя, что пьяненький Негг Professor — не простой 
человек. Возвращаясь домой, раздевался он до
гола и опять плясал, выплясывая свое несчастие. 
Это длилось месяцами. Хотелось иногда пожа
леть, что у него • такое неиссякаемое физи
ческое здоровье: уж лучше бы заболел, сва
лился. 

Его охраняли, за ним ухаживали: одни 
из любопытства, другие — с истинною любовью. 
Из таких людей, опекавших его самоотвер
женно и любовно, хочу я назвать двоих: 
С. Г. Каплуна (Сумского), его тогдашнего 
издателя,50 и поэтессу Веру Лурье.51 К несча
стию, он был упрямее и сильнее-всех своих опе
кунов, вместе взятых. 

Мы виделись почти каждый день, иногда 
с утра до глубокой ночи. Осенью появилась 
в Берлине Нина Петровская, сама полубезум
ная, нищая, старая, исхудалая, хромая. 8 но
ября, как раз накануне того дня, когда испол
нилось одиннадцать лет со дня ее отъезда из 
России,52 они у меня встретились, вместе ушли 
и вместе провели вечер. Оба жаловались 
потом. Даже безумства никакого не вышло. 
С ними случилось самое горькое из всего, что 
могло случиться: им было просто скучно друг 
с другом. То было последнее на земле свида
ние Ренаты с Огненным Ангелом.53 Больше они 
не встречались. 

С середины ноября я поселился в двух часах 
езды от Берлина. Белый приезжал на три, 
на четыре дня, иногда на целую неделю. Ка
ким-то чудом работал — чудесна была его ра
ботоспособность. Случалось ему писать чуть не 
печатный лист в один день. Он привозил с собою 
рукописи, днем писал, вечерами читал нам напи
санное. То были воспоминания о Блоке, далеко 
перераставшие первоначальную тему и стано
вившиеся воспоминаниями о символистской 
эпохе вообще. Мы вместе придумывали для них 
заглавие. Наконец, остановились на том, кото
рое предложила H. Н. Берберова: «Начало 
века».54 

Иногда его прорывало — он пил, после чего 
начинались сумбурные исповеди. Я ими почти 
не пользуюсь в данной статье, потому что в та
кие минуты Белый смешивал правду с вообра
жением. Слушать его в этих случаях было так 
утомительно, что нередко я уже и не понимал, 
что он говорит, и лишь делал вид, будто слу
шаю. Впрочем, и он, по-видимому, не замечал 
собеседника. В сущности, это были монологи. 
Надо еще заметить, что, окончив рассказ, он 
иногда тотчас забывал об этом и принимался 
все рассказывать сызнова. Однажды ночью он 
пять раз повторил мне одну историю. После пя
того повторения (каждое — минут по сорок) 
я ушел в свою комнату и упал в обморок. 
Пока меня приводили в чувство, Белый ломился 
в дверь: «Пустите же, я вам хочу расска
зать. . .».55 
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Впрочем, из всей совокупности его тогдаш
них истерик я понял одно: новая боль, тепе
решняя, пробудила старую, и старая оказа
лась больнее новой. Тогда-то мне и пришло 
в голову то, что впоследствии, по соображению 
многих обстоятельств, перешло в уверенность: 
все, что в сердечной жизни Белого происходило 
после 1906 года, было только его попыткой 
залечить ту, петербургскую рану. 

К весне он стал все-таки уставать. С горькой 
улыбкой говорил: «Надо жениться, а то кто 
меня пьяного в постель уложит?». Из Москвы 
приезжала антропософка К- Н. Васильева,56 

звала с собою в Россию, к антропософской 
работе. Белый, прикрыв дверь от нее, шипел: 
«Хочет меня на себе женить». — Да ведь вы 
сами хотите жениться? — «Не на ней! — яро
стно хрипел он, — к черту! Тетка антропософ
ская!». 

Он еще не поехал, словно чашу свою хотел 
испить до конца. К осени 1923 года, кажется, 
он ее испил — и в самую последнюю минуту, 
за которой, может быть, началось бы уже сумас
шествие, решил ехать. Прежде всего, разуме
ется, за уходом, чтобы было кому его пьяного 
«в постель уложить». Во-вторых — потому, что 
понял: в эмиграции у него нет и не будет аудито
рии, а в России она еще есть.57 Ехал к антро
пософам, к тогдашней молодежи, которая его 
так любовно провожала два года тому назад, 
когда он уезжал за границу. Тогда, после одной 
лекции, ему кричали из публики: «Помните, что 
мы здесь вас любим!». 

* * * 

Нельзя отрицать, что перед отъездом он на
ходился в состоянии неполной вменяемости. 
Однако, как часто бывает в подобных случаях, 
сквозь полубезумие пробивалась хитрость. 
Боясь, что близость с эмигрантами и полуэми
грантами (многие тогда находились на таком 
положении) может быть поставлена ему в вину, 
он стал рвать заграничные связи. Прогнал одну 
девушку, которой был многим обязан. Возводил 
совершенно бессмысленные поклепы на своего 
издателя. Вообще — искал ссор и умел их до
биться. К несчастию, последняя произошла со 
мной. Расскажу о ней кратко, минуя некоторые 
любопытные, но слишком сложные подробности. 

В связи с получением визы, ему приходилось 
неоднократно посещать берлинские советские 
учреждения, где он до такой степени ругал 
своих заграничных друзей, что даже коммуни
стам стало противно его слушать. Один из них, 
некто Г., сказал об этом М. О. Гершензону, 
который как раз в это время тоже возвращался 
в Россию после лечения и тоже выхлопатывал 
себе визу. Гершензон, очень любивший Белого, 
был до крайности угнетен сообщением Г., кото
рому, кстати сказать, нельзя было не верить, 
ибо он слово в слово повторял фразы, которые 
и нам приходилось слышать от Белого. Гер
шензон уехал значительно раньше Белого, 
но перед своим отъездом не вытерпел — рас

сказал мне все. Зная душевное состояние Бориса 
Николаевича, я решил стерпеть и смолчать, 
но в конце концов этого испытания не выдер
жал. 

В ту пору русские писатели вообще разъез
жались из Берлина. Одни собирались в Париж, 
другие (в том числе я) — в Италию. Недели за 
полторы до отъезда Белого решено было уст
роить общий прощальный ужин. За этим ужи
ном одна дама, хорошо знавшая Белого,59 

неожиданно сказала: «Борис Николаевич, 
когда приедете в Москву, не ругайте нас слиш
ком». В ответ на это Белый произнес целую 
речь, в которой заявил буквально, что будет 
в Москве нашим другом и заступником и готов 
за нас «пойти на распятие». Думаю, что в ту 
минуту он сам отчасти этому верил, но все-таки 
я не выдержал и ответил ему, что посылать 
его на распятие мы не в праве и такого «ман
дата» ему дать не можем. Белый вскипел 
и заявил, что отныне прекращает со мной все 
отношения, потому что, оказывается, «всю 
жизнь» я своим скепсисом отравлял его лучшие 
мгновения, пресекал благороднейшие поступки. 
Все это были, конечно, пустые слова. В дей
ствительности он вышел из себя потому, что 
угадал мои настоящие мысли. Понял, что я 
знаю, что «распинаться» за нас он не будет. 
Напротив. . . 

По существу он был неправ — даже слиш
ком. Но и я виноват не меньше: я вздумал 
требовать от него ответственности за слова и 
поступки, когда он находился уже по ту сторону 
ответственности. Воистину, мой поступок был 
вызван очень большою любовью к нему: я не 
хотел обидеть его снисхождением. Но лучше мне 
было понять, что нужно только любить его — 
несмотря на все и поверх всего. Это я понял, 
когда уже было поздно. 

О том, как он жил в советской России, 
мне известно немного. Он все-таки женился 
на К. Н. Васильевой, некоторое время вел антро
пософскую работу. Летом 1923 г., в Крыму, 
гостя у Максимилиана Волошина, помирился 
с Брюсовым.61 В советских изданиях его почти 
не печатали. Много времени он отдавал писанию 
автобиографии. 

История этой работы своеобразна. Еще пе
ред поездкою за границу он прочел в Петер
бурге лекцию — свои воспоминания о Блоке.62 

Затем он эти воспоминания переделывал дваж
ды, каждый раз значительно расширяя. Вторая 
из этих переделок, напечатанная в берлинском 
журнале «Эпопея», навела его на мысль превра
тить воспоминания о Блоке в воспоминания обо 
всей эпохе символизма. В Берлине он успел на
писать только первый том, рукопись которого 
осталась за границей и не была издана.63 

В России Белый принялся за четвертую редак
цию своего труда. Он начал с более ранней 
эпохи, с рассказа о детских и юношеских 
годах. Этот том вышел под заглавием «На ру
беже двух столетий». За ним, под заглавием 
«Начало века», последовал первый том мемуа
ров литературных. Тут произошел в Белом пси
хологический сдвиг, для него характерный. Еще 
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в Берлине он жаловался на то, что работа, 
выраставшая из воспоминаний о Блоке, выходит 
слишком апологетической: Блок в ней прикра
шен, «вычищен, как самовар». В Москве Бе
лый решился исправить этот недостаток. Но 
в самое это время были опубликованы неприят
ные для него письма Блока 64 — и он сорвался: 
апологию Блока стал превращать в издеватель
ство над его памятью. 

Он успел, однако же, написать еще один том, 
«Между двух революций», появившийся только 
в конце 1937 г.,65 т. е. почти через три года 
после его смерти. В этой книге, окончательно 
очернив Блока, он еще безжалостнее распра
вился чуть не со всеми прочими спутниками 
своей жизни. Возможно, что он отчасти исходил 
из того положения, что если Блок оказался 
представлен в таком дурном виде, то остальные 
подавно стоят того же. Но, зная хорошо Белого, 
я уверен, что тут действовала еще одна своеоб
разная причина. 

Прикосновенность к религии, к мистике, 
к антропософии — все это, разумеется, стави
лось ему в вину теми людьми, среди которых 
он теперь жил и от которых во всех смыслах 
зависел. В автобиографии все это надо было 
отчасти затушевать, отчасти представить в ином 
смысле. Уже в предыдущем томе Белый явно 
нащупывал такие идейные извороты, которые 
дали бы ему возможность представить весь свой 
духовный путь, как поиски революционного ми
росозерцания. Теперь, говоря об эпохе, лежав
шей «между двух революций», он не только 
перед большевиками, но и перед самим собой 
(это и есть самое для него характерное) стал 
разыгрывать давнего, упорного, сознательного 
не только бунтовщика, но даже марксиста или 
почти марксиста, рьяного борца с «гидрой 
капитализма». Между тем, объективные и обще
известные факты его личной и писательской 
биографии такой концепции не соответствовали. 
Любой большевик мог поставить ему на вид, 
что деятельным революционером он не был и что 
в этом-то и заключается его смертный грех перед 
пролетариатом. И вот, совершенно так, как 
в автобиографических романах он свою сокро
венную вину перед отцом перекладывал на таин
ственных демонических подстрекателей, так и 
теперь всю свою жизнь он принялся изображать, 
как непрерывную борьбу с окружающими, 
которые будто бы совращали его с революцион
ного пути. Чем ближе был ему человек, тем 
необходимее было представить его тайным вра
гом, изменником, провокатором, наймитом и 

1 Из стихотворения А. С. Пушкина «Герой» 
(1830): «Тьмы низких истин мне дороже Нас 
возвышающий обман». 

2 Этот эпизод (имевший место 8 декабря 
1901 года в Московском Психологическом об
ществе на заседании, посвященном докладу 
Д. С. Мережковского «Русская культура и ре

агентом капитализма. Он пощадил лишь не
скольких, ныне живущих в советской России. 
Будь они за границей — и им бы не сдобровать. 
И совершенно так же, как он демонизировал 
и окарикатуривал всех, кто окружал героя в его 
романах, теперь он окарикатурил и представил 
в совершенно дьявольском виде бывших своих 
друзей. Его замечательный дар сказался и тут: 
все вышли похожи на себя, но еще более — 
на персонажей «Петербурга» или «Москвы под 
ударом». Не сомневаюсь, что он работал с увле
чением истинного художника — и сам какой-то 
одной стороной души верил в то, что выходит 
из-под пера. Однако, если бы большевики 
обладали большею художественной чуткостью, 
они могли бы ему сказать, что как его квази
исторические романы в действительности суть 
фантастические, ибо в них нереальные персо
нажи действуют в нереальной обстановке, так 
же фантастична и его автобиография. Больше 
того: они могли бы ему сказать, что он оконча
тельно разоблачил самого себя, как неисправи
мого мистика, ибо он не только сочинил, иска
зил, вывернул наизнанку факты вместе с персо
нажами, но и вообще всю свою жизнь пред
ставил не как реальную борьбу с наймитами 
капитализма, а как потустороннюю борьбу с 
демонами. Автобиография Белого есть такая же 
«серия небывших событий», как его автобиогра
фические романы.* 

Я совсем не хочу сказать, что он внутренне 
был чужд революции. Но, подобно Блоку 
и Есенину, он ее понимал не так, как больше
вики, и принимал ее — не в большевизме. Это, 
впрочем, особая, сложная и не мемуарная тема. 

Умер он, как известно, 8 января 1934 г., 
от последствий солнечного удара.66 Потому-то 
он и просил перед смертью, чтобы ему прочли 
его давнишние стихи: 

Золотому блеску верил, 
А умер от солнечных стрел. 
Думой века измерил, 
А жизнь прожить не сумел.67 

Слушая в последний раз эти пророческие 
стихи, он, вероятно, так и не вспомнил, что 
некогда они были посвящены Нине Петровской. 

Париж. 1934—1938. 

* О воспоминаниях Белого см. также мои 
статьи в газ. «Возрождение» от 28 июня и 5 июля 
1934 г. и от 27 мая 1938 г. 

лигия») отразил в своих воспоминаниях и Бе
лый: «В. Я. Брюсов. . . меня ведет к сестре 
своей, Надежде Яковлевне. . . рядом с нею я сел; 
она — шепчет мне: 

— „Скажите, а кто этот свирепого вида про
фессор?" 

— „Отец!" 

Примечания 
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— „Ax!" — сконфуженно вспыхивает» (Бе
лый Андрей. Начало века. М.; Л., 1933. 
С. 177). 

3 Подразумеваются публичные чествования 
И. С. Тургенева, связанные с его пребыванием 
в Москве во второй половине февраля—начале 
марта 1879 г. См.: Тургенев И. С. Поли. собр. 
соч.: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1986. Т. 12. 
С. 672—678 (комментарии Н. Ф. Будановой). 

4 Леткова-Султанова Екатерина Павловна 
(1856—1937) —писательница. Подразумева
ется картина К. Е. Маковского «Боярский 
свадебный пир XVII столетия» (1883). Сообща
емые сведения восходят к воспоминаниям Анд
рея Белого «На рубеже двух столетий» (изд. 
2-е. М.; Л., 1931. С. 80). 

5 Подразумевается мемуарная книга Белого 
«На рубеже двух столетий». 

6 Разрыв с Ниной Ивановной Петровской 
(1884—1928), писательницей из круга москов
ских символистов, Белый в позднейших записях 
относит к лету 1904 года. Ходасевич был на 
протяжении ряда лет дружен с Петровской, 
переписывался с ней (письма Петровской 
к Ходасевичу сохранились в его архиве: 
ЦГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 73). Подробно 
о Петровской и о ее отношениях с Белым и Брю-
совым Ходасевич написал в мемуарном очерке 
«Конец Ренаты» (1928), открывающем «Не
крополь». 

7 «Золотое руно» — московский символист
ский журнал (издатель — Н. П. Рябушинский), 
выходивший с января 1906 года. 

8 Неточность: стихотворение «Преданье» 
(Белый Андрей. Золото в лазури. М., 1904. 
С. 154—159) написано в декабре 1903 года — 
еще до того, как «мистериальные» отношения 
Белого и Петровской перешли в «романи
ческие». 

9 См.: Брюсов Валерий. Собр. соч.: В 7 т. 
М., 1974. Т. 3. С. 290—292. Стихотворение 
датировано: «1904 — ноябрь, 1905 — март, 
1906 — январь»; впервые опубликовано в кн.: 
Брюсов Валерий. Неизданные стихотворения. 
М., 1935. С. 116—119. В «Предании» Брюсова 
«мистериальной», «святой» любви пророка и си-
биллы противопоставляется земная страсть 
(«таинства лобзанья», «горькие объятья») 
сибиллы и «верховного жреца». См.: Лит. на
следство. 1976. Т. 85. С. 335—336. 

10 Подразумевается А. А. Блок. Впервые 
Белый встретился с Блоком и Л. Д. Блок, 
его женой, 10 января 1904 года. Ходасевич 
писал свой очерк еще при жизни Л. Д. Блок и, 
видимо, поэтому не счел уместным называть ее 
и Блока по имени, затрагивая личную драму 
Белого. 

11 Имеются в виду кардинальные различия 
в интерпретации образа Блока, отличающие 
«Воспоминания о Блоке» Белого (Эпопея. М.; 
Берлин, 1922—1923. № 1—4) от его позднейших 
мемуарных книг «Начало века» (М.; Л., 1933) 
и «Между двух революций» (Л., 1934). 

12 Не исключено, что эти утверждения Хода
севича основаны на признаниях самого Белого, 
не раз исповедовавшегося перед ним в своих 

переживаниях. Ср. запись Белого, характери
зующую август 1904 года: «. . .разрыв санкцио
нирован в августе же, когда я заявляю 
Н. И. Петровской, что я — неумолим; у нас 
происходит пренеприятная сцена объяснения; 
она прямо мне бросает, что я — влюблен 
в Л. Д. Блок; ее проницательность удручает 
меня: я сам от себя стараюсь скрыть свое 
чувство» (Белый Андрей. Материал к биогра
фии (1923) / / ЦГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 3. 
Л. 48, об.). 

13 Описываемые любовные объяснения Бе
лого и Л. Д. Блок относятся к концу февраля — 
началу марта 1906 года. Предлагаемая Ходасе
вичем психологическая версия не во всем соот
ветствует реальной истории отношений Белого 
и Л. Д. Блок, насколько ее можно восстановить 
по воспоминаниям Л. Д. Блок «И быль и небы
лицы о Блоке и о себе», в которых описано 
начало несостоявшегося «романа» (см.: Алек
сандр Блок в воспоминаниях современников: 
В 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 173—175), и по ее 
письмам к Белому, отправленным в марте 
1906 года (ГБЛ. Ф. 25. Карт. 9, Ед. хр. 18): 
из них можно заключить, что на настоятельные 
призывы Белого соединить с ним свою судьбу 
Л. Д. Блок отвечала то согласием, то отказом, 
то уклонялась от определенного решения. 

14 Ср. признания Л. Д. Блок: «Отношение 
мое к Боре было бесчеловечно, в этом я должна 
сознаться. Я не жалела его ничуть, раз отшат
нувшись. . . я не думала о том, что все же вино
вата перед Борей, что свое кокетство, свою 
эгоистическую игру я завела слишком далеко, 
что он-то продолжает любить, что я ответственна 
за это. . . Я думала только о том, как бы 
избавиться от этой уже ненужной мне любви, 
и без жалости, без всякой деликатности просто 
запрещала ему приезд в Петербург. Теперь я 
вижу, что сама доводила его до эксцессов; 
тогда я считала себя вправе так поступать, 
раз я-то уже свободна от влюбленности» 
(Александр Блок в воспоминаниях современ
ников. Т. 1. С. 176). 

15 Подразумеваются прежде всего резкие 
нападки Белого в 1907—1908 годах в журналь
ных и газетных статьях на Г. И. Чулкова 
и его теорию «мистического анархизма». 
В начале 1907 года у Л. Д. Блок завязался 
«роман» с Чулковым. Ср. записи Белого, харак
теризующие январь 1907 года: «Первое изве
стие, сражающее меня окончательно: Л. Д. в 
связи с Г. И. Ч(улковым); в Петербурге 
господствует страшная профанация симво
лизма. Нота мести за попранную любовь и за 
профанацию — углубляется» (Белый Андрей. 
Материал к биографии. Л. 54, об.). Ходасевич 
был родственно близок с Чулковым: в 1910-е го
ды он был женат на его сестре Анне Ивановне. 

16 В октябре-ноябре 1906 года Белый жил 
в Мюнхене, с декабря 1906 по февраль 1907 го
да — в Париже. «Четвертая симфония» Белого 
«Кубок метелей» (М., 1908) не была закончена 
за границей, она дописывалась в Москве 
и в подмосковном имении Петровском в мае-
июне 1907 года. 

9 Русская литература № 1, 1989 г. 
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17 Видимо, Ходасевич подразумевает ослож
нения отношений с первой женой, Мариной 
Эрастовной Рындиной (1887—1973), с которой 
он расстался 30 декабря 1907 года. См.: Хо
дасевич Вл. Собр. соч. (под ред. Дж. Мальм-
стада и Р. Хьюза). Ann Arbor, 1983. T. 1. 
С. 277—278. 

18 Подразумевается прозаик Сергей Абра
мович Ауслендер (1886—1943). В 1908 году 
Петровская вместе с Ауслендером ездила в Ита
лию. Петровской посвящена новелла Ауслен-
дера «Корабельщики, или Трогательная повесть 
о Феличе и Анжелике», написанная в сен
тябре-октябре 1907 года (Ауслендер С. Золо
тые яблоки. Рассказы. М., 1908. С. 167—189); 
отношения с ней отразились в романе Ауслен-
дера «Последний спутник» (М., 1913), героиня 
которого, Юлия Михайловна Агатова, наделена 
чертами Петровской. 

19 Ходасевич неточно цитирует письмо Блока 
по изданию: Письма Александра Блока к род
ным. Л., 1927. Т. 1. С. 172. 

20 Осенью 1907 года Белый приезжал в Пе
тербург дважды: 8 октября (из Киева вместе 
с Блоком) до середины октября и с 1 по 18 но
ября. 

21 В Петровско-Разумовском 21 ноября 1869 
года, в гроте в саду Петровской академии, был 
убит членами тайного общества «Народная 
расправа», возглавлявшегося С. Г. Нечаевым, 
студент академии И. И. Иванов; это событие 
отразилось в сюжете романа Ф. М. Достоев
ского «Бесы» (1871 —1872). Белый неоднократно 
посещал это место. Совместная поездка с ним 
в Петровско-Разумовское в первой половине 
сентября 1908 года подробно описана в мемуа
рах Н. Валентинова «Два года с символистами» 
(Stanford, 1969. С. 174—180). 

22 Описываемая встреча относится, видимо, 
к июлю 1908 года. В это время Белый изучал 
литературу по стиховедению и предпринимал 
собственные исследовательские опыты: «Читаю 
Тютчева и окончательно вырабатываю запись 
ритма» (Белый Андрей. Ракурс к дневнику. — 
ЦГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 100. Л. 44). 
К практическому анализу ритма четырехстоп
ного ямба Белый приступил в феврале-марте 
1909 года. 

23 Подразумеваются ранние редакции сти
хотворений Белого из его книг «Пепел» (1909) 
и «Урна» (1909), опубликованные в периодике 
и в альманахах в 1904—1908 годах. 

24 О работе Ритмического кружка, органи
зованного при издательстве «Мусагет» в апреле 
1910 года под руководством Белого, см.: Гре-
чишкин С. С, Лавров А. В. О стиховедческом 
наследии Андрея Белого / / Структура и се
миотика художественного текста. Труды по зна
ковым системам, XII. Тарту, 1981. С. 101 —106. 

25 В сохранившихся протоколах заседаний 
Ритмического кружка (ЦГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. 
Ед. хр. 337), фиксировавших деятельность 
кружка с октября 1910 года, участие Ходасе
вича не зарегистрировано. 

26 Станевич Вера Оскаровна (1890—1967) — 
жена поэта Ю. П. Анисимова, впоследствии — 

критик, переводчица. Участвовала в работе 
Ритмического кружка (исследование ритма 5-
стопного ямба Брюсова, поэм Лермонтова). 
В архиве Белого сохранилось 38 писем Стане
вич к нему, в основном начала 1910-х годов. 
(ГБЛ. Ф. 25. Карт. 23. Ед. хр. 6). 

27 Б. Л. Пастернак был знаком с Белым 
с начала 1910-х годов, когда регулярно посещал 
заседания кружка «Молодой Мусагет». См.: 
Пастернак Б. Воздушные пути. Проза разных 
лет. М., 1982. С. 437—439; Флейшман Л. Б. Пас
тернак и А. Белый / / Russian literature triquar-
terly. 1976. № 13. P. 545. Сам Белый в поздней
ших записях относит знакомство с Пастернаком 
к сентябрю 1910 года (Белый Андрей. Ракурс 
к дневнику. Л. 53). 

28 10 писем Белого к ней (в основном за 
1908—1909 годы) М. С. Шагинян (1888—1982) 
опубликовала в книге мемуаров, сопроводив их 
рассказом о «романе в письмах» с Белым (Ша
гинян М. Человек и время. История человече
ского становления. М., 1982. С. 237—252). 

29 Зиму 1911 —1912 года Ходасевич провел 
в имении Старое Гиреево (близ подмосковной 
станции Кусково). 

30 Неточность: начало совместной жизни Бе
лого с А. А. Тургеневой и их заграничное 
путешествие (Сицилия—Тунис—Египет—Па
лестина) относятся к ноябрю 1910—апрелю 
1911 года. 

31 Неточность: Белый и А. Тургенева уехали 
из Москвы в марте 1912 года не в Швейцарию, 
а в Брюссель; решение связать свои судьбы 
с антропософией Рудольфа Штейнера (1861 — 
1925) было ими принято позднее, после встречи 
с философом в Кельне 7 мая 1912 года; в Швей
царии Белый и А. Тургенева обосновались 
в феврале 1914 года. 

32 Видимо, 18 декабря 1916 года, на следую
щий день после убийства. См. стихотворение 
Белого «Декабрь 1916 года», представляющее 
собой отклик на это событие (Белый Андрей. 
Звезда. Новые стихи. Пб., 1922. С. 32). 

33 Гершензон Михаил Осипович ( 1869— 
1925) — историк русской литературы и общест
венной мысли, философ, публицист. См. некро
логическую статью Белого о нем («М. О. Гер
шензон»//Россия. 1925. № 5 (14). С. 243— 
258). Бердяев Николай Александрович (1874— 
1948) — религиозный философ, публицист, кри
тик. Ср. записи Белого («Жизнь без Аси»), 
характеризующие декабрь 1916—начало января 
1917 года: «Дружба с Бердяевым»; «Убийство 
Распутина. Собрание у Бердяевых» (ГБЛ. 
Ф. 25. Карт. 31. Ед. хр. 1). 

34 Мотив слежки и преследования в ходе 
продолжительного путешествия из Швейцарии 
через Францию, Англию, Скандинавию в Рос
сию, воплотившийся в полуфантастическом 
образе некого «брюнета в котелке», отразился 
у Белого в его автобиографических «Записках 
чудака» (М.; Берлин, 1922. Т. 1—2). 

35 «Московский чудак» (М., 1926) и «Москва 
под ударом» (М., 1926) — не самостоятельные 
романы, а, соответственно, 1-я и 2-я части 
романа Белого «Москва». 
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36 Продолжением «Москвы» является роман 
Белого «Маски» (М., 1932). 

37 С февраля 1918 до мая 1919 года Белый 
жил в Москве в квартире Сизовых (Садовая 
Кудринская, д. 6), с октября 1919 по февраль 
1920 года — в квартире В. А. Жуковской 
в Большом Конюшковском пер. (д. 25, кв. 3), 
близ Кудринской пл. В письме к А. А. Турге
невой от 11 ноября 1921 года Белый сообщал: 
«Я жил в это время вот как: — в небольшой 
комнате, окруженный Сизовыми. . . у меня в ком
нате, в углу, была свалена груда моих руко
писей, которыми 5 месяцев подтапливали 
печку»; «. . .намучившись ледяной сизовской 
комнатой 1918—1919 года, я переехал к тройным 
рамам одной квартиры, где жила моя знакомая 
писательница В. А. Жуковская (бывшая хлыс
товка и «распутинка», а ныне нервная, каприз
ная эфироманка, хотя — добрый человек). Она 
приютила меня вроде как из милости в комнате, 
имевшей лишь 2 шага в длину и l'/г в ширину; 
комнату замазали, т. е. вентиляции в ней не 
было» (Воздушные пути. Альманах V. Нью-
Йорк, 1967. С. 300—301, 305). 

38 Ср. автобиографическую запись Белого: 
«С сентября до марта 1919—1920 годов служу 
в „Отделе охраны памятников старины"; по по
ручению Отдела собираю материалы по истории 
революц (ионных) коллекций во Франции 
(эпохи Вел(икой) Рев(олюции)); прочитываю 
огромное количество спец(иальных) книг: 
по коллекциям; изучаю историю французской > 
культуры и „Вел(икую) Фр(анцузскую) Ре
волюцию" (Тэн, Жорес, Карлейль, Олар и др., 
газета «Moniteur» за 1792—1794 года: от доски 
до доски) и т. д. Собираю груду материала, 
который лежит неиспользованный; это кропот
ливое собирание отнимает все время» (ЦГАЛИ. 
Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 98). 

39 Ср. записи Белого о его работе в 1920 году: 
«Осенью пишу две книги „Кризис сознания11 

(рукопись не напечатана), „Лев Толстой и куль
тура11 (не напечатано)» (ЦГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. 
Ед. хр. 98). Эти работы сохранились в архиве 
Белого (ЦГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 64, 81). 

40 Ходасевич переехал из Москвы в Петро
град 17 ноября 1920 г. по инициативе Горького. 

41 Белый приехал в Петроград 31 марта 
1921 года, остановился в гостинице «Спартак». 

42 Иванов-Разумник (псевдоним Разумника 
Васильевича Иванова, 1878—1946)—критик, 
публицист, историк русской литературы и об
щественной мысли; ближайший друг Белого 
в пореволюционные годы. В квартире Иванова-
Разумника в Детском Селе (б. Царское Село) 
Белый жил в основном с конца июня по август 
1921 года. 

43 Имеется в виду статья Белого «Рембранд-
това правда в поэзии наших дней (О стихах 
В. Ходасевича)» (Записки мечтателей. Пб., 
1922. № 5. С. 136—139). Вторая статья Белого 
о Ходасевиче — «Тяжелая лира и русская ли
рика» (Современные записки. Париж, 1923. 
Кн. XV. С. 371—388). 

44 Еще 4 января 1920 года Белый напра
вил письмо М. Горькому с просьбой содейство

вать в получении разрешения на выезд зі 
границу: «. . .уже скоро 4 года как я разлучеь 
с женой; и — полтора года, как не имею от нее 
никаких известий; жена осталась в Швейцарии, 
откуда я уехал в 916 году; последнее известие 
от нее взволновало меня: она была больна; 
с тех пор я о ней ничего не знаю. Тщетно 
я пытался навести справку о ней, или как-нибудь 
перебраться за границу — я отступал перед 
трудностями и даже не обращался к властям, 
зная, что нет возможности уехать. . . не говоря 
уже о том, что я совершенно изнурен трудно
стями нашей жизни, теряю работоспособность 
и т. д. — не говоря обо всем этом, я единственно 
одушевлен одной целью: найти жену, которая, 
может быть, больна, нуждается и т. д.» (цити
руется по копии, снятой Р. Я. Пинес, — ЦГАЛИ. 
Ф. 391. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 43). 

45 Белый получил разрешение на выезд за 
границу в начале сентября 1921 года, выехал 
из Москвы в Берлин 20 октября. 

46 Подразумевается прежде всего А. А. Тур
генева, а также, возможно, и ее сестра 
Н. А. Поццо. 

47 Договор между РСФСР и Германией, 
заключенный 16 апреля 1922 года в г. Рапалло 
(Италия), предусматривал восстановление 
дипломатических отношений между странами, 
отказ от взаимных претензий, урегулирование 
разногласий. 

48 Ср. ремарку под заглавием стихотворения 
«Маленький балаган на маленькой планете 
„Земля"»: «Выкрикивается в берлинскую фор
точку без перерыва» (Белый Андрей. После 
разлуки. Берлинский песенник. Пб.; Берлин, 
1922. С. 65). 

49 К этой знакомой Белого обращено стихо
творение Ходасевича «An Mariechen» («Зачем 
ты за пивною стойкой? . .», 1923) (Ходасевич Вл. 
Собр. соч. Т. 1. С. 149—150, 361—362). Ср. 
воспоминания А. В. Бахраха «По памяти, 
по записям (Андрей Белый)» : «. . .трудно объ
яснить, чем питались его чувства к Марихен. 
Менее всего в их зарождении была повинна 
она сама — невзрачная, белотелая, каких в дю
жине десять, берлинская девица на выданье, 
едва ли догадывающаяся о той роли, которой 
ее заочно наделял „герр профессор", давший ей 
прочесть немецкий перевод своего романа и уве
рявший, что „Марихен оценила «Петербург» 
тоньше всех присяжных критиков". . . Но зато 
она терпеливо сносила все хореографические 
упражнения „профессора", его истерическую 
гимнастику, его потоки слов, которые она, 
конечно, не понимала, и которые должны были 
казаться ей безумными. . . „эпоха Марихен" 
продолжалась в его жизни несколько добрых 
месяцев» (Континент. 1975. № 3. С. 304—305). 

50 Каплун (Сумский) Соломон Германович 
(Гитманович) (1891 —1940) — заведующий из
дательством «Эпоха» в Берлине, издатель 
журнала «Беседа», выходившего в Берлине 
под редакцией М. Горького; активный деятель 
социал-демократической партии (меньшевик). 
См. о нем: Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-
Хьюз О. Русский Берлин. 1921 — 1923. Paris, 
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1983. С. 172; Из переписки В. Ф. Ходасевича 
(1925—1938). Публ. Дж. Малыистада. — Ми
нувшее. Paris, 1987. Вып. 3. С. 268. 

5Г Лурье Вера Осиповна (род. в 1901 году) — 
поэтесса, участница поэтической студии 
Н. С. Гумилева «Звучащая раковина». Выехала 
за границу в 1921 году, постоянно общалась 
с Белым в Берлине в 1922—1923 годах (см. 
ее письмо к Белому в кн.: Берберова Н. 
Курсив мой. Автобиография. Munchen, 1972. 
С. 190—191). Несколько ее берлинских стихо
творений посвящено Белому («Б. Н. Б.») или 
навеяно его образом (см.: Лурье Вера. Стихо
творения. Ed. by Thomas R. Beyer. Berlin, 
West. 1987. С 69, 86, 87, 94, 104). 

52 H. И. Петровская уехала из Москвы в 
Италию в ноябре 1911 года, после этого в Рос
сию не возвращалась (жила в Италии, Герма
нии, в Варшаве, Париже). 

53 Герои романа В. Брюсова «Огненный 
Ангел» (1908). Петровская была прототипом 
Ренаты, Белый — графа Генриха (в воображе
нии Ренаты — земное воплощение «огненного 
ангела» Мадиэля). 

54 Берберова Нина Николаевна (род. в 
1901 году) — прозаик, поэтесса, критик; граж
данская жена Ходасевича в 1922—1932 годах. 
Ср. ее свидетельство о чтении Белым мемуарных 
глав в начале января 1923 года: 

«— Какое придумать название к этой ча
сти? — беспокойно спрашивал Белый нас не
сколько дней подряд. 

— „Начало века", — как-то сказала я слу
чайно, и так он и сделал» (Берберова Н. Курсив 
мой. С. 180). Воспоминания Белого «Начало 
века» («берлинская» редакция 1922—1923 го
дов) в полном объеме остались неизданными. 

Этот же эпизод передает H. Н. Бербе
рова: «В другой вечер он два раза рассказал 
Ходасевичу и мне, в мельчайших подробностях, 
всю драму своей любви к Л. Д. Блок и свою 
ссору с А. А. Блоком, и когда, без передышки, 
начал ее рассказывать в третий раз, я увидела, 
что Ходасевич скользит со стула на пол в глубо
ком обмороке. В ту же ночь Белый шумно ло
мился в дверь ко мне, чтобы что-то досказать, и 
Ходасевич, в холодном поту, шепотом умолял 
меня не открывать, не отвечать — он боялся, что 
опять начнется этот дикий, страшный, не имею
щий в сущности ни смысла, ни конца рассказ» 
(Берберова Н. Курсив мой. С. 179). 

Васильева Клавдия Николаевна (с 1931 
года — Бугаева; 1886—1970) — вторая жена 
Белого; приезжала в Берлин в январе-июле 
1923 года. 

57 Об этом убеждении Белого свидетель
ствует его письмо к жене Р. Штейнера, 
М. Я. Штейнер-фон Сивере, от 11 марта 1923 го
да, в котором писатель в очередной раз доби
вался свидания с Штейнером (оно состоялось 
в Штутгарте 30 марта 1923 года): «...при 
отъезде в Россию мне нужно было бы иметь 
несколько Ваших советов относительно культур
ной работы, с которой я неизбежно в России 
буду связан. . . я уже 15 месяцев в Германии 
и доселе не имел случая видеть Вас и Доктора 

Штейнера; думаю, что необходимость Вас 
видеть и с Вами говорить для меня имеет 
не только субъективный смысл, но и объектив
ный. . . Да, мне горько и нелегко; и много 
горечи я вынес за эти 15 месяцев; у меня было 
впечатление, что в итоге 5-летней работы 
в России я оказался просто (за) порогом 0<б-
щест)ва (не я ушел, а меня «ушли»)» (The 
Andrej Belyj Society Newsletter. 1987. № 6. 
P. 31—32; публикация В. Б. Федюшина). 

58 M. О. Гершензон приехал в Берлин 15 мая, 
уехал 10 августа 1923 года (Берберова Н. Кур
сив мой. С. 195, 186). 

59 А. В. Бахрах сообщает, что это была Вера 
Алексеевна Зайцева, жена писателя Б. К. Зай
цева. 

60 Более подробно этот инцидент на про
щальном обеде с Белым 8 сентября 1923 года 
описывает Н. Н. Берберова: «. . .Белый пришел 
в состоянии никогда мною не виданной ярости. . . 
он сидел ни на кого не глядя, а когда в конце 
обеда встал со стаканом в руке, то, с ненавистью 
обведя сидящих за столом (их было более 
двадцати) своими почти белыми глазами, зая
вил, что скажет речь. Это был тост как бы за 
самого себя. Образ Христа в эти минуты ожил 
в этом юродствующем гении: он требовал, чтобы 
пили за него потому, что он уезжает, чтобы 
быть распятым. За кого? За всех вас, господа, 
сидящих в этом русском ресторане на Гентинер-
штрассе, за Ходасевича, Муратова, Зайцева, 
Ремизова, Бердяева, Вышеславцева. . . Он едет 
в Россию, чтобы дать себя распять за всю рус
скую литературу, за которую он прольет свою 
кровь. 

— Только не за меня! — сказал с места 
Ходасевич тихо, но отчетливо в этом месте его 
речи. — Я не хочу, чтобы вас, Борис Николае
вич, распяли за меня. Я вам никак не могу дать 
такого поручения. 

Белый поставил свой стакан на место и глядя 
перед собой невидящими глазами заявил, что 
Ходасевич всегда и всюду все поливает ядом 
своего скепсиса и что он, Белый, прерывает 
с ним отношения. Ходасевич побледнел. Все 
зашумели, превращая факт распятия в шутку, 
в метафору, в гиперболу, в образ застольного 
красноречия. Но Белый остановиться уже не 
мог. . .» (Берберова Н. Курсив мой. С. 186— 
187). А. В. Бахрах, описывая это же событие, 
добавляет: «По-видимому, какая-то „черная 
кошка" уже до того пробежала между двумя 
поэтами, потому что и реакция Белого на до
вольно бестактное по форме выступление Хода
севича была неестественно остра. Он буквально 
обрушился на Ходасевича, заявляя, что навеки 
порывает с ним всякие отношения. Конечно, 
после этого инцидента проводы были сорваны, 
и участники их с тяжелым чувством разошлись 
по домам» (Континент. 1975. № 3. С. 318). 

61 В Коктебеле в доме М. А. Волошина Белый 
гостил не в 1923 году, а с 1 июня по 12 сентября 
1924 года. Отношения Белого с Брюсовым, 
также приехавшим в августе 1924 года в Кокте
бель, были прерваны в начале 1912 года 
(см.: Лит. наследство. 1976. Т. 85. С. 344—346). 
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62 С воспоминаниями о Блоке Белый высту
пал в начале октября 1921 года в Вольной 
философской ассоциации. 

63 «Берлинская» редакция мемуаров «На
чало века» была написана Белым в конце 
декабря 1922—первой половине 1923 года 
в Берлине в объеме трех томов; первый том 
и начало второго тома пропали (текст был остав
лен в Берлине для опубликования и, по всей 
вероятности, не сохранился; см.: Бугаева К., 
Петровский А., {Пинес Д.). Литературное на
следство Андрея Белого. — Лит. наследство. 
1937. Т. 27-28. С. 614—615), авторизованная 
машинопись уцелевшей части второго и полная 
третьего тома хранится в архиве Андрея Белого 
(ЦГАЛИ. Ф. 53. Оп. 1. Ед. хр. 25—27; ГПБ. 
Ф. 60, ед. хр. 11 — 14). 

64 «Неприятными» для Белого оказались 
публикации не только писем Блока, но и 
его дневников, вышедших отдельным изданием 

Одноактная драма в стихах «Полюс» напи
сана В. Набоковым в июле 1923 года. Через 
год, в августе 1924 года, она была напечатана 
в берлинской газете «Руль». Это одна из четырех 
(наряду с драмами «Смерть», «Дедушка», 
«Скитальцы») стихотворных драм, созданных 
Набоковым в начале 20-х годов. Вдохновил 
Набокова на написание драмы «Полюс» дневник 
Роберта Фалкона Скотта (1868—1912), отваж
ного полярного исследователя, трагически по
гибшего вместе со своими спутниками в Антар
ктиде, на обратном пути с Южного полюса. 
На протяжении своего пребывания в Антарктике 
Скотт вел дневник. Последняя запись относится, 
к 29 марта 1912 года, когда до ближайшего 
склада с продовольствием — «Одна тонна» — 
оставалось всего одиннадцать миль. Но пурга, 
неимоверный холод, отмороженные конечно
сти — все это не позволило группе Скотта дви
гаться дальше. Через восемь месяцев, т. е. 
в ноябре 1912 года, их тела были найдены 
поисковой экспедицией. Скотт лежал, откинув 
верх спального мешка, на спине у него, под 
плечами, в сумке были три его записные 
книжки. Героев оставили на прежних местах, 
прикрыли палаткой и соорудили над ними гру
бый памятник из снега и льда — гурий. Днев
ники были доставлены на родину Скотта — 
в Англию — и переданы Британскому музею, 
а через год опубликованы. Там-то, спустя почти 
десять лет, их, хранившихся в витрине под стек
лом, увидел приехавший в Лондон молодой На
боков, в те годы студент Кембриджского 

в 1928 году. По прочтении их Белый писа/ 
Иванову-Разумнику (16 апреля 1928 года); 
«Если бы Блок исчерпывался б показанной 
картиной. . . то я должен бы был вернуть свой 
билет: билет „вспоминателя" Блока; должен бы 
был перечеркнуть свои „Воспоминания о 
Блоке"» (ЦГАЛИ. Ф. 1782. Оп. 1. Ед. хр. 19). 

65 Неточность: воспоминания Белого «Ме
жду двух революций» (Л., 1934), подписанные 
к печати 13 октября 1934 года, вышли в свет 
в апреле 1935 года. 

Начало предсмертной болезни Белого от
носится к его пребыванию в Коктебеле 
(Крым) — к середине июля 1933 года; тогда был 
поставлен врачебный диагноз: солнечное пере
гревание, сильный склероз. 

67 Цитата из стихотворения «Друзьям» 
(1907), опубликованного в книге Белого «Пе
пел» (СПб., 1909. С. 183—184) с посвящением 
Н. И. Петровской. 

Н. И. Толстая 

университета.* Еще будучи в России, он мечтал 
отправиться в экспедицию в Центральную Азию 
после окончания университета. Но судьба рас
порядилась иначе: университет Набоков дей
ствительно окончил, но затем ему пришлось 
долгие годы жить в Берлине и зарабатывать 
себе на жизнь уроками английского и русского 
языков, тенниса и бокса. Интерес к личности 
Р. Скотта мог быть вызван у Набокова еще 
и тем, что в 1921 году в Кембридже был учреж
ден Институт полярных исследований имени 
Скотта (официальное открытие его состоялось 
в 1926 году). 

Действие драмы «Полюс» разворачивается 
в день гибели последних участников экспедиции. 
Возможно, Набокова при написании драмы все 
же занимала не столько природа смерти, сколько 
то, каким образом человек ее встречает. Сюжет 
этой драмы не буквальное следование истори
ческой действительности, хотя, как будет явство
вать из дальнейшего, автор цитирует и днев
ники Скотта и прочие документы, относящиеся 
к его последней экспедиции. Это драма по поводу 
случившейся в 1912 году трагической гибели 
исследователей Антарктиды. И автор намеренно 
подчеркивает разницу между событиями в драме 
и реальными. 

Начнем хотя бы с того, что Скотт у него 
назван капитаном Скэтом. Группа его состоит 

* См.: Field А. V. N. The Life and Art 
of Vladimir Nabokov. New York, 1986. P. 82. 
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не из пяти человек, как это было на самом 
деле, а из четырех. К тому же, согласно 
драме, им осталось пройти двенадцать миль 
до залива, где стоит судно (в действительно
сти — одиннадцать миль до продовольственного 
склада: таким образом, от бухты их отделяло 
около ста шестидесяти миль). И флаг норвеж
ский на полюсе капитан Скэт увидел 8 февраля, 
а не 16 января, как об этом пишет Р. Скотт 
в дневнике. Однако указание в драме на то, 
что «сорок четыре дня, как с полюса обратно 
идем мы», позволяет установить день, когда про
исходит ее действие — примерно 25 марта (год 
был високосный), т. е. незадолго до реальной 
даты — 29 марта. 

Набоков наделяет своих персонажей чертами 
реальных участников похода на Южный полюс. 

В образе Кингсли у Набокова просматри
ваются черты Генри Бауэрса, лейтенанта коро
левского флота, самого молодого (28 лет), еще 
не женатого участника группы Р. Скотта. 
«Бауэре поражает, — писал Скотт 13 февраля 
1911 года.—Я никогда не видел столь нечув
ствительного к холоду человека».1 И далее, 
5 мая: «Никогда еще так гармонично не соеди
нялись между собой деятельный ум и неутоми
мое тело» (С. 261). Бауэре «создан для жизни 
на вольном воздухе» (С. 262). Он принимает 
участие в регулярных футбольных матчах 
на льду — единственной игре на воздухе, воз
можной в условиях полярной ночи. Кингсли 
в драме Набокова так же молод, так же увле
чен игрой в футбол. В предсмертном бреду перед 
Кингсли проходят картины футбольной игры, 
уступая место разговору с невестой Джесси. 
Капитан Скэт тоже дает Кингсли отличную 
характеристику: «Кингсли — молодец. Все 
будто играет — крепкий, легкий». Скэт искренно 
горюет о его смерти: «Мой бедный Эрик! Зачем 
я взял его с собой? Средь нас он младший 
был. . .». Предсмертными словами Эрика Кинг
сли были: «А! Вот что значит смерть: стеклянный 
вход. . . вода. . . вода. . . все ясно. . .». Интересно, 
что Набоков вкладывает в уста столь симпатич
ного ему героя те же слова, которые произнесла 
перед смертью в 1913 году его родственница 
П. Н. Тарновская, сестра его бабушки: «Теперь 
понимаю: всё — вода». 

В Джонсоне Набокова можно узнать Лоу-
ренса Отса, капитана 6-го Иннискиллингского 
драгунского полка, чьей обязанностью в экспе
диции было смотреть за лошадьми. Джонсон, 

1 Scott's last expedition: In 2 vol. London, 
1913. Vol. 1. P. 169. В первом томе «Последней 
экспедиции Скотта» опубликованы дневники и 
письма Р. Скотта, относящиеся к 1910— 
1912 годам. Во втором — отчеты других участ
ников экспедиции. Впоследствии дневники и 
письма неоднократно переиздавались на ан
глийском языке и были переведены на языки 
других народов, в частности на русский. 
Цитаты даем в переводе, ссылки — в тексте. 

2 Набоков В. Другие берега. Нью-Йорк, 
1954. С. 45. 

как и Отс, вспоминает о матери перед смертью. 
В октябре 1911 года Р. Скотт писал: «Солдата 
(прозвище Отса, — Н. Т.) очень все любят — 
это старый пессимист, умеющий радоваться 
и шутить. Денно и нощно опекает лошадей. . .» 
(С. 433—434). В драме Флэминг так характери
зует Джонсона: «Жизнь для него — смесь под
вига и шутки, не знает он сомнений, и пряма 
душа его, как тень столба на ровном снегу». 

Во время обратного похода с полюса Отс 
отморозил ноги, и Скотт отмечает 5 марта: 
«Ноги Отса в плачевном состоянии» (С. 585). 
(Ср. реплику Флэминга: «. . . ноги у него 
гниют»). Через два дня запись: «Сегодня утром 
нога у Отса в очень скверном состоянии; он 
поразительно мужественный человек. Мы все 
еще говорим о том, что будем делать сообща, 
когда вернемся домой» (С. 587). С этой записью 
Р. Скотта почти полностью совпадает текст 
капитана Скэта в драме: «Болеют ноги у Джон
сона. Он очень бодр и ясен. Мы всё еще с ним 
говорим о том, что будем делать после, возвра
тившись». 

Герберт Понтинг, фотограф экспедиции 
Скотта, писал: «Был поставлен вопрос о том, 
как должен поступить участник похода к полюсу, 
если силы оставят его и тем самым он превра
тится в бремя для остальных. Отс не колеблясь 
и в категорической форме выразил мнение, что 
такому человеку останется лишь один выход — 
пожертвовать собой».3 16 или 17 марта Р. Скотт 
записывает: «Позавчера, за завтраком, бедный 
„Титус" (прозвище Отса, — Н. Т.) Отс сказал, 
что не сможет идти дальше, и предложил нам 
оставить его в спальном мешке. Этого мы не 
смогли сделать и уговорили его пойти с нами 
после завтрака» (С. 591). Отс уходит в пургу 
со словами: «Я выйду и, возможно, задержусь 
на некоторое время» (С. 592). Он так больше 
и не вернулся. 

У Джонсона в драме тоже поражены обе 
ноги, и он тоже выходит из палатки во время 
снежной бури, чтобы погибнуть, но не стать 
обузой для своих товарищей. «Я, может быть, 
пробуду довольно долго. . .» — говорит он перед 
уходом. Флэминг подтверждает, что Джонсон 
умер, зарывшись в снег. 

Главный герой драмы — капитан Скэт — 
наиболее близок к своему прототипу: он уверен 
в правоте своего дела, так же упорен в дости
жении цели («. . .мы страдали, чтоб открыть 
одни губительные белые пустыни. . . И, зна
ешь, — все-таки так надо. . .»), так же щедр 
сердцем и отважен — Скэт отдает Флэмингу, 
собравшемуся дойти до бухты и привести това
рищей, свои лыжи и компас, чтобы хоть один 
человек из их группы спасся (сам он понимает, 
что не дойдет). Есть в драме и указание на 
шотландское происхождение героя: «. . .душа 
тиха, — как воскресенье в шотландском горо
дишке. . . бывают скучноваты медлительные 
воскресенья наши. . .». 

3 Цит. по: Ладлем Г. Капитан Скотт. Л., 
1972. С. 175. 
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Явственно видны прямые параллели с днев
никами Скотта, когда герой Набокова, пере
листывая свой дневник, читает: «. . .луна горит 
костром, Венера, как японский фонарик. . .». 
Дневниковая запись от 19 июля: «. . .луна была 
сильно искажена и окрашена в кроваво-красный 
цвет. Ее можно было принять за алую вспышку, 
за пламя дальнего костра, но никак не за луну. 
Вчера планета Венера приняла вид корабель
ного бортового фонаря или же японского фона
рика. . .» (С. 356). 

Участники экспедиции Р. Скотта часто зани
мают себя игрою в шахматы: «Наиболее попу
лярной у нас игрою в часы вечернего отдыха 
являются шахматы; охотников поиграть обна
ружилось так много, что на всех не хватает 
двух наших шахматных досок» (С. 351 ). У Скэта 
также есть упоминание об этой игре: «Жаль, — 
шахмат нет. Сыграли бы. . .». 

Читая дневник, капитан Скэт упоминает со
бак, участвовавших в экспедиции: «. . .Цыган 
ослеп, а Рябчик исчез. . .». Цыган и Рябчик 
встречаются и у Р. Скотта наряду с кличками 
других собак. 

Далее Скэт читает свою запись о полярном 
сиянии: «. . . по небу сегодня Aurora borealis 
раздышалась. . .». В дневниках Скотта не раз 
описывается это сияние, например: «. . . сегодня 
вечером мы видели великолепное зрелище — 
большего великолепия никогда не случалось 
наблюдать. . . Колышащиеся завесы были осо
бенно хороши. . .» (С. 283). 

Затем Скэт останавливается на том, как они 
обнаружили на Южном полюсе норвежский 
флаг: «Нас опередили. Обидно мне за спутников 
моих» («Ужасное разочарование, и я очень 
огорчен за моих верных спутников», — записал 
Р. Скотт 16 января 1912 года. — С. 543). 
«. . .Последнее какао и порошок мясной. . .» — 
в драме; и запись 19 марта: «На ужин — холод
ный пеммикан, сухарь и полкружки какао» 
(С. 594). 

Капитан Скэт вспоминает сына, оставлен
ного на родине: «А в парке городском, там, 
в Лондоне, с какой-нибудь игрушкой, — весь 
солнечный, — и голые коленки. . .». Сын 
Р. Скотта, Питер, родился в 1909 году. Кетлин, 
жена Скотта, писала о нем мужу: «. . .смею
щийся маленький Геракл, с рыжевато-коричне
выми волосиками».4 Отсюда, вероятно, и харак
теристика: «весь солнечный». 

Обмороженный, изголодавшийся, умираю
щий Скэт, который уже не может вести 
дневник, все-таки находит силы, чтобы утешить 
единственного оставшегося в живых това
рища — Флэминга, рассказывая ему сказку. 
Последние слова Скэта: «Я думаю, что Ан
глия. . .», которыми заканчивается драма Набо
кова, перекликаются с заключительными стро
ками «Послания к обществу» Р. Скотта: 
«. . . конечно же, конечно, такая великая и бога
тая страна, как наша, позаботится о том, чтобы 
наши близкие получили достаточное обеспече

ние» (С. 607), и с последней фрззой дневника 
(29 марта): «Ради бога, позаботьтесь о наших 
близких» (С. 595). 

Таким образом, капитан Скэт в драме Набо
кова наиболее близок к своему прототипу — 
главе экспедиции на Южный полюс. 

Ведение дневника буквально до последнего 
часа — едва ли не самый героический подвиг 
Р. Скотта. Дневники последнего путешествия 
Р. Скотта охватывают события полутора лет, 
начиная с отплытия экспедиции из Новой 
Зеландии и кончая роковым днем 29 марта 
1912 года, когда умирающий Скотт сделал 
в дневнике последнюю запись. Некоторые записи 
дают представление о том, чего ему это стоило. 
В ноябре 1903 года, еще во время первого 
своего путешествия, он записал: «В течение ночи 
вести дневник невероятно трудно. Пишущему 
приходится укреплять фонарь с его мерцаю
щим светом у самого журнала, а когда ветер 
сотрясает палатку, она наполняется дрожащими 
тенями. Когда он наклоняется над дневником, 
от его дыхания на бумаге образуется ледяная 
корка, на которой карандаш нередко скользит, 
и иногда, написав несколько строк и поднеся 
журнал к свету, он убеждается, что сделанную 
запись невозможно прочесть, так что каждое 
слово приходится тщательно воспроизводить 
вторично. Время от времени его ничем не при
крытые пальцы отказываются служить ему, 
и приходится растирать их, чтобы вернуть 
к жизни».5 Вот приписка к одному из писем 
29 марта 1912 года: «Извините за почерк, 
минус 40° мороза, а так уже более месяца» 
(С.601). 

Набоков вводит в свою драму Флэминга, чей 
образ стоит особняком, он не похож ни на одного 
подлинного участника экспедиции. Следует 
отметить, что группа, зимовавшая в Антарк
тиде в 1910—1911 годах, представляла собой 
очень прочное содружество людей, объединен
ных одной целью. Вот что пишет Р. Скотт 
в мае 1911 года об атмосфере, царящей среди 
членов экспедиции: «На меня глубокое впечатле
ние производит необычная и всеобщая сердеч
ность отношений между нами. ... Мне нет нужды 
набрасывать завесу, что-либо скрывать. В этом 
доме нет натянутых отношений, и ничто так 
не удивляет, как проявляемый во всех случаях 
дух всеобщей дружбы» (С. 272—273). 

Флэминг — жадный до всех радостей жизни 
человек, прошедший суровую школу: он был 
и юнгой, и водолазом, и гарпунером. «Жить 
хочется до бешенства, до боли — жить как-
нибудь» — вот главная его цель, то что руко
водит всеми его поступками. Он вызывается 
добраться до бухты, где стоит их судно, 
и покидает своего капитана, но вскоре возвра
щается. Как выясняется из его слов, к возвра
щению его склонила участь Джонсона, на чье 
замерзшее тело он натолкнулся невдалеке от 
палатки Скэта. На вопрос капитана, отчего он 
вернулся, Флэминг отвечает: «Да я не мог 

4 Там же. С. 145. 5 Там же. С. 80. 
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иначе. . . Он лежал так хорошо, — так смерть 
его была уютна. Я теперь останусь». Стало быть, 
даже этот человек, одержимый стремлением 
выжить во что бы то ни стало, спасовал перед 
смертью, покорился ей. Каждый из участников 
похода встречает смерть по-разному: Джонсон 
мужественно идет ей навстречу, Кингсли уми
рает в бреду, Флэминг страшится смерти, терпит 
нравственное поражение; он возвращается 
назад, чтобы умереть вместе со своим капита
ном. 

Эпиграф к драме: «. . .Не was a very gallant 
gentleman. Из записной книжки капитана 
Скотта», по-видимому, был сочинен самим 
Набоковым на основании ряда характеристик, 
данных Р. Скоттом и относящихся к членам 
его экспедиции Отсу и Бауэрсу (Джонсон 
и Кингсли в драме). 

В одной из последних записей, сделанных 
после того, как Отс вышел из палатки и более 
не вернулся, Скотт так говорит о нем: «Это 
была отважная душа. . . это был поступок доб
лестного человека и английского джентльмена» 
(С. 592). («Не was a brave soul. . . it was the 
act of a brave man and an English gentleman»). 
А в прощальном письме матери Бауэрса Скотт 
пишет: «Я заканчиваю это путешествие в обще
стве двух доблестных и благородных джентль
менов. Один из них — ваш сын» (С. 597). 
(«I'm finishing it (our journey, — H. T.) in 

6 Он был очень доблестным джентльме
ном (англ.). 

company with two gallant, noble gentlemen. One 
of these is your son»). 

В связи с эпиграфом любопытно прочесть 
свидетельство доктора Аткинсона, члена поис
ковой группы. В ноябре 1912 года, когда были 
найдены тела трех членов экспедиции, поисковая 
группа вблизи того места, где, как предполага
лось, погиб Отс, построила памятник из снега 
и льда и водрузила крест с надписью: «Вблизи 
этого места умер очень доблестный джентль
мен, капитан Иннискиллингского драгунского 
полка Л. Э. Дж. Отс» (Т. 2, С. 348). («Here
abouts died a very gallant gentleman, Captain 
L. E. G. Oates of Inniskilling Dragoons»). 

Эпиграф, по-видимому, выполняет двойную 
функцию: во-первых, выражает согласие с оцен
кой мужественного поступка Отса (Джонсона 
в драме), пошедшего на верную смерть, с оцен
кой, данной Р. Скоттом, и, во-вторых, будучи 
неточной цитатой из дневников, характеризует 
отношение Набокова к самому Роберту Скотту 
(руководитель похода, конечно, не мог бы ска
зать о себе подобных слов). 

Из сказанного ясно, что Набоков внима
тельно изучал материалы экспедиции Р. Скотта, 
особенно его дневники. 

Драма «Полюс» свидетельствует о живом 
и глубоком интересе, проявленном В. Набоковым 
к судьбе и личности доблестного исследователя 
Антарктики. Это дань уважения к нему и его 
деяниям. 

Текст печатается по газете «Руль» (1924, 
14 и 16 авг). 

В. В. Набоков 

ПОЛЮС 
ДРАМА В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ 

. . .Не was a very gallant gentleman. 
Из записной книжки капитана Скотта 

Внутренность палатки. Четыре фигуры: К а п и т а н Скэт, по прозванию «Хозяин», и Флэминг полу
сидят. К и н г с л и и Д ж о н с о н спят, с головой закутавшись. У всех четверых ноги в меховых мешках. 

Ф л э м и н г 
Двенадцать миль всего, — а надо ждать. . . 
Какая буря! . . Рыщет, рвет. . . Все пишешь, 
Хозяин? 

К а п и т а н С к э т (перелистывая дневник) 
Надо же. . . 

Сегодня сорок 
четыре дня, как с полюса обратно 
идем мы, и сегодня пятый день, 
как эта буря держит нас в палатке 
без пищи. . . 

Д ж о н с о н (спросонья) 
Ох. . . 

lib.pushkinskijdom.ru



Полюс 137 

К а п и т а н С к э т 

Проснулся? Как себя 
ты чувствуешь? 

Д ж о н с о н 
Да ничего. . . Занятно. . . 

Я словно на две части разделен: 
одна — я сам — сильна, ясна; другая 
— цинга — все хочет спать. . . Такая соня. . . 

К а п и т а н С к э т 
Воды тебе не надо? 

Д ж о н с о н 
Нет, — спасибо. . . 

И вот еще: мне как-то в детстве снилось, 
— запомнилось — что ноги у меня, — 
как посмотрел я, — превратились в ноги 
слона. 

(Смеется.) 
Теперь мой сон сбылся, пожалуй. 

А Кингсли — как? 

К а п и т а н С к э т 
Плох, кажется. . . Он бредил, 

теперь — затих. 

Д ж о н с о н 
Когда мы все вернемся, — 

устроим мы такой, такой обед, — 
с индейкою, — а главное, с речами, 
речами. . . 

К а п и т а н С к э т 
Знаем, — за индейку сам 

сойдешь, когда напьешься хорошенько? 
А, Джонсон?. . 

Спит уже. . . 

Ф л э м и н г 
Но ты подумай, — 

двенадцать миль до берега, до бухты, 
где ждет, склонив седые мачты набок, 
корабль наш. . . между синих льдин? Так ясно 
его я вижу! . . 

К а п и т а н С к э т 

Что же делать, Флэминг. . . 
Не повезло нам. Вот и все. . . 

Ф л э м и н г 
И только 

двенадцать миль!.. 
Хозяин, — я не знаю — 

как думаешь — когда б утихла буря, 
могли бы мы, таща больных на санках, 
дойти? . . 
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К а п и т а н С к э т 
Едва ли. . . 

Ф л э м и н г 
Так. А если б. . . Если б 

их не было? 

К а п и т а н С к э т 
Оставим это. . . Мало ль, 

что можно допустить. . . 
Друг, посмотри-ка, 

который час. 

Ф л э м и н г 
Ты прав, Хозяин. . . Шесть 

минут второго. . . 

К а п и т а н С к э т 
Что же, мы до ночи 

продержимся. . . Ты понимаешь, Флэминг, 
ведь ищут нас, пошли навстречу с моря, — 
и, может быть, наткнутся. . . А покамест 
давай-ка спать. . . Так будет легче. . . 

Ф л э м и н г 
Нет,— 

спать не хочу. 

К а п и т а н С к э т 
Тогда. . . меня разбудишь — 

так — через час. Не то, могу скользнуть. . . 
скользнуть. . . ну, понимаешь. . . 

Ф л э м и н г 
Есть, Хозяин. 

(Пауза.) 
Все трое спят. . . Им хорошо. . . Кому же 
я объясню, что крепок я и жаден, 
что проглотить я мог бы не двенадцать, 
а сотни миль, — так жизнь во мне упорна. 
От голода, от ветра ледяного 
во мне все силы собрались в одну 
горячую тугую точку. . . Точка 
такая может все на свете. . . 

(Пауза.) 
Джонсон, 

ты что? Помочь? 

Д ж о н с о н 
Я сам — не беспокойся. . . 

Я, Флэминг, выхожу. . . 

Ф л э м и н г 
Куда же ты?. . 

Д ж о н с о н 
Так, — поглядеть хочу я, не видать ли 
чего-нибудь. Я, может быть, пробуду 
довольно долго. . . 
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Ф Л Э M и н г 

Ты — смотри — в метели 
не заблудись. . . 

Ушел. . . Вот чудо: может 
еще ходить, хоть ноги у него 
гниют. . . 

(Пауза.) 
Какая буря! Вся палатка 

дрожит от снегового гула. . . 

К и н г с л и (бредит) 
Джесси, 

моя любовь, — как хорошо. . . Мы полюс 
видали, я привез тебе пингвина. 
Ты, Джесси, посмотри, какой он гла— 
гла—гладенький. . . и ковыляет. . . Джесси, 
ты жимолость. . . 

(Смеется.) 

Ф л э м и н г 
Счастливец. . . Никого-то 

нет у меня, о ком бы мог я бредить. . . 
У капитана в Лондоне жена, 
сын маленький. У Кингсли — вот — невеста, 
почти вдова. . . У Джонсона — не знаю, 
мать, кажется.. . Вот глупый, — вздумал тоже 
пойти гулять. Смешной он, право, — Джонсон. 
Жизнь для него — смесь подвига и шутки, 
не знает он сомнений, и пряма 
душа его, как тень столба на ровном 
снегу. . . Счастливец. . . Я же трус, должно быть; 
Меня влекла опасность, — но ведь так же 
и женщин пропасти влекут. Неладно 
я прожил жизнь. . . Юнгой был, водолазом; 
метал гарпун в неслыханных морях. 
О, эти годы плаваний, скитаний, 
томлений! . . Мало жизнь мне подарила 
ночей спокойных, дней благих. . . И все же. . . 

К и н г с л и (бредит) 
Поддай! Поддай! Так! Молодец! Скорее! 
Бей! Не зевай! По голу! . . Отче наш, 
иже еси. . . 

(Бормочет.) 

Ф л э м и н г 
. . . и все же нестерпимо 

жить хочется. . . Да — гнаться за мячом, 
за женщиной, за солнцем, — или проще — 
есть, много есть, — рвать, рвать сардинок жирных 
из золотого масла, из жестянки. . . 
Жить хочется до бешенства, до боли 
— жить как-нибудь. . . 

К а п и т а н С к э т 
Что, что случилось? Кто там? 

Что случилось?. . 

Ф л э м и н г 
Ничего, Хозяин. 

Спокойно все. . . Вот только Кингсли бредит.. . 
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К а п и т а н С к э т 
Ох... 

мне снился сон какой-то, светлый, страшный. 
Где Джонсон? 

Ф л э м и н г 
Вышел. . . Посмотреть хотел он, 

не видно ли спасенья. 

К а п и т а н Скэт 
Как давно? 

Ф л э м и н г 
Минут уж двадцать. . . 

К а п и т а н С к э т 
Флэминг! — что ж ты, право, 

не надо было выпускать его. . . 
но впрочем... 

Помоги мне встать, скорей, 
скорей. . . Мы выйдем. . . 

Ф л э м и н г 
Я, Хозяин, думал. . . 

К а п и т а н Скэт 
Нет, ты не виноват. 

Ух, снегу сколько! 
(Уходят вместе.) 

(Пауза.) 

К и н г с л и (один, бредит) 
Ты не толкай — сам знаю — брось — не нужно 
меня толкать. . . 

( Приподнимается. ) 
Хозяин, Флэминг, Джонсон! 

Хозяин! . . 
Никого. . . А! Понимаю, 

втроем ушли. Им, верно, показалось, 
что я уж мертв. . . Оставили меня, 
пустились в путь. . . 

Нет! Это шутка! Стойте, 
вернитесь же. . . хочу я вам сказать. . . 
хочу я вам. . . А! Вот что значит смерть: 
стеклянный вход. . . вода. . . вода. . . все ясно. . . 

(Пауза.) 
(Возвращаются капитан и Флэминг.) 

К а п и т а н С к э т 
Вот глупо — не могу ступать. 

Спасибо. . . 
Но все равно. Мы Джонсона едва ли 
могли б найти. . . Ты понял, что он сделал? 

Ф л э м и н г 
Конечно. . . Ослабел, упал; бессильный, 
звал, может быть. . . Все это очень страшно. . . 

(Отходит в глубь палатки.) 

lib.pushkinskijdom.ru



Полюс 141 

К а п и т а н С к э т (про себя) 
Нет, — он не звал. Ему лишь показалось, 
что он — больной — мешает остальным, — 
и вот ушел. . . Так это было просто 
и доблестно. . . Мешок мой словно камень — 
не натянуть. . . 

Ф л э м и н г 
Хозяин! Плохо! Кингсли 

скончался. . . Посмотри. . . 

К а п и т а н С к э т 
Мой бедный Эрик! 

Зачем я взял его с собой? Средь нас 
он младший был. . . Как он заплакал, — помнишь — 
когда на полюсе нашли мы флаг 
норвежский. . . Тело можно тут оставить, — 
не трогай. . . 

(Пауза.) 

Ф л э м и н г 
Мы одни теперь, Хозяин. . . 

К а п и т а н С к э т 
Но ненадолго, друг мой, ненадолго. . . 

Ф л э м и н г 
Пурга смолкает. . . 

К а п и т а н С к э т 
Знаешь ли — я думал — 

вот, например, — Колумб. . . Страдал он, верно, — 
зато открыл чудеснейшие страны, 
а мы страдали, чтоб открыть одни 
губительные белые пустыни. . . 
И, знаешь, — все-таки так надо. . . 

Ф л э м и н г 
Что же, 

Хозяин, — не попробовать ли нам? 
Двенадцать миль — и спасены. . . 

К а п и т а н С к э т 
Нет, Флэминг, 

встать не могу. . . 

Ф л э м и н г 
Есть санки. . . 

К а п и т а н С к э т 
Не дотащишь — 

тяжелый я. Здесь лучше мне. Здесь тихо. 
Да и душа тиха, — как воскресенье 
в шотландском городишке. . . Только ноги 
чуть ноют, — и бывают скучноваты 
медлительные воскресенья наши. . . 
Жаль, — шахмат нет. Сыграли бы. . . 

Ф л э м и н г 
Да, жалко. . . 
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К а п и т а н С к э т 
Послушай, Флэминг, — ты один отправься. . . 

Ф л э м и н г 
Тебя оставить здесь? И ты так слаб.. . 
Сам говоришь, что ночь едва ли можешь. . . 

К а п и т а н С к э т 
Иди один. Я так хочу. 

Ф л э м и н г 
Но как же. . . 

К а п и т а н С к э т 
Я дотяну, я дотяну. . . Успеешь 
прислать за мной, когда достигнешь бухты. 
Иди! Быть может, даже по дороге 
ты наших встретишь. Я хочу, иди же. . . 
Я требую. . . 

Ф л э м и н г 
Да, — я пойду, пожалуй. . . 

К а п и т а н С к э т 
Иди. . . Что ты возьмешь с собою? 

Ф л э м и н г 
Санок 

не нужно мне, — вот только эти лыжи 
да палку. . . 

К а п и т а н С к э т 
Нет, постой, — другую пару. . . 

Мне кажется, запяточный ремень 
на этой слаб. . . 

Прощай. . . Дай руку. . . Если — 
нет, — все равно. . . 

Ф л э м и н г 
Эх, компас мой разбит. . . 

К а п и т а н Скэт 
Вот мой, бери. . . 

Ф л э м и н г 
Давай. . . 

Что ж, я готов. . . 
Итак, — прощай, Хозяин, я вернусь 
с подмогой, завтра к вечеру, не позже. . . 
Ты постарайся не уснуть. . . 

К а п и т а н С к э т 
Прощай. 

(Флэминг уходит.) 
Да, — он дойдет.. . Двенадцать миль.. . к тому же 
пурга стихает. . . 

(Пауза.) 
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Помолиться надо. . . 
Дневник, — вот он, смиренный мой и верный 
молитвенник. . . Начну-ка с середины. . . 

( Читает. ) 
«Пятнадцатое ноября; луна 
горит костром; Венера, как японский 
фонарик.. . 

( Перелистывает. ) 
Кингсли — молодец. Все будто 

играет, — крепкий, легкий.. . Нелады 
с собачками: Цыган ослеп, а Рябчик 
исчез: в тюленью прорубь, вероятно, 
попал... 

Сочельник: по небу сегодня 
Aurora borealis раздышалась. . . 

(Перелистывает. ) 
Февраль, восьмое: полюс. Флаг норвежский 
торчит над снегом. . . Нас опередили. 
Обидно мне за спутников моих. 
Обратно.. . 

(Перелистывает. ) 
Восемнадцатое марта. 

Плутаем. Санки вязнут. Кингсли сдал. 
Двадцатое: последнее какао 
и порошок мясной. . . Болеют ноги 
у Джонсона. Он очень бодр и ясен. 
Мы всё еще с ним говорим о том, 
что будем делать после, возвратившись». 
Ну что ж. . . Теперь прибавить остается — 
Эх, карандаш сломался.. . 

Это лучший 
конец, пожалуй. . . 

Господи, готов я. 
Вот жизнь моя, как компасная стрелка, 
потрепетав, на полюс указала, 
и этот полюс — Ты. . . 

На беспредельных 
твоих снегах я лыжный след оставил. 
Всё. Это всё. 

(Пауза.) 
А в парке городском, 

там, в Лондоне, с какой-нибудь игрушкой, — 
весь солнечный, — и голые коленки. . . 
Потом ему расскажут... 

(Пауза.) 
Тихо всё. 

Мне мнится: Флэминг на громадной глади 
идет, идет.. . Передвигая лыжи 
так равномерно, — раз, два.. . Исчезает.. . 
А есть уже не хочется.. . Струится 
такая слабость, тишина по телу. . . 

(Пауза.) 
и, вероятно, это бред.. . Я слышу. . . 
я слышу. . . Неужели же возможно? 
Нашли, подходят, это наши, наши. . . 
Спокойно, капитан, спокойно. . . Нет же, 
не бред, не ветер. Ясно различаю 
скрип по снегу, движенье, снежный шаг. 
Спокойно. . . Надо встать мне. . . Встретить. . . Кто там? 
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Ф л э м и н г {входит) 
Я, Флэминг. . . 

К а п и т а н С к э т 
А! . . Пурга угомонилась, 

не правда ли? 

Ф л э м и н г 
Да, прояснилось. Тихо. 

(Садится.) 
Шатер-то наш сплошь светится снаружи — 
опорошен. . . 

К а п и т а н Скэт 
Есть ножик у тебя? 

Мой карандаш сломался. Так. Спасибо. 
Мне нужно записать, что ты вернулся. 

Ф л э м и н г 
Добавь: что Джонсон не вернулся. 

К а п и т а н Скэт 
Это 

одно и то же. . . 
(Пауза.) 

Ф л э м и н г 
Наш шатер легко 
заметить, — так он светится. . . 

Да, — кстати — 
про Джонсона: наткнулся я на тело 
его. Ничком зарылся в снег, откинув 
башлык. . . 

К а п и т а н Скэт 
Я, к сожаленью, замечаю, 

что дольше не могу писать. . . Послушай, 
скажи мне, — отчего ты воротился. . . 

Ф л э м и н г 
Да я не мог иначе. . . Он лежал 
так хорошо, — так смерть его была 
уютна. Я теперь останусь. . . 

К а п и т а н Скэт 
Флэминг, 

ты помнишь ли, как в детстве мы читали 
о приключеньях, о Синдбаде, — помнишь? 

Ф л э м и н г 
Да, помню. 

К а п и т а н Скэт 
Люди сказки любят, — правда? 

Вот мы с тобой — одни, в снегах, далеко. . . 
Я думаю, что Англия. . . 

Занавес 
Вл. Сирин 
6.8.VII.23. 
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ТЕКСТОЛОГИЯ И АТРИБУЦИЯ 

Т. И. Краснобородько 

« Н Е Т В О Р Ч Е С К И Е » ТЕКСТЫ А. С. ПУШКИНА: 
П Р О Б Л Е М Ы И З Д А Н И Я 

(ПО МАТЕРИАЛАМ АРХИВА РЕДАКЦИИ АКАДЕМИЧЕСКОГО ИЗДАНИЯ 
СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ А. С. ПУШКИНА) 

Самому Пушкину, кажется, суждено было 
определить один из основных принципов изда
ния классиков — принцип полноты состава тек
стов. В статье «Вольтер» (внешним поводом к ее 
написанию послужила изданная в 1836 году 
в Париже переписка Вольтера с президентом 
де Броссом, которая касалась покупки земли, 
совершенной Вольтером) Пушкин утверждал: 
«Всякая строчка великого писателя становится 
драгоценной для потомства. Мы с любопытством 
рассматриваем автографы, хотя бы они были не 
что иное, как отрывок из расходной тетради 
или записка к портному об отсрочке платежа. 
Нас невольно поражает мысль, что рука, начер
тавшая эти смиренные цифры, эти незначащие 
слова, тем же самым почерком и, может быть, 
тем же самым пером написала и великие творе
ния, предмет наших изучений и восторгов».1 

По мнению Пушкина, из деловой переписки 
о покупке земли, сделок и купчих была состав
лена книга, одновременно важная и заниматель
ная, открывающая Вольтера со стороны тогда 
еще малоизвестной, «несмотря на множество ма
териалов, собранных для его истории». Слова, 
сказанные Пушкиным о Вольтере, справедливы 
и по отношению к нему самому: ведь «отрывки из 
расходной тетради», записки об отсрочке пла
тежа, «смиренные цифры» и «незначащие сло
ва» рядом с великими творениями мы видим и 
в пушкинском архиве. Сто лет спустя этим запи
сям и документам тоже суждено было стать 
книгой Пушкина и о Пушкине. В 1935 году вы
шел в свет сборник «Рукою Пушкина. Несобран
ные и неопубликованные тексты». Как отмеча
лось в предисловии, цель предпринятого изда
ния — соединение в одном месте всех текстов 
Пушкина, которые, не являясь «плодом его 
творчества», произведениями в строгом смысле 
этого слова, не включались в собрания сочине
ний. Такого рода материалы стали предметом 
собирания и изучения составителей книги — 
М. А. Цявловского, Л. Б. Модзалевского и 
Т. Г. Зенгер. Они просмотрели «страница за 
страницей» практически все рукописи Пуш
кина, и «в результате этой большой, кропотли
вой работы было собрано значительное количе
ство текстов, часть которых не только никогда 
не включалась в собрания сочинений, но и 

1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л., 
1949. Т. 12. С. 75. Далее ссылки на это изда
ние даются в тексте. 

вообще не опубликовывалась»:2 извлеченные из 
архивных дел документы официальные, денеж
ные, служебные; разбросанные по рукописям 
разнообразные записи, подсчеты, пометы дело
вого и биографического характера; надписи на 
книгах; подписи к рисункам; записи в альбо
мах; копии различных документов; фольклор
ные записи; планы изданий. 

Прежде всего, по своему происхождению 
тексты были распределены составителями на 
две основные категории: сохранившиеся в лич
ном архиве Пушкина и написанные «для себя» 
вошли в первый раздел издания; второй соста
вили документы, которые еще при жизни Пуш
кина ушли в архивы учреждений и к частным 
лицам, т. е. «по природе своей предназначав
шиеся для других, писания, так сказать, публич
ного характера».3 В каждом разделе выделялось 
11 групп, расположенных «в порядке убываю
щей творческой значимости писаний». Не буду 
их перечислять: «Рукою Пушкина» давно" яв
ляется настольной книгой каждого пушкиниста. 
Отмечу только, что в это издание вошли и тексты 
творческого характера, по ряду причин не вклю
ченные тогда ни в одно из собраний сочинений. 
Они естественно перешли в тома творческих 
произведений, когда вскоре началась работа над 
полным академическим собранием. В подготов
ленных к 1941 году томах было помещено около 
90 текстов из «Рукою Пушкина» (всего в книге 
их собрано 575). Так, например, в тома лирики 
вошли альбомные записи собственных стихотво
рений Пушкина, а также отдельные стихи и 
начала ненаписанных стихотворений («Кто хо
чет, пой», «Пускай услышит об милых счастли
вую весть», «Как узник, Байроном воспетый», 
«И я бы мог, как шут» и другие) ; неиспользо
ванные эпиграфы к «Арапу Петра Великого» 
и заметка о секте езидов (как приложение к 
«Путешествию в Арзрум») — в том художе
ственной прозы; запись о 18 брюмера, список 
материалов к статье «Отрывок из литературных 
летописей», заметки при чтении «Путевых кар
тин» Г. Гейне — в тома критики и публици
стики; материалы записной книжки, которая 
велась во время поездки по местам Пугачев-

2 Рукою Пушкина: Несобранные и не
опубликованные тексты / Подг. к печати и 
комментировали М. А. Цявловский, Л. Б. Мод-
залевский, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 9. 

3 Там же. 

10 Русская литература № 1, 1989 г. 
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ского восстания, и копии писем Петра I 
В. В. Долгорукову — в тома исторической прозы. 
Часть деловых и служебных документов (про
шения об отпуске, доверенности разным лицам, 
обращения в Главное управление цензуры) 
были включены в тома переписки (отдел «Дело
вые бумаги»). 

Кроме того, следует отметить, что состави
тели книги «Рукою Пушкина», стремившиеся 
с максимальной полнотой представить основной 
фонд «нетворческих» текстов поэта, все же не 
могли охватить и прокомментировать все записи 
в пределах одного тома. Поэтому, «во избежание 
возможных недоразумений», они приложили пе
речень текстов, не вошедших в издание (кстати 
сказать, и этот перечень не покрывал всего 
написанного Пушкиным в подобном роде). 
Такая задача возлагалась на полное академиче
ское собрание сочинений, начатое в 1937 году. 
По плану, заявленному в редакционном пре
дисловии, XII том издания должен был состоять 
из автобиографической прозы, записок офи
циального назначения, выписок и записей раз
ного содержания, «поскольку выписки для 
Пушкина имели всегда значение подготовки 
материала для творческих работ. . . Таким обра
зом из собрания не устранено ничего, что бы 
было записано собственною рукою Пушкина» 
(Т. 1. С. VIII). 

Как известно, в полном объеме этот том 
не вышел. Весь материал «Рукою Пушкина», 
как не имеющий первостепенного значения, был 
изъят, когда вынужденные жесткие сроки окон
чания издания потребовали сокращения ряда 
томов.4 К нашему счастью, в архиве М. А. и 
Т. Г. Цявловских, которые осуществляли общую 
редакцию XII — «многострадального», по за
мечанию Татьяны Григорьевны, — тома, уце
лела часть его машинописи. После смерти 
Т. Г. Цявловской эти материалы поступили 
в Рукописный отдел Пушкинского Дома (они 
вошли в фонд 373 — архив Редакции Акаде
мического собрания сочинений А. С. Пушкина), 
но по-прежнему оставались вне поля зрения 
исследователей. 

Сохранились (с небольшими лакунами) 
корпус текстов «Рукою Пушкина» и коммента
рии к ним (неразвернутые, по типу текстологи
ческих справок в осуществленных томах, где 
указаны источник текста, первая публикация, 
собрание сочинений, в которое впервые введен 
текст, и «глухая», без обоснования, датировка). 
Несколько проектов оглавления XII тома: пер
воначальный, составленный М. А. Цявловским 
в 1938 году; переработанный им по замечаниям 

4 Драматичная история первого советского 
академического издания собрания сочинений 
Пушкина освещена в статьях С. М. Бонди 
«Об академическом издании сочинений Пуш
кина» (Вопросы литературы. 1963. № 2. С. 123— 
132 (с примечанием «От редакции» на с. 132— 
134)) и Н. В. Измайлова «О принципах нового 
академического издания сочинений Пушкина» 
(Пушкин: Исследования и материалы. Л., 
1979. Т. 9. С. 5—16). 

редакторов и принятый в 1946 году; окончатель
ный, отредактированный Т. Г. Цявловской в 
1952—1953 годах, когда «нетворческие» тексты 
уже были вынесены за пределы издания как 
дополнение, — позволяют проследить не только 
творческую «биографию» тома, которая опреде
лялась выявлением новых текстов и докумен
тов, новыми научными данными (ведь работа 
длилась 15 лет!), но и его «внешнюю» судьбу, 
на которую нередко влияли соображения далеко 
не научные. Об этом свидетельствуют несколько 
разрозненных документов, вложенных Т. Г. Цяв
ловской в папки для «истории тома»: черновики 
некоторых писем заведующему редакцией 
В. Д. Бонч-Бруевичу по поводу переработки 
тома и его ответы, протоколы отдельных заседа
ний редкомитета и записки в издательство. 

Обращение к истории не состоявшегося в 
предыдущем издании тома необходимо и важно 
именно сейчас, когда началась подготовка но
вого академического собрания сочинений Пуш
кина и определяются общие принципы будущего 
издания. 

По выявленным на сегодняшний день ма
териалам историю борьбы редакционного коми
тета за осуществление тома «Рукою Пушкина» 
можно представить следующим образом. 

Работа над томом началась в 1938 году. По 
постановлению редкомитета было решено разде
лить XII том на два отдела: автобиографическое 
(дневники, воспоминания, записки) и «Рукою 
Пушкина». Предполагалось также, что этот том 
выйдет в двух книгах. Для отдела «Рукою Пуш
кина» (значительно позже, на заключительном 
этапе работы, он получит другое название — 
«Литературные и биографические материалы») 
были уточнены принципы систематизации мате
риала, а значит, принято иное, чем в сборнике 
1935 года, деление на главы и иная их последо
вательность. Напомним, что в «Рукою Пуш
кина» все тексты разделялись на две категории 
(по происхождению и принадлежности) и 
22 главы. Теперь же они были распределены 
на имеющие отношение к литературной деятель
ности — во-первых, составляющие материал для 
биографии Пушкина — во-вторых7и фрагменты, 
наброски, отрывки в виде отдельных слов — 
в-третьих. Окончательный план оглавления тома 
«Литературные и биографические материалы» 
выглядел так: 

«А. Записи и заметки, относящиеся к ли
тературной деятельности. 

I. Записи народных сказок и песен. 
II. Перевод русских народных песен на 

французский язык. 
III. Лингвистические и иные заметки. 
IV. Изучение языков и опыты переводов. 
V. Исправления в текстах других авторов. 
VI. Эпиграфы к собраниям стихотворений. 
VII. Выписки и копии. 
VIII. Содержание сборников произведений 

Пушкина, планы изданий и списки произведе
ний. 

IX. Пометы при чтении книг. 
Б. Записи и заметки биографического ха

рактера. 
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I. Показания по делам об элегии «Андрей 
Шенье» и о «Гавриилиаде». 

II. Записки и письма официального назна
чения. 

III. Протоколы празднования лицейских 
годовщин. 

IV. Мелкие записи биографического харак
тера. 

V. Записи в альбомах. 
VI. Надписи на книгах и рукописях. 
VII. Приходо-расходные записи. 
VIII. Разного рода подсчеты. 
IX. Деловые документы. 
X. Служебные документы. 
В. Отрывки». 
В архиве академического издания Полного 

собрания сочинений А. С. Пушкина осталась 
картотека, в которой отражена последователь
ность работы над отдельными томами и движе
ние их в издательстве вплоть до 1947 года. Как 
показывает карточка XII тома, неприятности 
с ним начались в 1946 году, когда издательство 
нашло неинтересными некоторые разделы, воз
вращало том на доработку несколько раз, 
вновь выражало недовольство и предъявляло 
редакторам необоснованные требования. 

В конспективной хронике событий 1946 го
да Т. Г. Цявловская зафиксировала: 

«24. V. 1946 — Издательство (И. А. Марты
нов) — Бонч-Бруевичу — предложение о сокра
щении XII т(ома) на 50 % (копия Цявлов-
скому). 

27. V. (1946) — Протест пушкинистов про
тив этого „предложения". 

4. VI. 1946 — Ответ В. Д. Бонч-Бруевича 
Мартынову. 

12. XI. 1946 — Совещание у М. А. Цявлов-
ского „ввиду специфичности материала и неко
торых возникших разногласий по этому (XII) 
тому". 

4. XII. 1946 — Заседание Редакции по Ака
демическому изд(анию) Полн(ого) собр(ания) 
соч(инений) Пуш(кина). Обсуждение содержа
ния XII т(ома> М. А. Цявловский говорит о гро
мадном значении этого тома в целом, об огром
ной работе, проделанной для создания этого тома 
и установления категорий, групп, рубрик и т. д., 
о новом жанре в литературоведении. С необъяс
нимой легкостью издательство, обсудив содер
жание XII т(ома> вместе с П. И. Лебедевым-
Полянским и А. М. Дебориным, решило сокра
тить том наполовину, причем в 1939 г<оду) 
П. И. Лебедев-Полянский, зная содержание 
XII т(ома), чрезвычайно торопил с выходом его 
в свет. В независимости от предложения изда
тельства о сокращении) XII т(ома) представ
ляется необход(имым) пересмотреть содержа
ние) XII т(ома) с т(очки) зр(ения) новой ком
поновки материала и некот(орых) накопив
шихся добавлений. Рабочая комиссия — 
С. М. Бонди и М. А. Цявловский — представ
ляют матер(иал) к 10.XII.1946». 

Приходилось пересматривать состав разде
лов и всего тома, сокращать, «сжимать» мате
риал и, спасая том, принимать решения, кото
рые стоили немалых усилий составителям. 

Скажем, в разделе «Исправления в текстах 
других авторов» они вынуждены были дать 
только фрагменты с непосредственной правкой 
Пушкина; для копий чужих произведений — 
только разночтения к основным текстам; вместо 
полного текста деловых и служебных бумаг, 
подписанных Пушкиным (как это было в книге 
«Рукою Пушкина»), ограничиться фразами и 
словами, написанными поэтом собственноручно. 
Очевидно, что подобная компромиссная пере
работка материала ставила под вопрос суще
ствование самих разделов, лишала их смысла и 
значимости, в конце концов — должна была 
погубить их. 

В июле 1947 года М. А. Цявловский, отправ
ляя переработанный том В. Д. Бонч-Бруевичу, 
в сопроводительном письме, в частности, писал: 
«Наконец посылаю Вам — вновь, и на этот раз, 
я думаю, в последний раз, злосчастный XII том. 
Согласно Вашему совету все разделы тома имеют 
разъясняющие введения. Таким образом, теперь 
весь материал обоснован и разжеван даже для 
лиц, по первому взгляду не могущих понять, 
что представляют собою материалы, включенные 
в том. Из раздела „Копии и выписки" исклю
чены тексты произведений, входящие в собрания 
сочинений известных авторов (как Жуковский, 
Ломоносов, Державин, Батюшков, Мицкевич) и 
поэтому легко находимые заинтересующимся 
читателем. Необходимые для этого указания он 
найдет в соответствующем примечании. Считаю 
все-таки нужным Вам сообщить, что в глубине 
души все это я считаю неправильным. Вызвав
ший наибольшие нарекания раздел помет Пуш
кина на полях книг теперь имеет совершенно 
иной вид. Он сокращен в несколько раз. В пре
дисловии к примечаниям к этому отделу под
робно указано, как подается материал этого раз
дела. Нужно сказать, что эта подача стоила 
Татьяне Григорьевне воистину адовой работы. 
Нечего, конечно, говорить, что прежняя подача, 
то есть воспроизведение полностью всех текстов, 
обративших на себя внимание Пушкина, неизме
римо лучше современной, скажем прямо, абрака
дабры, расшифровываемой лишь при наличии 
у читателя именно того издания книги, которую 
читал Пушкин. Таким образом, даже специа
листы, и даже в Москве, сплошь и рядом, 
вероятно, не смогут узнать, что же заинтересо
вало Пушкина. Этот раздел представляется 
в рукописи Татьяны Григорьевны, так как мы 
не уверены, что издательство оплатит маши
нистку. После случая отказа издательства опла
тить работу переводчиков по этому разделу, 
мы не рискуем испытывать бескорыстие еще и 
машинистки».5 

Том лежал в издательстве без движения. 
А в 1949 году, как известно, было объявлено 
о завершении академического издания Полного 
собрания сочинений А. С. Пушкина в 16 томах 
и 21 книге. В Распоряжении Президиума 
АН СССР от 8 июля 1949 года подчеркивалась 
также необходимость подготовки к изданию 

5 Черновик письма — рукой Т. Г. Цявлов-
ской. 
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не вошедших в собрание сочинений текстов и 
рисунков Пушкина; издательство АН СССР 
должно обеспечить выход этих томов в первой 
половине 1950 года. Предполагалось, что они 
будут в серийном оформлении, но вне общей 
нумерации. 

Вскоре в журнале «Октябрь» появилась ре
цензия В.. Бутусова,6 где редакторскому коллек
тиву предъявлялись серьезные претензии в том, 
что оказалась невыполненной программа, заяв
ленная в начале издания. С нескрываемой 
досадой автор рецензии (не знавший истинного 
положения дел и всех фактов борьбы с издатель
ством) писал об отсутствии в собрании фольк
лорных записей, деловых и служебных докумен
тов. 

Целая группа материалов из архива Акаде
мического издания связана именно с появлением 
статьи Бутусова и других отрицательных рецен
зий, а также с новыми попытками осуществить 
том «нетворческих» записей Пушкина. Одна 
из последних была предпринята в первой поло
вине 1953 года. К этому времени в живых оста
лись только три участника несостоявшегося 
XII тома: С. М. Бонди, Б. В. Томашевский, 
Т. Г. Цявловская.7 Отвечая на запрос В. Д. Бонч-
Бруевича о состоянии тома «Литературные и 
биографические материалы», Т. Г. Цявловская 
писала 2 февраля 1953 года: «Том этот был 
сдан в Издательство Академии Наук еще пят
надцать лет тому назад— 31 марта 1938 г (ода), 
в совершенно готовом к изданию виде. Он имел 
и визу Главлита. Однако до сих пор он не пошел 
в производство, потому что Издательство возра
жает объему тома и принципам подготовки его 
к печати. Издательство считает ненужным печа
тать всех мелких записей, помет, подсчетов 
Пушкина, сопровождающих его черновики, 
а предлагает печатать лишь те, смысл кото
рых — при всей их лаконичности — уже рас
шифрован исследователями. Издательство воз
ражает также и против печатания текстов раз
личных авторов, отмеченных Пушкиным на по
лях книг, тогда как редакция видит в них зерно 
будущих статей — в одних случаях написанных, 
в других оставшихся только в этих скупых сиг
налах. Эти принципиальные расхождения 
между редакцией и издательством, предлагав
шим даже сократить том на 50 %, и являются 
основным препятствием для сдачи тома в произ
водство. Желая преодолеть это препятствие, 
редакция шла навстречу предложению издатель
ства и предварила каждый из двадцати двух 
разделов тома небольшими предисловиями, 
объясняющими значение данного раздела. Ре
дакция сделала и большее. Раздел помет Пуш
кина на полях книг редакция дала в сокращен-

6 Бутусов В. Академическое собрание 
сочинений А. С. Пушкина / / Октябрь. 1950. № 3. 
С. 180—184. 

7 Первоначально составителями тома были 
С. М. Бонди, Л. И. Жирков, Т. Г. Зенгер-
Цявловская, Л. Б. Модзалевский, Б. В. Тома
шевский, М. А. Цявловский (общая редакция), 
Д. П. Якубович, Я. И. Ясинский. 

ном виде, что, конечно, абсурдно, так как этот 
сокращенный текст заставит будущего исследо
вателя разыскивать эти редчайшие издания 
по библиотекам и делать выписки мест, обра
тивших на себя особенное внимание Пушкина. 
Издательство тоже поняло неудовлетворитель
ность такого рода сокращения и вновь вернуло 
том в редакцию с предложением переработать 
его для печати. Думаю, что по существу вопро
сов редакция изменить свою точку зрения не 
сможет. Очевидно, и Издательство сохранит 
свою тенденцию сокращения тома. По совеща
нии с рецензентом тома С. М. Бонди, обращаюсь 
к Вам, глубокоуважаемый Владимир Дмитрие
вич, со следующим предложением: может быть, 
Вы нашли бы возможным образовать неболь
шую рабочую комиссию под своим председа
тельством, которая еще раз пересмотрела бы 
позиции редакции тома с тем, чтобы предложить 
издательству свою окончательную точку зрения 
по вопросу об этом томе». Издательство на 
уступки не пошло, том «Литературные и биогра
фические материалы» не удалось осуществить 
и в качестве приложения к Академическому 
изданию. 

Таким образом, книга «Рукою Пушкина», 
вышедшая более 50 лет назад, продолжает оста
ваться единственным сводом пушкинских запи
сей такого рода. Неполнота состава сборника, 
о которой уже говорилось, отчасти является 
причиной того, что многие материалы (это 
касается прежде всего помет и вычислений на 
рукописях) вовсе не учитываются исследовате
лями пушкинского творчества и биографии. 
Поэтому во втором академическом собрании 
сочинений необходимо свято соблюсти принцип 
полноты издания и включить все, что было на
писано рукою Пушкина. 

Для будущего издания в Пушкинском Доме 
составлена картотека, регистрирующая все 
записи Пушкина такого характера. В основном 
эта работа была проделана по рукописям, de visu; 
частично — по научному описанию, которое со
ставили в 1937 году Л. Б. Модзалевский и 
Б. В. Томашевский для автографов, хранив
шихся в Пушкинском Доме. Корпус текстов, 
сравнительно с «Рукою Пушкина», существенно 
дополнен (это касается прежде всего подсчетов 
и записей отдельных цифр, отрывков, фрагмен
тов); все материалы распределены по группам. 

При систематизации собранного материала, 
безусловно, учитывались и план неосуществлен
ного в предыдущем издании тома, и план книги 
«Рукою Пушкина». 

Дадим сжатый обзор «нетворческих» запи
сей Пушкина, подробнее останавливаясь на тех 
разделах, которые, с точки зрения эдиционной, 
разыскательской, комментаторской, представ
ляются наиболее трудными и вызвали в прош
лом самые серьезные нарекания издательских 
работников. 

Начнем с записей, относящихся к собствен
но литературной деятельности Пушкина. 

Прежде всего, следует назвать записи на
родных сказок, песен и перевод на француз
ский язык одиннадцати русских народных песен. 
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Впервые полный свод этих материалов был дан 
в книге «Рукою Пушкина». Он может быть 
незначительно расширен. Фольклорные записи, 
сохранившиеся в автографах Пушкина, допол
нят народные стихи с метрическими схемами 
и начало украинской народной песни «Чорна 
роля заорана» на письме Н. В. Гоголя Пушкину. 
По всей видимости, к группе народных песен, 
не сохранившихся в автографах Пушкина, 
а только в копиях, должна примыкать и солдат
ская песня (или народная сценка) «Чувстви
тельная барыня идет в пол-пьяна». 

Записи народных сказок ограничиваются 
во всех существующих изданиях семью сказ
ками из третьей «масонской» тетради (ИРЛИ, 
ф. № 244, оп. 1, ед. хр. № 836). В Михайлов
ском же появилась и так называемая программа 
«Сказки о царе Салтане», которую нужно рас
сматривать в одном ряду с известными сказоч
ными сюжетами. 

Тексты, составляющие обширный раздел 
«Выписки и копии», весьма разнообразны. 
Это копии стихотворений В. А. Жуковского, 
А. Мицкевича, К- Н. Батюшкова, П. А. Вязем
ского, Д. В. Давыдова, А. А. Дельвига, Ш. Миль-
вуа, А. Шенье, фрагменты из прозаических 
произведений русских и иностранных авторов, 
цитаты и записи стихов по памяти, выписки 
из разных книг, журналов и копии деловых 
документов. Часть выписок — это разного рода 
подготовительные материалы для художествен
ных произведений и критических статей: напри
мер, копии описей имений — для «Истории села 
Горюхина»; выписки из французской прессы 
и сочинений Ф. Ренуара, Б. Констана, Воль
тера — для работы над историей французской 
революции. Частично выписки-заготовки такого 
характера включены в раздел «Другие редакции 
и варианты» предыдущего издания. Разумеется, 
те материалы, которые мы, безусловно, можем 
приурочить к конкретному произведению и рас
сматривать как первый этап работы над ним, 
надо публиковать в соответствующем томе, 
так же как и в томах исторической прозы поме
щаются копии архивных документов и мате
риалы, собранные Пушкиным для истории 
Петра I и Пугачева. 

Копии стихотворных произведений других 
авторов, как правило, не несут в себе функции 
подготовительного материала для собственных 
пушкинских замыслов. Есть среди них сочине
ния, которые Пушкин намеревался опублико
вать: с такой целью были сделаны копия сти
хотворения Г. Р. Державина «Приказ моему 
привратнику» (Пушкин хотел напечатать его 
в «Современнике»), списки не изданных тогда 
стихотворений М. В. Ломоносова и митропо
лита Димитрия Сеченова. Пушкинская запись 
стихотворения Батюшкова «Подражание Арио-
сту» является сейчас единственным источником 
текста, а копия стихотворения Д. Давыдова 
«Возьмите меч — он не достоин брани. . .» дает 
иную редакцию общеизвестного текста, и т. д. 
Это тот материал, который в самом узком, бук
вальном значении слова определяется как «ру
кою Пушкина» и только на этом основании — 

как пушкинский автограф — должен быть вве
ден в его собрание сочинений. Нам кажется 
целесообразным воспроизводить такие рукописи 
фототипически. 

Известно, что Пушкин читал с пером в ру
ках. Особый раздел составляют пометы на кни
гах и записи мыслей при чтении. Они распа
даются на несколько групп: критические заме
чания на полях, записи для памяти и филоло
гические заметки; отчеркивания, корректурные 
поправки, пометки для переплетчика. 

В библиотеке поэта сохранилось около 
50 книг с его пометами. Чаще всего это отчер
кивания на полях и- подчеркивание в тексте тех 
мест, которые заинтересовали Пушкина. Иногда 
он сопровождал отмеченные места значками «?», 
«!», «—», «X», «NB», словесными замечаниями. 
Все эти книги учтены в картотеке. 

Иногда пушкинские пометы на полях книг 
и рукописей других авторов, как известно, 
разрастались до обширных критических замеча
ний. К сожалению, таких, по собственному опре
делению Пушкина, «надстрочных критик» сох
ранилось очень мало — на II томе «Опытов в 
стихах и прозе» К- Н. Батюшкова (в копии 
Л. Н. Майкова), на полях статей П. А. Вязем
ского «О жизни и сочинениях Озерова» и 
М. П. Погодина «Об участии Годунова в убиении 
царевича Димитрия». Это своего рода конспекты 
будущих статей, поэтому во всех существующих 
собраниях сочинений они включаются, как 
правило, в тома с критическим наследием Пуш
кина. В новом издании раздел пополнят пометы 
на рукописи книги П. А. Вяземского о Д. И. Фон
визине (автограф найден В. Э. Вацуро и 
М. И. Гиллельсоном в ЦГИА в Ленинграде). 
Никогда прежде не включались в собрания сочи
нений Пушкина, но, по существу, аналогичны 
названным текстам замечания на «Слове о полку 
Игореве» в переводах А. Ф. Вельтмана и 
В. А. Жуковского и заметки при чтении II тома 
«Истории русского народа» Н. А. Полевого. 
Их место, конечно, в томах критической прозы. 

Сюда же следует отнести небольшую группу 
рукописей разных авторов со следами редактор
ской правки Пушкина. Нам неизвестно, как ра
ботал с чужими рукописями Пушкин — редак
тор «Современника», так как не осталось ника
ких свидетельств об этом. Тем более важно 
собрать в одном месте все, что уцелело, — 
исправления в 14 стихотворениях Дельвига и его 
рецензии для «Литературной газеты», в стихот
ворении Вяземского, письме Н. Н. Раевского-
младшего и записках П. В. Нащокина. 

Сохранилось также одиннадцать рукописей 
разных лиц с пометами Пушкина, не имеющими 
отношения к редакторской правке. Вероятно, их 
стоит выделить в самостоятельную группу. 

Для трех последних рубрик, учитывая опыт 
предыдущего издания, нужно особенно тща
тельно продумать и обосновать методы, способы 
подачи текста, как чужого, так и собственно 
пушкинского. 

Что же касается планов изданий и списков 
произведений, то, вероятно, стоит обсудить 
замысел наших предшественников, предлагав-
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ших включить в этот раздел оглавления при
жизненных сборников произведений Пушкина 
(их всего девять). Как показывают сохранив
шиеся в его архиве планы изданий, компози
ция пушкинских книг — порядок произведений, 
разделы и т. д. — результат особой творческой 
работы. Предоставляя П. А. Плетневу заботы 
по техническому оформлению сборника стихо
творений 1826 года или возлагая на В. Ф. Одоев
ского и А. А. Краевского хозяйственные хло
поты по изданию второго тома «Современника», 
их содержанием и составом Пушкин занимался 
все же сам. Поэтому соседство в одном разделе 
замысла, плана, проекта издания и их реального 
воплощения в напечатанной книге только обога
тит картину работы Пушкина над изданием 
своих сочинений. Отсутствие автографов, ду
мается, не должно являться препятствием, тем 
более что цензурных рукописей пушкинских 
сборников, кроме третьей части «Стихотворе
ний» 1832 года, не сохранилось вообще. 

Некоторые тексты этого раздела так или 
иначе войдут в тома с творческими произведе
ниями. Так, например, список стихотворений 
для издания 1826 года в письме Плетнева к Пуш
кину будет опубликован в переписке; в мате
риалах и комментариях к «Повестям Белкина», 
естественно, будут учтены списки и план изда
ния этого цикла. По всей видимости, ради пол
ноты картины их следует обязательно повторить 
среди остальных списков и планов, снабдив 
соответствующими ссылками. 

В обширном по своему составу и жанровому 
разнообразию отделе деловых бумаг и записей 
биографического характера заслуживают выде
ления в самостоятельные рубрики показания 
по делам об элегии «Андрей Шенье» и поэме 
«Гавриилиада», лицейские протоколы, записки 
и письма официального назначения. Отсутствие 
последнего раздела в предыдущем академиче
ском издании привело к тому, что записка 
«О народном воспитании» и программа журнала 
«Современник», поданная в цензурный комитет, 
оказались в томах критики, не являясь по своему 
существу критическими статьями. В этот же раз
дел должны войти записки о Мицкевиче и 
сотнике Сухорукове, представленные в III От
деление, а также составленные для Екатерины 
Шишковой и неустановленного лица черновики 
прошений. 

В раздел служебных документов будут 
включены все сохранившиеся бумаги, написан
ные или подписанные Пушкиным в качестве 
чиновника Коллегии иностранных дел. Проше
ния об отпуске в прошлом издании входили 
в переписку; вероятно, теперь они могут быть 
напечатаны в одном ряду с другими бумагами 
о служебной деятельности Пушкина. В равной 
степени это касается доверенностей на имя раз
ных лиц и прошений в казенные учреждения 
по разным поводам. Они также могут быть 
возвращены из томов переписки и присоеди
нены к деловым документам, в составе которых 
расписки, контракты о найме квартир, брачный 
обыск, протоколы заседаний Российской акаде
мии, подписанные Пушкиным, объяснения по 

ссуде в 20 000 рублей, денежные обязательства 
и т. п. 

Самостоятельные группы образуют тринад
цать заемных писем, которые красноречиво 
свидетельствуют о материальной нужде Пуш
кина на протяжении 1830-х годов, и приходо-
расходные записи — колонки денежных подсче
тов: долгов, карточных проигрышей, необходи
мых расходов на содержание дома и большой 
семьи. Все это очень важные биографические 
документы, характеризующие быт Пушкина. 

Немалый научный интерес представляют 
владельческие пометы Пушкина на книгах, 
записи о времени и обстоятельствах их покупки 
и дарительные надписи, которые впервые были 
собраны вместе в сборнике «Рукою Пушкина». 
Кроме новонайденных в последнее время авто
графов их могут дополнить три дарственных 
посвящения на рукописях: И. И. Пущину на 
автографе стихотворения «Козак», А. М. Горча
кову — на автографе «Послания к Батюшкову» 
и В. И. Далю на «Сказке о рыбаке и рыбке». 

Что же касается дарственной кн. Э. П. Ме
щерскому на «Борисе Годунове» (в свое время 
Литературный музей приобрел эту книгу у 
Н. О. Лернера), то ее следует подвергнуть тек
стологической экспертизе. Л. Б. Модзалевский, 
к примеру, решительно возражал против авто-
графичности этой надписи. Через коллективную 
экспертизу пушкинистов-текстологов необхо
димо провести также записи на книгах «По
стоялый двор» А. Степанова и «Айвенго» 
В. Скотта из собрания Раменских и подписи 
к ряду рисунков в Ушаковском альбоме, кото
рые традиционно считаются пушкинскими 
(например, под портретом Л. С. Пушкина, за
писи цифр со значком «№», подпись к портрету 
Ек. Н. Ушаковой en face «Трудясь над обра
зом»). Принадлежность их руке Пушкина под
вергали сомнению Л. Б. Модзалевский, 
М. А. Цявловский, Д. П. Якубович. 

Пушкин дарит книги — дарит рукописи — 
дарит и стихи, вписывая последние на память 
в альбомы своих знакомых. В книге «Рукою 
Пушкина» Л. Б. Модзалевский собрал 27 таких 
записей: 5 прозаических и 22 стихотворные. 
(За последние годы была обнаружена еще 
одна — автограф стихотворения «Полководец» 
в альбоме вел. кн. Елены Павловны). Основание 
для объединения в одной рубрике общеизве
стных стихотворений составители «Рукою Пуш
кина» видели в новой функции, которую при
обретало стихотворение в альбоме, и в особен
ностях (даты, пометы, приписки, посвящения 
и т. п.), сопровождавших альбомную запись. 
Однако в проект оглавления XII тома вошли 
только прозаические записи в альбомы А. М. Гор
чакова, Е. А. Энгельгардта, Е. Н. Ушаковой, 
А. Ваттемара и М. С. Щепкина. Л. Б. Модза
левский писал М. А. Цявловскому 13 февраля 
1938 года: «Мне как-то жалко уничтожать этот 
отдел в XII томе. Эти записи имеют совершенно 
самостоятельное значение и носят специфиче
скую функцию. Неужели только из-за того, что 
эти стихи найдут себе место в соответствующих 
томах лирики, их следует не повторять в XII 
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томе, в отделе альбомных записей. Ведь в боль
шинстве случаев эти альбомные записи носят 
характерные особенности как по текстам, 
так и по лицам, в альбомы которых они на-, 
писаны, сопровождаются всякого рода специ
альными приписками». Модзалевского поддер
жал Б. В. Томашевский: «Альбомные записи 
должны войти в XII том, так как их функция 
именно в том, что они написаны в альбом, а не 
в том, что они воспроизводят цитату (хотя бы и 
из самого Пушкина). Тем более, что стихи из 
„Каменного гостя", вписанные в альбом, воз
можно, написаны прежде, чем задумана драма, 
и затем в ней использованы». 

Если снова будет признано нецелесообраз
ным повторять в разделе «Записи в альбомах» 
все стихотворения, то для записей, имеющих 
характерные особенности, конечно, нужно сде
лать исключение. К примеру, вписывая стихот
ворение «В степи мирской, печальной и без
брежной. . .» в альбом С. Н. Карамзиной, Пуш
кин прерывает последнюю строку и сопровож
дает ее припиской: «achevez le vers comme il 
vous plaira+ / / -f-le voilà».8 В томе лирики, 
в отделе «Другие редакции и варианты», эта 
приписка просто затеряется. 

Или возьмем запись, сделанную в альбом 
А. Н. Вульф 2 октября 1835 года, в один из по
следних приездов Пушкина в Тригорское. Отры
вок из VI главы «Онегина»: 

«Простите, сени! 
Где дни мои текли в глуши, 
Исполнены страстей и лени 
И снов задумчивой души» 

продолжают английские стихи из Кольриджа: 

«How seldom, friend, a good 
great man obtain» 

etc. 

(«Как редко, друг, достойный великий 
человек получает в награду 

Почести или богатство, несмотря на все 
свои достоинства и труды; 

Это звучит, как сказка из страны духов, 
Если кто-нибудь получает то, чего он 

заслуживает. 
Или кто-нибудь заслуживает того, что он 

получил»).9 

Эта альбомная запись — свидетельство ду
шевного состояния Пушкина и горьких размыш
лений о судьбе художника, о собственной 
судьбе Михайловской осенью 1835 года. Она 
является исключительным биографическим до
кументом и заслуживает отдельного места. 

И, наконец, два самых обширных и самых 
сложных раздела: краткие записи делового ха
рактера, бесчисленные подсчеты и записи от
дельных цифр — специфическая особенность 

«закончите стих, как вам заблагорассу
дится. Вот он», (фр.). 

9 Рукою Пушкина. С. 664. 

пушкинских черновых рукописей, столь же важ
ная, как и его рисунки. Когда Пушкин писал 
об альбоме Онегина, он, конечно, имел в виду и 
свои рабочие тетради: 

«Он был исписан, изрисован 
Рукой Онегина кругом. 
Меж непонятного маранья 
Мелькали мысли, замеч(анья), 
Портреты, числа, имена, 
Да буквы, тайны письмена, 
Отрывки, письма черновые, 
И словом, искренний журнал, 
В который душу изливал 
Онег(ин) в дни свои младые, 
Дневник мечтаний и проказ» 

(Т. 6. С. 613—614) 

Все эти пометы, наряду с творческими 
произведениями, отражают факты и события 
жизни Пушкина. Прихотливо и неожиданно 
сочетаясь с творческими автографами, они в 
большом количестве покрывают рукописи Пуш
кина: даты, имена, арифметические вычисления, 
перечни вещей и покупок; списки лиц, которым 
нужно написать письма, сделать визиты, послать 
книги; подсчеты стихов, адреса, анаграммы имен 
и фамилий. «Многие из этих записей, — писал 
М. А. Цявловский, — глубоко интимны и отме
чают события и факты, изложение которых 
Пушкин не может и не хочет доверять даже 
своей черновой тетради. Интимный характер 
записей обусловливал типические для них аббре
виатуры, раскрытие которых составляет своего 
рода спорт у пушкинистов».10 Подобные обстоя
тельства определяют особенности публикации 
таких текстов и трудности при их комментиро
вании.11 

Расшифрованные и осмысленные на сегод
няшний день записи и подсчеты, как правило, 
тесно связаны с автографами тех произведений, 
на полях которых они появились, или близких 
по положению в тетради: например, подсчеты 
стихов в октавах «Домика в Коломне» или стро
фах «Евгения Онегина», запись о получении 
письма от Е. К. Воронцовой на черновике 
письма Татьяны, анаграммы имени А. А. Олени
ной и записи о ней на полях автографов сти
хотворений, ей посвященных, и т. д. Такие 
пометы могут и должны воспроизводиться вме
сте с произведением, с которым тесно связаны. 
Но комментировать их надо, вероятно, в ряду 
аналогичных текстов. Как уже отмечалось, мно
гие из пушкинских помет и вычислений до сих 
пор не опубликованы, смысл лишь небольшой 
части разгадан, наконец — они не были предме
том специального научного исследования. 
А. ведь это своего рода жанр у Пушкина и, 
видимо, он имеет свои закономерности. Для того 

10 Рукою Пушкина. С. 289. 
11 О пометах Пушкина на рукописях см. 

также статью Р. Е. Теребениной «Пометы 
Пушкина на рукописях» в кн.: Временник 
Пушкинской комиссии. 1977. Л., 1980. С. 95— 
101. 

lib.pushkinskijdom.ru



152 Т. И. Краснобородько 

чтобы исследователи получили возможность 
осмыслить эти пометы, нужно дать, наконец, их 
полный свод. Поэтому важно продублировать 
и прокомментировать в этих разделах те пометы, 
которые войдут в материалы к творческим 
произведениям. Без них записи «темные» и 
неразгаданные могут превратиться в хаотиче
скую сводку случайных, разрозненных отрыв
ков; расшифрованные же пометы, приведенные 
только в вариантах, рискуют там затеряться, 
а здесь получат самостоятельное значение. В то
ме, где будут собраны «нетворческие» записи 
Пушкина, не стоит бояться дублировать отдель
ные тексты из творческих томов: разные рубрики 
материалов «Рукою Пушкина» от этого только 
выиграют. 

Основным принципом при публикации 
помет и вычислений должен быть принцип един
ства автографа: ведь для записей такого рода 
положение на листе рукописи имеет не формаль
ное значение. Поэтому сложные автографы 
(особенно не поддающиеся точному осмысле
нию) лучше всего сопровождать фототипиче
ским воспроизведением. 

В рукописях Пушкина выявлены фрагменты 
(около 150) не сохранившихся полностью чер
новых набросков, в том числе на корешках 
вырванных из тетрадей листов, отдельные слова 
и неоконченные фразы, смысл и назначение 
которых для нас неясны, обрывки записей на 
книжных закладках, пробы пера и «мельчайшие 

мелочи». Сейчас они не поддаются осмыслению, 
но их целесообразно, как это предлагали со
ставители тома «Литературные и биографиче
ские материалы», выделить в самостоятельный 
отдел и назвать «Отрывки, фрагменты». 
В пояснительной записке к этому разделу, кото
рый издательство с самого начала отвергало 
категорически, М. А. Цявловский писал: «При 
всей своей „бессодержательности" на первый 
взгляд эти отрывки для исследователей дают 
материал, который, как это происходило не раз 
в пушкиноведении, самым неожиданным обра
зом проясняет остававшееся в течение долгого 
времени ,,белым пятном" в творчестве или жизни 
Пушкина». 

Действительно, то, что непонятно современ
ным исследователям, лучше опубликовать, че
стно признавшись в этом, чем «скрыть» от 
читателя. Ведь мы не можем знать, в каком 
объеме следующие поколения ученых востре
буют подобные «отрывки» — может быть, им 
дано будет счастье осмыслить их. 

Введение такого отдела соответствует 
основному принципу академического издания — 
его полноты. «Всякая строчка великого писа
теля становится драгоценной для потомства»: 
рядом с великими творениями «смиренные циф
ры, незначащие слова» должны получить свое 
место во втором академическом собрании сочи
нений Пушкина, которое должно стать действи
тельно полным. 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

С. А. Ф о мине в 

Б Е Л И Н С К И Й И ГОГОЛЬ В 1839 ГОДУ 

Драматической истории взаимоотношений 
Белинского и Гоголя посвящено множество 
работ как дореволюционных, так и советских 
исследователей. Однако нельзя считать эту тему 
исчерпанной. В своем сообщении я коснусь 
лишь одного эпизода: личных и творческих 
контактов критика и писателя в 1839 году, 
т. е. в ту пору, когда Белинский работал над 
статьей о «Горе от ума», большая часть которой 
посвящена творчеству Гоголя. 

Прежде всего об их непосредственных 
встречах в этом году. Они восстанавливаются 
довольно точно, хотя в ряде работ (в том числе 
и последних) на этот счет существует странное 
разноречие. Не отражены эти контакты исчерпы
вающе и в «Летописи жизни и творчества 
В. Г. Белинского». 

Напомню, что Гоголь приехал из-за гра
ницы в Москву 26 сентября 1839 года, с 30 ок
тября по 17 декабря находился в Петербурге, 
затем — снова в Москве вплоть до отъезда 
за границу 18 мая 1840 года. В конце октября 
1839 года переселился из Москвы в Петербург 
и Белинский. Как выясняется, он встречался 
в ту пору с Гоголем неоднократно как в Москве, 
так и в Петербурге. 

24—25 октября 1839 года Константин Акса
ков писал своим братьям в Петербург: «Белин
ский, которого прошу вас встретить ласково, 
видел его (Гоголя, — С. Ф.) у нас два раза и 
прошедшую субботу (т. е. 21 октября, — С. Ф.). 
Какой день был это для нас! Гоголь у нас обедал 
и просидел до первого часу. Он был окружен 
людьми, его искренне любящими и понимаю
щими его великий талант. Тут сидели: я, 
Дм. <М>. Щепкин, М. С. (Щепкин), <И. И.) Па
наев, Белинский; отесенька приходил тоже из 
гостиной, где играли в карты, Армфельд и 
Н. Ф. Павлов также».1 

22 ноября Белинский писал из Петербурга 
Боткину: «Гоголя видел два раза, во второй 
обедал с ним у Одоевского. Хандрит, да есть 
от чего, и все с ироническою улыбкою спра
шивает меня, как мне понравился Петербург».2 

Это свидетельство отчасти дополняется замеча
нием И. И. Панаева в его совместном с Белин
ским письме к К. Аксакову от 8 декабря: «Бе
линский здесь в сильном ходу. Краевский от него 
в восторге, кн. Одоев(ский) за ним ухажи
вает. . . Я вожу его всем показывать — и беру 

1 Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 570. 
2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 

1956. Т. XI. С. 420 (в дальнейшем ссылки 
на это издание приводятся в тексте). 

со всех за это по полтиннику, чем и хочу соста
вить себе состояние. . . Гоголя хотя и редко, но 
я видал. Один раз мы втроем (я, Белинский 
и он) обедали у князя» (XI, 423). Кажется, речь 
здесь идет не об одной из традиционных суббот 
B. Ф. Одоевского, на которых Белинский также 
встречался с "Гоголем, как это выясняется из 
письма критика к К. Аксакову от 10 января 
1840 года: «Поклонись от меня Гоголю и скажи 
ему, что я так люблю его, и как поэта и как 
человека, что те немногие минуты, в которые я 
встречался с ним в Питере, были для меня 
отрадою и отдыхом. В самом деле, мне даже 
не хотелось и говорить с ним, но его присутствие 
давало полноту моей душе, и в ту субботу, как я 
не увидел его у "Одоевского, мне было душно 
среди этих лиц и пустынно среди множества» 
(XI, 435—436). Замечу, что субботы в период 
с 22 ноября по 17 декабря (отъезд Гоголя в Мо
скву) падали на следующие числа: 25 ноября, 
2, 9 и 16 декабря. Очевидно, в большинство из 
этих дней Белинский встречался у князя с Гого
лем. 

Следует особо подчеркнуть, что отношения 
критика с писателем в этот период отличались 
душевностью и приязнью — в противовес свиде
тельству Панаева: «Белинский не терпел ника
кой напыщенности и признавался, что ему 
всегда было тяжело в присутствии Гоголя». 
Очевидно, это признание относилось к более 
поздней поре, в 1839—1840 же годах Белинский 
вспоминает о Гоголе с неизменной горячей сим
патией, о чем свидетельствуют его письма: 

«Бога самого ради, уведомь меня тотчас же, 
какое произведет впечатление статья о ,,Горе от 
ума" на Гоголя. Я что-то и почему-то не ожидаю 
хорошего, — но во всяком случае не церемонься: 
надо все знать» (К- Аксакову, 10 января, — 
XI, 434—435). 

«Я очень рад за Кирюшу (Горбунова, — 
C. Ф.), что он так хорошо познакомился с Гого
лем» (Боткину, 18—20 февраля, — XI, 453). 

«Желал бы что-нибудь знать о Гоголе, да 
К. Аксаков не отвечает на мои письма. . . Вполне 
понимаю страдания Г(оголя) и сочувствую им. 
Понимаю и его Sehnsucht (страстную любовь. — 
С. Ф.) к Италии. Родная действительность 
ужасна. Будь у меня средства, я надолго бы 
раскланялся с нею. Это мой идеал счастия 
теперь. Кажется, что бы лучше, как имея де
ревню и семейство, уйти в сферу природы и 
семейного блаженства, но и там найдет тебя 

3 В. Г. Белинский в воспоминаниях совре
менников. М., 1948. С. 224. 
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предводитель, исправник, земский суд, русский 
поп, окончивший курс богословия, пьяный лакей, 
которого непременно надо бить по роже, чтоб 
он тебя не бил по роже. А там еще черт дернет 
подписаться на журналы — будешь видеть, как 
ерничает Сенковский и как. . . Полевой. Страш
ная и гадкая действительность!» (Боткину, 
около 22 февраля, — XI, 464). 

«Гоголь доволен моею статьею о „Реви
зоре" — говорит — многое подмечено верно» 
(Боткину, 14—15 марта, — XI, 496). 

«А кстати: ты познакомился с Гоголем — 
вот так поздравляю и даже завидую. Чертовски 
досадно, что он едет не через Питер и что я его 
не увижу — хоть бы из окна в улицу посмотреть 
на него» (Боткину, 24 апреля, — XI, 519). 

Как видим, знакомство с Гоголем Белин
ский считает одним из немногих, зато дорогих 
подарков судьбы, хотя встречи их были едва ли 
не всегда во многолюдий, что почти исключало 
возможность откровенных, задушевных разгово
ров. Из позднейшего письма Белинского к Го
голю (от 20 апреля 1842 года) выясняется, 
что критику не удалось даже услышать автор
ских чтений «Мертвых душ», шесть глав которых 
были закончены к концу 1839 года («С нетер
пением жду выхода Ваших „Мертвых душ". 
Я не имею о них никакого понятия: мне не уда
лось слышать ни одного отрывка, чему я, впро
чем, и очень рад: знакомые отрывки ослабляют 
впечатление целого», — XII, 108). 

Тем не менее нельзя недооценивать значе
ния этих встреч. В письме к К. Аксакову от 
10 января 1840 года об этом прямо писал Бе
линский: «Впрочем, личное знакомство с поэтом 
лучше знакомит с его творениями или, по край
ней мере, усугубляет наслаждение превозносить 
его» (XI, 435). 

Опять подчеркну, что контакты критика 
с Гоголем совпали с его работой над статьей 
о «Горе от ума». Задуманная еще в июле 1839 го
да и тогда же обещанная Краевскому, статья 
эта была написана (во всяком случае дописана) 
уже в Петербурге, в ноябре. И вовсе не комедия 
Грибоедова стала главным ее предметом, 
а прежде всего творчество Гоголя, охарактери
зованное здесь Белинским с наибольшей полно
той, гораздо подробнее, нежели в статье 1835 го
да «О русской повести и повестях г. Гоголя». 
По-видимому, общение с Гоголем и привело к 
тому, что центральная, обусловленная в письме 
к редактору «Отечественных записок» тема 
сместилась на периферию, в связи с чем соб
ственно анализ грибоедовской комедии носит 
в статье отнюдь не самостоятельный характер, 
а нужен в качестве, так сказать, противовеса 
суждениям о перспективах движения современ
ной русской литературы, основным ориентиром 
которой, по мнению критика, стало творчество 
Гоголя. Это привело к явной композиционной 
рыхлости статьи, о чем Белинский писал 18 фев
раля 1840 года Боткину: «С твоим мнением 
о статье о „Горе от ума" я совершенно согласен: 
много хорошего в ней, но в целом — урод. Из 
нее можно сделать три хорошие статьи, но как 
одна — она уродлива» (XI, 451). 

В самом деле, статья распадается на три 
примерно равные по объему части, вторая и тре
тья из которых посвящены Гоголю и Грибое
дову, в первой же — содержатся теоретические 
рассуждения о действительности как о подлин
ном объекте искусства. Острие этих рассужде
ний стягивается к проблеме трагического и ко
мического, обусловленных двумя сторонами 
реальной жизни: «Действительность есть поло
жительное жизни; призрачность — ее отрица
ние. Но, будучи случайностью, призрачность 
делается необходимостию, как уклонение от 
нормальности вследствие свободы человече
ского духа. Так здоровье необходимо усло-
вливает болезнь, свет — темноту» (III, 438— 
439). 

В исследовательской литературе никогда 
не отмечалось, что вся первая (теоретическая) 
часть статьи пронизана также гоголевским на
чалом. Критик здесь постоянно ориентируется 
на статьи «Арабесок». Когда-то в статье «О рус
ской повести и повестях г. Гоголя» он огово
рился в примечании: «Я очень рад, что заглавие 
и содержание моей статьи избавляет меня от 
неприятной обязанности разбирать ученые ста
тьи г. Гоголя, помещенные в „Арабесках". 
Я не понимаю, как можно так необдуманно 
компрометировать свое литературное имя. . . 
Если подобные этюды — ученость, то избавь нас 
бог от такой учености! Мы и без того богаты 
ею. Отдавая полную справедливость прекра
сному таланту г. Гоголя как поэта, мы, движи
мые чувством той же самой справедливости, 
того же самого беспристрастия, желаем, чтобы 
кто-нибудь разобрал подробнее его ученые ста
тьи» (I, 307). 

Можно представить, насколько это попут
ное пренебрежительное замечание задело Го
голя. «Арабески» он считал самой задушевной 
своей книгой. Недаром он послал два экземп
ляра ее Пушкину с просьбой на одном подробно 
высказать свои замечания и возражения. Одна
ко, если художественный талант Гоголя, хотя 
и встретил зоилов, все же был по достоинству 
оценен, прежде всего Пушкиным и Белинским, 
то книга «Арабески» (за исключением трех 
повестей, помещенных в ней) осталась неприз
нанной. Замечу, что и до сих пор она не учиты
вается достаточным образом при рассмотрении 
творческой эволюции писателя. Знаменательно, 
что именно Белинский позже по достоинству 
оценил эстетические и общефилософские поиски 
писателя, как об этом свидетельствует письмо 
к Гоголю от 20 апреля 1842 года: «. . .думаю 
по случаю выхода „Мертвых душ" написать 
несколько статей вообще о Ваших сочинениях. 
С особенною любовию хочется мне поговорить 
о милых мне „Арабесках", тем более, что я вино
ват перед ними: во время оно с юношескою 
запальчивостию изрыгнул я хулу на Ваши в 
„Арабесках" статьи ученого содержания, не по
нимая, что тем самым изрыгаю хулу на духа. 
Они были тогда для меня слишком просты, 
а потому и неприступно высоки; притом же на 
мутном дне самолюбия бессознательно шевели
лось желание блеснуть и беспристрастием. 
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Вообще, мне страх как хочется написать о Ва
ших сочинениях» (XII, 108). 

Это новое восприятие гоголевских «Ара
бесок» зародилось у критика, как выясняется, 
несколько ранее, в период работы над статьей 
о «Горе от ума». Следы внимательного чтения 
«ученых статей» обнаруживаются у Белинского 
постоянно: в характеристике античного искус
ства, в рассуждениях о скульптуре и музыке, 
в оценке значения средних веков, в восторжен
ном отношении к готической архитектуре, в опре
делении национальных черт запорожского каза
чества. 

Конечно, Белинский не цитирует «Ара
бески» буквально, но постоянно обращается 
к ним, как это видно, например, из следующей 
переклички: 

Гоголь: «Чувственная, прекрасная, она 
(скульптура, — С. Ф.) прежде всего посетила 
землю. Она — мгновенное явление. Она — 
оставшийся след того народа, который весь 
заключался в ней, со всем своим духом и жиз-
нию. . . Белая, млечная, дышащая в прозрач
ном мраморе красотой, негой и сладострастием, 
она сохранила одну идею, одну мысль: красоту, 
гордую красоту человека».4 

Белинский: «Греческое творчество было 
освобождением человека из-под ига природы, 
прекрасным примирением духа и природы, до
толе враждовавших между собою. И потому 
греческое искусство облагородило, просветлило 
и одухотворило все естественные склонности и 
стремления человека, которые дотоле являлись 
в отвратительном безобразии своей животно
сти. . . У греков родилось ваяние — с ними и 
умерло оно, потому что только у них совершен
ство человеческой фигуры могло иметь такое 
мировое значение» (III, 423—424). 

Читая эту статью в «Отечественных за
писках», Гоголь с самого начала не мог не узна
вать своего, кровного не только в мыслях, но и 
в самом стиле ее. Ср.: «Дивный, очаровательно 
прекрасный, роскошно упоительный мир!» (III, 
425); «А! романтизм].. Просим покорно — 
вот сюда, поближе: нам надо рассмотреть вас 
хорошенько» (III, 423) — стилизация гоголев
ского: «А подать сюда Тяпкина-Ляпкина!». 
Или: «ибо-де драма представляет людей не та
кими, каковы они суть, а такими, каковы должны 
быть, следовательно, какими будут. ,,0, тонкая 
штука! Эк, куда метнул! какого тумана напу
стил! разбери кто хочет! . ."» (III, 431) — пря
мая цитата из Гоголя. 

Важно понять, почему Белинский стал 
«подражать» Гоголю. Вполне очевидно, что 
в 1839 году в период его напряженных идейных 
исканий критику стала понятна и особенно 
близка основная мысль гоголевских «Арабесок» 
об идее единства мира, искаженной, по мнению 
писателя, в современной действительности, ко
торая обернулась обманом и призраком. И по
тому божественное, творческое начало в ней 

4 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М., 1952. 
Т. 8. С. 9—10 (в дальнейшем ссылки на это 
издание приводятся в тексте). 

подменено эгоистическим, корыстным, дьяволь 
ским: «О, не верьте этому Невскому проспект) 
Я всегда закутываюсь покрепче плащом своим 
когда иду по нем, и стараюсь вовсе не глядеті 
на встречающиеся предметы. Все обман, вс< 
мечта, все не то, чем кажется! . . Он лжет во вся 
кое время, этот Невский проспект» (III, 45—46) 

С этим принципиально важным в общей 
концепции «Арабесок» пассажем впрямую соот
носятся рассуждения критика о «призрачной 
действительности» как основном объекте творче
ства Гоголя и единстве в нем комического и 
трагического начал. 

В статье о «Горе от ума» дана самая пол
ная в критике Белинского характеристика гого
левского творчества, но в той же статье (осо
бенно в первой ее, теоретической части) еще 
следует увидеть своеобразную, выраженную 
сокровенно и предназначенную только для Го
голя попытку воздействия на него, своего рода 
призыв к нему раскрыть действительное, а не 
только призрачное начало жизни («Сущность 
жизни всякого народа есть великая действи
тельность», — III, 441) и стать воистину вели
ким русским писателем. Именно поэтому Белин
ский постоянно и обращается к гоголевским 
«Арабескам», где это положительное начало 
обнаруживается в «ученых статьях». 

Эта сокровенная мысль статьи Белинского 
подтверждается эпистолярными (тоже не рас
считанными на широкую публику) оценками 
Гоголя. Так, 14 июня 1840 года он пишет К. Акса
кову: «Теперь о Гоголе. Он великий художник, 
о том слова нет. . . Но он не русский поэт 
в том смысле, как Пушкин, который выразил и 
исчерпал собою всю глубину русской жизни и 
в раны которого мы можем влагать персты, 
чтобы чувствовать боль своих и врачевать ее. 
Пушкинская поэзия — наше искупление, а в соз
даниях Гоголя я вижу только ,.Тараса Бульбу", 
которого можно равнять с „Бахчисарайским 
фонтаном", „Цыганами", „Борисом Годуно
вым", „Сальери и Моцартом", „Скупым рыца
рем", „Русалкой", „Египетскими ночами", „Ка
менным гостем". В форме все художественные 
произведения равны, но содержание дает раз
личную ценность: „Ричард II", „Отелло", „Гам
лет", „Макбет", „Лир", „Ромео и Юлия" всегда 
будут выше „Венецианского купца", а „Тарас 
Бульба" выше всего остального, что напечатано 
из сочинений Гоголя» (XI, 534). 

Было бы неверно истолковать эту оценку, 
ссылаясь на «примирение с действительностью» 
Белинского. Такое «примирение» в начале 1840 
года им стремительно изживается — недаром 
в письме к К. Аксакову мы видим признание 
(недавно им еще отвергаемое) примата содер
жания над формою в художественных произве
дениях. Смысл требований к Гоголю в другом: 
в необходимости для него шире взглянуть на 
русскую жизнь, почувствовать не только ее 
«призрачность», но и глубокое субстанциональ
ное начало. 

«Радуюсь, — писал критик тому же адре
сату 10 января 1840 года, — твоей классифи
кации — Гомер, Шекспир и Гоголь, но и див-
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люсь ей. . . Вот мы и сошлись с тобою; только 
у меня на месте Гоголя стоит Пушкин, который 
всего поглотил меня и которого чем более узнаю, 
тем более не надеюсь узнать. Это Россия и 
единственный русский национальный поэт, пол
ный представитель жизни своего народа. Да, 
велик Гоголь, поэт мировой: это для меня ясно, 
как 2X2=4; но. . . Пушкин. . . Впрочем, надо 
еще подождать» (XI, 435). 

Можно предположить, что в те немногие ми
нуты, которые предоставлялись для откровенных 
разговоров во время московских и петербургских 
встреч с Гоголем в конце 1839 года, Белинский 
как-то касался данной темы. Во всяком случае 
в письме к Боткину 10—11 декабря 1840 года 
критик с удовлетворением замечал: «Важно вот 
что: его (Гоголя, — С. Ф.) начинает занимать 
Россия, ее участь, он грустит о ней; ибо в послед
ний раз он увидел, что в ней есть люди! А я — 
торжествую: субстанция общества взяла свое — 
космополит-поэт кончился и уступает свое место 
русскому поэту» (XI, 582). 

Среди адресатов Н. В. Гоголя постоянный 
интерес исследователей вызывает личность Ге
расима Ивановича Высоцкого, товарища Гоголя 
по Полтавскому уездному училищу, а затем по 
Нежинской гимназии высших наук кн. Без-
бородко. 

Сохранившиеся три письма, написанные 
Н. В. Гоголем в 1827 году из Нежина в Петер
бург, где в это время находился на службе 
закончивший в 1826 году курс гимназии 
Г. И. Высоцкий, стали бесценным материалом 
для исследования нежинского периода биогра
фии писателя. Полные любопытных подроб
ностей о жизни гимназии, всего города, остро
умных замечаний о сокурсниках, преподавате
лях, эти письма в сущности являются одним 
из первых литературных опытов Гоголя, 
во многом превосхитившим жанровые и стили
стические особенности его будущих сатириче
ских произведений. 

Своеобразие писем Гоголя к Высоцкому и 
отличие их от писем этого периода родным 
обусловливаются личностью адресата. Один из 
самых близких, задушевных друзей Гоголя по 
гимназии, Высоцкий пользовался в ней репута
цией человека остроумного, ироничного, наблю
дательного и слыл неистощимым выдумщиком и 
мастером рассказывать смешные истории. 
П. А. Кулиш, первый биограф Гоголя, записав
ший воспоминания об учебе в Нежинской 
гимназии многих однокашников Гоголя и 
Высоцкого, констатировал: «Все юмористиче
ские прозвища, под которыми Гоголь упоминает 

Белинский лишь через год прочтет «Мерт
вые души» и убедится в правоте своего предви
дения. Давно замечено, что начиная с главы 
седьмой (т. е. в главах, написанных после 
поездки на родину в 1839—1840 годах) в «Мерт
вых душах» мощно обозначилась «действитель
ная» (по терминологии Белинского) сторона 
гоголевского пафоса, что и позволило писателю 
назвать свое произведение поэмой. Подспудно 
в гоголевских произведениях этот пафос всегда 
жил, но открыто проявился до того в полную 
силу в «Тарасе Бульбе» и в «ученых статьях» 
из «Арабесок». Видимо, в ряду существенных 
причин, способствующих полнейшему развитию 
гоголевского творчества, мы по праву должны 
учитывать личные контакты писателя с великим 
критиком в 1839 году, а также статью Белин
ского о «Горе от ума», ее интимный, рассчи
танный только на Гоголя, особый смысл. 

О. К- Супронюк 

в своих письмах о товарищах, принадлежат 
г. В(ысоцкому). Он имел сильное влияние 
на первоначальный характер Гоголевых сочине
ний. Товарищи их обоих, перечитывая „Вечера 
на Хуторе" и „Миргород", на каждом шагу 
встречают слова, выражения и анекдоты, кото
рыми г. В(ысоцкий) смешил их еще в гимна
зии».1 Мечты юного Гоголя о будущей его 
деятельности, стремление служить Отечеству, 
с такой силой и искренностью отразившееся в 
письмах к родным и друзьям, а также зарожда
ющееся критическое отношение к действитель
ности, по мнению В. Шенрока,2 тоже результат 
общения будущего писателя с Г. Высоцким. 

Несмотря на то что личность Г. И. Высоц
кого и письма Гоголя к нему привлекали 
внимание и дореволюционных и современных 
ученых, введенные в научный оборот сведения 
о нем скудны и противоречивы. 

Было известно, что Г. И. Высоцкий был 
старше Гоголя. Сейчас мы можем точно устано
вить возрастную разницу. Высоцкий родился 
17 декабря 1804 года.3 Предполагалось, что 
учился он в Полтавском уездном училище 

1 Кулиш П. А. Опыт биографии Н. В. Го
голя. СПб., 1854. С. 19. 

2 Шенрок В. И. Ученические годы Гоголя: 
Биографические заметки. М., 1887. С. 60, 64. 

і ЦГИА СССР. Ф. 1343. Оп. 18. Д. 4904. 
Л. 33. Родовое дело Высоцких дает сведения и 
о месте рождения Высоцкого — село Недры 
Переяславского уезда Полтавской губернии. 

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К ПИСЬМАМ Н. В. ГОГОЛЯ 
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шесть лет, с 1813-го по 1819 год (по два года 
в каждом классе); отсюда делался вывод о 
схоластической системе образования, не поз
волявшей даже способным ученикам усвоить 
программу.4 Опубликованные в последнее время 
«Дела Полтавского уездного училища» свиде
тельствуют о том, что учился Высоцкий в Пол
таве с 1 августа 1817-го по 30 июня 1819 года,5 

т. е. прошел обычный курс обучения (в Полтав
ском уездном училище он составлял два года). 

Вряд ли можно говорить о дружбе Гоголя и 
Высоцкого во время учебы в Полтавском учи
лище в 1818—1819 годах: слишком ощутима 
возрастная разница — 9 и 14 лет. Даже в 
Нежинской гимназии, по воспоминаниям А. Да
нилевского, Г. Высоцкий был гораздо авторитет
нее Гоголя.6 Высоцкий поступил в гимназию 
несколькими месяцами раньше Гоголя, в январе 
1821 года. Однокашниками его были В. И. Лю-
бич-Романович, П. Г. Редкий, В. В. Тарновский, 
ставшие впоследствии известными обществен
ными и культурными деятелями. Гоголь учился 
в младшем классе и в низшем отделении по 
языкам (в гимназии общеобразовательные 
предметы изучались в классах, а языки — в 
отделениях). Однако преподавание ряда пред
метов (таких, как рисование, музыка и танцы, 
фехтование) для всего потока воспитанников, 
без деления на классы, делало возможным обще
ние между учениками разных возрастов. К тому 
же принадлежность Гоголя и Высоцкого к замк
нутой среде пансиона при гимназии, а также 
общие занятия в «музеях» (так назывались 
рабочие комнаты для приготовления домашних 
заданий пансионерами) предполагали неизбеж
ные контакты между ними. Думается, свой
ственные обоим мальчикам умение подмечать 
смешное, наблюдательность и острый ум 
сблизили их в старших классах гимназии, 
когда возрастная разница стала ощущаться 
меньше. О том, кем был для него Высоцкий в 
годы учебы в гимназии, Гоголь писал: «. . .бес
ценный друг. . . ни к кому сердце мое так не 
привязывалось, как к тебе. С первоначального 
нашего здесь пребывания, уже мы поняли друг 
друга, и глупости людские уже рано сроднили 
нас; вместе мы осмеивали их и вместе обдумы
вали план будущей нашей жизни. Половина 
наших дум сбылась: ты уж на месте, уже 
имеешь сладкую уверенность, что существова
ние твое не ничтожно, что тебя заметят, оценят, 

4 См.: Иофанов Д. Н. В. Гоголь: Детские 
и юношеские годы. Киев, 1951. С. 121. 

5 Федотов В. В. Новые материалы о пребы
вании Н. В. Гоголя в Полтавском училище / / 
Вестник МГУ. 1988. № 3. Филология. С. 59—60. 
Эти сведения подтверждаются данными атте
стата, выданного Г. И. Высоцкому Полтавским 
уездным училищем и хранящегося в Отделе 
госархива Черниговской области в г. Нежине 
(далее сокращенно: Отдел ГАЧО в Нежине) — 
Ф. 377. Оп. 1. Д. 70. Л. 96. 

6 См.: Шенрок В. И. Н. В. Гоголь и 
А. С. Данилевский / / Вестник Европы. 1890. 
Январь. С. 82. 

а я. . . зачем нам так хочется скоро видеть наше 
счастие?».7 

Известно, что все письма Гоголя к Высоц
кому относятся к 1827 году. Они были написаны 
в Нежине и отправлены в Петербург, где после 
окончания гимназии в 1826 году находился 
адресат. Аттестат Высоцкого, хранящийся в 
родовом деле архива департамента герольдии, 
предоставляет возможность восстановить место 
и время службы Высоцкого в Петербурге: он 
служил в департаменте разных податей и сборов 
с 7 февраля 1827 года по 19 марта 1828 года.8 

Как свидетельствуют документы, Высоцкий 
возвратился из Петербурга на родину и по
селился в своем родовом имении в селе Недры. 
Зная дату выезда Гоголя на службу в Петер
бург — 13 декабря 1828 года (Т. 10. С. 15),— 
мы можем теперь уверенно говорить о том, что 
мечта друзей о совместной службе в Петербурге 
не осуществилась. 

Сведения о дальнейшей судьбе Г. Высоцкого 
противоречивы. В списке студентов, окончивших 
курс в Гимназии высших наук кн. Безбородко, 
составленном Н. В. Гербелем, приводятся дан
ные о том, что он был на военной службе.9 

В рапорте директора Нежинской гимназии 
Д. Ясновского от 11 марта 1830 года в Петер
бург о месте службы бывших воспитанников 
гимназии сообщается, что Г. И. Высоцкий 
служит в канцелярии маршала Переяслав
ского.10 Однако документы, поданные Высоцким 
в 1850 году в департамент герольдии для 
подтверждения его дворянского звания, сведе
ний о его военной службе не дают, равно как и 
о гражданской.11 Можно предположить, что он 
жил помещиком у себя в имении. Это косвенно 
подтверждается еще и тем факт м, что в 
1850 году он оставался чиновником 14 класса.12 

О последних годах жизни Высоцкого узнаем 
из воспоминаний его соседей по имению, 
опубликованных П. В. Владимировым. Они сви
детельствуют о том, что Г. И. Высоцкий жил 
в своем имении еще в 60—70-е годы. Среди 
соседей пользовался славой большого насмеш
ника и остряка; иногда свои шутки излагал и 
в стихах; интересовался естественными науками. 
Умер в начале 1870-х годов.13 

Данных о встречах и общении Н. В. Гоголя и 
Г. И. Высоцкого после 1827 года в нашем рас
поряжении нет. Известно лишь, что впоследст
вии Гоголь пытался получить какие-либо 

7 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [М.; Л.], 
1940. Т. 10. С. 80. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием тома и страницы. 

8 ЦГИА СССР. Ф. 1343. Оп. 18. Д. 4904. 
Л. 32. 

9 Гимназия высших наук и Лицей кн. Без
бородко. СПб., 1881. С. СХХХ. 

10 ЦГИА СССР. Ф. 733. Оп. 69. Д. 59. 
Л. 34. 

11 Там же. Ф. 1343. Оп. 18. Д. 4904 (Родо
вое дело). 

12 Там же. Л. 72. 
13 См.: Владимиров П. В. Из ученических 

лет Гоголя. Киев, 1890. С. 10. 
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сведения о Высоцком. Просьба сообщить что-
нибудь о нем содержится в письмах Гоголя к 
В. В. Тарновскому 14 от 2 октября 1833 года и 
от 7 августа 1834 года (Т. 10. С. 279, 336). 

Предпринятый нами фронтальный просмотр 
архива Нежинской гимназии позволил выявить 
новые подробности об обстоятельствах и лицах, 
упоминаемых в письмах Н. В. Гоголя к Г. И. Вы
соцкому. Это представляет интерес и в связи со 
своеобразием творческой личности Гоголя, 
писавшего в «Авторской исповеди»: «Я никогда 
ничего не создавал в воображении и не имел 
этого свойства. У меня только то и выходило 
хорошо, что взято было мной из действитель
ности, из данных, мне известных» (Т. 8. С. 446). 

Одним из наиболее часто упоминаемых в 
этих письмах лиц является Михаил Александро
вич Риттер (1809—1830) — однокашник Гоголя, 
жертва его мистификаций и обладатель наи
большего количества прозвищ в гимназии. При
надлежность прозвищ Барончик, Доримончик, 
фон-Фонтик, Купидончик, Мишель Дюсенька, 
Хопцики, Девинье М. А. Риттеру была установ
лена В. Шенроком на основании воспоминаний 
А. Данилевского.15 

Биографические сведения о Риттере скудны. 
Известно, что, будучи учеником 7 класса, он 
поместил в «Дамском журнале» стихотворное 
послание к И. П. С<имоновско)му (№ 19, 
1826) ,16 очевидно, при содействии активного 
автора этого издания, учителя латинского языка 
в гимназии И. Г. Кулжинского. Гимназические 
стихи Риттера были собраны Гоголем и вы
пущены в виде рукописного журнала под наз
ванием «Парнасский навоз». После окончания 
курса учебы в 1829 году Риттер служил по 
министерству финансов.17 

Одно из упоминаний Гоголя о Риттере в 
письме к Высоцкому от 19 марта 1827 года 
(«барон фон-Фонтик, табачный таможенный 
пристав, иначе заводчик кунжутного масла, 
служивший только что перед этим всем драгун
ским юнкерам подрядчиком в торговле, пьяный 
подрался с Канчотихою, судились в земском 
суде» — Т. 10. С. 86) было в свое время про
комментировано Д. Иофановым. «Похождения» 
Риттера, описанные Гоголем в письмах к Высоц
кому, пишет исследователь, «сильно преувели
чены. В действительности же гимназист Риттер 
никого не избивал. Томительная пошлость не
жинской жизни, на которую часто жалуется 

14 ТарновскийВ. В. — однокашник Г. И. Вы
соцкого по Нежинской гимназии, вы
пускник 1826 года. В 1833—1834 годах служил 
учителем истории в Житомирской гимназии. 

15 Письма Н. В. Гоголя: В 4 т. / Под 
ред. В. И. Шенрока. СПб., 1901. Т. 1. С. 56. 

16 На публикацию указал Н. Гербель. См.: 
Лицей князя Безбородко. СПб., 1859. С. 201. 
И. П. Симоновский — гимназический товарищ 
автора. Криптоним адресата послания рас
шифрован В. П. Авенариусом в работе «Гоголь-
студент» (СПб., 1898. С. 111). 

17 Гимназия высших наук и Лицей кн. 
Безбородко. С. СХХХІІ. 

Гоголь в своих письмах», вызвала у юноши 
стремление юмористически скрасить серые 
нежинские будни.18 Это утверждение, думается, 
могут опровергнуть следующие любопытные 
документы, относящиеся к октябрю 1824 года. 

1. «Его Высокородию директору И. С. Орлаю 
от надзирателя Августа Амана. Рапорт: Во 
время вчерашнего моего дежурства во 2 музее 
пансионер Риттер ударил так сильно пансионера 
Ивана Пащенко, что сей с ног свалился, за что 
я велел Риттеру не выходить с угла, что он было 
и исполнил, но, раздумавшись, вышел само
управно с места. Я представлял, что он должен 
виноваться, но он не внимал наказу. За таковое 
со стороны его упрямство и неповиновение я 
нашел принужденным оставить его без ужина; 
но в столовой он опять не слушался и силою брал 
кушанья. Когда я ему опять запрещал ужинать, 
то ученики 6 класса Платон Лукашевич и Дани
левский закричали, что я не имею права на
казать ученика 6 класса, из которых Платон 
Лукашевич при всех громогласно говорил, будто 
Вы, ваше Высокородие, сие сами объявили ему; 
так как я не смог укротить сих учеников, то 
имею честь вашему Высокородию о сем до
нести».19 

2. «Его Высокородию директору И. С. Орлаю 
от надзирателя Августа Амана. Рапорт: Вче
рашний день во время ужина пансионер Риттер 
шумел за столом и непристойно сидел; когда 
дежурный надзиратель Адольф Аман представ
лял ему, что такое поведение не годится, то он 
ему всячески грубил. Другой надзиратель 
Перион, тут же находившийся, начал ему вы
говаривать, он и ему нагрубил. После ужина я 
пришел во 2 музей, чтобы наказать Риттера за 
его грубости и неповиновение, велел ему стать 
на колена, но он в том мне не послушался. Я 
принужден был употребить угрозы, которые 
нимало не действовали, ибо он был подстрекаем 
нижеследующими заговорщиками: обоими Лу
кашевичами, обоими Сушковыми, Щербаком, 
Горленком, Данилевским, Закревским, Нико
лаем Прокоповичем и Миницким;20 видя, они все 

[S Иофанов Д. Указ. соч. С. 258. 
19 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 

Д. 188. Л. 71. 
20 Лукашевич Аполлон Акимович ( 1808— 

1867) учился в Нежинской гимназии в 1821 — 
1826 годах. См. о нем: Модзалевский В. Л. 
Малороссийский родословник. Киев, 1912. Т. 3. 
С. 207. Сушков Иван Васильевич (1807—1873) 
учился в Нежинской гимназии в 1823—1826 го
дах. См. о нем: Павловский И. Ф. К истории 
полтавского дворянства. Полтава, 1906. Вып. 1. 
Приложения. С. XXIX. Сушков Петр Васильевич 
(1808—1873) учился в Нежинской гимназии 
в 1823—1826 годах. См. о new. Павловский И. Ф. 
Указ. соч. С. XXI. Горленко Андрей Яковлевич 
(р. 1811) учился в гимназии с 1822-го по 
1825 год. См. о нем: Модзалевский В. Л. Указ. 
соч. Киев, 1908. Т. 1. С. 323. Закревский Николай 
Васильевич (р. 1808) учился в гимназии 
с 1822-го по 1830 год. См. о нем: Модзалев
ский В. Л. Указ. соч. Киев, 1910. Т. 2. С. 117— 
118 (в этой работе ему ошибочно приписаны 
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упорствуют, я позвал двух служителей, сказы
вая ему, что возьмут его и поставят на колена, 
если сам не повинуется; но коль скоро люди 
вошли в зал, вышенаименованные бунтовщики 
бросились и вытолкали их, говоря: не позволим 
мы его брать! несмотря что я и дежурный при
сутствовали. О чем сим имею честь донести 
Вашему Высокородию, прося приказать, какие 
меры должно взять для отвращения хужих след
ствий от сих мятежников».21 

Хотя фамилия Гоголя не упоминается в этих 
документах, есть все основания полагать, что 
подобные инциденты были известны ему не по
наслышке. Плохие оценки по поведению 
«за шутовство, упрямство, неповиновение»22 

стояли в журналах конференций гимназии и 
возле его фамилии. Все упоминаемые в рапорте 
лица относятся к числу людей, составлявших 
ближайшее окружение Гоголя в Нежине. П. Лу
кашевич, И. Сушков и Данилевский были в 
октябре 1824 года однокашниками Гоголя и 
М. Риттера, учениками 6 класса; остальные — 
А. Лукашевич, П. Сушков, М. Щербак, А. Гор-
ленко, Н. Закревский, Н. Прокопович и А. Ми-
ницкий — учились в 4 классе. Некоторые из них 
остались друзьями Гоголя на протяжении всей 
его жизни. Выступающий в роли . одного из 
главных «мятежников» в цитируемых докумен
тах М. А. Риттер после окончания курса 
гимназии в 1829 году уехал в Петербург, где 
поступил на службу в канцелярию правления 
Государственного земельного банка;2 входил 
в «нежинское братство» в Петербурге — т. е. 
в кружок нежинцев, который группировался там 
вокруг Гоголя в конце 20-х—начале 30-х годов.24 

С Платоном Акимовичем Лукашевичем (1806— 
1887), ставшим впоследствии этнографом, изда
телем фольклора, филологом, писателя связы
вали общие литературные интересы. Он упоми
нается в письмах Гоголя вплоть до 1839 года. 
Александр Семенович Данилевский (1809— 
1888), которого Гоголь считал «роднее родного 
брата», был другом его детства и юности. Вместе 
они учились в Полтавском уездном училище, 
вместе после окончания Нежинской гимназии 
отправились на службу в Петербург, потом 
переписывались, поддерживали дружеские отно
шения до конца жизни писателя. В 1884 году 
Данилевский сообщил В. И. Шенроку, готовив
шему «Материалы к биографии Н. В. Гоголя», 
большое количество сведений о нежинском 
окружении Гоголя. Ставший поэтом, литерато-

труды другого Н. В. Закревского (1805—1871), 
археолога и этнографа). Миницкий Александр 
Осипович (р. 1808) учился в гимназии в 1820— 
1826 годах. 

21 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 
Д. 188. Л. 70. 

22 Гимназия высших наук и Лицей кн. Без-
бородко. С. 48. 

23 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 
Д. 22. Л. 102. 

24 См.: Гиллельсон М. И., Мануйлов В. А., 
Степанов А. Н. Гоголь в Петербурге. Л., 1961. 

ром, талантливым преподавателем, издателем 
произведений Н. В. Гоголя, Николай Яковлевич 
Прокопович (1810—1857) был вторым его 
ближайшим другом, помогавшим во все трудные 
периоды жизни. С Иваном Григорьевичем Па
щенко (1810—1848), упоминавшимся в первом 
рапорте, служившим после окончания гимназии 
в министерстве юстиции, Гоголь и Прокопович 
жили на одной квартире в доме Иохима на 
Мещанской в Петербурге. Михаил Михайлович 
Щербак, названный во втором документе, был 
родственником Н. В. Гоголя.25 

Данные документы проливают свет и на ат
мосферу, которая царила в Нежинской гимназии 
в середине 20-х годов и в которой воспитывался 
Гоголь. Она была частью всеобщей атмосферы 
брожения, сопутствовавшей нарастанию обще
ственного подъема в России. Реакцией властей 
было обвинение любого непокорного в «бунте» и 
«вольнодумстве». За определениями «бунтов
щики», «мятежники», употребленными надзира
телем А. Аманом в его рапортах, не стояло 
никакого реального политического содержа
ния — но показателен сам факт неповиновения 
целой группы воспитанников, демонстративный 
акт утверждения своей независимости. Повод 
для такой демонстрации не столь уж важен — 
она сама по себе создавала своего рода 
психологический субстрат, на котором формиро
валось чувство самосознания, вырастали сво
бодолюбивые настроения. Таким образом, пред
посылки для возникновения в 1827 году в 
Нежинской гимназии «дела о вольнодумстве» 
накапливались исподволь. К этому времени в 
гимназии распространяются лирика Пушкина, 
Рылеева, «Горе от ума» Грибоедова, разучива
ется «Марсельеза». Упоминаемые в рапорте 
Амана Н. Прокопович и А. Данилевский 
распевают песню «О боже, коль ты еси, всех 
царей с грязью меси», вызвавшую, как известно, 
жестокие политические преследования.26 В. Лю-
бич-Романович, Г. Высоцкий, И. Кобеляцкий и 
П. Баранов обвиняются в распространении 
слухов о том, что «у нас скоро будет перемена 
хуже, чем во Франции, и все полетит кверху 
дном».27 Все это ныне известно после тщатель-

25 М. М. Щербак (р. 1808) учился в гимна
зии с 1820-го по 1826 год. Сохранилось прошение 
отца Щербака, содержащее просьбу отпустить 
в июне 1821 года на вакантное время домой его 
сына, а также сына его родственника, коллеж
ского асессора Яновского. См.: Гоголевский 
сборник. Киев, 1902. С. 315. 

26 Машинский С. Н. В. Гоголь и дело 
о вольнодумстве. М., 1959. С. 155—191. См. 
также комментарий С. А. Рейсера в кн.: Воль
ная русская поэзия второй половины XVIII — 
первой половины XIX века. Л., 1970. С. 827— 
828. 

27 В более полном варианте, чем в указ. соч. 
С. Машинского, документ опубликован в кн.: 
Байцура Т. Иван Семенович Орлай: Жизнь и 
деятельность. Словацкое педагог, изд-во в Бра
тиславе; Отд. украинской литературы в Пря-
шеве, 1977. С. 152. 
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ных разысканий С. И. Машинского и других 
исследователей, изучавших «дело о вольнодум
стве» в Нежинской гимназии, относящееся 
к 1827—1830 годам. 

Нам важно сейчас расширить круг имею
щихся сведений о нежинских знакомых Гоголя, 
упоминавшихся в его письмах к Г. И. Высоцкому. 
Так, И. Кобеляцкий, названный выше, фигури
рует в письме к Г. Высоцкому от 26 июня 
1827 года. В комментариях к этому письму мы на
ходим о нем лишь отрывочные сведения. Из вос
поминаний А. Данилевского, записанных 
B. Шенроком, было известно, что Кобеляцкий 
был его и Гоголя однокурсником, который пере
велся в Царскосельский лицей. В статье Н. Лав
ровского о Гимназии высших наук в Нежине 
были приведены отметки его на одном из вы
пускных экзаменов.28 В комментариях к акаде
мическому собранию сочинений Гоголя указано 
только: «Кобеляцкий Иван Николаевич — одно
курсник Гоголя; гимназии не окончил» (Т. 10. 
C. 410). Между тем И. Н. Кобеляцкий (1806— 
после 1850) был в числе тех гоголевских одно
кашников, чья биография обнаруживает точки 
соприкосновения не только с нежинской, но и 
с петербургской биографией Гоголя. В Нежине 
он был старожилом гимназического пансиона 
(поступил в ноябре 1820 года), одним из самых 
недисциплинированных воспитанников. Курс 
гимназии он действительно не окончил. В ок
тябре 1826 года был уволен по прошению 
матери. В связи с этим в журнал конференции 
гимназии была внесена следующая запись: 
«Неоднократно был отмечаем инспектором и 
надзирателем пансиона в дурном поведении, 
за которое хотя был уже наказан, не подает 
надежды к исправлению. Уволить из гимна
зии».29 Бумаги гимназии полны рапортов пре
подавателей и надзирателей, в которых отмеча
ется «весьма дурная и нетерпимая ни в каком 
обществе нравственность». Отмечается, что «он 
ни в чем не хочет виноваться надзирателям, 
делает все по своей воле. . . даже во все выше
указанные дурные качества других своих това
рищей старается вовлечь, а кои на сие не 
склоняются, таковым грозит своими кулаками» 
(из рапорта надзирателя Капитона Павлова 
от 9 мая 1824 года).30 В рапорте другого 
надзирателя, Адольфа Амана, директору гимна
зии от 3 октября 1824 года читаем: «На требова
ние Вашего Высокоблагородия, отчего в 3-й 
спальне стекло разбито, имею честь донести, 
что воспитанник гимназии Иван Кобеляцкий, 
рассердясь на Николая Думитрашко, бросил в 
него сапогом, но вместо его попал в окошку и 
разбил стекла».31 

Последний рапорт может дополнить еще 
один любопытный документ — о распределении 
в 1823 году воспитанников пансиона по спаль-

28 См.: Письма Н. В. Гоголя: В 4 т. Т. 1. 
С. 76. 

29 ЦГИА УССР. Ф. 2162. Оп. 1. Д. 454. 
Л. 5. 

30 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 
Д. 188. Л. 69. 

31 Там же. Л. 59. 

ням. В нем помещены списки пансионеров 
каждой из четырех спален гимназии и указаны 
ответственные надзиратели за каждой. Так, в 
третьей спальне под надзором Егора Зельднера 
находились: С. Коханович, И. Кобеляцкий, 
Н. Миллер, В. Любич-Романович, Н. Думитраш
ко, Н. Данченко, Н. Яновский, Н. Григоров, 
П. Матушинский, А. Миницкий, И. Халчинский, 
П. Бардовский, А. Пузыревский, П. Богаев-
ский.32 Как видно из документа, по спальням 
пансионеры распределялись независимо от того, 
в каком классе и в каком отделении по языкам 
находились. Этот факт позволяет говорить о 
свободном общении пансионеров всех возрастов. 
Гоголь, находясь в 3-й спальне, очевидно, часто 
наблюдал «подвиги» Кобеляцкого. Упоминание 
о нем в письме к Высоцкому и попытка узнать 
что-нибудь о его местопребывании в 1827 году 
свидетельствуют о том, что судьба его была 
небезразлична Гоголю. Небезынтересна даль
нейшая биография Кобеляцкого. С 1827-го по 
1831 год он служил канцеляристом в Царско
сельском дворцовом правлении.33 В 1833 году 
Гоголь упоминает его в письме к В. В. Тарнов-
скому в числе нежинских «одноборщников», 
находившихся в то время в Петербурге. Таким 
образом, можно говорить о Кобеляцком как 
об одном из членов «нежинского братства» 
в Петербурге.34 

В письме от 19 марта 1827 года к Высоцкому 
находим упоминание еще об одном гимназиче
ском товарище Гоголя — Николае Ивановиче 
Герарде: «Ты видел Герарда, сделай милость, 
напиши, где он теперь; он был когда-то из числа 
немногих друзей моих, не забыл ли он меня? 
так ли привязан, как прежде? и зачем он ко мне 
не напишет?» (Т. 10. С. 87). Судя по письму, 
Герард был одним из близких друзей Гоголя 
в младших классах гимназии. Фамилию его, 
с указанием даты поступления в гимназию 
(11 января 1821 года), находим в списках 
пансионеров этого учебного заведения, опубли
кованных И. А. Сребницким.35 Архивные 
разыскания позволили восстановить основные 
вехи биографии этого товарища Гоголя. 

Николай Иванович Герард (1808—1839) был 
из дворян Могилевской губернии. В Нежинской 
гимназии учился с января 1821-го по июнь 
1823 года. Очевидно, был одним из сильных 
учеников, так как в 1822 году был в 5 классе, 

32 Там же. Д. 156. Л. 14. 
33 ЦГИА СССР. Ф. 1343. Оп. 23. Д. 4224. 

Л. 15. (Прошение И. Н. Кобеляцкого в департа
мент герольдии о подтверждении его дворян
ского звания). 

34 Среди 25-ти «однокорытников» Гоголя 
по Нежину, составлявших «нежинскую коло
нию» в Петербурге, имя Кобеляцкого обычно 
не называлось. См.: Гоголь Н. В. Поли. собр. 
соч. Т. 10. С. 427; Гиллельсон М. И., Мануй
лов В. А., Степанов А. Н. Указ. соч. С. 80. 

35 Гоголевский сборник. Киев, 1902. С. 316. 
36 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 

Д. 57. Л. 19—20. 
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а по языкам в 3 отделении.37 Однокашниками 
его были Г. Высоцкий, В. Любич-Романович, 
П. Редкий, В. Тарновский. Как свидетельствует 
послужной список Н. И. Герарда,38 в марте 
1825 года он был определен на службу в лейб-
гвардии Егерский полк. В описании его боевых 
походов читаем: 5 апреля 1828 года выступил 
с полком из Петербурга и следовал до реки 
Дунай. После переправы через нее 10 сентября 
был в сражении против турок при крепости 
Варна. За храбрость был награжден орденом 
св. Анны 3-й степени с бантом. Находился при 
Варне до взятия крепости, откуда 9 февраля 
1830 года возвратился в Петербург. За турецкую 
кампанию получил серебряную медаль на геор
гиевской ленте. В начавшуюся польскую войну 
с 27 декабря 1830 года вместе с полком 
следовал в Польшу. До 24 февраля 1831 года 
участвовал во многих боевых операциях, где 
проявил мужество и героизм. Был в сражении 
при взятии штурмом укреплений и города Вар
шавы. Получил чин поручика. За польскую кам
панию был награжден орденом св. Владимира 
4-й степени с бантом и медалью за штурм 
Варшавы. В феврале 1832 года Н. Герард 
уволился от службы и с тех пор жил в своем 
имении в с. Демьянках Гомельского уезда 
Могилевской губернии. Один из его сыновей, 
Владимир Николаевич Герард, стал известным 
правоведом и адвокатом. 

Сведений о встречах Гоголя с Н. И. Герардом 
после выхода последнего из Нежинской гимна
зии не сохранилось. 

В числе своих близких друзей Гоголь в том 
же письме к Высоцкому называет и некоего 
Власенко (Т. 10. С. 88). Фамилия эта никогда 
не комментировалась. В академическом собра
нии сочинений Гоголя указывается: «О Власенко 
сведений не сохранилось» (Т. 10. С. 408). Обра
щение к архивным источникам позволяет, 
однако, восстановить его биографию. Аполлон 
Павлович Власенко (1806—после 1878) проис
ходил из дворян Борзнянского уезда Чернигов
ской губернии. В Нежинской гимназии учился 
с февраля 1822-го по август 1830 года. 
В отличие .от всех упоминавшихся ранее това
рищей Гоголя Власенко был не пансионером, 
а вольноприходящим (т. е. во время учебы жил 
на квартире в городе). 

Его фамилия отсутствует в списке выпускни
ков гимназии, составленном Гербелем, хотя он 
окончил полный курс. Объясняется это тем, что 
фактически курс гимназии Власенко окончил 
в 1827 году, но болезнь помешала ему сдать 
выпускные экзамены и получить чин. С 1827-го 
по 1830 год занятий он не посещал, а в августе 
1830 года экстерном сдал экзамены и получил 
право на чин 12 класса.39 Во время учебы 
в гимназии Власенко был одним из самых 
блестящих ее учеников. В 1825 году на перевод
ных экзаменах удостоен похвального листа и 

37 Там же. Д. 67. Л. 1—6. 
38 ЦГИА СССР. Ф. 1343. Оп. 19. Д. 1294. 

Л. 29—32. 
39 ЦГИА УССР. Ф. 2162. Оп. 3. Д. 3. 

Л. 64. 

книги,4" а в 1826 году заслужил право 
вписать свое имя в только что учрежденную 
в гимназии «Книгу чести».41 Следует отметить, 
что кроме него в 1826 году в книге записаны 
всего два ученика: А. Божко и К. Базили. 

После окончания гимназии А. Власенко 
служил непременным заседателем Борзнянского 
уездного суда, затем в уездном полицейском 
управлении. В середине 70-х годов избирался 
уездным предводителем дворянства. Жил в 
своем имении Мартыновка в том же уезде.42 

Еще одно лицо из нежинского окружения 
Гоголя появляется в письме к Высоцкому от 
26 июня 1827 года в контексте, не поддающемся 
полному раскрытию: «У нас теперь у Нежине 
завелось сообщение с Одессою посредством 
парохода, или брички Ваныкина. Этот пароход 
отправляется отсюда ежемесячно с огурцами и 
пикулями и возвращается набитый маслинами, 
табаком и гальвою» (Т. 10. С. 99). Фамилия 
«Ваныкин» впервые была прокомментирована 
Е. В. Фрейдель и Г. М. Фридлендером, сооб
щившими, что Ваныкин — это купец в Нежине. 
Дополнить это сообщение могут следующие 
сведения. С августа 1824-го по ноябрь 1826 года 
в гимназии учился Аполлон Иванович Ваныкин 
(р. 1813).44 Отец этого Ваныкина был тульским 
купцом, проживавшим в Нежине. Курса Апол
лон Ваныкин не окончил в связи с переводом его 
в одесский Ришельевский лицей.45 Можно пред
положить, что отец его, имевший возможность 
установить торговые контакты между Нежином 
и Одессой, организовал сообщение между этими 
городами, чем пользовались и служащие гимна
зии. 

Помимо вопросов и сообщений о воспитанни
ках гимназии письма Гоголя к Высоцкому 
содержат целый ряд упоминаний о преподавате
лях и служащих. Чаще всего упоминается 
фамилия надзирателя Ивана Григорьевича 
Демирова-Мышковского; по-видимому, кор
респондент и адресат были связаны с ним теснее, 
чем с другими. Было известно только, что 
И. Г. Мышковский служил в гимназии в 1825— 
1826 годах.46 Теперь эти сведения можно 
дополнить. Он приехал в Нежин в сентябре 
1824 года из Каменец-Подольского, где служил 
протоколистом в канцелярии Каменец-Подоль
ского епископа, а также учителем латинского, 
немецкого и русского языков.47 От должности 

40 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 
Д. 81. Л. 66. 

41 «Liber Honoris» в настоящее время утра
чена. См. описание ее в кн.: Изв. Историко-
филол. ин-та кн. Безбородко в Нежине. Нежин, 
1900. Т. 18. С. 115—116. 

42 ЦГИА СССР. Ф. 1343. Оп. 18. Д. 2955. 
Л. 14. 

43 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1967. 
Т. 7. С. 434. 

44 ЦГИА УССР. Ф. 2162. Оп. 1. Д. 361. Л. 5. 
45 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 

Д. 88. Л. 100. 
46 См.: Лицей князя Безбородко. С. 144. 

47 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 
Д. 78. Л. 7. 
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надзирателя в Нежинской гимназии был уволен 
в марте 1826 года по прошению в связи со 
слабостью здоровья.48 Однако настоящую 
причину увольнения объясняют следующие 
строки письма: «Семенович Орлай, который 
теперь обретается в Одессе, подманил отсюда 
Демирова-Мышковского. . .» (Т. 10. С. 99). 
Действительно, перемещение в 1826 году дирек
тора гимназии И. С. Орлая в Одессу на долж
ность директора Ришельевского лицея повлекло 
за собой выезд за ним в Одессу части воспитан
ников и служащих гимназии. Среди них были 
упоминавшийся выше Аполлон Ваныкин и над
зиратель Демиров-Мышковский. 

Контекст, в котором Демиров-Мышковский 
упоминается в письмах Гоголя к Высоцкому, 
дает основания предположить, что он был экзо
тической фигурой: «Демиров-Мышковский 
здравствует, духом бодр (знает подкреплять 
его), всегда дежурит у нас и всегда иллюмино
ван красными огнями, за которую однако же 
иллюминацию открывают ему обширный путь 
из гимназии во все закоулки многолюдного 
мира» (Т. 10. С. 86). Секрет его популярности 
среди гимназистов раскрывают воспоминания 
В. В. Толбина о П. Г. Редкине, однокашнике 
Г. И. Высоцкого, ставшем впоследствии извест
ным педагогом, юристом, профессором Москов
ского и Петербургского университетов. Во время 
учебы в гимназии П. Г. Редкий снимал комнату 
в квартире Демирова-Мышковского, надзору 
которого он, как вольноприходящий ученик, был 
поручен. В этой комнате в свободное от занятий 
время сосредоточивался центр культурной 
жизни воспитанников гимназии. Здесь Редкий 
«вместе с другими тремя товарищами — Базили, 
Кукольником и Тарновским — предприняли 
огромный труд: возможно полное сокращение 
всеобщей истории, изданной обществом англий
ских ученых и состоящей из нескольких десят
ков квартантов. Труд этот, хотя и не был окон
чен, много способствовал не только основатель
ному изучению русского и французского языков, 
но и развитию исторического смысла, а главное, 
приучал к ученым занятиям».49 Здесь же 
«постоянно собирался кружок товарищей-
журналистов, издателей рукописных журналов и 
альманахов, для чтения и критической оценки 
заключавшихся в них статей. В этих ученических 
изданиях впервые началось литературное попри
ще впоследствии известных наших писателей: 
Гоголя, Кукольника, Базили и других, составив
ших себе имя в литературе». Нетрудно до
гадаться, что «надзор» со стороны Демирова-
Мышковского (страдавшего к тому же запоями) 
был минимальным, и это вполне устраивало его 
юных подопечных. 

Вторым центром сосредоточения культурной 
жизни гимназистов, который, как вспоминал 
Н. Кукольник,51 играл важную роль в их жизни, 

48 ЦГИА УССР. Ф. 2162. Оп. 1. Д. 493. Л. 1. 
49 Гимназия высших наук и Лицей кн. Без-

бородко. С. 443. 
50 Там же. 
51 Там же. С. 199. 

была больница. По свидетельству А. Данилев
ского, записанному В. Шенроком, упоминав
шийся в одном из писем Гоголя к Высоцкому 
Евлампий, по кличке Гусь (Т. 10. С. 103), был 
фельдшером, служившим при гимназической 
больнице.52 С именем Евлампия у Гоголя и 
Высоцкого было связано много общих воспоми
наний. Тот же А. Данилевский вспоминал, что 
больница в гимназии была «своего рода клу
бом», где завсегдатаем был друг Гоголя Высоц
кий, находившийся там почти постоянно из-за 
болезни глаз.53 Любил этот «клуб» и Гоголь и 
часто придумывал причины, чтобы оставаться 
там подольше. Так, в воспоминаниях Куколь
ника находим любопытный эпизод об имитации 
Гоголем сумасшествия, в результате которой он 
был помещен в больницу и провел там немало 
времени под присмотром директора И. С. Орлая, 
врача Карла Фибинга и Евлампия.54 Объясняя 
популярность больницы среди воспитанников 
гимназии, Кукольник говорил, что кроме пре
лести уединенного уголка, где можно было 
скрыться от назойливой опеки надзирателей, 
больница представляла еще и «все удобства для 
экскурсий. . . подсунул Евлампию мадам Радк-
лиф со всеми ужасами разных аббатств и ступай 
себе куда хочешь».55 

Архивы позволяют установить несколько 
фактов биографии Евлампия. Евлампий Поля
ков с 1822 года состоял при больнице Нежинской 
гимназии цирюльником, затем фельдшером.56 

Он был крепостным человеком пансионера Нико
лая Григорова.57 Нужно отметить, что многие 
пансионеры приезжали в гимназию со своими 
крепостными, которые вместе с присмотром за 
своими юными хозяевами несли какую-нибудь 
службу в гимназии. Так, крепостной слуга 
Гоголя из Васильевки Семен Стокоза,58 которого 
называли Симон, был в гимназии поваром. О 
взаимоотношениях Гоголя и Симона свидетель
ствует письмо к родителям от 14 августа 
1821 года: «Не забудьте также доброго моего 
Симона которой так старается обо мне что не 

52 Шенрок В. И. Указатель к письмам Го
голя, заключающий в себе объяснение инициа
лов и других сокращений в изданиях Кулиша. 
2-е изд. М., 1888. С. 16. 

53 Шенрок В. И. Н. В. Гоголь и А. С. Дани
левский. С. 82. 

54 Гимназия высших наук и Лицей кн. Без-
бородко. С. 199. 

55 Там же. 
56 ЦГИА УССР. Ф. 2162. Оп. 1. Д. 276. 

Л. 249. 
57 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 

Д. 98. Л. 86. 
58 В комментариях к полному собранию 

сочинений Гоголя указано, что «Симон был 
неотлучно при Гоголе в гимназии в 1821 — 
1826 гг.; последнее упоминание о Симоне 
в письмах Гоголя встречаем в 1826 г.» (Т. 10. 
С. 389). Однако архивные данные свидетель
ствуют о том, что Семен Стокоза служил в гим
назии до 25 июля 1828 года, т. е. до выхода 
Гоголя из гимназии (Отдел ГАЧО в Нежине. 
Ф. 377. Оп. 1. Д. 183. Л. 4). 
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прошло ни одной нощи чтобы он не увещевал 
меня не плакать об вас Дражайшие родители, 
и часто просиживал по целой ночи над мною 
уже его просил чтоб он пошол спать но никак 
не мог его принудить» (Т. 10. С. 35). 

Евлампий Поляков был почти ровесником 
своих подопечных (родился около 1805 года). 
То обстоятельство, что он был крепостным чело
веком Николая Григорова, однокашника и близ
кого приятеля Н. В. Гоголя, с которым они 
вместе играли в гимназических спектаклях,59 

позволяет предположить в Евлампий опекуна и 
помощника Гоголя, Григорова и Высоцкого 
не только в больнице, но и в повседневных 
гимназических занятиях и увлечениях. И не в 
гимназической ли больнице Гоголь и Высоцкий 
обдумывали планы будущей их жизни, делились 
мечтами, сочиняли сатиру «Нечто о Нежине, или 
Дуракам закон не писан», вели длинные друже
ские беседы, которых после отъезда Высоцкого 
в Петербург так не хватало Гоголю и продолже
нием которых стали его обширные послания 
другу? За блестящими юмористическими пас
сажами, в которых все наполнено намеками и 
метафорическими описаниями, понятными толь
ко им двоим, скрываются портреты реальных 
людей, события, происходившие в реальной 
жизни: «. . .и по сему поводу пароход совершил 
седьмую экспедицию для взятия в пассажиры 
Мышковского, а на место его в гувернеры вы
садил директорскую ключницу, ростом в сажень 
с половиною, которая привела было в трепет 
всю челядь гимназии высших наук к. Безбо-
родко, пока один Бодян не доказал, что русский 
солдат чорта не боится, и в славном сражении 
при Шурше оборотил передние ее челюсти на 
затылок» (Т. 10. С. 99). Имя ключницы, появив
шейся в штате гимназии в 1827 году и приведшей 
в такое замешательство «челядь гимназии», 
восстанавливается по «Книге учета выдачи 
денежных средств преподавателям и служащим 
гимназии». Это Марта Крейлинг. Что же каса

ется имени Бодян, дважды упоминавшегося 
в письмах Гоголя к Высоцкому, то это скорее 
всего прозвище, и принадлежит оно сторожу 
гимназии Кириллу Колбасе, 1767 года рожде
ния. Он, единственный из сторожей гимназии, 
был отставным солдатом, вольнонаемным.61 

Кроме него постоянными сторожами в гимназии 
служили Иван Белодедов и Осип Хрущев, оба 
1775 года рождения.62 Возможно, одному из них 
принадлежит прозвище Мигалыч,63 упоминае
мое в первом письме Гоголя к Высоцкому. 

В этом же ряду следует упомянуть еще 
буфетчика Марко, как пишет Гоголь, «прежнего 
фаворита» Высоцкого, который кланяется ему 
вместе «с своею красною женкою» (Т. 10. 
С. 103). Документы свидетельствуют, что буфет
чиком в гимназии в то время служил «очень 
способный к сему роду службы» Марко Поздня
ков;64 жена же его, Феодосья Позднякова, была 
гимназической кастеляншей.65 

Этим исчерпываются архивные данные, не
посредственно относящиеся к комментируемым 
письмам. Естественно, они не могут дать ответ 
на все вопросы, возникающие у биографа. 
Однако и то, что может быть извлечено из 
ведомственных архивов, как представляется, 
обогащает скудную фактическую базу ранней 
биографии Гоголя и вместе с тем дает более 
широкую возможность изучения тех материалов, 
которые не привлекали еще к себе достаточного 
внимания исследователей. 

59 Владимиров П. В. Указ. соч. С. 15. 
60 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 

Д. 177. Л. 127. 

61 Там же. Д. 98. Л. 86. 
62 Там же. См. также: Там же. Д. 175. 

Л. 29. 
63 Представляется безосновательным воз

ведение этимологии прозвища Мигалыч к слову 
Магарыч (см.: Николаев Д. Сатира Гоголя. 
М., 1984. С. 46). Кажется более вероятной связь 
его с названием одного из предместий Не
жина — Мигалевки (возможно, сторож был 
из этого предместья). 

64 ЦГИА УССР. Ф. 2162. Оп. 1. Д. 435. 
Л. 62. 

65 Отдел ГАЧО в Нежине. Ф. 377. Оп. 1. 
Д. 9. Л. 21. 

НОВОНАЙДЕННОЕ ЛИБРЕТТО А. А. ФЕТА 
«ДНЕПРОВСКИЕ РУСАЛКИ» 

(ПУБЛИКАЦИЯ М. Д. ЭЛЬЗОНА) 

Публикуемое либретто обнаружено мною в 
отделе рукописей Центрального государствен
ного театрального музея им. А. А. Бахрушина. 
Оно находится в особом собрании произведений 
этого жанра.1 В отдельную единицу хранения 
выделена достаточно объемная режиссерская 
разработка «Замечания на счет постановки на 
сцену драматического музыкального сочине-

1 ЦГТМ им. А. А. Бахрушина. Ф. 572. 
№ 146153. 

ния».2 Либретто с подзаголовком «Слова Фета» 
написано рукой переписчика, равно как и «За
мечания» к нему, и, судя по внешним признакам, 
относится к середине прошлого века, скорее, 
к концу его первой половины. 

Казалось бы, то, что либретто записано 
не рукой автора и при фамилии отсутствуют 
инициалы, может дать основание усомниться в 

2 Там же. № 146152. 
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авторстве А. А. Фета. Однако больше оснований 
думать, что публикуемый текст — раннее доста
точно крупное произведение начинающего поэта. 
Прежде всего, из биографии А. А. Фета известен 
опыт в драматургическом роде — водевиль для 
бенефиса М. С. Щепкина (декабрь 1840 года).3 

Известно также, что в местном, елисаветград-
ском обществе, куда был вхож корнет А. А. Фет, 
устраивались любительские спектакли (в част
ности, в 1847 году), в которых А. А. Фет мог 
принимать участие в качестве драматурга.4 

Следует учитывать и такие обстоятельства, как 
редкость фамилии, как то, что либретто отно
сится ко времени, когда слава А. А. Фета была 
не столь велика, чтобы мистифицировать чита
теля. 

Сказанное позволяет прийти к выводу, что 
публикуемое либретто является достоверным 
произведением А. А. Фета начального периода 
его творчества. Авторство режиссерских «Заме
чаний» для данной публикации не представля
ется существенным. 

Л И Б Р Е Т Т О 

музыкального драматического сочинения 
Днепровские русалки 

Слова Фета 
музыкальное драматическое сочинение 

П е н и е н а я д на в о д е 
Спеши! К нам, подруга, на голос приветный, 
Сквозь зелень осоки, не бойся, вперед! 
Земля ваша счастьем скудна, безответна, 
А полное счастье в зыбях лишь живет. 

Д е в и ц ы 
Сестра, дорогая, не слушай ундин, 
Вся нега подводная — призрак один. 
На лоне спокойном таинственных вод 
Волна нас охватит и вглубь унесет. 

Волна кипит, 
Из волн манит 

Напев! 
Но кто пойдет 
За ним, умрет 

Из дев! 

Х о р 
Чего страшиться? 
Пускай река клокочет, 
Мы далеко от бед! 
Чего страшиться? 
Здесь сердце счастья хочет! 
Здесь греет солнца свет! 

Д у э т 
На солнце в утреннем дыханье, 
В отрадном трав благоуханье 
Минуты счастия лови. 
Когда леса полны напевом, 
О, как отрадно юным девам, 
Как сердцу хочется любви. 

3 См.: Блок Г. П. Летопись жизни 
А. А. Фета / Публикация Б. Я. Бухштаба / / 
А. А. Фет: Традиции и проблемы изучения. 
Курск, 1985. С. 144. 

4 Там же. С. 149. 

Под тайный шепот сладострастья, 
Полна живительного счастья, 
Душа готова мир обнять, 
И без тревоги, без усилья 
Ее несут младые крылья, 
Лелеет жизни благодать. 

Х о р 
Нам божий мир на радость дан, 
А если где и ждет преграда, 
На небе страждущих награда — 
Душевных исцеленье ран! 

Но чу! Во мгле лесов я слышу хор ловцов! 
Они толпой сюда спешат, 
Как их рогов гремит раскат! 

Х о р о х о т н и к о в 
Го, го, го, го! спеши, ловец! 
Пора, пора, пора! 
В лесу охотник молодец 

Тара, тара, тара! 

Разудалая голова — 
Царем в лесу живешь, 

Ему все в мире трын-трава 
Вперед, друзья, вперед! 

Го, го! го, го! Спеши, ловец, 
В лесу охотник молодец 

Тара, тара, тара. 

О д и н из о х о т н и к о в 
Смотрите! В приюте прохлады лесной 
Я вижу красавиц пленительный рой. 

О х о т н и к и 
О радость, о радость! 

Трубите отбой и охоте конец, 
Такая находка — добычи венец! 
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Д е в и ц ы 
Русалок мы встретили здесь над рекой, 
Нас пеньем и взором манили оне, 
Они издевались над грустной землей, 
Нам полное счастье суля в глубине! 
Хотели в пучину сманить за собой, 
Но быстро мы в чаще сокрылись лесной. 

О х о т н и к и 
Их радость обманчива, счастье лениво, 
Их муки волна прикрывает ревниво. 

Д е в и ц ы 
Скажите, кто знает русалок семью? 

О д и н из о х о т н и к о в 
Послушайте страшную повесть мою. 

Вот там, где Днепр глубокий 
О дикий берег бьет 
И темный бор сосновый 
Того гляди зальет, 

Как будто бы враждуя 
С упрямою скалой, 
Под нею, слышно, омут 
Сам вырыл водяной. 

Там замок красовался, 
В нем мирно жизнь цвела, 
И в замке том Людмила 
С подружками жила. 

Она цвела красою, 
Полна волшебных нег, 
Была как пред зарею 
В ночи упавший снег. 

Две звездочки горели 
Из-под ресниц густых, 
Румянец свежей розы 
На губках молодых. 

Как сумрак ночи кудри 
Волною до плеча, 
И вся как полдень мая 
Нежна и горяча. 

Рыбак, пастух и воин, 
Не в силах превозмочь 
Желанья, шли в тот замок 
Вкушать блаженства ночь. 

Но только звезд последних 
Бледнел златой венец, 
В волнах Днепра качался 
И к югу плыл мертвец. 

Хор 
О, что за демон! в красе неземной 
На век обреченный погибели злой, 
Кто чувство святое любви осквернит, 
Навеки проклятье того поразит. 

О д и н из о х о т н и к о в 
Однажды юный витязь 
Весь в белом на коне 
В тот замок поздней ночью 
Явился при луне. 

Но кто тот витязь белый, 
Откуда прискакал? 
И что случилось в замке? 
Никто о том не знал. 

С зарею все исчезло 
На склоне сонных гор, 
И где белел там замок — 
Один синеет бор. 

И где стоял тот замок, 
У той скалы крутой, 
Днепра сильнее ропот 
И волн страшней прибой. 

Людмила очутилась 
С подругами в реке, 
Царит, как прежде в замке 
Царила, в тростнике. 

И много жертв сманили 
В пучину за собой 
Днепровские русалки 
С царицей молодой. 

Д е в и ц ы 
Послушай, как чудесен 
Мотив волшебных песен. 

Х о р 
Пойте, славьте счастье ваше, 
Мы ушли, пропал весь страх, 
К вам уж глухо сердце наше, 

.Счастье ждет нас в небесах. 
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Б. В. Мельгунов 

НЕКРАСОВ И ВОЕННЫЕ КОРРЕСПОНДЕНТЫ 
«СОВРЕМЕННИКА» 

Воссоздание истории взаимоотношений Не
красова с сотрудниками его журналов потребует 
огромных усилий большого коллектива исследо
вателей. На сегодняшний же день достаточно 
глубоко изучены лишь отношения Некрасова с 
ближайшими к нему литераторами — Тургене
вым, Белинским, Чернышевским, Добролюбо
вым, Салтыковом-Щедриным — и некоторыми 
(очень немногими) писателями «второго ряда». 

Вопрос о связях Некрасова с военными 
писателями заслуживает особого внимания как 
один из аспектов другой малоразработанной 
проблемы: «Война и народ в творчестве писате
лей „Современника"». 

В этой статье речь пойдет о трех очень раз
ных по масштабу и характеру дарования 
писателях, чьи отношения с «Современником» 
исследованы еще не в полной мере, а в одном 
случае и вообще не затрагивались некрасо-
ведами. Начнем именно с этого, еще не привле
кавшего внимания специалистов, эпизода исто
рии некрасовского «Современника», который и 
хронологически предшествует двум, рассматри
ваемым далее. 

Михаил Алексеевич Ливенцов (1825—1896), 
профессиональный и потомственный военный, 
служил в первой половине 1850-х годов в Гру
зинском гренадерском полку на Кавказе. За
слуги Ливенцова на литературной ниве значи
тельно скромнее его военных заслуг (он дослу
жился до чина генерал-лейтенанта) : в периодике 
1850—1860-х годов рассеяно несколько его 
повестей, очерков, военных мемуаров, давно и 
справедливо забытых историками литературы. 
Несколько больший интерес представляют лишь 
воспоминания Ливенцова об А. В. Дружинине, 
написанные в ответ на воспоминания А. В. Стар-
чевского. 

Дружинин был тем влиятельным литерато
ром, с помощью которого Ливенцов вошел в рус
скую журналистику. «В 1851 году, — вспоминал 
Ливенцов, — на курсе минеральных вод в Пяти
горске случайно познакомился я и скоро сошелся 
с А. В. Дружининым. Все лето провели мы 
неразлучно. Александр Васильевич уговорил 
меня попытать силы на литературном поприще, 
обещаясь принять на себя все хлопоты по поме
щению в журналах моих статей и по заключению 
условий с редакциями. Расставаясь, он взял с 
меня слово к концу года прислать повесть, и 
непременно из местных кавказских или грузин
ских нравов. До декабря я отправил к Алек
сандру Васильевичу обещанное мое первое 
рукоделие. . .».' 

Дружинин, как известно, был в эту пору 
одним из активнейших сотрудников «Современ-

1 Ливенцов М. А. Александр Василье
вич Дружинин//Русская старина. 1887. №6. 
С. 757. 

ника», регулярно помещавшим в журнале не 
только свои «Письма иногороднего подписчика», 
но и художественные произведения. Однако в 
1851 —1852 годах «иногородний подписчик» и 
редакция «Современника» несколько охладели 
друг к другу.2 Продолжая помещать в некрасов
ском журнале беллетристические произведения,3 

Дружинин в апреле 1851 года перенес печатание 
своих «Писем» в «Библиотеку для чтения». 
О. И. Сенковский и А. В. Старчевский пред
ложили ему взять на себя любой из отделов 
журнала; Дружинин обязался поставлять для 
«Библиотеки» «Письма иногороднего подпис
чика» и печатать в ней свои повести и рассказы. 
«Мы рассчитывали, — вспоминал впоследствии 
Старчевский, — что с переходом к нам из „Со
временника" Дружинина при его содействии 
перейдут в „Библиотеку для чтения" и другие 
сотрудники, но обманулись в расчете; Дружинин 
завербовал к нам одного Д. В. Григоровича, 
который дал нам единственную повесть „Сви-
стулькин", чем дело и кончилось. . . Дружинин 
живо принялся писать для „Библиотеки для 
чтения" „Письма иногороднего подписчика", 
но они не производили уже того эффекта, как 
в то время, когда помещались в „Современ
нике". . .».4 

История взаимоотношений Ливенцова с 
петербургскими журналами прослеживается по 
неопубликованной и хранящейся в рукописном 
отделе Пушкинского Дома его переписке с Дру
жининым.5 Первую повесть Ливенцова «Грузин
ская идиллия», присланную автором в конце 
1851 года, Дружинин предполагал напечатать 
в журнале Некрасова, однако был вынужден 
отправить ее в «Библиотеку для чтения», ибо 
в «Современнике», как сообщал Дружинин 
автору 18 января 1852 года, «места уже заняты 
впредь месяца на два».6 По-видимому, Некра
сов, ознакомившись с первым опытом Ливенцова, 
отказался печатать «Грузинскую идиллию»; не 

2 См. об этом: Мельгунов Б. В. Редакцион
ные предисловия и примечания в журналах 
Некрасова / / Некрасовский сборник. Л., 1980. 
Вып. 7. С 95—96. 

3 В декабрьском номере «Современника» 
за 1851 год напечатан рассказ Дружинина 
«Певица», в 1852 году — рассказ «История 
одной картины» (№ 11). 

4 Старчевский А. Александр Васильевич 
Дружинин: (Из воспоминаний старого журна
листа) //Наблюдатель. 1885. №4. С. 123. 

5 Шестнадцать писем М. А. Ливенцова 
к Дружинину опубликованы в кн.: Летописи: 
Письма к А. В. Дружинину: 1850—1863. М., 
1948. Кн. 9. Из них лишь одно (от 7 ноября 
1854 года) относится к интересующему нас 
периоду. 

6 ИРЛИ. 9727. Л. 4. 
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исключено также, что сам Дружинин, видевший 
слабость этого произведения, не решился пред
лагать ее Некрасову. «Посылаю Вам повесть, 
присланную с Кавказа, — писал он Старчев-
скому. — Она полна недостатков и отличных 
частностей, — до того, что я не знаю: хороша ли 
она или плоха. Могу просить Вас только об 
одном — просмотрите ее скорее, чтобы дать 
должный ответ автору».7 

Второго апреля 1852 года, извещая Ливен-
цова о принятии повести «Библиотекой для 
чтения», Дружинин писал: «Если захотите что 
печатать в „Современнике", то адресуйте на имя 
Николая Алексеевича Некрасова и дайте ему 
знать запискою, что Вы тот самый автор, о кото
ром я ему говорил так часто».8 Первая повесть 
Ливенцова была напечатана в 5 и 6-м номерах 
«Библиотеки для чтения» за 1852 год под 
названием «Михако и Нина. Грузинская идил
лия». Вскоре Ливенцов прислал Дружинину 
свое новое произведение с обещанием выслать в 
ближайшее время третью повесть под названием 
«Есаул». В феврале следующего года Дружинин 
писал автору: «. . .я съездил к Некрасову и пере
даю Вам следующее: ему нравится Ваша 
повесть о даме, похищенной горцами, и он ее 
напечатает, чуть только очистится место в жур
нале (я думаю, к маю месяцу). Цену он Вам 
предлагает 30 р. с листа, с уплатой тотчас же 
по" напечатании и с просьбой доставить Вашего 
„Есаула" для осени. Он извиняется перед Вами 
в долгом молчании по случаю хлопот и нездо
ровья и хотел к Вам сам писать, — но я, зная, 
что с его ленивым характером это протянется 
долго, сам вызвался передать эти условия».9 

Однако повесть «Есаул» вначале попала к 
Старчевскому, который обещал автору напеча
тать ее в сентябре—октябре 1853 года.10 

Обеспокоенный судьбой своей второй по
вести, Ливенцов писал Дружинину: «От Некра
сова я не имею никаких известий. „Записки 
дамы" не появляются в печати, и я не знаю, что 
это значит. Каприз ли редактора, цензура или 
что-то другое». 

В июне 1853 года русские войска, отвечая на 
усиление активности французского флота в Чер
ном море, заняли Молдавию и Валахию, начав 
таким образом Восточную (Крымскую) войну. 
В цитированном выше письме Ливенцов со
общал Дружинину о предстоящем походе. 
«Намерение мое, — писал он, — есть стряпание 
фельетонов о нашем походе с описанием стран. . . 
жителей, их обычаев и проч. Фельетоны эти я 
хочу помещать в „Современнике", и ежели Вы, 
паче чаяния, в Петербурге, то скажите Некра
сову о моем намерении. Пускай мне напишет или 
как-нибудь уведомит».12 

7 Наблюдатель. 1885. №5. С. 227. 
8 ИРЛИ. 9727. Л. 7. 
9 Там же. Л. 13. 

10 Там же. 9724. Л. 2. (Письмо М. А. Ли
венцова к А. В. Дружинину от 12 июля 
1853 года). 

11 Там же. 
12 Там же. Л. 1. 

Вопрос о судьбе «Дамы. . .» писатель повто
рял в письме к Дружинину от 22 сентября 
1853 года.13 «„Похождения дамы", — писал 
Дружинин 16 октября, — были назначены в 
майскую книжку „Современника". Я сам видел 
распределение статей. Но Некрасов захворал и 
внезапно уехал в деревню, сдавши дела Па
наеву/который бродил как мокрая муха, не зная 
журнального дела. . . Вероятно, явились какие-
нибудь новые авторы с просьбами и рекоменда
циями, и очередь была нарушена. В воскресенье 
увижу Некрасова, уже воротившегося в город, и 
потребую, чтоб он, сотворив невежливость, сам 
написал к Вам и дал нужное объяснение».14 

Ни «Современник», ни «Библиотека для 
чтения» не печатали новых произведений Ливен
цова, хранившихся в их редакционных портфе
лях, автор забрасывал Дружинина письмами, 
умоляя сообщить истинные причины задержки. 
15 января 1854 года Дружинин писал Ливен-
цову: «„Есаула" я отнял у Старчевского. . . 
Повесть эту я передаю в „Современник", а 
записки кавказской дамы о плене у горцев отдал 
Краевскому для „Отечественных записок". Не
красов Вам писал уже о причинах, почему эта 
вещь не может быть пущена в свет в настоящем 
виде. Сама рассказчица изображена очень 
сатирически, и есть подробности, неудобные к 
печати... Напишите же мне, желаете ли Вы 
сами поправить вещи по отметкам или поз
воляете приладить их к печати здесь в Петер
бурге. Я же устрою так, чтоб это время не 
прошло. „Есаула" станут читать в „Современ
нике", а „Даму" — в „Отечественных за
писках". . .».15 

Впоследствии, однако, выяснилось, что 
Дружинин не забирал «Записки дамы» у Некра
сова и не передавал их Краевскому. 2 февраля 
1854 года Старчевский написал Ливенцову об 
отказе печатать «Есаула», произведение, по его 
оценке, слабое. Дружинин передал повесть Кра
евскому, который, ознакомившись с нею, 
написал автору, что эта вещь нецензурна. 

Тем временем. к Старчевскому поступила 
новая повесть Ливенцова «Гонение на Федо-
сеича», которая также была отклонена. В письме 
от 27 февраля 1854 года огорченный автор 
просил Дружинина забрать ее и хранить у 
себя.16 Сетуя на эти неудачи, автор спрашивал 
в письме к Дружинину от 7 ноября 1854 года: 
«Что делается с „Дамой, бывшей в плену", Вы 
ничего не пишете. Значит, она окончательно 
вторично в плену у цензуры или обракована 
редакцией?».17 

В письмах Ливенцова этой поры немало све
дений о боевых операциях на территории Турции 
(Александрополь, Каре и т. д.) и наблюдений 
над бытом местных жителей. В одном из писем 
к Дружинину Ливенцов просил передать Стар
чевскому, что он отказывается сотрудничать в 

13 Там же. Л. 4. 
14 Там же. 9727. Л. 15, об. 
15 Там же. Л. 17, об. 
16 Там же. 9724. Л. 13. 
17 Летописи. . . Кн. 9. С. 296, 171. 
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«Библиотеке для чтения». Дружинин, забрав 
«Гонение на Федосеича» из редакции «Библио
теки для чтения», передал и эту повесть в 
«Современник». 

Отношения Ливенцова с редакцией «Библио
теки для чтения» окончательно испортились. 
Старчевский не только задерживал публикацию 
новых произведений писателя, но и, нарушая 
договоренность, отказался уплатить гонорар за 
«Грузинскую идиллию». «Старчевскому я ска
зал 18 очень холодно, — писал Дружинин Ливен-
цову 20 октября 1854 года, — что Вы отправили 
Ваш новый труд к Некрасову». В постскриптуме 
этого же письма Дружинин добавил: «Сейчас я 
видел Некрасова. Он читает Вашу вещь, хвалит 
ее и дал мне слово не мешкать с ответом».19 

Однако и это новое произведение Ливенцова 
было, по-видимому, отклонено Некрасовым. 
В начале 1855 года писатель добился разреше
ния на краткосрочный отпуск и сам приехал 
в Петербург. Редакторы журналов встречали 
его чрезвычайно любезно, но о делах говорили 
уклончиво и неопределенно. «Некрасов все 
уверял меня, — писал Ливенцов Дружинину 
после поездки, — что со вниманием читает 
„Записки дамы", а оказалось, что он даже не 
знает, куда девалась тетрадь, и исчезновение ее 
приписывал чему-то сверхъестественному». 
Следующее за этим сообщением признание 
автора проливает некоторый свет на причины, 
по которым Некрасов отклонял произведения 
Ливенцова. «Я сам виноват, — писал автор, — 
что послушал Старчевского, который уверял 
меня, что потребно описание одних приторно-
нравственных приключений и лиц. . .». 

В 1856 году «Библиотека для чтения» пере
шла в руки Дружинина. В его переписке с 
Ливенцовым 1856—1857 годов неоднократно 
упоминаются «Записки дамы» (эта повесть, как 
видно, так и не была возвращена из редакции 
«Современника») и «Письма закавказского кор
респондента», которые готовились Ливенцовым 
для «Библиотеки». Однако в этом журнале про
изведения Ливенцова более не печатались. 

Таким образом, называя М. А. Ливенцова 
«военным корреспондентом» «Современника», 
мы обязаны заключать это определение в 
кавычки, так как ни одно из предложенных им 
произведений не было напечатано в некрасов-

18 «Ливенцов писал мне с Кавказа, — сооб
щал Дружинин Старчевскому, — прося о том, 
чтобы его имя было исключено из числа сотруд
ников ,,Библиотеки для чтения". Не желая Вас 
огорчать еще более, удерживаю у себя его 
письмо, которое он просил показать Вам. 
Верьте мне, что это человек с истинным талан
том, а имя его будет очень громко года через два. 
Я боюсь, чтобы он сильно не повредил Вам 
на Кавказе между читателями: там его очень 
любят и ценят. P. S. Новая повесть Ливен
цова скоро будет в „Современнике"» (Наблюда
тель. 1885. №5. С. 227). Укажем, кстати, что 
Ливенцов в эту пору активно сотрудничал 
в газете «Кавказ». 

19 ИРЛИ. 9727. Л. 25, об. 
20 Там же. 9724. Л. 20. 

ском журнале. Главной причиной этого был, судя 
по вышеприведенной переписке и свидетельст
вам Старчевского, невысокий художественный 
уровень повестей, а также различные творческие 
и идейные установки Ливенцова и сотрудников 
«Современника». 

Кроме того, известно, что в рассматриваемый 
период цензура не допускала в литературно-
художественных журналах публикаций очевид
цев или непосредственных участников войны. 
Зато не было недостатка в авторских и кол
лективных сборниках стихотворений и публици
стических статей официозно-патриотического 
содержания, совершенно не отражавших истин
ного положения на фронте. Вполне вероятно, что 
Некрасов пытался опубликовать какой-либо 
материал Ливенцова, который был в конечном 
счете запрещен цензурой. Однако наши попытки 
найти упоминание имени Ливенцова в делах 
Цензурного комитета оказались безуспешными. 

«. . .Во время Крымской войны публике было 
не до журналов, — вспоминал Старчевский, — 
с другой же стороны, неумелые цензора, избран
ные тогда с борку да с сосенки, не имели тогда 
университетского образования, не знали, как 
ориентироваться, давили без надобности и 
пользы русскую литературу и этим вредили 
правительству, которое было тут ни в чем не по
винно. Ежедневные газеты читались нарасхват 
и имели громадный для того времени успех, 
сообщая положение под Севастополем, а тол
стые журналы хирели. . .».21 Сходное замечание 
(по характеристике обстановки, а не по оценке 
позиции правительства и цензуры) имеется и 
в письме Некрасова к Л. Н. Толстому от 
2 ноября 1854 года: «Война подействовала у нас 
на все, даже и на литературу, и нужно употреб
лять большие усилия, чтобы поддержать сущест
вование журналов в это тяжелое время».22 

Как известно, отдел «Известия военные и 
политические» был разрешен «Современнику» и 
некоторым другим журналам только в июне 
1855 года.23 Приоритет в публикации материа
лов о Крымской войне принадлежит «Морскому 
сборнику», который в конце 1854 года напечатал 
два очерка об осаде Севастополя.24 Однако 
именно некрасовскому «Современнику» суждено 
было сделать военную тему как в гражданском, 
так и в художественном плане одной из ведущих 
в русской литературно-общественной жизни 
середины 1850-х годов. Огромную роль в раз
работке военной темы «Современником» сыграл 
Л. Н. Толстой. 

21 Наблюдатель. 1885. №5. С. 229. 
22 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем. 

М., 1952. Т. 10. С. 212. 
23 Евгеньев-Максимов В. Цензурная прак

тика в годы Крымской войны / / Голос минув
шего. 1917. № 11 — 12. С. 252. 

24 Частный рассказ о бомбардировке Сева
стополя союзными флотами 30 октября и под
робности действия французского флота / / 
Морской сборник. 1854. №11. С. 349—356; 
Жандр А. П. Некоторые подробности о смерти 
вице-адмирала Корнилова / / Морской сборник. 
1854. № 12. С. 410—443. 
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В редакционном предисловии25 к первому 
севастопольскому рассказу Толстого говори
лось: «Автор обещает ежемесячно присылать 
нам картины севастопольской жизни вроде 
прилагаемой. Редакция ,,Современника" считает 
себя счастливою, что может доставить своим 
читателям статьи, исполненные такого высокого 
современного интереса и притом написанные тем 
писателем, который возбудил к себе такое 
живейшее сочувствие и любопытство во всей 
читающей русской публике своими рассказами 
„Детство", ,,Отрочество", ,,Набег", „Записки 
маркера"».26 В письме к Толстому от 31 мая 
1855 года И. И. Панаев писал о «Севастополе 
в декабре»: «Статья эта с жадностию прочлась 
здесь всеми, от нее все в восторге, и между 
прочим Плетнев, который отдельный ее оттиск 
имел счастие представить государю императору 
на сих днях».2 Очерк был переведен на фран
цузский язык и перепечатан в газете русского 
правительства «Le Nord», издававшейся в Брюс
селе (1855, № 7, 7 июля).28 Это обстоятельство, 
очевидно, способствовало ускорению высочай
шего разрешения печатать военные известия в 
«Современнике» и других журналах. 

Вместе со своим очерком «Севастополь в 
декабре» Толстой послал Некрасову и статью 
А. Д. Столыпина «Ночная вылазка в Севасто
поле». Адъютант начальника артиллерии Крым
ской армии Аркадий Дмитриевич Столыпин был 
участником многих смелых боевых операций и 
получил за оборону Севастополя золотое 
оружие. Рассказ Столыпина, предназначав
шийся редакцией журнала для июньского 
номера, был задержан председателем Цензур
ного комитета M. Н. Мусиным-Пушкиным как 
содержащий недозволенные описания военных 
операций 29 и одобрен только для следующего 
номера журнала. Он сопровождался редакцион
ным примечанием, подчеркивавшим принадлеж
ность этого материала к толстовской серии 
корреспонденции: «Сообщением этой статьи мы 
обязаны г. Л. Н. Т.».30 

В письме Некрасову от 30 апреля 1855 года 
Толстой сообщал о готовящихся других матери
алах своих сослуживцев, назвав имена возмож
ных «лучших двух сотрудников» ЗІ «крымского» 
отдела в «Современнике» — Александра Алек
сандровича Бакунина (1821 —1908), брата 
революционера, и Н. Я. Ростовцева. Они к тому 
времени еще не успели окончить своих статей. 

После этого наступил продолжительный 
перерыв. В письме к Панаеву от 14 июня 1855 го
да Толстой извинялся за задержку материалов 

25 Его автором был И. И. Панаев, заменив
ший Некрасова в редакции «Современника». 
Некрасов в это время был в Москве. 

26 Современник. 1855. №6. Отд. I. С. 333. 
27 Толстой Л. Н. Переписка с русскими 

писателями. М., 1978. Т. 1. С. 122. 
28 Там же. С. 123. 
29 Там же. С. 122. 
30 Современник. 1855. №7. Отд. I. С. 5. 
31 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. 

М., 1935. Т. 59. С. 309—310. 

его необязательных севастопольских друзей. 
Вскоре он прислал свой второй очерк о Сева
стополе. В письме к Панаеву от 8 августа 
1855 года Толстой был вынужден признать, что 
поступил опрометчиво, поручаясь за «ленивого» 
Ростовцева. Материалы этих «корреспонден
тов» так и не появились в «Современнике». 

«Севастопольские рассказы» Толстого были 
началом целого потока произведений о военном 
быте, где фигура русского солдата становилась 
предметом самого пристального художествен
ного интереса. А. В. Дружинин, чуткий ко всему 
новому в литературной жизни, настоятельно 
рекомендовал своему приятелю М. А. Ливенцову 
также воспользоваться своими преимуществами 
боевого офицера. «Относительно Вашего совета 
заняться составлением бивачных сцен, — отве
чал Ливенцов из лагеря под Карсом в августе 
1855 года, — скажу, что, во-первых, мне не
когда. . . а во-вторых, мне вовсе не хочется 
спекулировать на эффектность статьями о совре
менных событиях, выдираясь единственно на 
интересе, в них заключающемся. . . Впрочем, я 
уже думал об этом роде сочинений, и у меня 
кое-что начато, только совершенно не в том духе, 
как „Севастополь в декабре" — эта вещь мне 
даже не нравится, и от автора „Детства" я 
ожидал больше. Вот еще доказательство, что 
успех таких вещей не зависит столько от художе
ственности рассказа, сколько от современного 
интереса событий».33 Несколько военных «фи
зиологических очерков» Ливенцова впоследст
вии были помещены в дружининском «Веке».34 

Главное достоинство передовой «военной» 
литературы периода Крымской войны состоит, 
по-видимому, в том, что она безошибочно нашла 
своего героя и дала высокие образцы его 
художественного воплощения. Некрасовский 
«Современник» — главный, если не единствен
ный орган этой литературы — декларативно 
провозгласил в объявлении о подписке на 
1856 год о своем преимущественном интересе 
к жизни «того сословия, к которому приковано 
ныне внимание всей России и из среды которого 
война постоянно выдвигает столько замечатель
ных личностей».35 

Война выявила не только замечательных 
патриотов, героев, но и талантливых рассказчи
ков из солдатской среды, чьи произведения 
стали находить себе место на страницах толстых 
журналов. И некрасовский «Современник» был 
первым изданием, открывшим выход в литера
туру многим одаренным солдатам. 17 сентября 
1855 года Некрасов писал Тургеневу об одном 
из таких авторов как о счастливой находке для 
«Современника»: «. . .на днях приходит ко мне 
незнакомый юноша — из Одессы — с тетрадкой 
солдатских рассказов, которые он записал со 
слов солдат раненых, беспрестанно привозимых 

32 Там же. С. 328. 
33 ИРЛИ. 9724. Л. 32. 
34 Например, «Денщик», «Иван Кузьмич» 

(Век. 1861. № 6. С. 205—210; № 7. С. 240—242). 
35 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и 

писем. М., 1953. Т. 12. С. 181 — 182. 
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в Одессу. В числе этих рассказов один оказался 
удивительный. Юноша-то бездарен. . . но солдат 
(Таторский по фамилии), рассказавший ему о 
своем восьмимесячном плене у французов (после 
Альмы), должно быть, человек с большим 
талантом — наблюдательность, юмор, мет
кость — и бездна русского. Я в восторге».36 

История взаимоотношений Некрасова с одес
ским военным корреспондентом «Современника» 
Н. П. Сокальским изучена пока недостаточно, 
хотя таким исследователям, как В. Е. Евгеньев-
Максимов, А. М. Гаркави, В. Э. Боград, она 
несомненно была давно известна. На выставке 
в Пушкинском Доме, посвященной 100-летию 
со дня рождения поэта, экспонировалось и дело 
из фонда Санктпетербургского Цензурного 
комитета под интригующим названием: «О пре
тензии Н. Сокальского за присвоение г. Некра
совым его сочинения ,,Сказания русского чело
века о важнейших событиях настоящей войны" 
и о рассмотрении этой статьи».37 Материалы 
этого дела не были опубликованы и даже не 
использовались комментаторами четырех писем 
Н. П. Сокальского к Некрасову, помещенных 
во втором некрасовском томе «Литературного 
наследства». Попытаемся осветить эту историю, 
используя все известные нам материалы. 

Юноша, принесший Некрасову тетрадку 
с записями солдатских рассказов (впоследствии 
известный критик, композитор и исследователь 
народной песни), Петр Петрович Сокальский 
(1830—1887), был братом собирателя солдат
ских рассказов Николая Петровича Сокальского 
(1831 —1871), сотрудника газеты «Одесский 
вестник». Н. П. Сокальский прислал брату, 
жившему в Петербурге, книгу солдатских рас
сказов о Крымской войне для проведения ее 
через Цензурный комитет, после чего сборник 
надо было отдать одесскому издателю, с кото
рым составитель заключил договор. Вместо 
этого П. П. Сокальский принес рукопись 
Некрасову, который (это видно из цитирован
ного выше письма Некрасова к Тургеневу) 
принял его за составителя. На этот раз реакция 
редактора «Современника» была мгновенной: 
первые рассказы из полученной в середине сен
тября рукописи уже 30 сентября были проведены 
через цензуру в составе октябрьского номера 
журнала. 

К первой части публикации — рассказу 
рядового Московского пехотного полка Павла 
Таторского «Восемь месяцев в плену у францу
зов» — Некрасов написал предисловие, в кото
ром, в частности, сообщал: «Предлагаемый 
рассказ взят в редакцию „Современника" из 
приобретенного ею рукописного сборника сол-

36 Там же. Т. 10. С. 250. Подобный же отзыв 
о рассказе Таторского см. в письме Некрасова 
к В. П. Боткину, относящемся к этому же вре
мени (см.: Записки Отдела рукописей Госу
дарственной публичной библиотеки им. В. И. Ле
нина. М., 1971. Вып. 32. С. 204). 

37 Беляев М. Выставка в честь столетия 
со дня рождения Н. А. Некрасова в залах 
Пушкинского Дома. Пб., 1921. С. 14. 

датских рассказов, составленного под редак
цией) Н. Сокальского. С этими рассказами мы 
будем постоянно знакомить наших читателей и, 
по мере чтения, публика, конечно, сама оценит 
заслугу собирателя. . .».38 

Узнав от брата о передаче рукописи Некра
сову, Н. П. Сокальский 4 октября 1855 года 
отправил редактору «Современника» письмо с 
просьбой приостановить печатание рукописи и 
вернуть ее через адъюнкта Санктпетербургского 
университета Михаила Ивановича Сухомли
нова. Взамен этих, уже запроданных издателю 
рассказов Сокальский предлагал Некрасову 
другую свою тетрадь из 19 новых рассказов, 
«составленных более тщательным образом и 
никому еще не запроданных».39 

Одновременно (и об этом Некрасов в том же 
письме ставился в известность) Сокальский 
обратился в Санктпетербургский Цензурный 
комитет с прошением, в котором излагалась 
суть конфликта и просьба «приостановить 
разрешение господину Некрасову выпуска этой 
рукописи в свет». Жалоба ставила редактора 
«Современника», уже обязавшегося перед чита
телями продолжать публикацию рассказов из 
сборника Сокальского, в очень трудное положе
ние. Очередная серия рассказов сборника уже 
была набрана для ноябрьской книжки журнала 
(она была разрешена цензурой 31 октября), 
огорчать подписчиков в конце года необязатель
ностью было опасно. А главное — эти мате
риалы как нельзя более соответствовали направ
лению и духу «Современника». Рассказ Татор
ского Некрасов уже успел отметить в своих 
«Заметках о журналах за 1855 год», завершив 
восторженный отзыв о нем восклицанием: 
«Даровита русская земля!».40 

Уже 6 сентября Некрасов отправил Н. П. Со-
кальскому ответное письмо, в котором просил его 
«как можно скорее» прислать второй том рас
сказов и быть одесским корреспондентом 
«Современника». О содержании этого, ныне, 
по-видимому, утраченного письма Некрасова 
(его письма к Сокальскому в литературе не
известны) мы узнаем из второго письма Сокаль
ского от 16 октября, опубликованного в «Лите
ратурном наследстве». В этом письме собира
тель сообщал о том, что второй том солдатских 
рассказов будет передан только после того, как 
Некрасов возвратит первую тетрадь. Предложе
ние Некрасова быть корреспондентом «Совре
менника» и периодически доставлять известия 
о текущих новостях в Одессе было принято с 
удовлетворением.41 

Однако второй том рассказов задерживался, 
и Некрасов решился дать в ноябрьской книжке 
«Современника» очередную серию рассказов из 
первой тетради. В письме к Сокальскому от 
27 октября Некрасов, судя по ответу одесского 

38 Современник. 1855. № 10. Отд. I. С. 161. 
39 Лит. наследство. 1949. Т. 51—52. С. 499— 

500. 
40 Некрасов И. А. Поли. собр. соч. и писем. 

М., 1951. Т. 9. С. 322. 
41 Лит. наследство. Т. 51—52. С. 502. 
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корреспондента от 9 ноября, торопил его с 
высылкой второй тетради и выражал опасение, 
что обращение Сокальского в Цензурный коми
тет обойдется журналу слишком дорого. Некра
сов просил дать «скорый и определенный ответ». 
В своем ответном письме Сокальский повторял 
прежние условия и требовал не печатать в 
ноябрьской книжке журнала рассказы из первой 
тетради.42 

На прошении Сокальского от 4 октября 
1855 года в Цензурном комитете была наложена 
следующая резолюция: «. . .объявить г. Сокаль-
скому, что упоминаемая им книга в Цензурный 
комитет представлена не была, что содержание 
претензии его объявлено редактору „Современ
ника" Некрасову и что Цензурный комитет в 
разбирательство подобных претензий не входит 
на основании положения». Здесь же находим 
следующую помету: «Как прошение сие, так и 
резолюцию его превосходительства г. председа
теля Санктпетербургского Цензурного коми
тета — читал. 5-го ноября 1855 г. Ник. 
Некрасов».43 

Официальный ответ Цензурного комитета 
Сокальскому был передан через одесского воен
ного губернатора в специальном отношении к 
нему от 10 ноября 1855 года.44 

К этому времени успел выйти ноябрьский 
номер «Современника». Некрасов возвратил 
брату Николая Сокальского первую тетрадь 
рассказов, однако, так как большая ее часть 
оказалась опубликованной «Современником», 
составителю пришлось расторгнуть договор с 
одесским издателем. 

14 ноября магистр химии Петр Сокальский 
по поручению брата подал прошение в Санкт-
петербургский Цензурный комитет о разрешении 
к печати рукописи первой книги солдатских 
рассказов, составленной Николаем Сокальским. 
24 декабря 1855 года разрешение было полу
чено.45 А несколько ранее, 17 ноября, Сокаль
ский просил Некрасова вновь принять первую 
тетрадь для публикации рассказов, оставшихся 
ненапечатанными. Автор обязался, при условии, 
что рукопись будет напечатана полностью, и 
далее присылать новые рассказы, а также 
«письма о новостях одесской жизни», первое 
из которых к этому времени уже было отправ
лено.46 

«Меня крайне удивляет то обстоятельство, — 
писал Сокальский Некрасову 11 декабря 
1855 года, — что, как пишет брат, Вы до сих пор 
не получили письма, в котором я изложил в 
довольно подробной картине настоящие и буду
щие виды Одессы. Это был первый опыт моей 
корреспонденции, которую я предполагал сде
лать постоянною. . . Желая сколько-нибудь 
загладить ошибку свою или недоразумение, как 
хотите, я отправил к брату, как обещал, в 

42 Там же. С. 504. 
43 ЦГИА СССР (Ленинград). Ф. 772. Оп. 2. 

1855. Ед. хр. 105. Л. 1. 
44 Там же. Л. 2. 
45 Там же. Л. 3—5. 
46 Лит. наследство. Т. 51—52. С. 506. 

двадцатых числах ноября два передовых рас
сказа, записанные мною в августе, имея в виду 
при первой возможности окончить все необходи
мое для отправления в Петербург и остальные 
десять...». 

«Мне крайне будет жаль и досадно, — писал 
Сокальский в конце того же письма, — если, 
надеясь на Ваше снисхождение, я останусь 
не вполне еще оправданный в Вашем мнении и 
если тень прошлого неприятного дела еще не 
рассеялась. Я старался все сделать, что мог и 
на что хватало у меня средств, остальное пред
ставляю вполне Вашей снисходительности. Ко
нечно, более всего я бы желал, чтобы прошлое 
было совершенно забыто и чтобы рассказы мои 
по-прежнему являлись регулярно на страницах 
Вашего журнала».47 

Некрасов продолжил публикацию солдат
ских рассказов Сокальского с начала 1856 года 
и печатал их в 1—4 и 6-м номерах «Современ
ника». 

Известно, что предыдущие публикации этих 
рассказов вызвали недовольство правитель
ства.48 Во избежание новых цензурных затруд
нений Некрасов доставил в Цензурный комитет 
цитировавшееся выше последнее письмо Со
кальского, содержание которого свидетельство
вало о том, что конфликт автора с редактором 
«Современника» исчерпан и Сокальский желает 
продолжения публикаций солдатских рассказов. 
Это письмо было подшито к упомянутому делу 
«О претензии Н. Сокальского. . .» и потому 
осталось неизвестным публикаторам четырех 
писем Сокальского, сохранившихся в архиве 
Некрасова. 

В «Современнике» были напечатаны все рас-; 
сказы первой тетради и рассказ «Секрет» Ш 
второй тетради, которому составитель придавал! 
особое значение. % 

Тотчас же по окончании печатания в «Со
временнике» сборник Сокальского в том же со
ставе и в той же последовательности рассказов, 
в какой они печатались в журнале, был 
выпущен отдельной книжкой.50 Некрасов, фак
тически отредактировавший эту книгу, по-види
мому, принял какое-то участие и в ее издании. 
Экземпляр сборника «Современные рассказы 
из военной жизни русских солдат» был в личной 
библиотеке редактора «Современника».51 

Таким образом, на страницах популярней
шего литературно-художественного журнала 
впервые в истории русской литературы высту
пила целая плеяда талантливых рассказчиков^ 
из народа — рядовые Таторский, Щербаков^ 

47 ЦГИА СССР (Ленинград). Ф. 772. Оп. 2. 
1855. Ед. хр. 105. Л. 7. 

48 Голос минувшего. 1917. № 11 —12. 
С. 252—253. 

49 Современник. 1856. № 6. Отд. I. С. 267— 
280. 

50 Современные рассказы из военной жизни 
русских солдат, составленные под редакциею 
Н. Сокальского. СПб., 1856. (Ценз. разр. 
от 12 января 1856 года). 

51 Лит. наследство. 1949. Т. 53—54. С. 414. 
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Козлов, Иванов, Поветкин, Гончаров, Полян
ский, матросы Галищенко и Майстренко, 
капитан Саварский, медик Кузнецов, прапорщик 
Пурович, капитан Яковлев. Публикация этих 
рассказов вызвала огромный интерес читателей 
и критиков. Так, С. Дудышкин заговорил в 
«Отечественных записках» о новом направлении 
в русской литературе во главе с Толстым — 
автором «Севастопольских рассказов», который 
«сумел поставить себя на настоящую точку 
зрения и создал разговор простого солдата 
таким, каков он на самом деле». Критик спра
ведливо указал на прямую связь между произ
ведениями Толстого и солдатскими рассказами, 
опубликованными в «Современнике». Приведя 
большую цитату из рассказа рядового Иванова, 
напечатанного под заглавием «Дело под Жур-
жею 25 июня 1854 г.»,52 критик восклицал: 
«Удивительный рассказ! Если б его встретили в 
повести какого-нибудь автора, мы не нашли бы 
слов для похвалы писателю, а между тем вся 
эта простая повесть записана со слов солдата! 
Не забудьте, что солдат рассказывает про свой 
действительно военный подвиг, и посмотрите, 
как этот рассказ прост, естественен и дышит 
всяким отсутствием напыщенности».53 

52 Современник. 1855. №11. Отд. I. 
С. 5—24. 

53 Отечественные записки. 1855. № 12. 
Отд. IV. С. 91—92. 

В сентябрьском номере «Современника» 
за 1857 год был напечатан рассказ Л. Н. Тол
стого «Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн». 
Критика обошла его своим вниманием. Так, 
в обзоре «Русская литература» газеты «С. Пе
тербургские ведомости» (1857, 28 сент.) читаем: 
«. . .упоминаем об этом рассказе единственно 
потому, что он подписан именем графа Толстого, 
а по содержанию и отделке он не заслуживал бы 
этого. . . Какое дело публике до нервных и 
других болезней, могущих случиться с литерато
рами?» Несколько подробнее писал о «Люцерне» 
«Сын отечества» (1857, 27 окт.). Признавая 
«благородную, гуманную цель рассказа», критик 
останавливался на его «внешних недостатках». 
«Прежде всего, — писал он, — мы желали бы 
спросить автора, к чему он навязал такие 
теплые страницы такому пустому трактирному 
герою, как этот Нехлюдов, застрелившийся 
после проигрыша в бильярд? (см. «Записки 
маркера»). Почему он не рассказал просто, 
от своего имени, эту простую, но полную смысла 
сцену, эти верные размышления? Есть еще в рас
сказе гр. Толстого один недостаток, общий со 

Видимо, напечатанное в «Современнике» 
было лучшим из собранного Сокальским — 
продолжения публикаций не последовало. Обод
ренный отзывом «Отечественных записок», Со-
кальский предложил свои рассказы Краевскому, 
и один из них был напечатан в этом журнале 
еще до окончания публикаций в «Современ
нике».54 Переданные в «Отечественные записки» 
через брата «Очерки Одессы в 1855 г.» и статья 
«Плен Евпатории» так и остались ненапечатан
ными.55 

Анализ взаимоотношений Некрасова-редак
тора с «военными» писателями первой половины 
1850-х годов позволяет, как представляется, 
уточнить и проиллюстрировать существенные 
моменты в эволюции «Современника» — печат
ного органа передовой русской литературы. 
Наиболее важный из них — естественный, исто
рически обусловленный переход «Современ
ника» на позиции революционной демократии, 
подготовивший почву для возникновения и 
расцвета разночинной литературы 1860-х годов. 
Крымская война и «военная» литература этого 
периода несомненно оказали значительное влия
ние и на творчество самого Некрасова, но эта 
проблема требует специального рассмотрения. 

54 Сокальский Н. П. Журавлев. Рассказ 
солдата//Отечественные записки. 1856. №4. 
Отд. I. С. 383—404. 

55 ГПБ. Ф. 391. Ед. хр. 715. 
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всеми писателями, которые вставляют в свои 
повести описания природы: это очень красивые, 
но слишком вычурные фразы и сравнения, 
в которых однако же очень мало смысла, если 
рассмотреть их поближе». Наконец, автор 
статьи возражает против чрезмерно отрицатель
ной оценки темы: «Это мнение уж слишком 
односторонне. В толпе есть и хорошие увлечения 
и благородные порывы». 

Весьма сдержанно, даже скорее отрица
тельно отнеслись к «Люцерну» и литераторы 
круга самого «Современника». 16 октября 
1857 года И. И. Панаев писал В. П. Боткину: 
«Видно, что это писал благородный и талантли
вый, но очень молодой человек, из ничтожного 
факта выводящий бог знает что — и громящий 
беспощадно все, что человечество вырабатывало 
веками, потом и кровью. . . Горячо, но смешно; 
к тому же из рассказа этого немного выгляды
вает русский барченок.. . Нет, философствовать 
ему еще рано — надо пожить и поучиться».1 

1 Тургенев и круг «Современника». М.; 
Л., 1930. С. 428. 

«ЛЮЦЕРН» Л. ТОЛСТОГО В ОЦЕНКЕ СОВРЕМЕННИКА 
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«Люцерн» Л. Толстого в оценке современника 17, 

П. В. Анненков — Тургеневу, 16 ноября 1857 го
да: «Повесть его, ребячески восторженная, мне 
не понравилась. Она походит на булавочку, 
головке которой даны размеры воздушного шара 
в 3 сажени диаметра».2 Тургенев — Л. Н. Тол
стому, 25 ноября 1857 года: «. . .идите своей 
дорогой и пишите, — только, разумеется, не Лю-
цернскую морально-политическую проповедь».3 

Наконец, и сам Толстой признавался в письме 
к Некрасову от 11 октября 1857 года: «. . .какова 
мерзость и плоская мерзость вышла моя статья 
в печати и при перечтении. Я совершенно надул 
себя ею, да и вас кажется».4 

На этом фоне особое внимание привлекает 
неизвестный пространный отзыв М. Ф. Штакен-
шнейдер в ее письме к находившемуся тогда 
за границей Я. П. Полонскому.5 Значительная 
его часть является пересказом «Люцерна», но 
весь он проникнут близким Толстому моральным 
пафосом. 

С. Петербург —сентября 1857 года 

Явились сентябрьские журналы. В «Совре
меннике» имена Л. Н. Толстого и Некрасова 
увлекли меня, и я, не кончив журналов августов
ских, принялась за сентябрьский «Современ
ник». Стихотворение Некрасова6 так хорошо, 
что не могу не списать его для вас. Из пьесы 
Толстого о Люцерне сделаю выписки. Благород
ный человек должен быть этот гр. Толстой и 
горячая душа. Понятно, что мы с ним хорошо 
сошлись. Я начинаю его уважать не только за 
его произведения, но и за его характер. Его 
maledetto7 на богатых англичан и равенство 
швейцарское замечательно. Дело вот в чем: 
бедный гитарист и поет и играет долгое время 
перед отелем Швейцергоф в Люцерне. Его слу
шало блестящее общество англичан и толпа 
лакеев и всякого народа. Когда он кончил, то 
поднес шапку, чтобы собрать с слушателей по
дачку. Никто не дал ему ни копейки. Богачи 
разошлись, а толпа провожала его хохотом и 
насмешками за то, что ему ничего не дали. 
Между тем он пел так хорошо, что всех привел 
в восторг. Толстой дал ему несколько сантимов, 
когда бедняк в горе уходил, Толстой его догнал 
и привел обратно в отель, велел подать шампан
ское и, усевшись сначала в кухне с ним, где 
слуга начал делать им обоим дерзости, пошел 
потом в залу, подсел к какому-то лорду и леди, 
которые так были скандализованы присутствием 
за одним столом с ними оборванного музыканта, 

2 Тр. / ГБЛ. М., 1934. Вып. 3. С. 72. 
3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: 

В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1961. Т. 3. 
С 170. 

4 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. 
Юбил. изд. М., 1949. Т. 60. С. 225. 

5 ИРЛИ. Ф. 241. №2613. Л. 33—36. 
6 «Тишина» («Все рожь кругом, как степь 

живая. . .»), — И. Я. 
7 проклятый (ит.) —здесь в значении «про

клятие». 

что убежали из зала вон. Может быть, он вам 
все это рассказывал, если заезжал в Баден 
на возвратном пути из Швейцарии. — Выпишу 
однако, к какому рассуждению привел его этот 
случай. Курсивом напечатаны следующие слова: 
«Седьмого июля 1857 года, в Люцерне перед 
отелем Швейцергоф, в котором останавлива
ются самые богатые люди, странствующий ни
щий певец в продолжение получаса пел песни и 
играл на гитаре. Около ста человек слушало 
его. Певец три раза просил всех: дать ему что-
нибудь. Ни один человек не дал ему ничего и 
многие смеялись над ним». Вот событие, которое 
историки нашего времени должны записать 
огненными буквами. Это событие значительнее, 
серьезнее и имеет глубочайший смысл, чем 
факты, записываемые в газетах и историях. 
Отчего этот бесчеловечный факт, невозможный 
ни в широкой деревне немецкой, французской 
или итальянской, возможен здесь, где цивилиза
ция, свобода и равенство доведены до высшей 
степени, где собираются путешествующие самые 
цивилизованные люди самых цивилизованных 
наций. Это факт не для истории деяний людских, 
но для истории прогресса и цивилизации. — 
Отчего эти развитые, гуманные люди, способ
ные в общем на всякое честное гуманное дело, 
не имеют человеческого сердечного чувства на 
личное доброе дело? Неужели нет этого чувства 
и место его заняли тщеславие, честолюбие и 
корысть, руководящие этих людей в их палатах и 
обществах? Неужели распространение разумной 
себялюбивой ассоциации людей, которую назы
вают цивилизацией, уничтожает и противоречит 
потребности инстинктивной и любовной ассоциа
ции? И неужели это то равенство, за которое 
пролилось столько невинной крови и столько 
совершено преступлений? Неужели народы, как 
дети, могут быть счастливы одним звуком слова 
равенство? 

Равенство перед законом? Да разве вся 
жизнь людей происходит в сфере закона? Только 
одна тысячная доля ее подлежит закону, осталь
ная часть происходит вне его, в сфере правил и 
воззрений общества. И неужели это свободно, 
что люди называют положительно (?) свободное 
государство то, в котором есть хоть один граж
данин, которого сажают в тюрьму за то, что он 
никому не вредит, никому не мешает, делает 
одно, что может, для того, чтобы не умереть 
с голода? * 

Несчастное, жалкое создание, человек с 
своей потребностью положительных решений, 
брошенный в этот вечно движущийся, бесконеч
ный океан добра и зла, фактов, соображений 
и противоречий. 

Цивилизация — благо; варварство — зло; 
свобода — благо; неволя — зло. Вот это-то 
воображаемое знание уничтожает инстинктив
ные, блаженнейшие первобытные потребности 
добра в человеческой натуре. И кто определит 

* Бедняк сидел в тюрьме. Законы позво
ляют сажать в тюрьмы, если правительству 
вздумается недозволить, например, петь песни 
на улице. 
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мне, что свобода, что деспотизм, что цивилиза
ция, что варварство? И где границы одного и 
другого? У кого в душе так непоколебимо это 
мерило добра и зла, чтобы он мог мерить им 
бегущие запутанные факты? У кого так велик 
ум, чтоб хотя в неподвижном прошедшем 
обнять все факты и свесить их? И кто видел 
такое состояние, в котором бы не было добра 
и зла вместе? И почему я знаю, что вижу больше 
одного чем другого, не от того, что стою не 
на настоящем месте? И кто в состоянии так 
совершенно оторваться умом хотя на мгновение 
от жизни, чтобы независимо сверху взглянуть 
на нее? Один, только один есть у нас не
погрешимый руководитель, Всемирный Дух, 
проникающий нас всех вместе и каждого как 
единицу, влагающий в каждого стремление к 
тому, что должно; тот самый Дух, который в 
дереве велит расти ему к солнцу, в цветке 
велит ему бросить семя к осени и в нас велит 
нам бессознательно жаться друг к другу. 

И этот-то один непогрешимый блаженный 
голос заглушает торопливое развитие цивилиза
ции. 

Кто больше человек и кто больше варвар: 
тот ли лорд, который, увидав затасканное 
платье певца, с злобой убежал из-за стола, 
за его труды не дал ему милльонной доли 
своего состояния, и теперь, сытый, сидя в своей 
светлой покойной комнате, спокойно судит о 
делах Китая, находя справедливыми совершае
мые там убийства, или маленький певец, который 
рискуя тюрьмой, с франком в кармане, двадцать 

В мемуарной и исследовательской литера
туре часто упоминается небольшой кружок де
мократически настроенной интеллигенции, 
существовавший в Саратове в 50-е годы прош
лого века.1 Его возникновение, как правило, 

1 Белов Е. А. Воспоминания / / Н. Г. Черны
шевский в воспоминаниях современников. Сара
тов, 1958. Т. 1. С. 163—172; Мордовцев Д. Л. 
Профессор Ратмиров / / Книжки «Недели». 
1889. Кн. 1. С. 1—71; Кн. 2. С. 73—136; 
Юдин П. Л. Н. Г. Чернышевский в Саратове / / 
Исторический вестник. 1905. № 12. С. 864— 
897; Бобров Е. Материалы для биографии 
Е. А. Белова / / Сборник учено-литературного 
общества при Императорском Юрьевском уни
верситете. Юрьев, 1907. Т. 3. С. 34—72; 
Домановский Л. В. К саратовским взаимоотно
шениям Н. Г. Чернышевского и Н. И. Костома
рова: (Из истории «саратовского кружка») / / 
Н. Г. Чернышевский: Статьи, исследования, 
материалы. Саратов, 1962. [Вып.] 3. С. 213— 
234; Саратовские друзья Чернышевского// 
Саратов, 1985. 

лет никому не делал вреда, ходил по горам и 
долам, утешая людей своим пением, которого 
оскорбили, чуть не вытолкали нынче и который 
усталый, голодный, пристыженный, пошел спать 
куда-нибудь на гниющей соломе? 

В это время из города, в мертвой тишине 
ночи, я далеко, далеко услыхал гитару малень
кого человечка и его голос. — Нет, сказалось 
мне невольно, ты не имеешь права жалеть о нем 
и негодовать на благосостояние лорда. Кто све
сил внутреннее счастье, которое лежит в душе 
каждого-из этих людей? Вот он сидит теперь 
где-нибудь на грязном пороге, смотрит в блестя
щее лунное небо и радостно поет среди тихой 
благоуханной ночи, в душе его нет ни упрека, 
ни злобы, ни раскаянья. А кто знает, что дела
ется теперь в душе всех этих людей, за этими 
высокими стенами? Кто знает, есть ли в них 
всех столько беззаботной кроткой радости 
жизни и согласия с миром, сколько ее живет 
в душе этого маленького человека? Бесконечна 
благость и премудрость Того, Кто позволил и 
велел существовать всем этим противоречиям. 

Вам надо прочесть всю эту пьесу. Если не 
найдете ее у гр. Сальяс,8 то прочтите возвратясь 
в Петербург. Ее следовало бы перевесть для 
иностранных туристов. 

8 Салиас де Турнемир, Елизавета Ва
сильевна (1815—1892) — русская писатель
ница, сестра А. В. Сухово-Кобылина; печата
лась под псевдонимом Евгения Тур. 
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связывают с пребыванием здесь с 1851 по 
1853 год Н. Г. Чернышевского. Костяк кружка 
составили люди, с которыми он был особенно 
близок: Н. И. Костомаров, Е. А. Белов, 
С. Ф. Стефани, А. Н. Пасхалова. 

Кружок не имел ни программы, ни устава, 
ни постоянного места встреч: собирались то 
на квартире Белова, то у Костомарова, то в доме 
матери Пасхаловой. Взгляды участников 
кружка не всегда совпадали с революционными 
устремлениями Чернышевского. Но все они в 
глухом провинциальном Саратове начала 50-х 
годов «составляли круг людей высокообразован
ных, честных, искренно работавших для про
свещения и желавших социальных улучшений».2 

Поскольку упоминания о кружке в современ
ных работах появляются преимущественно в 
связи с именем Чернышевского, создается впе
чатление, будто после его отъезда из Саратова 
кружок прекратил свое существование. На 

2 Демченко А. А. Н. Г. Чернышевский: 
Научная биография//Саратов, 1978. Ч. 1. 
С. 252. 
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самом деле это не так. Кружок продолжал 
существовать. К нему примкнули и энергично 
включились в просветительскую работу Д. Л. Мо
рдовцев (в 1854 году Пасхалова вышла за него 
замуж и взяла фамилию мужа), В. Г. Варенцов. 
Поражение России в Восточной войне, нараста
ние революционной ситуации активизировали 
просветительскую деятельность саратовской 
интеллигенции. Основной ее размах пришелся 
на вторую половину 50-х—начало 60-х годов. 

Прогрессивные начинания участников сара
товского кружка способствовали созданию 
общественного лица города и губернии. С на
чала 50-х годов члены кружка включились 
в массовое фольклорно-этнографическое движе
ние, развернувшееся в провинции. Костомаров, 
Пасхалова, Варенцов первыми начали зани
маться фольклором Саратовской губернии.3 

Костомаров и Мордовцев на материалах 
местных архивов исследовали и популяризиро
вали историю народных освободительных дви
жений. Костомаров работал над архивными 
материалами о разинском восстании. В «Сара
товских губернских ведомостях» с 4 апреля по 
2 мая 1853 года публиковался первый вариант 
его известной исторической монографии «Стень
ка Разин и удалые молодцы 17 века». Мордов
цев, под руководством Костомарова, занимался 
Пугачевским бунтом и понизовой вольницей 
18 века. Его первые публикации на эту тему 
также появились сначала в «Саратовских 
ведомостях» (в 28 и 29 номерах газеты за 
1858 год была напечатана заметка «О разбой
никах в Саратовской губернии прошлого столе
тия») . Изучением кризисных эпизодов русской 
истории занимался и Белов.4 

Участники саратовского кружка вели стати
стические исследования современного им состоя
ния губернии. В местной газете публиковались 
материалы о торговле, строительстве железной 
дороги, образовании, «нравственная стати
стика», описания уездных городов и т. д. Эти 
работы были замечены Географическим общест
вом. По его заданию Д. Л. Мордовцев, 
действительный член общества с 1857 года, 
«приводит в порядок местные статистические 
материалы для представления в Статистический 
Комитет Министерства Внутренних Дел», а 

3 Былины и песни, записанные в Саратове 
А. Н. Пасхаловой / / Известия Императорской 
Академии наук по отделению русского языка и 
словесности. 1854. Т. 3. С. 318—328; Русские 
народные песни, собранные в Саратовской гу
бернии А. Н. Мордовцевой и Н. И. Костомаро
вым / / Летописи русской литературы и древ
ностей. М., 1862. Т. 4. С. 3—111; Сборник 
русских духовных стихов / Составил В. Варен
цов. СПб., 1860. 251 с. 

4 Среди исторических работ Белова осо
бенно выделяются статьи, напечатанные в 
«Журнале Министерства Народного Просвеще
ния»: «О смерти царевича Дмитрия» (1873), 
«Об историческом значении русского боярства 
до конца 17 века» (1886), «Московские смуты 
конца 17 века» (1887). 

также занимается «исследованием законов дви
жения народонаселения по городу Саратову 
за десятилетие— 1846-1856 годы».5 

В 1856 году Мордовцев стал редактором 
«Саратовских ведомостей». Газета преобрази
лась: содержание ее неофициальной части от
ражало все направления деятельности саратов
ского кружка. Стараниями Костомарова и Мор-
довцева были выпущены «Памятные книжки 
Саратовской губернии» за 1858, 1859, 1860 годы, 
первый местный литературный сборник,6 по
временные издания.7 

Деятельность участников кружка не ограни
чивалась местными рамками и выступлениями 
в печати. 30 января 1859 года из Саратова 
в Петербург был отправлен сочувственный 
адрес московскому либеральному цензору 
Н. Ф. Крузе в связи с его репрессивным удале
нием от должности. Под адресом поставили 
подписи Е. Белов, А. Клаус, М. Карлин, Д. Мор
довцев, А. Пасхалова, П. Ровинский, С. Сте
фани, С. Макашин.8 

4 июня 1859 года в Саратове по инициативе 
Стефани и врача Топениуса было основано 
общество врачей «Саратовская Медицинская 
Беседа». В задачи общества входили: сбор «ма
териалов и сведений для медицинской топогра
фии и статистики Саратовской губернии», 
описание «способов, которые употребляет про
стонародье для лечения разных болезней», а 
также описание «предрассудков и поверий 
относительно болезней, лекарств и т. д.».9 

Публикации в местной печати и архивные 
материалы раскрывают еще одну сторону 
деятельности саратовского кружка. 

В 9-м номере «Саратовских губернских 
ведомостей» от 28 февраля 1859 года появилось 
сообщение, перепечатанное в «Русском днев
нике» (№ 62 от 20 марта 1859 года): «В Сара
тове, в некоторых семействах, собираются 
добровольные жертвования в пользу студент-
ской библиотеки историко-филологического 
факультета Казанского университета. В корот
кое время уже собрано до 50 р(ублей) сереб
ром). Лица, принимающие участие в этом доб
ром деле, намерены дать домашний спектакль 
в пользу этого предприятия, и можно надеяться, 
что усердие жертвователей даст возможность 
бедным студентам приобресть в короткое время 
лучшие исторические и филологические сочине
ния, которые должны быть общим и всегдашним 
достоянием настоящих и будущих воспитанни-

5 Отчет Императорского Русского Геогра
фического общества за 1857 год. СПб., 1858. 
С. 96. 

6 Малорусский литературный сборник. 
Изд. Д. Мордовцев. Саратов, 1859. 

7 Мордовцев Д. Л. Соображения относи
тельно соединения Саратовского края с югом 
России. Саратов, 1857. 

8 Порох И. В. Вместе и в одном направле
нии / / Саратовские друзья Чернышевского. Са
ратов, 1985. С. 48—49. 

9 Современная медицина. 1861/ №20 
(18 мая). С. 463—467. 
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ков университета». В заметке не названы 
фамилии, но нет сомнения, что это те же члены 
саратовского кружка. 

Заинтересованное отношение к судьбам 
города, губернии, страны объединяло всех его 
участников. Определяя основное направление 
«Саратовских губернских ведомостей» в 1859 го
ду, Мордовцев писал: «. . .статьи предпочти
тельно будут избираться те, которые содержа
нием своим сколько-нибудь уяснят современное 
положение края, для которого преимущественно 
предназначается издание, его экономический 
быт, историю, этнографию племен, его населяю
щих, и все местные особенности. . . в газете 
дано будет место и тем статьям, содержание 
которых не ограничится тесным кругом одной 
местности, но может иметь общий интерес».10 

Инициатива сбора средств в пользу студентов 
Казанского университета, скорее всего, ис
ходила именно от них. 

Через два месяца после упоминания о сборах 
пожертвований в «Русском дневнике» появилась 
сатирическая заметка частного корреспондента 
"из Саратова, подтверждающая это предположе
ние.11 

В ней сообщалось о том, что 17 апреля в 
Саратове состоялся благотворительный люби
тельский спектакль и раскрывались некоторые 
обстоятельства его организации. Автором 
заметки, очевидно, была А. Н. Мордовцева, 
подписавшаяся инициалами «А. М.». Она вы
ступила здесь как патриот провинции, «закля
тый провинциал». При этом ее позиция пред
ставляется внутренне противоречивой. 

С одной стороны, она не хочет уподобляться 
большинству провинциальных корреспондентов, 
которые наводнили печать однообразными обли
чительными публикациями, описывающими 
«все бедность да бедность да несовершенство 
человеческой природы». Мордовцева перечис
ляет набившие оскомину темы выступлений в 
газетах и полемически противопоставляет им 
свое намеренно лаконичное сообщение о со
стоявшемся благотворительном спектакле. Ины
ми словами, бесплодному многословию газетных 
обличений автор статьи противопоставляет 
сообщение о конкретном деле во имя общей 
пользы: «. . .в этом первом письме моем к вам вы 
не встретите ни возмутительных рассказов об 
откупах и их поборниках, ни вечно повторяемых, 
хотя высоких и громких, но тем не менее тошных 
фраз об обедах и тому подобных удовольствиях, 
разнообразящих не одну провинциальную, а 
всякую жизнь, ею же живут человеци; не 
встретите также ни выражения моего благород
ного негодования на полицейских и канцеляр
ских служителей, ни мыслей „по поводу разных 
животрепещущих вопросов, возникших в по
следнее время", ни даже характеристических 
черт местности, мною обитаемой. А хочу я вам 
сказать, что в Саратове, 17 апреля, в зале 
благородного собрания, был спектакль любите-

10 Саратовские губернские ведомости. 1859. 
№ 1 (3 января). 

п Русский дневник. 1859. № 107 (23 мая). 

лей, спектакль незамысловатый, ничем незаме
чательный, даже, если угодно, совершенно 
плохой, но не в этом дело. А дело в том, что 
если бы другие города взяли на этот раз пример 
с Саратова и также устроили хотя плохой 
такой же спектакль или концерт, то заслужили 
бы великое спасибо, помогши исполниться цели, 
которая одним саратовским спектаклем достиг
нута быть не может». Мордовцева призывает 
другие города поддержать саратовцев и про
вести такие же благотворительные мероприятия, 
сменить слова на дела. 

С другой стороны, автор заметки не может 
удержаться от слов «традиционного» обличения 
в адрес саратовского общества и, в частности, 
откупщиков. С горечью пишет она о том, что 
идея помощи казанским студентам «не встре
тила здесь слишком горячего сочувствия; не 
скрою, что многими она не совсем была и 
понята. Стыдно сказать, а грех утаить, что 
некоторые почтенные граждане из откупщиков, 
восхваляя свои добродетели, явно и немножко 
слишком резко, даже не очень лестно для дамы, 
предлагавшей билеты на этот спектакль, выра
жали свое негодование на то, что в Саратове 
осмелились подумать о Казани, чужом (?!) 
городе, забывая, что родной-то принадлежит 
к казанскому учебному округу, а универси
теты — всей России. . .». 

Факт организации спектакля, преследую
щего частную цель — помочь студентам учре
дить факультетскую библиотеку — приобретает 
для нее общегосударственное значение. Свое 
участие в организации спектакля Мордовцева 
(из заметки видно, что она распространяла 
билеты) воспринимает как служение делу 
просвещения. Смирившись с мыслью о том, что 
эта высокая цель осознана лишь некоторыми 
из саратовцев, автор заметки негодует на без
действие интеллигенции в других городах: «цель 
эта не встретила сочувствия нигде. . . Ибо если б 
кто-нибудь обратил внимание на несколько 
строк „Саратовских Губернских Ведомостей", 
перепечатанных и в „С.-Петербургских" І2 и в 
„Русском Дневнике", если б слова эти кого-
нибудь задели за сердце, то, наверное, не в 
одном Саратове устроилась бы подписка, спек
такль, концерт или что-либо в пользу учрежде
ния студенческой библиотеки при филологиче
ском факультете Казанского университета». 
Именно к прогрессивно настроенной интеллиген
ции губернских городов обращены заключитель
ные слова статьи: «Имея уши слышать да слы
шит!». 

Деньги, вырученные от сборов и спектакля, 
были отосланы в Казанский университет. 
Об этом говорится в благодарственном письме, 
которое в начале июня получил Мордовцев 
от профессора университета В. И. Григоро
вича. Письмо это вместе с официальным 

12 В «С.-Петербургских ведомостях» объяв
ление о саратовском спектакле мною не обна
ружено. 

13 Письмо В. И. Григоровича к Д. Л. Мор-
довцеву от 5 июня 1859 года / / ГБЛ. №3 . Ед. 
хр. 75. 
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сообщением о состоявшемся спектакле Мордов
цев опубликовал сначала в «Саратовских ведо
мостях»,14 а затем в «Русском дневнике».15 

Профессор горячо благодарил саратовское 
общество за помощь, отмечал особое участие в 
сборе средств Мордовцевой, переславшей деньги 
на его имя: «В прошлом мае месяце я имел 
честь получить через посредство особы, соревну-
ющей этому прекрасному делу, триста шесть
десят пять (365) руб. серебром, которые немедля 
переданы были на хранение в Канцелярию 
Господина Попечителя Казанского Учебного 
Округа. Ныне после предварительных совеща
ний о сообразном назначении этих денег, 
гг. Студенты Историко-филологического Фа
культета, руководимые советами Профессоров, 
положили, составляя отдельную филологиче
скую библиотеку, обращать эту сумму на 
приобретение лучших сочинений по Истории, 
Лингвистике и Литературе, полезность которых 
доказывала бы постоянно важность пожертво
вания». Профессор заканчивает письмо прось
бой «довести до сведения почтенных жертво
вателей, что о назначении присланной суммы 
будет по требованию сообщено Студентами 
Историко-филологического факультета». 

В архиве ГБЛ сохранился ответ Мордовце
вой Григоровичу.16 В своем письме она выра
жает намерение продолжать начатое дело и 
просит Григоровича быть посредником между 
студентами и обществом: «Не откажите и впредь 
в благородном участии Вашем в этом деле и 
позвольте мне — Вам же передавать все до него 
касающееся, в случае если мне поможет бог еще 
раз принести какую-нибудь маленькую услугу 
историко-филологическому факультету». И со
общает, что, находя собранную сумму «недоста
точной для того, чтобы ею можно было 
ограничиться», обратилась с просьбой о помощи 
к Кокореву, который намеревался напечатать 
в «Русском вестнике» ее письмо. Кроме этого, 
Мордовцева указывает Григоровичу на свою 
заметку, напечатанную в «Русском дневнике». 
Раскрывая причины, побудившие ее написать 
в газету, и цель своей публикации, Мордовцева 
пишет: «. . .видя, что идея их (студентов, — 
Е. А.) остается доселе известною только неболь
шому кружку лиц и полагая, что при общеиз
вестности она могла бы найти сочувствие и не 
в одном этом кружке, я просила Павла Ивано
вича Мельникова напечатать в его издании 
небольшое письмо, из которого можно видеть, 
что для успеха дела необходимо содействие 
целого общества. Г. Мельников напечатал это 
письмо в 107-м номере Русского Дневника и 
если Вы возьмете труд прочитать его, то увидите, 
что такой благодарности, какую выражаете 
Вы, — мы, саратовцы, — не стоим. . . Сказать 

14 Саратовские губернские ведомости. 
1859. №25 (20 июня). 

15 Русский дневник. 1859. № 141 (5 июля). 
16 Письмо А. Н. Мордовцевой к В. И. Гри

горовичу от 10 июня 1859 года / / ГБЛ. Ф. 86. 
№ 6. Ед. хр. 79. 

правду-истину, немного видела я сочувствия 
собственно к делу г. г. студентов., но я нашла 
довольно участия к моей затее и этим участием 
я обязана только одному, так называемому 
аристократическому кружку нашего города». 

Письмо полностью подтверждает позицию 
Мордовцевой, выраженную в заметке, позицию 
человека, поднявшегося над узким кругом забот 
о собственном благополучии и страстно ищу
щего общественно-полезного труда: «Дай бог, 
чтобы и последние попытки мои имели какой-
нибудь полезный результат и помогли увели
читься средствам библиотеки историко-филоло
гического факультета. Я буду совершенно 
счастлива, когда полезное учреждение это 
получит прочное основание и будет постепенно 
расширяться. Это самое горячее желание моего 
сердца, моя любимая idea fix, осуществление 
которой вознаградит меня за всю бесполезность 
и пустоту моей бездеятельной, бесплодной 
жизни. Дай же Господь сбыться всему, что 
может служить на пользу молодым деятелям 
науки, на радость тем, кто сочувствует делу 
просвещения!». 

Из письма видно, что переписка Мордовце-
вых с В. И. Григоровичем началась задолго 
до истории с пожертвованиями, а вопрос о сборе 
средств обсуждался и ранее: «Покуда сообщаю 
Вам, что дав себе слово, как еще и прежде я 
сказала Вам, оставить это дело только тогда, 
когда все попытки и надежды мои содействовать 
ему окажутся тщетными, я, находя собранную 
мною сумму недостаточною для того, чтобы ею 
можно было ограничиться, решилась еще на 
одну попытку. . .». 

Трудно точно сказать, кто сообщил саратов
цам о том, что студенты собираются создать 
библиотеку. Мордовцева могла узнать об этом от 
сына, Виктора Пасхалова, который до июля 
1859 года был студентом Казанского универси
тета.17 Возможно, что мысль о сборе средств 
была подсказана Григоровичем (ведь именно 
ему Мордовцева отсылает деньги). О желании 
студентов мог сообщить и Варенцов, который 
с 1857 по 1859 год исполнял должность адъю
нкта кафедры русской словесности Казанского 
университета.18 Просьбу студентов о помощи 
мог передать и П. А. Ровинский, который 
в январе 1859 года был в Саратове, о чем свиде-

17 Бушканец Е. Г. Ученики Н. Г. Черны
шевского по гимназии в освободительном движе
нии 2 половины 1850-х—начала 1860-х годов. 
Казань, 1963. С. 20. 

18 14 октября 1856 года после родов умерла 
жена Варенцова. Он тяжело перенес ее смерть. 
Не в состоянии оставаться в городе, где все 
напоминало о жене, Варенцов переводится 
сначала на должность инспектора дворянского 
института в Нижний Новгород (16 марта 
1857 года), а затем Григорович приглашает его 
на кафедру в университет, где Варенцов при
ступает к работе с 21 ноября 1857 года. См.: 
Бобров Е. А. В. Г. Варенцов / / Русская старина. 
1903. № 12. С. 515—522. 

12 Русская литература № 1, 1989 г. 
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тельствует его подпись под адресом, направлен
ным Крузе.19 

Обещание Григоровича сообщить саратов
скому обществу об использовании пожертвова
ний было выполнено: в 51-м номере «Саратов
ских ведомостей» от 19 декабря 1859 года 
временно замещавший Мордовцева М. А. Ла-
комте поместил письмо студента историко-
филологического факультета А. Христофорова, 
в котором дан подробный отчет о распределении 
присланной саратовцами суммы. Христофоров 
пишет, что именно благодаря пожертвованию 
саратовского общества смогла осуществиться 
давняя мечта студентов об учреждении факуль
тетской библиотеки, для исполнения которой 
факультет, при малочисленности студентов, 
не имел средств. 

Получив деньги, студенты сразу же при
ступили к делу. Большое содействие в организа
ции библиотеки оказали профессора. Они «не 
ограничились одними советами»: «особенное 
участие в деле устроения библиотеки приняли 
Н. А. Попов, который приобрел нам на сумму 
200 р(ублей) сер(ебром) книг, относящихся 
к отделам русской и общей истории, В. И. Гри
горович, И. Н. Булич и В. Г. Варенцов, 
пожертвовавшие большое число сочинений в 
пользу нашей библиотеки. Были также много
численные вклады со стороны студентов и 
некоторых частных лиц». 

Замечательно, что Христофоров среди тех, 
кто особенно помог в организации библиотеки, 
называет Григоровича и Варенцова. Это еще 
раз подтверждает тесные связи саратовцев 
с Казанью, единство их взглядов и настроений. 
Многие участники саратовского кружка были 
учениками Григоровича (Белов, Варенцов, Мор
довцев). Ровинский называл Григоровича 

19 П. А. Ровинский, друг Мордовцева по 
гимназии, с 1848 по 1853 год учился в Казанском 
университете. По окончании курса он был 
оставлен на кафедре русской словесности 
в качестве адъюнкта. 6 октября 1856 года 
Ровинский внезапно отчисляется от должности 
и покидает университет без объяснения причин. 
Вакантное место было предложено Варенцову. 
Толчком к уходу Ровинского из университета 
послужило его знакомство с идеями Чернышев
ского и с ним лично. К 1862 году Ровинский 
становится видным деятелем «Земли и Воли», 
представляет организацию в Казани. В. К. Пету
хов в диссертационном исследовании о жизни 
и творчестве Ровинского пишет: «Жизнь Ровин
ского с 1857—1860 гг. . . почти неизвестна. 
Имеются отрывочные сведения о пребывании 
его в различных местах страны: конец 1856— 
начало 1857 гг. он проводит в Поволжье, де
кабрь 1859 — в Казани, часто наезжает 
в Петербург. . .» (Петухов В. К. П. А. Ровинский 
(1831 —1916) и русско-сербские литературные и 
фольклорные связи. Л., 1975. С. 29). К списку 
перечисленных мест пребывания Ровинского 
можно добавить Саратов — в январе 1859 года. 

«единственной личностью из Казанского профес
сорства, к которой я никогда не перестану 
питать глубокого уважения».20 

В письме указана дата открытия библио
теки — 12 ноября 1859 года. Как известно, 
с 1858 года частные факультетские библиотеки 
становятся полулегальными кружками.21 Чита
тели письма, безусловно, понимали, что библио
тека историко-филологического факультета 
считает целью своей деятельности нечто боль
шее, чем только улучшение образования. Хри
стофоров сообщает, что с общего согласия 
студенты составили между собой подписку и 
на вырученную сумму решили выписывать 
такие журналы, как «Современник», «Отечест
венные записки», газету «Московские ведо
мости». 

В письме много внимания уделяется вопросу 
об отношениях между студентами и обществом. 
Автор выступает против неверного представле
ния об университете, как казенной школе, 
«вызванной на свет распоряжениями прави
тельства» и предоставленной «одним его стара
ниям и попечениям», так как подобное понима
ние университета обращает его «из носителя 
образования в какой-то неосмысленный меха
низм, приготовляющий каждый год известное 
количество чиновников, во всем ограниченном 
смысле этого слова». 

По глубокому убеждению Христофорова, 
только «усиленная потребность истинного обра
зования откроет глаза обществу, уничтожив 
наше взаимное недоверие, на то, что у нас 
с ним одни цели, стремления и надежды и что 
следовательно общи должны быть и усилия к их 
достижению». Очевидным было, что библиотека 
главной задачей своей деятельности считала 
именно «усиление истинного образования в об
ществе». Под «истинным образованием» пони
малось, конечно же, революционное образова
ние. 

Эти легко раскрываемые иносказания ясно 
говорят о том, что основным направлением 
деятельности студентов была революционная 
пропаганда среди населения. Христофоров в 
одном из сохранившихся архивных документов 
прямо говорит о Tojvi; что главной целью 
кружка было «распространение революционных 
идей в обществе и, более всего, возбуждение 
восстания в народе».22 

20 Петухов В. К Указ. соч. С. 24. 
21 Вульфсон Г. Н. Из истории разночинно-

демократического движения в Поволжье и 
на Урале. Казань, 1963. С. 22. 

А. X. Христофоров становится одним 
из наиболее деятельных членов революционного 
кружка студентов, на основе которого в конце 
1860 года возникло Казанское отделение «Земли 
и Воли». В феврале 1861 года его исключают 
из университета, а в октябре — высылают 
в Саратов. Здесь он возглавляет Саратовское 
отделение тайной революционной организации, 
ведет в городе революционную пропаганду, 
создает рабочие ассоциации. Данные о Христо-
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В заключении письма выражена надежда 
на то, что нравственная связь между Казанским 
университетом и саратовским обществом со вре
менем «будет только теснее и крепче, и успеш
ное развитие науки в университете и усиление 
истинного образования в обществе будут ее 
необходимыми и благодетельными результа
тами». 

Приведенные материалы раскрывают ранее 
неизвестную сторону деятельности саратовской 
интеллигенции во второй половине 50-х годов и 
указывают на связь участников саратовского 
кружка с центром революционного движения 
Поволжья — Казанским университетом. 

Кроме того, появляется возможность внести 
некоторые поправки в оценку мировоззрения 
Мордовцевой. В немногочисленных исследова
ниях о ее жизни и творчестве можно 
встретить мнение о том, что взгляды Мордовце
вой в 50-е годы были реакционными. Так, 
например, О. В. Алексеева в статье «Историче
ские песни в публикациях Н. И. Костомарова и 
А. Н. Мордовцевой» 23 доказывает это, опираясь 
на ее письмо к И. С. Аксакову (примерно 
1860—1861 годы), в котором собирательница 
обрушивается на демократические журналы. 
Алексеева приходит к выводу о том, «что одна 
лишь любовь к народным песням не предпола
гает наличия передового мировоззрения, и соби
рание произведений народного творчества и 
публикация их не определяет прогрессивности 
общественных позиций собирателя» (с. 331). 
Л. В. Домановский, в целом поддерживая 
точку зрения Алексеевой, вносит поправку: 
в 1852—1854 годах Мордовцева занималась 
собирательской работой не вопреки своим взгля-

форове взяты из цитируемой выше книги 
Г. Н. Вульфсона (с. 30—38, 65, 99—100). 

Показательно, что одним из участников соз
данных Христофоровым рабочих ассоциаций 
был С. Ф. Стефани (Порох И. В. Указ. соч. 
С. 49). 

23 Русский фольклор: Материалы и иссле
дования. М.; Л., 1961. Т. 6. С. 329—343. 

В 1900 году журналист А. И. Фаресов 
опубликовал статью «Материалы для характе
ристики Николая Семеновича Лескова»,1 в кото
рой впервые были использованы некоторые 
эпистолярные документы, касающиеся биогра
фии писателя. Среди них оказалось и письмо 
Лескова к неизвестному адресату от 23 июля 

1 Живописное обозрение. 1900. № 4. С. 30— 
58. 

дам, а благодаря благотворному, хотя и кратко
временному влиянию на нее Чернышевского, 
которое постепенно выветрилось. 

Активное участие Мордовцевой в организа
ции спектакля и сборов пожертвований, ее 
публикация в «Русском дневнике» и письмо 
к Григоровичу показывают, что в 1859 году 
взглядам ее были свойственны прогрессивно-
демократические устремления. Здесь сказалось 
не только влияние Чернышевского, но, прежде 
всего, требование времени, своеобразие истори
ческого момента. Экономические и социальные 
перемены, начавшиеся в стране после Крымской 
войны, назревание революционной ситуации 
привели к тому, что, по точной характеристике 
Н. В. Шелгунова, «все, что было в России 
интеллигентного, с крайних верхов и до крайних 
низов, начало думать, как оно еще никогда 
прежде не думало. Думать заставил Севасто
поль, и он же пробудил во всех критическую 
мысль, ставшую всеобщим достоянием. . . Все 
стали думать и думать в одном направлении, 
в направлении свободы, в направлении раз
работки лучших условий жизни для всех и для 
каждого». 

Рост общественного сознания, заставивший 
обратиться к изучению народной жизни, крити
ческому осмыслению русской истории и совре
менности, объединил лучших представителей 
всех классов и прослоек в борьбе против само
державия. Период совместной борьбы был не
долгим. В 1859 году в стране сложилась рево
люционная ситуация. Размах революционного 
движения привел к размежеванию людей с раз
личными политическими ориентациями. Прои
зошли изменения во взглядах Мордовцевой и 
других членов саратовского кружка. 

24 Домановский Л. В. Собрание песен 
Саратовской губернии А. Н. Пасхаловой / / 
Русский фольклор: Материалы и исследования. 
М.; Л., 1962. Т. 7. С. 346—353. 

25 Шелгунов Н. В. Из прошлого и настоя
щего / / Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях 
современников. Саратов, 1958. Т. 1. С. 203. 

Л. Г. Ч уд нов а 

1893 года. Оно приводилось автором статьи для 
доказательства мысли о солидарности взглядов 
Лескова и Л. Н. Толстого в 90-е годы. 

Фаресов не комментировал публикацию 
писем. И вопрос о полноте текста упомянутого 
письма также оставался неясным. В его пере
даче письмо от 23 июля 1893 года выглядело 
так: «Читал одну из книг Л. Н-ча. Он желает, 
чтобы я написал ему ,,впечатление", но я этого 
сделать не способен и не буду. Приятель мой 

ОТРЕДАКТИРОВАННЫЙ ЛЕСКОВ 
(ИСТОРИЯ ПУБЛИКАЦИЙ ОДНОГО ПИСЬМА) 
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что-то было начертал, но я его отговорил, ибо 
почитаю это за несвоевременное и бесполезное. 
Притом я думаю, что все это, что нам приходит 
на ум, уже побывало не раз в несравненно более 
совершенном и сильном уме Л. Н-ча. Я весь 
на стороне автора и никакими деталями не 
смущаюсь. Это делано на тех, „иже хощет 
совершен быть", а не на „простую челядь", 
которая хочет „небесная улучить, не погубляя 
земного жития сладости". А из этого „запроса", 
конечно, могут и должны быть уступки, что и 
намечено с указанием любимой моей мысли, что 
отступающий от истинного пути не должен, 
однако, себя оправдывать, а должен „сам быть 
не на своей стороне". Разгром и распластание 
всего внешнего, подменившего сущность жизни, 
произведены с страшною силою и яркостью 
молнии, раздирающей ночное небо. Порою мы 
кончали страницу и сидели как пораженные 
громом. Чтец читал мужественно, но не раз 
очень бледнел. До 8-й главы это все так было, 
как сначала, но с 8-й тон повышается, и 9-я, 
11-я и 12-я силы необычайной и удивительной. 
Экземпляр у меня будет, и я Вам дам его 
прочесть, хотя, собственно, я не понимаю, 
зачем Вы хотите это читать. Для Вас там есть 
место очень неприятное, и весь дух сочинения 
совсем Вам противный и даже „укоризненный". 
Человек, остающийся в общении с „infamoio", 
гораздо легче может читать все, что написал 
об „инфаме" Вольтер, чем читать это как „молот 
кованого слова". Остается одно из двух: или 
подать руку автору и отвернуться от „инфамы", 
или идти назад и просить защиты от этого 
автора, которому не было и нет равного по силе 
и решительности. Из этой дилеммы выскочить 
невозможно, если только нет охоты себя дура
чить. Зачем этим интересоваться, если вывод 
ни на что не нужен. Это одно беспокойство 
и расслабление себя в-том самом, на чем надо 
всего крепче себя основать, чтобы „не принести 
безумия Богу своему"».2 

Спустя четыре года в книге «Против течений» 
Фаресов публикует данное письмо без измене
ний, поясняя, однако, что оно написано к «одной 
даровитой писательнице» в связи с чтением 
сочинения Л. Н. Толстого.3 Последнее подтверж
далось и письмом Лескова к самому Фаресову 
от 22 июля 1893 года, опубликованным в книге: 
«Я только что окончил чтение нового сочинения 
Л. Н. Т. по рукописи, назначенной для англий
ского перевода. Это труд 4-х лет, очень большой, 
около 700 стр., и очень могучий».4 

Поскольку к тому времени Толстой завершил 
и подготовил к изданию за границей единствен
ное сочинение такого объема — «Царство божие 
внутри вас», очевидно, что в письмах речь шла 
о нем. 

Вопрос об адресате и предмете суждений, 
изложенных в письме Лескова от 23 июля 
1893 года, казалось, навсегда был уточнен 

2 Там же. С. 55—56. 
3 Фаресов А. И. Против течений. СПб., 

1904. С. 115—117. 
4 Там же. С. 117. 

писательницей Л. И. Веселитской (псевдоним 
«В. Микулич»), сблизившейся с Лесковым в 
последние годы его жизни. В 1925 году она 
опубликовала свои воспоминания о Лескове и 
несколько его писем, в том числе и вышеозначен
ное, рассказав, чем оно было вызвано.5 

Из ее сообщения следовало: 8—9 июля 
1893 года у Лескова, жившего летом в Мерре-
кюле, близ Усть-Нарвы, собрались его друзья: 
литераторы А. М. Хирьяков, Л. Я. Гуревич, 
М. О. Меньшиков, Л. И. Веселитская. Послед
няя прибыла с подругой, фамилию которой она 
не назвала. Лесков пригласил их на чтение 
рукописи произведения Толстого «Царство 
божие внутри вас», которую доставил в Мерре-
кюль Хирьяков. Приходил на чтения и прожи
вавший рядом на даче священник Г. С. Петров. 
Читали вслух несколько дней подряд. 14 июля 
Веселитская и ее спутница уехали в Петербург, 
не дослушав до конца трактат Толстого. 
По завершении чтения рукописи у Лескова 
возникло желание поделиться с Веселитской 
впечатлением от всего прочитанного. 

Публикуя это письмо, Веселитская подает 
его как бы целиком, начиная с даты и заканчи
вая подписью писателя. Приведем ее публика
цию полностью, чтобы сравнить с текстом, 
представленным Фаресовым. 

24-е письмо от 2 августа 1893 г.6 

По отъезде Вашем получил большое письмо 
Льва Николаевича. Он желает, чтобы я написал 
ему о наших впечатлениях. Но я это сделать не 
способен и писать не буду. Напишет ему Мень
шиков, который собаку съел на эти дела. 

Модестыч (Хирьяков) что-то было начертал, 
но я его отговорил, почитая это за несвоевремен
ное и бесполезное. Притом думаю, что все то, что 
приходит нам в голову, уже не раз побывало 
в несравненно более сильном и совершенном уме 
Льва Николаевича. 

Я весь на стороне автора и никакими 
деталями не смущаюсь. Это делано на тех, иже 
хощет совершен быти, а не на простую чадь, 
которая хочет и небесное получить, не погубляя 
земного жития сладость. Разрушение и распла
стание очезримой фальши церковного учения, 
подменившего учение Христа, произведены со 
страшной силой и яркостью молнии, раздираю
щей ночное небо. Печатный экземпляр для Вас 
у меня будет; хотя, собственно, не понимаю, 
зачем Вы хотите читать это? Для вас там есть 
места очень неприятные, и весь дух сочинения 
вам противный и даже укоризненный. Человек, 
остающийся в общении с церковью, легче может 
читать все, что написал о ней Вольтер, чем 
читать это как молотом кованое слово. Остается 
одно из двух: или подать автору руку и отвер
нуться от церкви, или идти и рыдать у старого 

5 Микулич В. Письма Н. С. Лескова / / 
Литературная мысль. Л., 1925. Т. 3. С. 262—301. 

При публикации Веселитская ошиблась 
в датировке письма. 
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алтаря и просить у него, чтоб он защитил и себя 
и людей от этого разрушителя, которому не было 
равного по силе и решительности. Н. Л.7 

Через четыре года в книге «Встречи с писа
телями» Веселитская повторно дала тот же текст 
указанного письма.8 

При сличении публикации Фаресова и Весе-
литской оказывается, что Веселитская дает 
более сокращенный текст, хотя и не обозначает 
пропуски и сокращения обычным в этих случаях 
многоточием. Но самое главное: даже в одних и 
тех же частях письма нет полного текстуального 
совпадения. За исключением отдельных фраз, 
разночтения наблюдаются почти в каждом пред
ложении. 

Возникает вопрос: возможно, сохранились 
два варианта письма, т. е. черновик и оконча
тельный текст? Но адресату не мог быть 
послан черновик, Фаресов же в свою очередь 
нигде не сообщает, что он располагает чернови
ком. И имея таковой, вряд ли можно было, 
из соображений этических, печатать его без 
согласия Весел итской и соответствующего 
пояснения. Вероятно, Веселитская, располагав
шая оригиналом, дала возможность Фаресову 
ознакомиться с ним и разрешила опублико
вать. В этом случае, однако, напрашивается 
вывод о том, что кто-то из них исказил 
письмо Лескова из тех или иных побуж
дений. 

Принципиальное значение имеют разночте
ния в той части письма, которая содержит 
эмоциональные суждения Лескова относительно 
«разрушительной» толстовской критики офи
циальной церкви, ее фальши и лицемерия. 
У Фаресова это текст, начинающийся словами 
«Разгром и распластание всего внешнего, 
подменившего сущность жизни. . .» и завершаю
щийся: «. . .не было и нет равного по силе 
и решительности»; у Веселитской — от слов 
«Разрушение и распластание очезримой фальши 
церковного учения, подменившего. . .», закан
чивая словами, близкими тем, что у Фаре
сова: «. . .не было равного по силе и решитель
ности». 

Ввиду того что в данном случае с наибольшей 
отчетливостью выражено восхищение Лескова 
беспощадной силой Толстого-обличителя и вы
являются критические позиции самого автора 
письма, этот текст не раз привлекал к себе 
внимание лесковедов. Но так как подлинник 
оставался неизвестным, приходилось обра
щаться к публикациям Фаресова и Веселит
ской.9 Каждый цитировал по своему усмотрению 
тот или другой источник, не указывая на имею-

7 Микулич В. Письма Н. С. Лескова. 
С. 285. 

8 Микулич В. Встречи с писателями. Л., 
1929. С. 189. 

9 Письмо не было опубликовано и в собра
нии сочинений Лескова в 11-ти томах (М.: 
ГИХЛ, 1956—1958), где довольно широко 
представлено эпистолярное наследие писателя 
и среди других адресатов есть Л. И. Веселит
ская (В 11-й том включено 16 писем, адресован
ных ей). 

щиеся в них разночтения и не подвергая сомне
нию их достоверность.10 

Двоякое цитирование наблюдается до сих 
пор. Между тем оно стало явным анахронизмом, 
далее нетерпимым, так как подлинный текст 
письма сохранился, и это дает возможность 
установить истину. Автограф Лескова хранится 
в рукописном отделе Государственной публич
ной библиотеки им. M. Е. Салтыкова-Щедрина." 
Приводим его полностью. 

23 июля 93 г. Мерекюль, 94. 
Боголюбезным и всечестным женам-легко-

носицам ,2 Лидии и Наталии благодать и мир от 
Бога и Отца нашего и всесовершенен дар 
светлого разумения в слове Господа нашего и 
учителя Иисуса Христа. Привет Вам и благо
дарения сердца нашего за посещение нашего 
недостоинства, осиянного на краткий час 
жизни чистотою Вашего посещения, за что и 
кланяемся, припадая ко стопам смирения ног 
Ваших. По разлуке же с Вами мы были 
печальны, а отроковица Варвара плакала,13 

испущая слезы во весь путь от Нарвы до 
Меркуля. (Так предположено писать по обрусе
нию: «Меркуль»). Ныне же мы от плача своего 
престали, но сердцами пребываем Вам верны и 
разумеем Вас так, аки бы Вы и впрямь были 
сестры по сердцу смирению нашему; да и почему 
бы не быть сему так взаправду? 

По отъезде Вашем получилось на другой 
день большое письмо Л(ьва> Н(иколаевича).14 

Он желает, чтобы я написал ему «впечатление», 
но я этого сделать не способен и не буду. 
Будет ему писать Меньшиков,15 к<ото>рый 
«собаку съел» на эти дела. Модестыч 16 что-то 
было начертал, но я его отговорил, ибо почитаю 
это за несвоевременное и бесполезное. Притом я 

10 См., например: Гроссман Л. Н. С. Лес
ков: Жизнь — творчество — поэтика. М., 1945. 
С. 113; Розанова С. Комментарии / / Л. Н. Тол
стой: Переписка с русскими писателями: В 2 т. 
М., 1978. Т. 2. С. 276; Чуднова Л. Г. Лесков 
в Петербурге. Л., 1975. С. 216; Семенов В. Нико
лай Лесков — время и книги. М., 1981. С. 215— 
216; Туниманов В., Сухачев Н. Комментарии / / 
Лесков Андрей. Жизнь Николая Лескова: 
В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 519. 

11 ГПБ. Ф. 1000. №746. Л. 1—2. 
12 Начало письма дается в шутливой стили

зованной манере. «Женами-легконосицами и 
окнеполазницами» Лесков в шутку называл 
Веселитскую и ее подругу за то, что они 
по утрам, когда все еще спали и двери гости
ницы были закрыты, вылезали через окно и 
шли гулять. См.: Литературная мысль. Т. 3. 
С. 283. 

13 Варя Долина — воспитанница Н. С. Лес
кова. 

14 Льва Николаевича Толстого. 
15 Меньшиков Михаил Осипович — публи

цист, литературный критик, сотрудник «Не
дели». Его статьи Лесков высоко ценил. 

16 Александр Модестович Хирьяков — 
писатель, публицист, сотрудник газеты «Русская 
жизнь». 
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думаю, что все это, что нам приходит на ум, уже 
побывало не раз в несравненно более совершен
ном и сильном уме Л(ьва) Н<иколаеви)ча. Я 
весь на стороне автора и никакими деталями 
не смущаюсь.17 Это делано на тех, «иже хощет 
совершен быти», а не на «простую чадь», кото
рая хочет «небесная улучить, не погубляя зем
ного жития сладости». А из этого «запроса», 
конечно, могут и должны быть уступки — что и 
помечено с указанием любимой моей мысли, что 
отступающий от истинного пути не должен, 
однако, себя оправдывать, а должен «сам быть 
не на своей стороне». Разгром и распластание 
церковной подлости и очезримой фальши ее 
учения, подменившего учение Христа, произве
дены с страшною силою и яркостию молоньи, 
раздирающей ночное небо. Порою мы кончали 
страницу и сидели как пораженные громом. 
Сын Спиридона Ив(ановича) |8 читал мужест
венно, но не раз оч<ень> бледнел. До 8-й 
гл(авы) это все так, как было сначала, но с 8-й 
тон повышается, и 9-я, 11 и 12 — сил'ы необы
чайной и удивительной! Пропусков и потерянных 
листов нет. Они просто лежали в беспорядке. 
Экземпляр у меня будет, и я Вам дам его 
прочесть, хотя, собственно, я не понимаю: зачем 
Вы хотите это читать? Для Вас там есть места 
оч(ень) неприятные, и весь дух сочинения 
совсем Вам противный и даже укоризненный.^ 
Человек, остающийся в общении с «infamoio»,20 

гораздо легче может читать все, что написал 
об «инфаме» Вольтер, чем читать это «как молот 
кованое слово». Остается одно из двух: или 
подать руку автору и отвернуться от «инфамы», 
или идти и рыдать у старого алтаря и просить 
у него, чтобы он защитил себя и людей от этого 
разрушителя, которому не было и нет равного 
по силе и решительности. Или он проклят как 
дерзкий, или она — как уличенная подлячкаі 
Из этой дилеммы выскочить невозможно, если 
только нет охоты себя дурачить. Зачем этим 
интересоваться, если вывод ни на что не нужен! 
Это одно беспокойство и расслабление себя в том 
самом, на чем надо всего крепче себя основать, 
чтобы «не принести безумия Богу своему». 

Хирьяков уехал от меня позавчера и хотел 
быть у Вас. Л<ю)б<овь) Як(овлевна) о жур
нале своем не заботится.21 Я был глуп, когда 

17 Об искренности и твердости этого отно
шения Лескова к трактату Л. Н. Толстого 
«Царство божие внутри вас» свидетельствуют и 
другие его письма той поры. «Я от общего 
содержания нахожусь в восхищении», — писал 
он, например, М. О. Меньшикову. См.: Лес
ков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 11. 
С. 555. 

18 «Сын Спиридона Ивановича» — так 
участники чтения шутливо называли священ
ника Григория Спиридоновича Петрова, ввиду 
совпадения отчества Петрова с именем мужа 
Мимочки — героини трилогии Веселитской. 

19 Л. И. Веселитская была привержена 
православной церкви. 

20 «Infâme» (фр.) — подлая. Взято из 
Вольтера («Раздавите подлую!»). 

21 Гуревич Любовь Яковлевна — издатель
ница журнала «Северный вестник». 

думал иначе. В Меркуле оч(ень) хорошо. Мы 
с Варею теперь ходим вдвоем и вспоминаем Вас. 
Она Вас нежно и горячо полюбила, и я, конечно, 
оч(ень) этому рад и очень от этого счастлив. 
Прощайте, жму Ваши руки и целую их как 
преданный Вам старик, чувствующий к Вам 
добрую приязнь и радующийся, что на свете 
есть такие женщины, как Вы. 

Н. Лесков 
Сопоставление подлинника с публикациями 

Фаресова и Веселитской позволяет сделать 
несколько серьезных выводов. 

Во-первых, письмо Лескова от 23 июля 
1893 года адресовано не одному, а двум лицам: 
Веселитской Лидии Ивановне и ее подруге, 
приезжавшей на чтение рукописи произведения 
Л. Н. Толстого в Меррекюль. Лесков начинает 
свое послание с обращения к ним обеим: «Бого-
любезным и всечестным женам-легконосицам 
Лидии и Наталии благодать и мир. . .». Фа
милию этой гостьи писателя установить не 
удалось. Известно лишь, что Лесков упоминает 
ее имя в двух последующих письмах к Веселит
ской от 10 и 13 августа 1893 года: «Наталье 
Александровне кланяюсь».22 Веселитская же, 
как было замечено выше, не раскрывает лич
ности своей спутницы.23 

Во-вторых, ни Фаресов, ни Веселитская не 
дали полный текст письма. Помимо бытовых 
моментов ими опущены и такие сведения, 
суждения, в которых раскрываются и мировоз
зренческие аспекты, и общественно-литератур
ные позиции писателя. Так, Веселитская совсем 
не включила строки, поясняющие характер 
восприятия Лесковым изложенных в «Царстве 
божием внутри вас» основ нравственного учения 
Толстого: «А из этого „запроса", конечно, 
могут и должны быть уступки — что и помечено 
с указанием любимой моей мысли, что отступаю
щий от истинного пути не должен, однако, себя 
оправдывать, а должен „сам быть не на своей 
стороне"». 

Пренебрегла она также и той частью письма, 
где говорится о восприятии всеми участниками 
чтения идей, мыслей Толстого и где содержится 
оценка произведения по главам., из которой 
очевидно, что Лесковым особенно высоко ста
вятся главы, развертывающие сокрушительную 
критику государства, аппарата насилия, господ
ствующих классов, общественной морали и 
церкви. Имеется в виду текст: «Порою мы 
кончали страницу и сидели как пораженные 
громом. . .», завершающийся словами: «. . .с 8-й 
тон повышается, и 9-я, 11 и 12 — силы необы
чайной и удивительной!». 

22 Микулич В. Письма Н. С. Лескова. 
С. 288. Датировка писем дается по данной 
публикации; возможно, она неверна. 

23 По описи рукописного отдела ГПБ 
им. M. Е. Салтыкова-Щедрина она значится 
Натальей Ивановной Веселитской, т. е. сестрой 
Л. И. Веселитской. Однако вряд ли Лесков мог 
дважды ошибиться, называя ее Натальей 
Александровной, при том что Лидию Ивановну 
он хорошо знал и постоянно общался с нею. 
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В указанных публикациях Фаресова и Весе-
литской опущена очень важная фраза, подыто
живающая рассуждение Лескова о бескомпро
миссности идейных позиций Толстого, его 
отрицания официальной церкви: «Или он (Тол
стой, — Л. Ч.) проклят как дерзкий, или она — 
как уличенная подлячка\». А ведь именно тут 
Лесков предсказывает будущее отлучение вели
кого писателя от православной церкви. 

Все эти пропуски, как и другие, не отмечен
ные нами, конечно, привели к очень существен
ным смысловым потерям. 

В-третьих, Фаресов и Веселитская позволили 
себе произвольное редактирование тех частей 
письма, которые они опубликовали, заменив 
или переиначив отдельные слова и выражения. 
Из сопоставления их публикаций с автографом 
ясно, что искажение текста шло по двум 
линиям. Фаресов осуществляет «редактирова
ние» главным образом в целях смягчения 
суждений Лескова, касающихся церкви и ее 
разоблачения Толстым. Так, немаловажное вы
сказывание «Разгром и распластание церковной 
подлости и очезримой фальши ее учения. . .» 
в публикации Фаресова предстает выхолощен
ным. О церкви и ее лицемерии, бесчестности 
нет и речи; взамен точности выражения 
Лескова — какая-то общая туманная фраза: 
«Разгром и распластание всего внешнего, под
менившего сущность жизни, произведены с 
страшною силою. . .». 

Далее, уже после того как открыто сказано 
о «церковной подлости», Лесков заменяет слово 
церковь французским словом «инфама», взятым 
из вольтеровского изречения в адрес церкви 
«Ecrasez L'infâme!», что буквально означает 
«Раздавите подлую!». Фаресов оставляет слово 
«инфама», но в таком контексте, в котором оно 
понятно не всякому читателю. Более того, 
Фаресов выбрасывает и еще один синоним 
официальной церкви, употребляемый Леско
вым, — «старый алтарь» — и тем самым оконча
тельно затушевывает первоначальный смысл 
письма. Насколько меняется содержание сужде
ний от подобной редактуры, можно видеть 
хотя бы при сравнении одного предложения. 

У Лескова: «Остается одно из двух: или 
подать руку автору и отвернуться от ,,инфамы", 
или идти и рыдать у старого алтаря и просить 
у него, чтобы он защитил себя и людей от этого 
разрушителя, которому не было и нет равного 
по силе и решительности». 

У Фаресова: «Остается одно из двух: или 
подать руку автору и отвернуться от „инфамы", 
или идти назад и просить защиты от этого 
автора, которому не было и нет равного по силе 
и решительности».24 

Фаресов А. И. Против течений. С. 116. 

Веселитская редактирует текст письма, ис
ходя из своих вкусовых соображений. Она 
довольно свободно переиначивает фразы в их 
синтаксическом и словарном составе, снимает 
кавычки с отдельных слов или целых словосоче
таний, т. е. уничтожает прием, столь характер
ный для стиля Лескова. Вот один из много
численных примеров. 

У Лескова: «Он желает, чтобы я написал ему 
„впечатление", но я этого сделать не способен 
и не буду. Будет ему писать Меньшиков, к(ото)-
рый „собаку съел" на эти дела». 

У Веселитской: «Он желает, чтобы я написал 
ему о наших впечатлениях. Но я это сделать не 
способен и писать не буду. Напишет ему 
Меньшиков, который собаку съел на эти дела». 

Наконец, еще раз необходимо заметить, что 
датирует письмо Веселитская неправильно. В со
хранившемся автографе стоит дата не 2 августа 
1893 года, а «23 июля 93 г.». Как отмечалось 
выше, в этих же числах — 22 июля — Лесков 
сообщал А. И. Фаресову об окончании чтения 
произведения Толстого и отъезде всех гостей. 

Все вышеизложенные наблюдения дают 
основание для окончательного вывода: Фаресов 
и Веселитская осуществили намеренную фальси
фикацию текста письма из своих личныхсообра-
жений. Их недобросовестность в обращении 
с литературным документом вполне очевидна, 
и нельзя далее не замечать этого. Произвольно 
отредактированный Лесков должен уступить 
место Лескову подлинному. 

Установление такой грубой фальсификации 
приводит и к сомнению в добросовестности 
указанных лиц при обнародовании других 
эпистолярных источников. В 1939 году А. Н. Ле
сков сделал пометку на книге В. Микулич 
«Встречи с писателями»: «Публикация писем 
небрежна и местами неточна и оч(ень) произ
вольна. . . Хуже, чем в „Лит(ературной) 
мысли". Ill, 1925».26 

Этому замечанию до сих пор не придавали 
особенного значения. Теперь же очевидно, что 
рассмотренный образец манипулирования тек
стом Лескова не только подтверждает правоту 
сына писателя, но и рождает недоверие к публи
кациям литературных документов, сделанным в 
свое время А. И. Фаресовым, — публикациям, 
к которым так часто обращались и обращаются 
исследователи творчества Лескова. 

25 Микулич В. Письма Н. С. Лескова. 
С. 285. 

26 Цит. по: В мире Лескова: Сб. статей. 
М., 1983. С. 355. Этот экземпляр книги с дар
ственной надписью Л. И. Веселитской писатель
нице Е. И. Зариной-Новиковой хранится в 
библиотеке Музея И. С. Тургенева в Орле. 
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H. M. Малыгина 

«ПРОГРЕСС ЧЕЛОВЕЧНОСТИ» 
(ЗАБЫТЫЕ РЕЦЕНЗИИ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА В ЖУРНАЛАХ 

«ЛИТЕРАТУРНЫЙ КРИТИК» И «ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ») 

В сложных отношениях с критикой ' начался 
в середине 30-х годов непродолжительный, но 
очень насыщенный событиями период литера
турной жизни А. Платонова, когда обстоятель
ства побудили его самого выступить в роли кри
тика. Со стороны этот шаг писателя мог пока
заться неожиданным, но на самом деле он был 
вызван многими причинами. 

30-е годы — нелегкое время для Платонова. 
На рубеже десятилетия он пережил тяжелейший 
духовный кризис. Его сатирические произведе
ния второй половины 20-х годов — свидетель
ство глубокой озабоченности проблемами совре
менной социальной действительности. Писатель 
стал замечать существенные отклонения от 
ленинских принципов социалистического пере
устройства общества. В повести «Город Градов» 
(1926), рассказе «Усомнившийся Макар» (1929) 
и очерке «Че—Че—О» (1928) Платонов пока
зал, насколько велика опасность бюрократизма. 
В рассказе «Усомнившийся Макар» возникает 
поразительный по своей смелости образ «науч
ного человека»: «Человек тот стоял и молчал, 
не видя горюющего Макара и думая лишь 
о целостном масштабе, но не о частном Макаре. 
Лицо ученейшего человека было освещено заре
вом дальней массовой жизни, что расстилалась 
под ним вдалеке, а глаза страшны и мертвы от 
нахождения на высоте и слишком далекого 
взора. . . Макар долез до образованнейшего и 
тронул его толстое, громадное тело. От прикос
новения неизвестное тело шевельнулось, как 
живое, и сразу рухнуло на Макара, потому что 
оно было мертвое».2 

Эти строки опубликованы в 1929 году. Писа
тель почувствовал, какая мертвящая сила на
висла над народом. Он понимал, что диктат 
единоличной власти может заглушить твор
ческую инициативу «частных Макаров», от кото
рой зависела сама возможность построения 
социализма. 

И все же, с достаточной ясностью осознавая, 
что происходит вокруг, Платонов не был готов 
к реакции критики на его сатиру. Он верил, что 
честное и открытое предупреждение будет верно 
понято. Первый удар рапповской критики — 
статья Л. Авербаха «О целостных масштабах и 
частных Макарах» — не остановил писателя. 
Он не теряет надежды на оздоровляющую обще
ство силу социальной сатиры. Повесть-хроника 

1 Иванова Л. А. Творчество А. Платонова 
в оценке советской критики 20—30-х годов / / 
Творчество А. Платонова. Воронеж, 1970. 
С. 173—192. 

2 Платонов А. Усомнившийся Макар / / 
Октябрь. 1929. №9. С. 28—41. 

«Впрок» (1931) была написана как предостере
жение от волюнтаризма в осуществлении кол
лективизации. Тревога Платонова о судьбах 
деревни и крестьянства, попытка представить 
такие пути коллективизации, которые не уничто
жили бы в крестьянине чувство хозяина, оста
лась непонятой. Последовала целая серия ста
тей о «кулацкой» идеологии автора повести. 
Л. Шубин в известной своей статье о Платонове, 
опубликованной в 1967 году, писал, что Плато
нов воспринял критику как голос народа. Он 
искренне пытался принять ошибочную точку 
зрения на сатиру как на нечто враждебное сози
даемому новому миру, полагая, что таково мне
ние народное. В результате советская литера
тура лишилась одного из талантливых писа
телей-сатириков. Сатирических произведений 
Платонов больше не напишет. 

Последствия рапповской критики 1929— 
1932 годов оказались для писателя очень серьез
ными. Имя Платонова надолго исчезает со стра
ниц журналов, за все десятилетие выходит един
ственный небольшой сборник прозы А. Плато
нова «Река Потудань» (1937). 

В тяжелое для него время Платонов обра
щается за поддержкой к Горькому, надеясь 
на помощь в публикации романа «Чевенгур». 
Он посылает Горькому роман и получает с изве
стной оценкой и приговором о невозможности 
напечатать «Чевенгур» в сложившейся к тому 
моменту обстановке. Горький писал Платонову, 
что единственным человеком, способным оценить 
роман по достоинству, мог стать А. К. Ворон-
ский, в 1927 году устраненный с поста редактора 
«Красной нови».3 Отношения Платонова с Горь
ким не ограничиваются перепиской. В 1929 году 
Платонов посетил Горького на его квартире 
в Москве. Воспоминания Платонова об этой 
встрече сохранились в его архиве. Вдове писа
теля Марии Александровне удалось опублико
вать их в 1966 году.4 

Реальную помощь Горького Платонов полу
чил, когда в 1934 году был приглашен в коллек
тив авторов задуманной Горьким художествен
ной летописи «Две пятилетки».5 Участие в кол
лективной работе, творческая командировка 
с группой писателей в Туркмению вывели Плато
нова из состояния безнадежности. 

Эти события совпали по времени с моментом 

3 Лит. наследство. 1963. Т. 70. С. 313—314. 
4 Платонов А. Первое свидание с Горь

ким / / Лит. Россия. 1966. 5 авг. С. 6. 
5 Выступление Горького на совещании, 

посвященном изданию книги «Две пяти
летки» / / Архив А. М. Горького. М., 1964. Т. 10. 
Кн. 1. С. 328—343. 
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создания вместо рапповского журнала «На лите
ратурном посту» нового периодического изда
ния— «Литературный критик» (1933). В 1936 
году у журнала появился «тонкий» спутник — 
«Литературное обозрение». Возникновение этих 
журналов на несколько лет определило литера
турную судьбу Платонова. 

Можно предположить, что в редакцию жур
налов привел писателя его давний воронежский 
знакомый В. Келлер, который стал к тому вре
мени известным критиком (печатался под псев
донимом «В. Александров»). В начале 20-х го
дов в одной из первых рецензий на поэтический 
сборник Платонова «Голубая глубина» он про
рочески предсказал Платонову трудную судьбу 
большого художника: «Толкаться в литератур
ных лавочках Питера и Москвы и кричать о себе 
он, разумеется, не будет. . . Но те, кому нужен 
Платонов, найдут к нему дорогу. А нужен он 
многим».6 

В редакции журнала, которая размещалась 
на Тверском бульваре (во дворе дома, где жил 
Платонов), писатель познакомился с критиками 
Е. Усиевич, Ф. Левиным, Г. Лукачем. Последую
щее сотрудничество с редколлегией «Литератур
ного критика» и «Литературного обозрения» 
ясно показало: Платонов пришелся здесь 
ко двору. 

С 1936-го по 1941 год критические статьи 
Платонова появлялись в печати чаще, чем его 
повести и рассказы. Началом тесной связи писа
теля с литературно-критическими и теоретиче
скими журналами (художественные произведе
ния здесь никогда не публиковались) стал посту
пок, который потребовал от руководства журна
лов немалого мужества и уверенности в своей 
правоте. В восьмом номере «Литературного 
критика» за 1936 год были напечатаны рассказы 
А. Платонова «Фро» и «Бессмертие». Публика
ция сопровождалась редакционной статьей, 
объяснявшей столь необычное решение редкол
легии журнала: «Ни один из московских журна
лов не согласился печатать эти два рассказа». 
Причину столь категорического неприятия про
изведений Платонова авторы редакционной 
статьи видели в несоответствии прозы этого 
писателя уже прочно утвердившемуся в совре
менной литературе требованию «поверхност
ного, никого не убеждающего и никого не 
заражающего оптимизма».7 Рассказы Плато
нова не укладывались в рамки бесконфликтной 
литературы, в которой «все богатство и многооб
разие развивающейся жизни»8 (ярко и талант
ливо воплощаемое Платоновым) оказывалось 
втиснуто в упрощенную схему мнимого благопо
лучия. Отношение к творчеству Платонова было 
верно оценено как признак серьезного неблаго
получия в современном состоянии литературы. 

С выступления в «Литературном критике» 

6 Келлер В. Андрей Платонов / / Зори. 
1922. Кн. 1. С. 34—36: 

7 О хороших рассказах и редакторской 
рутине / /Лит . критик. 1936. №8. С. 109. 

8 Там ,ке. С. 113. 

началась борьба за Платонова. Объединив
шиеся вокруг журналов «Литературный критик» 
и «Литературное обозрение» литераторы стара
лись все сделать для «возвращения» Платонова 
и его героев в советскую литературу. Но по
скольку объяснить и оправдать платоновскую 
сатиру рубежа 20—30-х годов представлялось 
в то время немыслимым, они вместе с самим 
писателем начали творить легенду о «коренном 
повороте» 9 в творчестве Платонова, отразив
шемся в его рассказах «Фро» и «Бессмертие». 
В уже упоминавшейся редакционной статье 
говорилось: «Такой сложный писатель, как Пла
тонов, под воздействием жизни может взять да и 
передумать себя заново».10 

Утверждение возможности перемен в миро
воззрении и творчестве Платонова становится 
общим местом статей сторонников писателя 
в дискуссии, вспыхнувшей после публикации 
рассказов «Фро» и «Бессмертие». Наиболее 
веским аргументом в пользу того, что новые 
произведения Платонова отличаются от старых, 
считали появление в рассказах положительного 
героя. Э. Левин из рассказа «Бессмертие» был 
охарактеризован как носитель идеи гуманизма 
и творческих возможностей рабочего класса." 

Главную удачу Платонова' видели в полемич
ности его героев по отношению к серым персона
жам бесконфликтной литературы: «Именно то 
обстоятельство, что Левин носит в себе противо
речия нашего времени, и делает его подлинным 
героем рассказа. . . Он живой не потому, что 
не имеет душевных изъянов, а потому, что, 
несмотря на них, является передовым человеком 
нашего времени. . . Он дан во внешней и внут
ренней динамике».12 

Г. Лукач поместил статью об Э. Левине 
в юбилейном номере «Литературного обозре
ния», посвященном 20-летию Октября, в под
борке «Герои советской литературы». Лукач 
писал: «Большое искусство Платонова сказы
вается в том, что в маленьком, внешне незначи
тельном отрезке жизни, который он рисует, он 
показывает нам громадное множество процес
сов, обнаруживающих эту внутреннюю пере
стройку людей»}* 

Высоко оценил героя «Бессмертия» и критик 
А. Дроздов: «Как хорош, как глубок человек 
нашей страны, как он чуток и человечен, как 
цели, которым он служит, окрашивают его 
жизнь новым светом. Платонов стремится 
решить сложнейшую проблему положительного 
героя, причем берет проблему не внешне, а идет 
вглубь, не обходя трудности, а навстречу им».14 

А. Дроздов тоже уловил спор писателя с ходуль
ной схемой «безукоризненно» идеального героя: 
«Левин вовсе не герой, если понимать героя как 

9 Лит. газ. 1937. 26 дек. 10 О хороших рассказах и редакторской 
рутине. С. 113. 

11 Там же. 
12 Там же. 
13 Лит. обозрение. 1937. № 19—20. С. 55. 
14 Лит. газ. 1937. 10 марта. С. 5. 
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целокупность совершенно безукоризненных, 
высоких и благородных черт».15 

Е. Усиевич выделила в герое «Бессмертия» 
стремление «не мириться с миром, каков он есть, 
постоянно стремиться к переделке его напряжен
ным трудом. Поддерживать в этом труде товари
щей, работающих и борющихся рядом с тобой, 
будить их творческие силы».16 

В дискуссию о творчестве Платонова вклю
чились читатели. В «Литературной газете» 
(1937. 26 окт.) было опубликовано обсуждение 
произведений Платонова в рабочей аудитории. 
И здесь, в разговоре с читателями, писатель 
сознательно акцентирует внимание на вопросе: 
«Отличаются ли мои новые произведения от ста
рых?». И получает ответ: «Писатель старается, 
и небезрезультатно, разрушить узкий мир своих 
героев, увидеть советскую действительность, 
полную здорового, жизнерадостного опти
мизма». 

Несколько позже и критические статьи Пла
тонова были восприняты как свидетельство 
«поворота» их автора к социалистическому реа
лизму. Само стремление отстоять творчество 
талантливого художника было вызовом «рутине, 
косности, узкости представлений... работников 
наших издательств и критиков и — в первую 
очередь — редакций литературно-художествен
ных журналов».17 

Но легенда о переломе в мировоззрении Пла
тонова, якобы происшедшем в середине 30-х го
дов, при всем благородстве целей ее создания 
все же не соответствовала действительности. 
Писатель задолго до этого признавался в письме 
к жене Марии Александровне: «Мои идеалы 
однообразны и постоянны».18 И противники 
Платонова, обрушившие на его произведения 
поток несправедливых обвинений, в одном были 
все же правы — в понимании того, что сломить 
писателя, заставить его изменить себе — невоз
можно. 

Нападки на творчество Платонова во второй 
половине 30-х годов носили целенаправленный 
характер. Критики, выступавшие против Плато
нова, обнаруживали в своих статьях редкостное 
единодушие, повторяя друг за другом основные 
тезисы «разоблачений» Платонова. Прежде 
всего произведения Платонова противопостав
лялись советской литературе. Рецензент сбор
ника «Река Потудань» утверждал, что платонов
ский мир «тесен и душен», а герои его — «ма
ленькие, загнанные, одинокие и отчаявшиеся 
люди». «Эта философия не имеет ничего общего 
с философией советского писателя»,19 — заклю
чал он. 

В 1937 году была опубликована пространная 
15 Там же. 
16 Усиевич Е. Разговор о герое / / Лит. 

критик. 1937. №9—10. С. 180. 
17 О хороших рассказах и редакторской 

рутине. С. 108. 
18 Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. М. 1985. 

Т. 3. С. 534. 
19 Илюшин Б. Порочная философия / / 

Комсомольская правда. 1937. 17 сент. 

статья о Платонове А. Гурвича. Стремясь дока
зать, что писатель неизменен в своих взглядах 
и творческих принципах, А. Гурвич напоминал 
о сатирическом рассказе Платонова «Усомнив
шийся Макар», упорно повторял приговор, выне
сенный ему вульгарно-социологической крити
кой: «Все произведения Платонова несут на себе 
печать единого, глубоко порочного и в этом 
смысле весьма устойчивого мироощущения 
автора».20 Обвиняет писателя в наличии якобы 
в его творчестве «дурных традиций декадентской 
и индивидуалистической литературы» критик 
Б. Костелянец.21 

Упрекая Платонова за «воспевание» «аполи
тичной и маленькой личности»,22 Гурвич, Илю
шин, Костелянец отрицали положительное 
содержание образа главного героя рассказа 
«Бессмертие» Э. Левина. Б. Илюшин утверждал, 
что Левин — «мученик, страдалец, терпеливо 
наслаждающийся своей мукой. . . бедный, несча
стный, источающий добро человек».23 Б. Косте
лянец заявлял, будто в рассказе «Бессмертие» 
«порочность метода Платонова выявляется 
с особенной силой», ибо в трактовке этого кри
тика «Левин оказывается носителем темы оди
ночества», «все время остро ощущает свою 
отчужденность от окружающих, страдает от 
этого».24 

Истинную причину неприятия платоновского 
творчества можно обнаружить в особом неудо
вольствии его противников по поводу того, что 
писатель «настойчиво, от рассказа к рассказу, 
навязывает нашей современности чуждые ей 
конфликты».25 Судя по такому признанию, твор
чество Платонова критиковали с позиций теории 
бесконфликтности. Характер этой критики был 
понятен единомышленникам писателя. В редак
ционной статье журнала «Литературный кри
тик», озаглавленной «Порочная критика»,26 

разоблачались методы критической деятель
ности Б. Илюшина. Не успел сборник Платонова 
«Река Потудань» выйти из печати, как критик 
поспешил осудить книгу. Судя по искажениям 
платоновских произведений, допущенным в его 
рецензии, Илюшин не потрудился даже внима
тельно прочитать сборник. Поспешность и без
грамотность лишали доводы критика всякой 
убедительности. Что касается А. Гурвича, то он 
и не пытался понять творчество писателя. Поле
мизируя с подобными критиками в статье 
«Разговор о герое», Е. Усиевич писала: «Наибо
лее талантливым среди писателей. . . ищущих 
жизненных, конкретных и трудных, часто траги
ческих форм развития, является у нас Андрей 
Платонов».27 Сам Платонов точно определил 

20 Гурвич Л. Андрей Платонов / / Красная 
новь. 1937. № 10. С. 195. 

21 Костелянец Б. Фальшивый гуманизм / / 
Звезда. 1938. № 1. С. 255. 

22 Там же. 
23 Илюшин Б. Указ. соч. С. 3. 
24 Костелянец Б. Указ. соч. С. 259—260. 
25 Там же. С. 255. 
26 Лит. критик. 1937. №9. 
27 Там же. 1938. № 9—10. С. 171. 
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приемы Гурвича и других в единственном ответе 
на жестокие нападки критики — «Возражении 
без самозащиты»: «Уничтожено самое то, что 
хотели вначале якобы „методически изучить" 
на предмет „дальнейшего улучшения": „подо
пытное животное" умерщвлено ради его пере
стройки. . . Зачем критику или исследователю 
предпринимать длительное изучение чего-либо, 
когда ему ясен конечный результат прежде, чем 
он написал заголовок своей работы?».28 

В дискуссии о Платонове 1936—1939 годов 
борьба за «возвращение» писателя советской 
литературе не увенчалась успехом. Более того, 
она дорого обошлась критикам, выступавшим 
с положительной оценкой произведений писа
теля. Б. Илюшин, Б. Костелянец, А. Гурвич, 
а вслед за ними В. Ермилов 29 перешли от упре
ков в адрес редколлегии журналов, поддержи
вавших Платонова, к их прямым «обличениям». 
«Шаг „Литературного критика" был не проявле
нием минутного увлечения, а началом глубокой 
• і прочной привязанности журнала к А. Плато
нову»,30 — возмущался Б. Костелянец. Разу
меется, «привязанность» эта сурово осуждалась. 
«Мы привыкли видеть „Литературного критика" 
на передовых позициях борьбы за социалисти
ческий реализм, и нам трудно понять, как на его 
страницах нашли место вещи, всем существом 
своим воинствующие против метода советской 
литературы»,31 — вторил ему Б. Илюшин. Дис
куссия о Платонове касалась принципиальных 
проблем метода социалистического реализма. 

В 1938—1939 годах противники журнала 
перешли к его оголтелой травле. Несмотря на 
попытки редколлегии защищаться, журнал 
«Литературный критик» был закрыт. И все же 
критикам, которые поддержали Платонова при 
жизни, удалось немало сделать. К факту «вто
рого рождения» Платонова через семь лет после 
смерти писателя был непосредственно причастен 
один из постоянных авторов журнала «Литера
турный критик» Ф. Левин. Он написал предисло
вие к первому после длительного перерыва изда
нию прозы Платонова.32 Возвращаясь к Плато
нову, Левин возобновлял спор о социалистиче
ском реализме: «Его своеобразное творчество — 
одно из свидетельств того, насколько богата 
наша литература, насколько вздорны всякие 
измышления о том, что метод социалистического 
реализма нивелирует писателей».33 I 

Однако для того, чтобы в 30-е годы противо
стоять нивелировке, от писателя требовалось 
немало мужества и сил. Свое право говорить 
о «трудных» и «трагических» противоречиях 
эпохи Платонов не только утверждал собствен
ным творчеством. Он пытался влиять на совре-

28 Платонов Л. Возражение без самоза
щиты//Лит. газ. 1937. 20 дек. 

29 Ермилов В. О вредных взглядах «Ли
тературного критика»//Лит. газ. 1939. 
10 сент. 

30 Костелянец Б. Указ. соч. С. 255. 
31 Илюшин Б. Указ. соч. С. 3. 
32 Левин Ф. Андрей Платонов / / Плато

нов А. Избр. рассказы. М. 1958. С. 21. 
33 Там же. 

менный литературный процесс в качестве кри
тика. Обращение Платонова к литературной 
критике было и закономерным и вынужденным 
в равной мере. Лишенный возможности публи
ковать свою прозу, художник воспользовался 
той трибуной, которую предоставил ему «Лите
ратурный критик». И здесь, и в «Литературном 
обозрении» стали с 1936 года регулярно появ
ляться статьи и рецензии А. Фирсова, А. Кли-
ментова, Ф. Человекова. Долгое время немногие 
знали, что за этими фамилиями скрывается 
Андрей Платонов. Мало кто помнил, что в пер
вые годы литературной работы в Воронеже 
Платонов нередко выступал со статьями об 
искусстве и рецензиями. Лишь очень небольшую 
часть своих критических выступлений он подпи
сывал тем же именем, под которым выходила его 
проза. 

Статьи Платонова 30-х годов о русской и 
советской классике хорошо известны. Литера
турно-критический сборник Платонова «Раз
мышления читателя» был подготовлен автором 
к печати в 1939 году. Тогда вышел лишь сигналь
ный экземпляр книги да чудом успела появиться 
рецензия на него.34 О критическом наследии 
Платонова забыли почти на два десятка лет. 
Впервые напомнил о нем в уже упоминавшемся 
предисловии Ф. Левин. Затем в периодике стали 
появляться публикации отдельных статей со 
вступительными заметками В. Кривцова и 
А. Дымшица.35 Лишь в 1970 году осуществился 
платоновский замысел издания «Размышлений 
читателя». 

* * * 
История восприятия критических статей 

A. Платонова полна противоречий и парадоксов. 
В 30—40-е годы ему ставили в вину «отказ от 
социологии вообще».36 Современные критики 
упрекают писателя в противоположном. В. Гу
сев заметил в платоновских статьях «налет 
вульгарного социологизма».37 Вслед за ним 
B. Чалмаев писал: «Его эстетический анализ 
порой излишне социологичен».38 

Основанием для таких выводов было пред
ставление Платонова о том, что вся послепуш-
кинская литература переживала упадок. Вновь 
достичь «пророческой» силы удалось лишь Горь
кому. Л. Шубин, исследуя критическую прозу 
Платонова, предостерегал от упрощенного ее 
истолкования: «Опрометчиво было бы объяснить 
эти неверные суждения лишь непреодоленным 
вульгарным социологизмом. Дело обстояло 

34 [Без подписи]. Размышления чита
теля / / Вечерняя Москва. 1939. 27 авг. 

35 Лит. Россия. 1964. 3 июля; 1967. 1 дек. 
36 Крекшин Е., Севрук Ю. Традиции Мая

ковского//Знамя. 1941. №2. С. 201. 
37 Гусев Б. Практическая теория А. Плато

нова / / Платонов А. Мастерская. М., 1977. 
С. 4. 

38 Чалмаев В. Размышления читателя / / 
Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. С. 518. 
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значительно сложнее».39 Но эта сложность так 
и осталась необъясненной. 

Существенным препятствием в определении 
роли критики Платонова в литературном про
цессе 30-х годов является неполнота нынешних 
представлений о критическом наследстве Плато
нова. Часть статей писателя остается мало или 
совсем неизвестной читателям и не попала в поле 
зрения исследователей. 

Остались непереизданными рецензии писа
теля на произведения современной литературы. 
Между тем именно в них наиболее ярко прояви
лось платоновское неприятие бесконфликтной 
литературы, порожденной вульгарно-социологи
ческой схематизацией современности. Неболь
шие, на 4—5 страниц, рецензии Платонова появ
лялись чаще всего в «Литературном обозрении» 
под псевдонимом Ф. Человеков.40 Часть плато
новских статей сохранилась в других изданиях 
30—40-х годов.41 

Немало платоновских рецензий посвящено 
произведениям малоизвестных авторов. Эти 
рецензии, разумеется, не равноценны известным 

39 Шубин Л. Критическая проза Андрея 
Платонова / / Платонов А. Размышления чита
теля. М., 1970. С. 8. 

40 См.: Страдания молодого единолич
ника. — 1937. № 13; «Творчество». — 1937. 
№ 15; «Из дневника пилота».— 1937. № 21; 
«Золотая Колыма». — 1938. № 2; Творчество 
народов СССР. — 1938. № 4; Ярославский аль
манах. — 1938. № 16; «Так начиналась 
жизнь». — 1938. № 16; «Несоленое счастье». — 
1938. № 17; «Вратарь республики». — 1939. 
№6; «Разбег». — 1939. №12; Курский альма
нах. — 1939. № 18; «Земля в ярме». — 1939. 
№22; «Дальневосточная поэма».— 1940. №8; 
«Литературный Сталинград». — 1940. № 14; 
Пробуждение героя.— 1940. №22; Ванда Ва
силевская.— 1940. №21. В «Литературном 
обозрении» публиковались также статьи за 
подписью «А. Климентов» («Великое противо
стояние». — 1941. №6; Пережитое. — 1941. 
№ 8) и за подписью «А. Платонов» (Письмо 
в редакцию. — 1937. № 6; Академик Плющов. — 
1941. №9) , в «Литературном критике» — за 
подписью «А. Фирсов» (статья «Джамбул»). 
Не включалась в сборники литературно-
критических статей писателя и опубликованная 
после его смерти статья «Первое свидание 
с Горьким» (Лит. Россия. 1966. 5 авг.). 

Платонов А. 1) Возражение без само
защиты / / Лит. газ. 1937. 20 дек.; 2) Михаил 
Семенович Щепкин: К 150-летию со дня рожде
ния//Труд. 1938. 17 февр.; 3) Писатель-
большевик// Там же. 1938. 22 дек.; 4) Народ
ные таланты / / Там же. 1939. 12 февр.; 5) 
Советский Таджикистан / / Там же. 1939. 
17 окт.; 6) Игорь Ипполитов//Вечерняя 
Москва. 1945. 8 сент.; 7) Сказки русского 
народа//Огонек. 1946. №26; 8) «В окопах 
Сталинграда» / / Там же. 1947. №21; Челове
ков Ф. 1) Ирина Годунова//Лит. газ. 1939. 
30 мая; 2) В. Сафонов: Власть над землей / / 
Детская литература. 1941. №4. 

критическим статьям Платонова о классиках 
русской и советской литературы, но в них пред
ставляют интерес отдельные мысли и суждения 
писателя.42 

Платонов откликался на журнальные публи
кации романа Ф. Панферова «Творчество» 
(завершающего «Бруски»), романа Л. Кассиля 
«Вратарь республики», повести К. Горбунова 
«Семья», поэмы Д. Алтаузена.43 В сборниках 
произведений начинающих писателей Платонов 
выделил роман Н. Сухова, первая часть которого 
публиковалась под названием «Казачий ху
тор»,44 а вторая — под заголовком «Казачка».45 

В поле зрения Платонова попадают мемуары 
Г. Байдукова, сборник публицистики И. Гехт-
мана, а также изданные отдельными книгами 
романы Ал. Савчука, Б. Дальнего, пьеса С. Ва-
шенцева.46 

Две статьи посвятил Платонов творчеству 
В. Василевской.47 В рецензии «Курский альма
нах» 48 он одобрительно отозвался о «Воспоми
наниях» П. А. Заломова, рассказе Н. Белых 
«По старым тропам», отрывке из романа 
В. Аристова «Осада». 

Заметки Платонова о книгах Г. Байдукова и 
И. Гехтмана, романах Ф. Панферова, Л. Кас
силя, А. Савчука, Б. Дальнего, Н. Сухова, 
повестях К. Горбунова и Е. Федорова обнаружи
вают острополемический характер платоновской 
критики, направленной против литературной 
халтуры, нередко на страницах журналов и 
в сборниках начинающих писателей. Однако, 
несмотря на остроту полемики, тон рецензий 
Платонова не имел ничего общего с грубыми 
разоблачениями, которые со времен «напостов-
ской» критики едва ли не преобладали в крити-

42 По пути отбора высказываний Платонова 
о литературе пошли составители трехтомного 
собрания сочинений писателя, включив в него 
отрывки из рецензий на сборники «Разбег», 
«Орел», «Рассказы о просторе» В. Козина (Пла
тонов А. Собр. соч.: В 3 т. Т. 2. С. 418—424). 

43 Панферов Ф. Творчество / / Октябрь. 
1937. №2—3; Кассиль Л. Вратарь респуб
лики / / Красная новь. 1938. №10—11; Горбу
нов К. Семья//Новый мир. 1936. №11 —12; 
1937. № 1; Алтаузен Д. Пробуждение героя / / 
Знамя. 1940. №8. 

44 Разбег: Сб. произв. писателей Сталин
градской обл. Сталинград, 1938. 

45 Литературный Сталинград: Литера-
турно-художеств. сб. произв. писателей Сталин
градской обл. Сталинград, 1939. 

46 Байдуков Г. Ф. Из дневника пилота. М., 
1937; Гехтман И. Е. Золотая Колыма. Хаба
ровск, 1937; Савчук Ал. Так начиналась жизнь. 
Свердловск, 1937; Дальний Б. Дальневосточная 
поэма. Воронеж, 1939; Ваиіенцев С. В наши 
дни: Пьеса в 3 действиях, 8 картинах. М., 1937. 

47 Василевская В. 1) Облик дня. М., 1940; 
2) Земля в ярме. М., 1939; 3) Родина. М., 1940; 
4) Пламя на болотах. М., 1940. Рецензии Плато
нова указаны в сн. 40. 

4 Литературный альманах. Курское обл. 
изд., 1939. 
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ческих статьях 30-х годов. Бесполезность 
«обличительной» критики была очевидна уже 
в то время для авторов, действительно стремив
шихся понять литературу своего времени. 
«Самое легкое дело (и самое бесполезное) — 
это встать в позу скучающего всезнайки и 
с горделивым видом собственного превосходства 
обличить писателя в непонимании столь очевид
ных для просвещенного критика истин», — 
писал в статье 1938 года В. Друзин. Такой кри
тической позиции Друзин противопоставляет 
платоновскую оценку романа Олдингтона 
«Сущий рай»: «Искренняя и честная работа. . . 
заслуживает того, чтобы с ней познакомиться 
и поговорить о ней так живо, интересно и содер
жательно, как это, не в пример постным крити
кам, сделал писатель Андрей Платонов. . . Он 
подробно разобрал сущность исканий Кристо
фера. . . уязвимость новых взглядов героя».49 

Платонов спорит с Олдингтоном и его героем, 
учитывая то ценное, что есть в произведении. 
«Такие статьи полезны и для читателей, и для 
писателей»,50 — заключает В. Друзин. 

Платонов открыто выступал против литера
торов, которые «развращены долговременным 
употреблением вульгаризаторских схем, осво
бождающих от обременительной необходимости 
думать».51 Ныне забыта одна из первых критиче
ских публикаций Платонова 30-х годов, о кото
рой нет упоминаний ни в одном из библиогра
фических указателей, — это литературная паро
дия в стихах «Лепящий улыбку». Здесь многое 
необычно для Платонова: и форма (драма в сти
хах), и герой-скульптор (фигура в творчестве 
писателя нетипичная), и художественный уро
вень пародии заметно ниже уровня критической 
прозы Платонова. И все же стоит напомнить 
об этом опыте, ибо в нем обозначено главное 
направление критической деятельности писа
теля. Открыто, с беспощадной иронией он высту
пает против псевдоискусства, ничего не прояс
няющего в жизни, лишенного мысли и цели. 
Избрав объектом сатиры пьесу В. Соловьева 
«Улыбка Джоконды», Платонов раскрывает всю 
безнравственность позиции скульптора Леонида 
Кедрова, паразитирующего на доверии народа. 
Интересно, что содержание пародии тесно свя
зано с проблематикой блестящих статей Плато
нова о Пушкине, над которыми он тогда работал 
(статьи «Пушкин — наш товарищ», «Пушкин и 
Горький» были опубликованы в 1937 году). 

Платонов считал губительной для творчества 
сознательную установку литератора на схему, 
которая, как правило, оказывалась ложной, 
ибо была оторвана от жизни. В рецензии на 
повесть К. Горбунова «Семья» Платонов пока
зал, что надуманный конфликт делает фальши
вым все произведение. Автор повести решил 
проиллюстрировать положение о том, что 
крестьянское происхождение человека предпо-

49 Друзин В. Живой писатель и постный 
критик / / Резец. 1938. № 17. С. 22. 

50 Там же. С. 23. 
51 [Без подписи]. Откровение «Литератур

ной газеты» / / Лит. обозрение. 1937. № 18. С. 40. 
52 Там же. 1936. № 18. 

лагает его скрытую враждебность по отношению 
к советской действительности. «Темная глубина 
Добычина (героя повести, — H. М.) происходит 
не из его собственной природы, и она. . . не объяс
няется условиями действительности, — нет, это 
просто намерение автора», — пишет Платонов. 
Стремление К. Горбунова навязать персонажам 
своей повести предвзятое, подозрительное отно
шение к Добычину разрушает правду их харак
теров. Платонов мужественно выступил против 
насаждавшейся тогда атмосферы взаимного 
недоверия, выискивания скрытых врагов, осно
ванной на известной формуле «обострения» 
классовой борьбы. 

Неприятие Платоновым «развлекательно-
утешительного» искусства отразилось в его 
рецензии на пьесу С. Вашенцева «В наши дни». 
В этом произведении был представлен стандарт
ный набор образцовых героев, ярко выраженных 
подлецов и запрограммированный с самого 
начала пьесы безоблачный финал, присущий 
лакировочной литературе. «Делать людям 
в пьесе все равно нечего, поскольку они сразу 
явились перед читателем первозданно счастли
выми, лишенными причин для внутреннего дви
жения, по существу трупами, украшенными под 
живых», — с горечью замечал Платонов. По его 
убеждению, отсутствие конфликта делало пьесу 
искусственной и совершенно ненужной. Облег
ченное изображение будущей войны, которая, 
по нарисованным автором пьесы картинам, 
быстро и без больших потерь закончится на 
чужой территории, естественно вызывает сомне
ние у Платонова, писавшего в конце 30-х годов 
антифашистские рассказы, где реальная опас
ность фашизма раскрывалась с гениальной 
силой предвидения. Время показало, кому уда
лось сказать правду о надвигавшейся войне. 
Рассказы Платонова «По небу полуночи»,53 

«Алтерке»,54 «Мусорный ветер»55 отличаются 
острой конфликтностью и высокой трагедийно
стью.-«Герои Платонова даны в острых крити
ческих ситуациях, требующих от личности 
немедленного самоопределения», — справед
ливо указывает исследовательница философской 
прозы писателя Н. Г. Полтавцева в своей моно
графии.56 Писатель не только показал, что 
фашизм как «крайняя форма весьма рациональ
ной авторитарно-бюрократической системы» 57 

ведет к дегуманизации человека. Он понял, 
какую угрозу представляет собою фашистская 
агрессия для будущего всего человечества. 
В платоновских антифашистских рассказах 
центральное место занимают образы детей, поте
рянных и лишенных разума. Помимо конкретной 
реальности в этих образах содержится и симво
лический смысл — дети означают будущее 
человечества. Как ни печально это признавать, 
произведения, подобные пьесе Вашенцева, 

53 Индустрия социализма. 1939. № 7. 
54 Дружные ребята. 1940. №2. 
55 Написан в 1934 году, при жизни автора 

не был опубликован. 
56 Полтавцева Н. Г. Философская проза 

Андрея Платонова. Ростов, 1981. С. 69. 
57 Там же. С. 53. 
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встречали в конце 30-х годов большее сочувствие 
издателей, чем рассказы Платонова. Наиболее 
яркое и трагическое предостережение содержа
лось в рассказе «Мусорный ветер», где писателю 
удалось представить фашистский концлагерь, 
ужасающая реальность которого могла пока
заться читателю-современнику безумной фанта
стикой, особенно на фоне усыпляющего благопо
лучия той литературы, которую представляла 
пьеса Вашенцева. 

Всматриваясь в современную литературу, 
Платонов не раз убеждался в том, что схемати
ческая «заданность» неизменно приводит авто
ров к неудаче. В романе А. Савчука «Так начи
налась жизнь» Платонов уловил немало близ
кого. Но попытку писателя создать образ героя 
корчагинского типа счел неудавшейся. Вопреки 
замыслу А. Савчука его молодой пролетарий 
Саша Яхно оказался лишен главного качества 
истинного человека — способности к самоот
даче. Анализируя роман, Платонов обнаружи
вает мастерское владение социологическим 
анализом именно в духе марксистской критики, 
а такой анализ не имеет ничего общего с прин
ципами вульгарной социологии. Здесь Платонов 
покушается на самую основу вульгарной социо
логии: он убедительно, на примере героя романа 
Савчука показывает, что пролетарское проис
хождение вовсе не является гарантией высокой 
нравственности человека, — ведь он, в сущно
сти, предает своих близких, расценивая свое 
рабочее происхождение как удобный трамплин 
для будущей карьеры. Платонов точно угадал 
тот социальный тип, который активно проявлял 
себя в жизни и помимо воли А. Савчука отра
зился в его произведении. В отличие от рецен
зента романа автор его, видимо, не вполне ясно 
понимал, кого он изображает. Платонов же еще 
в сатирических произведениях второй половины 
20-х годов пытался предупредить о возникнове
нии опасной антидемократической тенденции 
«возвышения» недавних рабочих над средой, 
из которой они вышли (повести «Впрок», «Кот
лован») . 

Очевидно, те же проблемы продолжают вол
новать писателя и в конце 30-х годов, хотя он 
вынужден отречься от своей сатиры под давле
нием обстоятельств. Судя по критической прозе 
Платонова, в целом ряде произведений писате
лей-современников он находит персонажей, 
подтверждающих собственные его наблюдения 
над действительностью. Это Ждаркин и его 
жена Стеша в романе Ф. Панферова «Творче
ство», Саша Яхно в романе А. Савчука «Так 
начиналась жизнь». 

Встречая в современной литературе правди
вые образы, Платонов испытывал искреннюю 
радость. Одним из первых он оценил по достоин
ству роман Н. Островского «Как закалялась 
сталь». Ведь, как известно, роман был сначала 
восторженно воспринят читателями, а лишь 
потом критика попыталась осмыслить причину 
огромного успеха этого произведения.58 

58 Усиевич Е. Традиция писателя и литера
турный герой / / Лит. критик. 1936. № 1. 

О героях романа Н. Островского Платонов 
писал: «Это не ходульные, безжизненные схемы 
„сверхчеловеков", еще нередко встречающиеся 
в литературе. Островский наделил своих героев 
простыми, типичными человеческими чертами».59 

Писатель не уставал повторять, что схематизм 
наносит современной литературе непоправимый 
ущерб, и особенно ценил, когда автор произведе
ния шел от жизни. «Мы не помним, чтобы кто-
нибудь так детально изобразил пожилого 
высококвалифицированного рабочего, со всеми 
противоречиями его души и социального поло
жения», — замечает Платонов в рецензии на 
роман А. Савчука, ведя речь об образе отца 
главного героя, второстепенном персонаже, 
который, вопреки замыслу автора, оказался 
интереснее и значительнее остальных. 

Размышления Платонова о герое забытого 
теперь произведения связаны с его давним инте
ресом к личности «пожилого высококвалифици
рованного рабочего». Хорошо известны плато
новские Фома Пухов («Сокровенный человек») 
и Захар Павлович («Происхождение мастера»). 
Даже скромные эпизодические персонажи 
такого типа в рассказах Платонова, как, напри
мер, отец Фро из одноименного рассказа, удава
лись ему лучше всего. На то были у Платонова 
причины глубоко личные. Истоки этих образов 
обнаруживаются в одном из его ранних очерков. 
В газете «Воронежская коммуна» 7 ноября 
1920 года за подписью «А. П.» был опубликован 
очерк «Герои труда». Часть очерка о трех 
«великих рабочих» посвящалась слесарю желез
нодорожных мастерских Платону Фирсовичу 
Климентову — отцу писателя. Платонов писал: 
«Люди, о которых я буду говорить, люди ста
рые. . . почти темные, но с прекрасными дально
зоркими глазами, светлыми головами и серд
цами революционеров. . . Они революционеры 
особенные. . . одарены твердой неутомляющейся 
любовью. . . ко всему и к каждому. . . эта любовь 
держит их у станков голодными и раздетыми 
и все-таки, сквозь шепот и ненависть, заставляет 
надеяться на успех нашей революции и работать 
на нее день за днем». Платонов утверждал, что 
мастерство рабочего равноценно творчеству: 
«Нет искусства и нет работы. Они одно и то же. 
Отлить, выверить и проточить цилиндр для 
паровоза требует такого же напряжения высших 
сил человека, как и танец балерины». С болью 
рассказывает Платонов о судьбах старых масте
ров: «Среди нас жили десятки лет великие герои, 
мученики и гении терпения и труда, а о них 
никто не знал. . . их томили в тисках нищеты и 
безнадежности». О своем отце Платонов оставил 
несколько зарисовок: «Работа его заключается 
в ежедневной бдительности, внимании и матема
тическом расчете. Тут геройство и упорство 
распылено на длинные года, и его уловить нельзя 
поэтому в одном выдающемся дне. Все дни 
выдающиеся, все необыкновенны, каждый 
день — это схватка, явление художественного 
мастерства и битва со сталью и железом за точ-

59 Платонов А. Писатель-большевик// 
Труд. 1938. 22 дек. 

lib.pushkinskijdom.ru



«Прогресс человечности» 191 

ную, прекрасную форму. Теперь он опять каж
дый день марширует по гудку из цеха в цех. 
И тянется его жизнь, как нераспутанная нить». 

Очерк об отце и рецензию на роман А. Сав
чука разделяют 18 лет, но в нцх заключена одна 
общая идея, объясняющая, почему Платонов 
всегда оставался противником попыток создания 
«идеального» героя. И в начале творческого 
пути он понимал, что личность старого мастера 
сложна и противоречива. Замечая в своих 
героях и «старые пережитки», и те свойства 
характера, которые выработаны годами раб
ского труда, Платонов видит в них главное — 
преданность революции, доказанную трудом 
для ее пользы. 

Реально оценивая сложность внутренней 
перестройки человека, Платонов считал важней
шей задачей советской литературы «открытие 
нового центра внутри человека». Он верил 
в «прогресс человечности в человеческом суще
стве» и с особым интересом относился к тем 
произведениям литературы, в которых находил 
приметы нравственного совершенствования 
людей. В книге известного летчика Г. Ф. Байду
кова Платонов ищет ответа на вопрос: «Нет ли 
в человеке-летчике некоторых новых черт, кото
рые устойчиво перейдут затем в характер буду
щего человека?». В самой постановке вопроса 
заложено глубокое понимание длительности 
процесса обновления человека в социалистиче
ском обществе. Платонов был одним из тех 
советских писателей, кто раньше многих понял, 
что преобразование человека не может осущест
виться мгновенно. Потому его собственные про
изведения запечатлевали настолько глубокие и 
трудноуловимые сдвиги в душах и сознании 
людей, что для некоторых исследователей 
остается проблематичным сам факт движения 
многих платоновских сюжетов, построенных, как 
правило, по принципу отражения «прогресса 
человечности». 

В творчестве собратьев по перу Платонов 
обращает внимание на то, какие факторы могут 
содействовать воспитанию личности нового 
типа. На материале рассказа Байдукова о своей 
судьбе Платонов приходит к мысли о том, что 
талант, полученный человеком от природы, 
играет в его судьбе определяющую роль. Талант 
предполагает способность человека усваивать 
результаты коллективных усилий. В автобиогра
фическом герое Байдукова большой творческий 
потенциал был направлен в нужное русло, в нем 
была воспитана ответственность за результаты 
работы большого коллектива людей, за ту слож
ную технику, которая ему доверена. Цель автора 
книги «Из дневника пилота» Платонов воспри
нял как стремление «показать образ наиболее 
отважного и совершенного труженика нашего 
времени». Такая цель совпадала с представле
нием Платонова о подлинном искусстве, которое 
должно утверждать любовь к истинному чело
веку и защищать его. 

Для Платонова важнейшим критерием 
оценки героя литературного произведения было 
отражение в каждой отдельной судьбе истории 
народа. Без показа «внутренней органической 

связи» героя со «всеобщей» жизнью он не мыс
лил себе искусства. С этих позиций Платонов 
подошел к повести Гехтмана «Золотая Колыма». 
«Автор не раскрыл нам, что любовь людей может 
быть одновременно не только путем сближения 
их друг с другом, но и средством для высокого 
героического отношения к „внешней" действи
тельности», — писал Платонов о повести Гехт
мана. Его наблюдения проясняют суть одного 
из самых загадочных из наиболее известных 
произведений Платонова — рассказа «Фро». 
В письме к жене в 1936 году Платонов сообщал: 
«Пишу о нашей любви. Это сверхъестественно 
тяжело. Я же просто отдираю корки с сердца и 
разглядываю его, чтобы записать, как оно 
мучается».60 Очевидно, рассказ имел конкрет
ную автобиографическую основу. И вместе с тем 
в его философском подтексте обозначен путь 
героини из «замкнутого круга существования» 
ко «всеобщей» жизни. В статье «Пушкин — 
наш товарищ», написанной одновременно 
с «Фро», Платонов высказал свое неприятие 
эгоистического прозябания человека, раскрыв 
смысл пушкинского «Тазита» как рассказа 
о «горе души, переполненной одним чувством и 
обессиленной им, горе ограниченной жизни, 
которая ничего больше не берет для себя из дей
ствительности, не участвует в ней».61 

Смысл рассказа «Фро», внутренняя дина
мика образа главной героини раскрываются 
в финале: Фро слышит музыку губной гармоники 
и впускает в свой дом маленького музыканта. 
Появление ребенка предсказывает будущее 
героини, ее выход из одиночества. В будущем 
ребенке заключено для нее человечество, с ним 
открывается возможность участвовать в общей 
жизни, служить «дальним целям истории». 
«Человеку чувства» Платонов открывает орга
ничный, естественный путь к исполнению не 
только природного, но и общественного — «ис
тинного» — предназначения. 

В статьях о современной литературе Плато
нов всегда руководствовался тем, что «истина 
действительности. . . должна иметь родство 
с идеей художественного сочинения».62 Исходя 
из этого, он был убежден, что творческая энер
гия художника должна быть направлена на 
поиски истины, а не растрачиваться впустую. 
И если усилия писателя, его «глубокий твор
ческий труд» приведут к желаемому результату, 
появляется «главное — это глубокая, могучая 
мысль, проникающая общественное явление 
до дна».63 

В рецензиях на пьесу Вашенцева «В наши 
60 Платонов А. . . .Живя главной жизнью: 

(А. Платонов в письмах к жене, документах и 
очерках) / Публикация и вставные главки 
М. Платоновой / / Волга. 1975. №9. С. 173. 
Письмо перепечатано в кн.: Платонов А. Собр. 
соч.: В 3 т. Т. 3. С. 536 (с ошибочным указанием 
даты: вместо 1936 года— 1926 год). 

61 Платонов А. Размышления читателя. 
С 29. 

62 Там же. С. 142. 
63 Там же. 
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дни», роман А. Савчука «Так начиналась 
жизнь», повесть И. Гехтмана «Золотая Колыма» 
и повесть К. Горбунова «Семья» Платонов гово
рит о серьезном препятствии на пути современ
ной литературы к истинному совершенству — 
это наивное отождествление фактов действи
тельности и художественных образов, для созда
ния которых необходима способность «рабо
тать. . . из собственной души».64 «Даже над 
лучшим материалом писатель должен быть 
полным и беспристрастным хозяином и не давать 
ему тяготеть над собой. . . Самые поразительные 
факты, переданные в сыром виде, конечно, имеют 
большую силу, но эта сила их имеет значение 
частного случая, а не долговечную, всеобщую 
силу искусства», — наставлял Платонов автора 
романа «Так начиналась жизнь». Неумение 
литератора «овладеть материалом» Платонов 
расценивал как серьезный недостаток. Устанав
ливая соотношение материала действительности 
и создаваемой на его основе эстетической реаль
ности, Платонов употребляет понятия «возво
дить», «вырастать», «превращать». Решающее 
значение приобретает в творческой переплавке 
действительности личность художника, который 
усилием своего таланта «возводит» «частные» 
случаи на уровень художественного обобщения. 
И только таким образом они обретают «долго
вечную, всеобщую силу искусства». 

Как видим, Платонова всерьез волновали 
проблемы специфики искусства, что коренным 
образом противоречило вульгарной социологии. 
Платоновские принципы анализа литературы 
свидетельствуют о глубоком усвоении ленинской 
методологии, предполагавшей сочетание социо
логической и эстетической оценок. Современные 
исследования показывают, насколько непростым 
был путь к освоению подлинно марксистского 
подхода к литературе. Одним из первых его про
делал А. В. Луначарский, лишь к концу жизни 
завершивший труд «Ленин и литературоведе
ние» (1932).66 Традиции Луначарского были 
продолжены и развиты журналом «Литератур
ный критик». 

Выдающаяся роль журнала в утверждении 
перспективной методологии сегодня не вызывает 
сомнений. По признанию историков советской 
эстетической мысли, журнал «способствовал 
положительной разработке марксистско-ленин
ской эстетики как науки, опирающейся на дости
жения предшествующей философской мысли 
о художественном развитии человечества».67 

64 Платонов А. Лепящий улыбку / / Лит. 
обозрение. 1936. № 18. С. 49. 

Об этом подробнее см. в монографии 
автора данной статьи «Эстетика Андрея Плато
нова» (Иркутск, 1985. С. 80—118). 

66 См. об этом: Перхин В. В. «При свете 
огней ленинских высказываний. . .» / / Русская 
литература. 1987. № 3 . С. 38—56. 

Козюра H. Н. Борьба с вульгарной 
социологией / / Из истории советского искус
ствоведения и эстетической мысли 1930-х годов. 
М., 1977. С. 96. 

Сотрудничество Платонова с редколлегией 
журнала «Литературный критик» было вызвано 
глубоко осознанной им необходимостью отстоять 
принципы реализма в советской литературе, 
утвердить собственное право на высказывание 
правды жизни. Решимость художника сохранить 
верность подлинным идеалам революции воп
реки агрессивно утверждавшейся сталинской 
концепции социализма и социалистического 
реализма во многом поддерживалась тем, что 
в журнале «Литературный критик» он обрел 
единомышленников. И писатель и его литератур
ные собратья в борьбе против «обуженного и 
зачерствевшего марксизма» (Луначарский) 68 

проявили большую стойкость. 
Сегодня многие осознают, что на протяжении 

30-х годов продолжалась напряженная и траги
ческая борьба двух концепций социализма и 
обусловленных ими трактовок социалистических 
идеалов. В недавней дискуссии о социалисти
ческом реализме Ю. Борев сказал, что в этот 
период «вступили в неизбежное . . . противо
борство марксистско-ленинский идеал, вдохнов
лявший партию, трудовые массы, первопроход
цев советской литературы, и сталинская модель 
социализма, которая, отвергая этот идеал. . . 
прикрывалась его лозунгами, дабы народ не за
метил подмены».69 

В литературной среде того времени было 
известно резко отрицательное отношение Ста
лина к Платонову. После публикации повести 
«Впрок» А. Фадеев, который в то время нахо
дился на посту редактора «Красной нови», был 
вызван к Сталину и увидел у него на столе 
экземпляр журнала, перечеркнутый сталинской 
надписью: «Платонов — сволочь».71 Сразу поя
вилось немало желающих в угоду Сталину клей
мить Платонова по любому поводу. 

В этих условиях трудно переоценить силу 
духа и благородство людей, не побоявшихся 
выступить в защиту писателя, прекрасно пони
мавших своеобразие его таланта. 

Вслед за ними и мы, спустя полвека, в полный 
голос заговорили о значении Платонова: «Теперь 
уже ясно, что он был предтечей, опередившим 
сознание большинства и воплотившим идеи 
Революции с наибольшей последовательно
стью».72 

68 Цит. по: Перхин В. В. Указ. соч. С. 55. 
69 Лит. газ. 1988. 25 мая. 
70 Иванов Вяч. Вс. «И дышат почва и 

судьба»//Лит. газ. 1988. 1 июня. 
71 Об этом эпизоде вспоминала вдова 

А. Платонова. Она рассказывала, что Фадеев 
приехал к Платонову после разговора со Стали
ным и передал ему все подробности встречи. 
После этого появилась статья Фадеева «Об од
ной кулацкой хронике» (Красная новь. 1931. 
№ 5—6). 

72 Лит. газ. 1988. 25 мая. 
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Б. К. ЗАЙЦЕВ О РУССКИХ И СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЯХ 

(ПУБЛИКАЦИЯ Л. Н. НАЗАРОВОЙ) 

В литературном наследии известного рус
ского писателя Бориса Константиновича Зай
цева,1 скончавшегося в Париже 28 января 
1972 года, значительное место занимают три его 
книги, посвященные В. А. Жуковскому, 
И. С. Тургеневу, А. П. Чехову,2 а также статьи 
о наших классиках XIX века (Пушкин, Лермон
тов, Тургенев, Достоевский, Л. Толстой) и вос
поминания о писателях-современниках (Л. Ан
дреев, Бунин, Бальмонт, Мережковский и др.). 

Книги, статьи и воспоминания Б. Зайцева 
отличаются высокими художественными досто
инствами; они написаны человеком, стремив
шимся постичь внутренний мир своих пред
шественников (или современников), раскрыть 
наиболее существенное в их творческой 
индивидуальности. 

Автору настоящей публикации и В. А. Ма
нуйлову в течение ряда лет посчастливилось 
переписываться с Б. К. Зайцевым. Было это 
в последнее десятилетие жизни писателя. Осо
бенно интенсивным был мой обмен письмами 
со старейшим из русских писателей: у меня 
сохранилось более 50 писем Б. К. Зайцева 
1962-го—начала 1970-х годов, а также довольно 
значительное количество его статей о наших 
классиках и советских писателях, напечатанных 
в парижских русских газетах. 

1 

Особенным было всегда отношение Зайцева 
к Пушкину. К жизни и творчеству великого 
русского поэта он обращался неоднократно, 
выступая на юбилейных пушкинских вечерах, 
печатая свои статьи о нем, интересуясь книгами 
и сборниками о Пушкине, выходившими в Со
ветском Союзе. 

1 См.: Храбровицкий Л. В. Зайцев Б. К. / / 
КЛЭ. М., 1964. Т. 2. Стлб. 978; Назарова Л. Н. 
Зайцев Б. К. / / Писатели Орловского края: 
Биобиблиографический словарь под общей ре
дакцией К. Д. Муратовой и Г. М. Шевелевой. 
Орел, 1981. С. 71—74; Огонек. 1987. №51. 
С. 12 (вступит, заметка А. В. Храбровицкого). 

2 Зайцев Б. К. 1) Жуковский. Париж, 
1951; 2) Жизнь Тургенева. Париж, 1932 (2-е 
изд. — Париж, 1949); 3) Чехов: Литературная 
биография. Нью-Йорк, 1954. Об этих книгах см.: 
Шиляева А. Борис Зайцев и его беллетризован-
ные биографии. Нью-Йорк, 1971; Наза
рова Л. Н. О книге Б. К- Зайцева «Жизнь 
Тургенева» / / И. С. Тургенев и русская литера
тура. Курск, 1982. С. 149—157. Книга Б. К. Зай
цева о Жуковском перепечатана в 1988 году 
в журнале «Русская литература» (№ 2—4) 
с обширными комментариями и вступительной 
статьей Ю. М. Прозорова. 

19 апреля 1962 года Зайцев писал мне: 
«. . .получил „Пушкина и его время",3 сердечно 
благодарю. Превосходно издано и материала 
уйма. 6-го мая у нас будет большой вечер 
пушкинский, я открою его небольшим вступи
тельным словом, приблизит(ельно) так: „Пуш
кин, Рафаэль, Моцарт — три необычных ко
меты, залетевшие в наш мир ненадолго, и 
гениально сиявшие, и унесшиеся в вечность. 
(Все молодыми ушедшие!)" Сходства, раз
личия». 

Это «Слово» Б. К. Зайцева было затем опуб
ликовано в газете «Русская мысль» (гранки 
с авторской правкой и датой «17/V62» автор 
любезно прислал мне). Вот текст этого «Слова» 
(не со всеми его положениями можно согла
ситься, но оно представляет несомненный инте
рес, полно большой любви к Пушкину). 

Три кометы 
Слово на Пушкинском вечере 6 мая 

Шестнадцатый век, восемнадцатый, девят
надцатый. Три века, три в них кометы, неиз
вестно откуда взявшиеся, в вечность унесшиеся. 
Кометы живописи, музыки, поэзии. Рафаэль, 
Моцарт, Пушкин — наш Пушкин, русский, мы 
и собрались сегодня поклониться третьей этой 
комете: 125 лет тому назад Пушкин скончался. 

Общая и бесспорная всех троих черта: 
залетность. И почти одинаковая длина жизни — 
краткой! Моцарт 35 лет, Рафаэль 37, Пушкин 38. 
Есть общее и в трагичности судеб, но у каждого 
свой оттенок. Есть общее и в художестве, но 
каждый — особенный, неповторимый. 

Рафаэль молод — казалось бы, вечно молод, 
старым его не видишь, — блестящ, красив, 
знаменит. Его любят папы и кардиналы, дамы 
знатные и простые трастеверинки.4 Богат, мирен, 
мягкого нрава. Воздушно мягки, нежны и тво
рения его. Будто все ему улыбается, весь мир 
приветствует* и под всем этим. . . «Но помни, 
смертный. . .»5Да, внезапно, какая-то болотная 
лихорадка6— голос рока. Несколько дней — 
и нет его. Улетел туда же, откуда явился. . . 
Только прах в Пантеоне римском. «Но помни, 
смертный. . .» 

На рю Франсуа Мирон в Париже есть ста
ринный дом — на стене внутреннего двора ба
рельеф — изображен Моцарт. В этом доме жил 
он мальчиком, уже давая концерты; так нечто 

3 Пушкин и его время: Исследования и 
материалы. Л., 1962. 

Жительницы римского квартала (Трасте-
веро) на правомберегу Тибра. 

Восходит к латинскому выражению. 
6 Зайцев приводит одну из версий смерти 

Рафаэля. 

13 Русская литература № 1, 1989 г. 
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инфантильно-божественное и в музыке его со
хранилось. Какой-то вечно священный младе
нец, сходят к нему райские звуки, столь же 
невесомые, как фигуры апостолов и мудрецов 
в «Афинской школе» Рафаэля (Ватикан). 
Но младенец этот вовсе не так беззаботно 
блестящ, как Рафаэль. Напротив, болезнен. 
Туберкулез снедает его, жизнь нелегка, ника
кого блистания Рафаэлева, тесно с деньгами, 
тяжко с женой, сильно его угрызающей. И тоже 
безвременная кончина и воистину трагические 
похороны: холод, метель и один-единственный 
человек за гробом, да и тот не дошел до могилы, 
так выла метель. Гения похоронили одни 
могильщики. 

Наконец тот, кто вот вызвал на мгновение 
великие тени. Вот и наш Пушкин, тоже тайком 
похороненный в дальнем монастыре — один 
Александр Тургенев провожал его! Тоже рано, 
еще отроком прогремел в лицее, двадцатилет
ним юношей прославился («Руслан и Люд
мила»), все время шел потом в гору как худож
ник, при колебаниях славы, но все же быстро 
обогнал современников — Жуковского в том 
числе, Баратынского и других, меньших. Как 
Моцарт, Рафаэль, тоже как бы с неба свалился, 
слил в себе Запад и его культуру с извечно 
русским, с некоей Ариной Родионовной симво
лической, и создал целую новую литературу, 
открыл собой блистательный XIX век нашей 
словесности — этот век сравнит позже Поль 
Валери с золотым веком Греции и итальянским 
Возрождением, — и все летя, летя. В Пушкине 
есть полет, это не гетевская мерная поступь — 
о, тот чувствовал, что его путь долог, он кометой 
не был, а у Пушкина как бы предчувствие 
краткости — он был упорный и «взыскательный» 
художник, не баловался своим изумительным 
инструментом, выверял, менял, вычеркивал — 
но был всегда в полете. 

Очень многим отличался от двух других 
комет. При всей воздушности и легкости стиха 
был внутренне драматической натурой, опья
няли его страсти. Он был очарователен по уму, 
открытости душевной, блеску всего существа, 
но в нем сидели и семена будущей гибели. 
Не вижу ни Рафаэля, ни Моцарта на дуэлях — 
и не по одному тому, что другие натуры. Пред
ставить себе Моцарта, вызывающего на дуэль! 
Рафаэль тоже не подходил для такого дела. 
А Пушкин не однажды вызывал сам. . . — 
вплоть до последней своей дуэли. . . Вообще 
трагическое сильней чувствовал Пушкин, и был 
мужественнее, чем Рафаэль и Моцарт. Моцарт 
был верующим католиком. Рафаэль и Пушкин 
полуязычники, полухристиане (Пушкин в юно
сти написал «Гавриилиаду», но предсмертная 
его исповедь потрясла самого священника). 
Рафаэль как бы замыкал собой Возрождение. 
Пушкин открывал великий век. И удивительно: 
век христианнейшей литературы открыл поэт как 
будто аполлиническо-языческого склада. Но 
вот был в нем яд, отравлявший его языче
ство. Язычество не знало покаяния, а Пушкин 
знал. 

И с отвращением читая 
жизнь мою, 

Я трепещу и проклинаю, 
и горько жалуюсь, 

И горько слезы лью, но строк 
печальных не смываю. 

(Толстой считал это замечательнейшим про
изведением. Но полагал, что для себя лично 
должен сказать «строк позорных»). Не за это ли 
так возлюбил Пушкина и Достоевский? Все-
отзывность, всеотзывность. . . — отлично, но 
вряд ли за это можно так преклониться Достоев
скому. А вот.. . «Что милость к падшим призы
вал» — это уже опора и как бы заповедь для 
Достоевского. Это его мир. Но что вместилось 
это в таком полуафриканском, полуфранцуз
ском (по культуре), а в конце концов велико
русском Пушкине — загадка. 

Загадкой остался он и для иностранцев. 
«Почему русские так превозносят этого, поэта? 
В нем совсем нет „восточного", âme slave, как 
в Достоевском и Толстом? Для нас он что-то 
как бы известное уже, не экзотическое». 

Тут, кажется мне, две причины: зерна того, 
что произросло позже в других великих наших 
писателях, были, конечно, в Пушкине. Все же 
главное в нем — чистое художество, творение 
ради творения. И удивительный инструмент. 
Но чтобы оценить это, надо, во-первых, по-
настоящему воспринимать чистое искусство, 
второе — надо знать русский язык. Тут Ра
фаэлю, Моцарту больше «повезло». Их язык 
всемирен. Глаз и слух — для всех. Все могут 
в подлиннике оценить и живопись, и музыку, 
в подлиннике ее восприять. Пушкина надо 
переводить. Его много переводили и переводят. 
Есть отличные переводы (на итальянский — 
Ло Гатто 7 и Вячеслава Иванова «Евгения Оне
гина»), но прелесть пушкинского стиха невоз
можно дать на чужом языке. 

Рафаэль и Моцарт для всего мира. Пушкин 
главнейше для русских. Или для иностранцев, 
вошедших в стихию русского языка (Ло Гатто, 
например). 

Но тем более мы, русские, должны держаться 
за свою славу, за своего гения. Так оно и 
получается. Кажется, никого из писателей 
наших не любили в России так безоговорочно, 
чисто, светло, как Пушкина. 

Этот гость, залетевший к нам, повернувший 
всю нашу литературу, так и остался — более 
чем на столетие — некиим сияющим столпом, 
ведущим за собой Россию. 

Бор. Зайцев. 

2 
Отношение Зайцева к Лермонтову особенно 

интересовало В. А. Мануйлова, который в эти 
годы возглавлял подготовку к изданию «Лер
монтовской энциклопедии». В связи с его 

7 Известный итальянский славист, историк 
русской литературы и переводчик. 
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письмом Зайцев в 1962 году (23 июня) писал 
ему: «Мне очень нравится, что Вы так погру
жены в Лермонтова. . . Лермонтов „дошел" до 
меня очень рано, раньше Пушкина, я его воз
любил почти с детства, потом несколько отошел. 
Во всяком случае, облик удивительный. Инстру
мент, сама ,,лира" у Пушкина выше, музыка и 
легкость непревзойденная в нашей литературе. 
В Лермонтове же есть особая таинственность, 
зерно глубины необычной». 

Отметив далее, что у Лермонтова «замеча
тельна его проза», ибо «это корень русской 
прозы», Зайцев с восхищением писал, что «Мак
сим Максимыч» и «Тамань» — «прелесть». 

В статье «О Лермонтове»8 Б. К. Зайцев, 
упомянув сначала о том, что «Лермонтов 
является человеку рано, вероятно, раньше всех 
русских поэтов», пишет о своем восприятии его 
творчества в годы детства и юности, а затем 
переходит к поэмам «Демон» и «Мцыри», 
к роману «Герой нашего времени». 

Хотя Лермонтов по натуре и был, видимо, 
интимен, склонен к одинокому высказыванию, 
все же в «лирическое стихотворение» он не очень 
вмещался, что-то ему мешало. . . 

Более просторно и «подходяще» чувствовал 
он себя в поэме. Кажется, в «Демоне», «Мцыри» 
достиг предельной силы яркости, образности 
и величия. Это все тот же пушкинский четырех
стопный ямб,. но обращенный к героическим 
сюжетам, а не к милой России, Татьяне, деревне 
«Онегина». Тот, да не тот ямб. По-иному звучит, 
по-иному живописует. Разумеется, тяжелее и 
громче Пушкина. Менее сдержан, чем в мелких 
лермонтовских же вещицах. Здесь Лермонтов 
как бы захлебывается в полноте, богатстве 
чувств. Некоторая громоподобность есть в его 
поэмах. И удивительно помог ему Кавказ! 
«Мцыри» вполне рожден Кавказом. «Демон» 
пережил длинный и медленный путь — один
надцать лет возрастало это произведение, меняя 
форму, облик, место действия. Наконец, из вооб
ражаемой Испании, которая никак не могла бы 
удасться, «Демон» переселился на Кавказ и 
сразу принял нечто убедительное и живое. Вы
сылка Лермонтова в 1837 году очень оказалась 
полезной для литературы. 

«Демон» и «Мцыри» при явной романтиче
ской юности замыслов их остаются на огромной 
высоте, в своем роде единственными в поэзии 
нашей. По силе вдохновения и звучания — 
просто перлы. Кавказ же дал приподнятому 
героизму их живую одежду. 

Перелистывая лермонтовское писание, пора
жаешься краткостью недетской его полосы. 
Почти все, что он оставил, написано в послед
ние четыре года жизни. Умри Лермонтов одно
временно с Пушкиным, нам не о чем было бы 
говорить. Но он как бы подхватил выпавший 
факел — юношескими руками. Слава его при 
жизни началась со стихотворения «На смерть 

8 Возрождение. 1939. 24 ноября. №4211. 

Пушкина», славу посмертную надо считать тоже 
с этого момента писания. 

Замечателен его след в нашей прозе. Весь 
он — небольшая книжка «Герой нашего вре
мени» — название ужасное, вероятно, нрави
лось Марлинскому, но это не меняет дела. 
Двадцатишестилетний офицер, дотоле написав
ший «Княгиню Литовскую» и «Вадима», вдруг 
дал нечто такое, в чем формальная сторона 
даже выше внутренней. Конечно, Гоголь в это 
время уже существовал. Но не Гоголь развивал 
и укреплял линию пушкинской прозы. Это сде
лал «Героем нашего времени» Лермонтов, под
готовляя переход к Тургеневу и даже ко Льву 
Толстому (раннему, 50-х годов). 

Удивительно: в лирике форма не была силою 
Лермонтова. В прозе наоборот. Проза его сама 
по себе превосходна. Он учился, конечно, у Пуш
кина, но не только научился, а и дальше двинул 
этот род литературы. 

Беру замечательное пушкинское «Путе
шествие в Арзрум», сравниваю с Лермонтовым. 
Пушкин: «Дорога сделалась живописна. Горы 
тянулись над нами. . . Мы различили пастуха, 
быть может русского, некогда взятого в плен и 
состарившегося в неволе. Мы встретили еще 
курганы, еще развалины. Два-три надгробных 
памятника стояли на краю дороги». Лермонтов 
(тоже о Кавказе) : «До станции оставалось 
еще с версту. Кругом было тихо, так тихо, что 
по жужжанию комара можно было следить 
за его полетом. Налево чернело глубокое 
ущелье; за ним и 'впереди нас темно-синие 
вершины гор, изрытые морщинами, покрытые 
слоями снега, рисовались на бледном небо
склоне, еще сохранявшем последний отблеск 
зари. На темном небе начинали мелькать звезды, 
и странно, мне показалось, что они гораздо 
выше, чем у нас на севере». 

У Пушкина совсем иной прием, ритм, фразы 
поставлены иначе и звучат иначе. Вместо пуш
кинских суховато-кратких, мало красочных 
и как бы стилизованных «главных предложе
ний» — здесь начало спокойной реки (русского 
романа), с описаниями, красками — тем, без 
чего роман обойтись не может. Разумеется, 
в последнем счете наш роман восходит к «Капи
танской дочке». Все-таки. . . прозу Пушкина 
можно очень любить и высоко ставить, но 
в общем это проза поэта, а не романиста. 
Странным образом байронически-романтиче
ский Лермонтов дальше, чем Пушкин, двинул 
изобразительную возможность прозы. Будто и 
парадокс, но в этой сумеречно-таинственной 
и скорбной душе больше сидел настоящий рома
нист, чем в Пушкине. 

Бор. Зайцев. 

3 

Одним из самых любимых писателей 
Б. К. Зайцева был всегда И. С. Тургенев. 
6 апреля 1962 года Зайцев писал В. А. Мануй-

13* 
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лову: «. . .весьма рад, что „Тургенев" 9 мой при
шелся Вам по душе. Сейчас я мало читаю 
Тургенева, м(ожет> б<ыть> потому, что слиш
ком хорошо его знаю, он прошел через всю мою 
жизнь. 11-ти лет, в Людинове (Калуж(ской) 
губ(ернии)), впервые я прочел „Первую лю
бовь" и, кончив, полчаса бродил в восторге 
по аллеям нашего большого сада. С тех пор и 
стал Тургенев моим вечным спутником. В эпоху 
символизма русского (начало века) Тургенев 
был особенно непопулярен, но я привык быть 
одиночкой и наперекор почти всем современни
кам (а отчасти и приятелям) к Т(ургенев>у 
отношения не изменил». 

Я как-то попросила Зайцева написать мне 
о возможности влияния Тургенева на его соб
ственное литературное творчество. 26 июня 
1968 года автор «Жизни Тургенева» отвечал: 
«. . .по писательской манере — если формально 
это брать, то маловато, думаю. Если говорить 
о внутренней близости, то гораздо больше. 
Писать так, как писал Тургенев, сейчас невоз
можно, но ощущать дыхание его, весь его склад 
лирический и духовный — более чем можно. . . 
Спасскому-Лутовинову и всей земле тургенев
ской и русской поклонитесь от меня низко». 

В особенности высоко ценил Зайцев «За
писки охотника», которым посвятил специаль
ную статью, написанную к 100-летию со дня 
их выхода в свет. Приводим текст этой статьи.10 

С особым чувством перелистываешь сейчас 
тургеневскую книгу. Конечно, это высокая 
литература. Но и часть твоей Родины, России, 
ее старина, прелесть, природа, очарования и 
недостатки, даже уродства (рабство) — пест
рая и живая картина, такая правда и поэзия! 
И во всем создании — в невидимых подземных 
его слоях — тихая струя благоволения. Она 
не выпирает. Просто присутствует. Книга рож
дена любовью и как любовь жива, несмотря 
на всю свою старомодность. 

Вижу собственные пометки, сделанные много 
лет назад. «Ермолай и мельничиха» — весенний 
вечер в лесу. «Тяга» вальдшнепов. Он знает 
всех птиц и всю жизнь их! . . «Затихли зяблики, 
через несколько мгновений малиновки, за ними 
овсянки». А дальше умолкают разные гори
хвостки, дятлы, пеночки, иволги. . . «Соловей 
щелкнул в первый раз». 

— Откуда у ваших классиков столько птиц? 
И неужели в России их так много? — спросил 
меня раз один итальянец. — Удивляюсь. . . 

В России всего много, не приходится удив
ляться, что много птиц. Тургенев знал их потому, 
что любил все это. И не только птиц, а вообще 
природу. 

9 Речь идет о книге Б. К. Зайцева «Жизнь 
Тургенева». 

10 Полностью опубликована в «Русской 
мысли» (1962. 13 авг. №475); с сокраще
ниями — во Втором межвузовском тургеневском 
сборнике (Орел, 1968. С. 213—215. (Учен, зап.; 
Т. 51)). 

Отмечены у меня первые страницы «Свида
ния» (березовая роща в сентябре — после 
дождичка вдруг солнце, и сквозь облака «ла
зурь, ясная и ласковая, как прекрасный глаз»), 
начало «Бежина луга» (жаркий и погожий 
день в июле), середина «Касьяна с Красивой 
Мечи» (жара в лесу, лазурь в небе, как бездна, 
отдыхающий охотник лежит на спине и смотрит 
вверх сквозь лепет листьев) — все это совер
шенно первый сорт. Эпилог книги — «Лес и 
степь» — того же, приблизительно, достоинства. 

И конечно, не только природой, но и людьми, 
теми, «столетними», наполнено произведение. 
Они являются, говорят, что-то делают, ничего 
сложного и замысловатого, а потом безвестно 
исчезают. Никаких «фабул», «развития сю
жета» — появился, ушел, но запечатлелся. 

Все как будто совсем близко к действитель
ности, чуть ли не «очеркизм», но вот именно 
«чуть ли не»: окрашено очень тонко самим 
автором, через него прошло, а потому не фото
графия, а художество. 

Охота сводила Тургенева с очень различ
ными людьми: от помещиков до простых охотни
ков, неустроенных, бездомных бродяг — эти 
особенно его привлекали. Сам он был барин, 
но странный., При всем блеске, культуре, утон
ченности и западничестве своем все-таки это 
русский скиталец, несмотря ни на какие Спас
ские. Западно-мещанского в нем не было, он 
не «буржуа», а дальний родственник, каким-то 
концом души своей брат бездомным Калинычам, 
Ермолаям, Сучкам, Касьянам, певцам Яковам 
и другим. 

Баре ему нравились только непутевые — 
Радиловы, Каратаевы, Чертопхановы, а тогдаш
них «устоев общества» он терпеть не мог (одни 
фамилии чего стоят: Пеночкин, Лоснякова, Сте-
гунов — этого и назвал Мардарием Аполлоны-
чем. Он Тургенева угощал чаем на террасе, 
а на конюшне драли в это время буфетчика 
Василия. «Чюки-чюки, чюки-чюки. . .» — хозяин 
ласково улыбался). 

Женщин не весьма много в «Записках охот
ника», по их малому отношению к охоте, но 
Тургенев есть Тургенев. И даже в самой его 
мужской книге так он русскую женщину пре
вознес, что один всего — более поздний — 
очерк «Живые мощи» заслоняет собой едва ли 
не половину написанного. 

В технике «Записок охотника» многое уста
рело. И времени прошло немало, да и вообще 
Тургенев был врожденно старомоден (хоть 
иногда стремился изображать «нового чело
века»). «Мои снисходительные читатели...», 
«Дайте мне руку, любезный читатель. . .» — 
Толстой никогда не мог такого написать. Друг 
и сверстник Тургенева Флобер тоже. 

Почти на смертном одре, в Буживале, Турге
нев просматривал корректуры собрания своих 
сочинений, но вот не убрал из раннего своего 
писания этих любезных читателей, разных 
«бедняг», «добряков» и пр. 

А великий был знаток и мастер языка. Фраза 
шла у него вольно, без длиннот, но и без 
флоберовской закованности. Фраза будто и 
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незаметная, естественно-кругловатая, без ост
роты, но и не утомляющая повторением люби
мых оборотов— этим именно вольная, как река, 
та Ока, на которой стоит его Орел. 

Знаменитые слова о языке-утешителе он не 
зря сказал. Был и западник, и барин, а вскорм
лен народом, писание его шло из народной' 
стихии русской, возведенной лишь на верхи. 
Чрез него Орел говорит и Ока, но прошедшие 
сквозь пушкинский мир. 

* * * 
Просматривая книгу, замечаешь, что 47 го

дом помечено 8 рассказов, 48-м — 5, 49-м — 4, 
50-м — 2, 51-м — 3. Чем дальше, тем меньше 
по числу и выше качеством: естественный, закон
ный путь художника. 

Подавляющее количество очерков написано 
во Франции, но лучшие или на рубеже отъезда * 
(«Певцы», «Свидание»), или в России («Бежин 
луг», «Касьян с Красивой Мечи»). А еще через 
двадцать лет создались и были добавлены два 
шедевра: «Конец Чертопханова» (с удивительно 
написанною цыганкой, бросающей Чертопха
нова, — по драматизму и действенности это 
даже не совсем «Записки охотника») и «Живые 
мощи». 

Все перечисленное более позднее писание 
особенно поражает поэзией, жизненной просто
той и трогательностью. Еще ранний Калиныч, 
открывающий собою книгу, входит в избу к Хорю 
«с пучком полевой земляники в руках» — 
подарок приятелю. («Признаюсь, я не ожидал 
таких „нежностей" от мужика» — но вот они 
оказались, не напрасно у Калиныча было лицо 
кроткое и ясное, «как вечернее небо»). 

В «Касьяне с Красивой Мечи» эта кротость 
получает уже некое религиозное освещение: 
мужичонко Касьян, утлый и последний, ненави
дит убийство, не любит охотников. «Святое дело 
кровь! Кровь солнышка божия не видит, кровь 
от свету прячется. . . великий грех показать 
свету кровь, великий грех и страх. . .» 

Блуждая с ним, Тургенев не находит ни од
ного выводка, случайно убивает вылетевшего 
коростеля и вызывает упрек Касьяна. В конце 
признается этот Касьян, что таинственными 
заговорами отвел всю дичь, всех тетеревов. 

Кто охотою занимался, знает эту острую 
страсть, в корне своем темную. Она, конечно, 
греховна. В ней есть связь, не вполне для меня 
ясная, но несомненная, с мрачной стороной 
пола. 

Тургенев, явно сочувствующий своим Касья
нам и Калинычам, прославивший в «Живых 
мощах» Лукерью, создатель Лизы из «Дворян
ского гнезда», так до конца дней от этой страсти 
и не освободился. (В 1880 году стрелял с Тол
стым в Ясной Поляне вальдшнепов на тяге — 
Толстой занимался в это время «Кратким изло
жением Евангелия»!) Но кто, кроме святых, 

Он уехал в Россию летом 1850 года. 

от страстей освобождался? Или если от одной, 
то не приходила ли другая? «Не то делаю, что 
хочу, а что ненавижу, то делаю» — это апостол 
сказал, две тысячи лет назад. Человек с тех пор 
не изменился. Весь он основан на противоречии, 
и на каждом шагу это проявляется. 

И вот в «Живых мощах» тоже есть строки 
об охоте — как будто случайные, но сущест
венные. 

Лукерья, красавица некогда, крестьянка-
крепостная, разбитая загадочной болезнью, 
лежит недвижно в сарайчике на хуторке матери 
Тургенева. Он случайно, охотясь, забредает 
туда. Они беседуют. Среди замечательных по 
смиренной простоте и прозрачности рассказов 
Лукерьи есть упоминание о ласточке, свившей 
гнездо в ее убежище, выведшей птенцов. «А 
детки тотчас — ну пищать да клювы разевать. . . 
Я их и на следующий год поджидала, да их, 
говорят, один здешний охотник из ружья застре
лил. И на что покорыстился? Вся-то она, 
ласточка, не больше жука. . . Какие вы, господа 
охотники, злые!» (Тургенев смущен и оправды
вается довольно неловко: «Я ласточек не стре
ляю» — как будто она одобряет стрельбу тете
ревов, бекасов). 

Но и она сама скажет через несколько минут, 
когда он предложит ей помощь, что он «добрый». 
От больницы отказывается, но что добрый, хоть 
и охотник, в этом права, конечно. И еще удиви
тельней, что этот «охотник», никак к церкви 
себя не причислявший, с такой неотразимой 
проникновенностью написал деву Лукерию, 
скромно прославил ее смирение («Послал Он 
мне крест — значит, Он меня любит», «Всем 
довольна, слава Богу»). 

Собственно, он написал икону русской свя
той, вознес в ее лице и женщину русскую, и 
народ, ее родивший. 

«Вот вы не поверите — а лежу я иногда 
так-то одна. . . и словно никого в целом свете, 
кроме меня, нету. Только одна я живая! И чу
дится мне, будто что меня осеняет. . . Возьмет 
меня размышление — даже удивительное! 

— О чем же ты тогда размышляешь, Лу
керья? 

— Этого, барин, тоже никак нельзя сказать: 
не растолкуешь. Да и забывается оно потом. 
Придет словно как тучка, прольется, свежо так, 
хорошо станет, и что такое было, не поймешь!» 

Да и кто, правда, может понять веяние 
благодати, сходящей на страстотерпицу? 

* * * 
«Бежин луг» любишь с детства. Мальчики 

вокруг костра, «ночное», куда и сам когда-то 
гонял лошадей, дымка таинственности и грусти, 
облекающая весь рассказ, — все располагает. 
Помню альбом гравюр к нашим классикам. 
Из темноты высовывается к костру с лежащими 
вокруг мальчиками лошадиная морда, огромная, 
мирная. На другой картинке лакей развязно 
полулежит в роще, рядом крестьянская де
вушка, смущенно перебирает цветочки — прино-
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шение любимому. Певцы состязаются в притын-
ном кабаке — поет беспутный талант Яша, высо
кий и худой. Дикий Барин ухватился руками 
за голову, другие слушатели тоже потрясены. 

Это все и есть «Записки охотника», которые 
выдавались потом в гимназиях как награда. 
Читались и перечитывались в юности, зрелости. 
Сопровождают до поздних лет. 

. . Тем излучением добра, каким сияет эта 
книга, глубоким созвучием с малыми сими, 
незаметными, страждущими, даже вознесением 
их «Записки охотника» не только поколебали 
рабство (а они именно поколебали: ученик Жу
ковского, будущий император Александр был 
поклонником этих «Записок»). Они оставили 
какое-то свидетельство и о народе русском, и 
о русской литературе. Прошло сто лет, свиде
тельство не умолкает. 

Тургенев утешался тем, что великий язык 
дается великому народу. Всматриваясь во все 
горестное, что касается самой России, видя и то 
поверхностно-высокомерное, что складывается 
в мнении о ней Запада, можно расширить 
тургеневское утешение: великая литература 
дается только великому народу. 

Бор. Зайцев. 

4 

В письмах ко мне нет отдельных высказыва
ний Зайцева о Л. Н. Толстом. Только однажды, 
говоря об отношении Бунина к этому писателю, 
Зайцев отметил, что «моральный и духовный 
мир Т(олсто)го были ему неблизки». Из кон
текста письма (от 17 мая 1962 года) можно 
сделать вывод, что самому Зайцеву они, наобо
рот, близки. 

И уж несомненно импонировал Зайцеву 
по своему мировоззрению и философскому от
ношению к окружающей действительности, 
своей религиозностью Достоевский. По свиде
тельству зарубежных исследователей (А. Ши-
ляевой и Рене Герра), Зайцев собирался 
написать книгу о Достоевском. Осуществлению 
этого намерения помешала длительная и тяже
лая болезнь жены писателя, Веры Алексеевны. 

4 ноября 1967 года Зайцев писал мне, узнав, 
что в Пушкинском Доме думают начать подго
товку к изданию полного собрания сочинений 
и писем Достоевского: «Над „Бесами" попых
тите, но ничего (я небольшой любитель этих 
«Бесов» — «Карамазовых» и «Идиота» пред
почитаю). Но все же, как и „Преступление и 
наказание" (название неудачнейшее), — вер
шины». 

Представляет несомненный интерес статья 
Зайцева «На весах»,11 которая посвящена 
«Войне и миру» Л. Н. Толстого и «Братьям 
Карамазовым» Достоевского. 

Не помню, когда именно начал читать Тол
стого. Во всяком случае не в этом веке, раньше. 

11 Русская мысль. 1966. 21 мая. №2467. 

Книги его водились в нашем доме с незапамят
ных времен, раннего моего детства. Маленькие 
книжки — собрание сочинений — на тонкой бу
маге, томов тринадцать. Издание неказистое, 
строчки просвечивали местами, переплетено 
в Жиздре, переплетики в бумаге «под мрамор». 
Но в книжечках было все толстовское, что надо. 
Главное же «Война и мир». 

Достоевский вошел тоже на заре, в Калуге, 
когда гимназистик некий таскал в скучнейшую 
гимназию ранец за плечами, форменную ши
нельку чуть не до пят и ненависть к латыни. 
В сумрачные осенние дни домика на Никольской 
и явился Достоевский — тоже еще ранний: 
«Униженные и оскорбленные» (мы говорили 
тогда «униженные»)... такой же сумрачный, 
как и осенние утра, когда надо идти в гимназию. 
Сумрачный, но уже пронзительный. Мелодрама
тичный, но владевший, детскую душу потрясав
ший и разными Неточками Незвановыми. Это 
не ante, apud, ad, adversus. . . 

Время же шло, жизнь менялась, «детство, 
отрочество и юность», взрослость, писатель
ство — а два Эльбруса все сопровождали, 
плыли рядом, но не как чужие горы: как живые 
существа. Меняя очертания, сильней входя од
ними сторонами своими, вытесняя другие. Дол
гое странствие, через всю жизнь. Хочется те
перь подсчитать, проверить. — Частию уж под
ведено, не со вчерашнего дня. «Война и мир», 
«Братья Карамазовы». Ни у того, ни у другого 
выше этого ничего нет. И в мировой литературе 
выше нет. Толстой написал «Войну и мир» 
взрослым, конечно, но «на половине странствия 
нашей жизни», во всяком случае здоровым, 
крепким. Достоевский отправил эпилог «Кара
мазовых» за два месяца до кончины. Так Данте 
кончил «Рай» в Равенне (1321 год) да и умер. 
В 1910 году и Толстой скончался, а «Война и 
мир», «Братья Карамазовы» продолжают вели
кое свое хождение по душам. 

Что больше? С другими сравнивать нечего. 
Нет соперников. Но между собой? На одной 
чашке весов «Карамазовы», на другой «Война 
и мир». Кто перетянет? Чья чашка хоть мед
ленно, но и решительно пойдет вниз? 

Перечитал в последний раз. И приговор. 
Уже без апелляции. 

* * * 
Насчет «Войны и мира» было некое колеба

ние: года три назад все четыре книги вслух 
мною прочитаны. А сколько раз про себя читал 
раньше? — Все же перечел. 

И хорошо сделал. Все опять новое, живое, 
вновь свежее. Ведь чуть не наизусть знаешь, 
как Багратион «неловким шагом кавалериста» 
вел под Шенграбеном тот «шестой Егерский», 
атака которого «обеспечила отступление пра
вого фланга». И знаешь, и опять читаешь, 
будто не читал и будто написано это вчера, 
а не сто лет назад. И всех милых Тушиных, 
Тимохиных, скромных героев, тоже насквозь 
знаешь, а вот они новые и живые вновь выныр-
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нули, как князь Андрей и толстяк Пьер, и 
худенькая Наташа и княжна Марья, и чудачище 
старый Болконский, все давние знакомые, и 
никто не надоел, и все свежи. 

Яснополянский человек со львиным именем 
так подстроил, что через сто лет не можешь 
оторваться от призраков, им таинственно вопло
щенных. Небывшее обратил в бывшее, нас всех 
прехитро обманул. 

Всем известно толстовское лицо: мужицкий 
нос, брови мохнатые, огромнейшая борода. 
(Не всегда, конечно, так было. Но и когда 
«Войну и мир» писал, все же лицо «сурьезное»). 
Но отчего же так получилось, что во многих 
местах является у читателя улыбка, ясная, 
улыбка любви и сочувствия, освещающая рядом 
стоящие главы о страшных делах жизни: войне, 
убийствах, смерти? Улыбка — и странно о Тол
стом сказать: почти умиленная. Там, где простые 
люди, где солдаты, где Тимохин и Тушин, где 
юная Наташа — сперва ребенок шаловливый, 
потом томящаяся по любви Девушка (бродит 
по дому и бессмысленно твердит: «Мадага
скар») . Это место творения вообще волшебное: 
влюбленность, езда на тройках на Рождество, 
деревенский маскарад, подрисованные усики 
у Сони-гусара — страницы у всего Толстого 
единственные по колдовству. Вот вам и «трез
вый» Толстой! Чего-чего в нем не было! А описа
ние охот? Доезжачий Данило, крепостной графа 
Ростова, чуть не замахнувшийся нагайкой и 
словесно «обложивший» барина, прозевавшего 
лисицу? 

Но тут новая загадочность: ни крепостного 
права, ни языка того времени в романе нет, 
а всему веришь. Опять великий обман. 

Пьер Безухов, князь Андрей — внутренний 
мир автора той поры его. Равно и Платон Кара
таев. Все трое тоже вполне живые и — по-раз
ному — даже трогательны. Сцена, когда в Мы
тищах приходит к князю Андрею, смертельно 
раненному под Бородином, Наташа, — незабы
ваема. (А Толстой очень за нее боялся. Не 
выйдет ли сентиментально. — Напрасно боялся. 
Но на то он и великий художник, чтобы стро
гим быть к себе). 

Однако уже в этих трех фигурах (мужских) 
есть опасный намек. Намек на философство
вание. Толстой знал за собой слабость: рас
суждения (в дальнейшем — одержимость ими). 
Но не избавился от нее. С годами, наоборот, 
она усилилась. «Война и мир» начата была 
проще, непосредственней, называлась « 1805год». 
Но ведь писалась годы, разрослась в эпопею. 
Как великие творения, составляла жизнь внут
реннюю автора, в возрастании своем и открыла 
дверь мудрствованию. Явилась «философия 
войны», «роль личности в истории» — надо ска
зать: все по-толстовски новое и острое, и 
нутряное, шедшее наперекор общепринятому. 
Чем далее, тем больше. Здание частью и пере
страивалось. Наполеон явился — вы его счи
таете гением, а я сделаю центром насмешек и 
хулы. А вот Кутузов и народ, стихия, по таин
ственным законам действующая, — истинные 
герои. Страстность не знает тут предела. Но 

это уж Толстой, его характер и неудержимый 
темперамент. Философия так философия — 
несись, неукротимая тройка! 

Бородинский бой — апофеоз народного ге
ройства, в то же время драгоценность искус
ства. Пожар Москвы, Пьер, собравшийся 
убить Наполеона, расстрел близ Девичьего 
поля (воображаемых «поджигателей»), отступ
ление, смерть Каратаева, партизаны — сплошь 
шедевры. 

Но на этом «отступлении» силы, даже гигант
ские, ослабевают. Четвертый том «Войны и 
мира» — некоторая усталость. Вновь замеча
тельны разговоры солдат. Гибель Пети 
Ростова — двадцать пять золотых страниц. 
(«Денисов не отвечал; он подъехал к Пете, 
слез с лошади и дрожащими руками повернул 
к себе запачканное кровью и грязью, уже по
бледневшее лицо Пети. ,,Я привык что-нибудь 
сладкое. Отличный изюм, берите весь", — 
вспомнилось ему. И казаки с удивлением огляну
лись на звуки, похожие на собачий лай, с кото
рыми Денисов быстро отвернулся, подошел 
к плетню и схватился за него»). 

Дальше в романе идет вновь местами пре
красно, но рассуждения все растут. В описании 
войны попадаются странички, почти или просто 
«заимствованные» у историка. 

Конец охлаждает. Все постарели, потол
стели. У Наташи «часто видно было одно ее 
лицо и тело, а души вовсе не было видно. Видна 
была одна сильная, красивая и плодовитая 
самка». Являются детские пеленки с желтыми 
пятнами — нечто от Ясной Поляны и Кити Ле
виной. Думаю, вряд ли нравилось это Софье 
Андреевне Толстой (хотя она была гораздо 
глубже и трагичнее «этой» Наташи). 

Дальше идет у Толстого уже «карамазов-
ский безудерж»: эпилог в сорок пять страниц 
опять рассуждений. Написано языком толстов
ским, ни на кого, конечно, не похожим в перво
бытной своей силе, но в общем невыносимо. 

«Братья Карамазовы» не для юности. ДлЯ 
самого автора были они венцом прощальныіЦ 
и читать их надо в зрелости. | 

Это завершение пути, завещание натуры ге^ 
ниальной прошедшей через Ад, Чистилище и,! 
смею надеяться, к Раю приблизившейся. Сколь 
разные с Толстым закаты жизни, в которой они 
и не встретились ни разу. Мало даже известно, 
как относились друг к другу как писатели. Пом
нится, Достоевский высоко ставил «Анну Ка
ренину», но и раздражался: барин писал это, 
в тысячном имении, о долгах и платеже за квар
тиру не думая. О Толстом не знаю достоверно, 
то ли он начисто отвергал «Братьев Карама
зовых» (прочел сто страниц и бросил), то ли про
читал вновь, уже предсмертно, все — и пора
зился. Прочно одно мне известно: в более раннее 
время (до «Карамазовых») лучшим у Достоев
ского считал «Записки из Мертвого дома» — 
по «здравому» смыслу понятно: наиболее из 

lib.pushkinskijdom.ru



200 Б. К. Зайцев о русских и советских писатетелях 

Достоевского «близкое к жизни», без фанта
стики и особого вулканизма. 

Но без настоящего вулкана нет полного 
Достоевского, «Мертвый дом» — Достоевский, 
но не весь. Более сильные вулканы потрясали 
его позже, всю зрелую * жизнь потрясали — 
в «Братьях Карамазовых» обузданы они — 
крепко ли? — но обузданы. Данте в скитальче
стве своем постучался однажды на вечерней 
заре в ворота монастыря и на вопрос приврат
ника: «Чего тебе надо?» — ответил: «Мира». 

Мира очень надо было и Достоевскому. (Как 
и Толстому, конечно, но ему было еще трудней). 
Достоевский же, в бурных метаниях и скитаниях 
своих, в опыте человекобожества — Раскольни-
кова, Кириллова, — зла, подполья, всяких 
Ставрогиных и Свидригайловых, пришел в конце 
концов к «вратам Обители», к той самой Опти-
ной, которую и обессмертил в «Карамазовых» 
(и до которой Лев Толстой так и не достучался, 
как-то заробел пред ней в страшные последние 
свои дни). 

«Толцыте и отверзится». Достоевский долго 
метался, но стучал яростно, и достучался. Ста
рость его оказалась мирною. В Анне Григорь
евне своей нашел он мир домашний (бежать от 
семьи не пришлось), в православии нашел мир 
духовный. 

Но горе не отходило. Только горе это и 
благодатно. Весной 1878 года, когда начал он 
«Карамазовых», у него умер трехлетний сын 
Алеша. Он его обожал. И страдал ужасно, 
еще и то мучило, что сын умер от припадка 
эпилепсии — отцом как будто переданной (так, 
по крайней мере, думал Достоевский). 

Тут вот и пришла помощь. С молодым фило
софом Владимиром Соловьевым уехал он в Оп-
тину — дело рук Анны Григорьевны, вечная ей 
память. Там был у старца Амвросия (о нем 
некогда, в раннем детстве, почтительно расска
зывала мне няня — мы жили в шестидесяти 
верстах от Оптиной). В Оптиной этой видел До
стоевский и «верующих баб» вроде моей няньки, 
там «Братья Карамазовы» получили живое, 
огненное свое крещение, имя умершего мла
денца перешло на младшего из Карамазовых, 
любимца Достоевского — Алешу. Свет Оптиной 
озарил сиянием своим роман. 

А озарять и преодолевать было что. Только 
.Оптину пустынь, только благословение любви 
и высшей правды можно было противопоста
вить карамазовщине и смердяковщине, черту 
Ивана Карамазова. В самом же начале романа, 
в сцене «примирения» (якобы) Федора Павло
вича с сыном, старец Зосима вдруг в ноги 
кланяется этому буяну и беспутному Дмитрию — 
к великому удивлению всех. Много позже только 
выясняется, что «не ему кланяюсь, страданию 
его будущему кланяюсь» — безвинной двад
цатилетней каторге, ожидавшей Дмитрия. 

Достоевский сам на каторге побывал. «Вку
шая вкусих мало меду», но великое страдание 
и великие последствия дало. Без Голгофы 
личной Достоевского ни Раскольников, ни 
Дмитрий не явились бы. И вот там, в «Мертвом 
доме», встретил он некоего Ильинского, без

винно осужденного за убийство. Веселый, бод
рый, он и оказался будущим Дмитрием Карама
зовым. (Но его через несколько лет все-таки 
освободили — настоящий убийца нашелся). 

В «Карамазовых» убил отца не Дмитрий, 
а незаконный сын, лакей Смердяков. Темой 
отцеубийства пронизан, однако, весь роман — 
у Дмитрия в душе все же было намерение. 
В последнюю минуту «по молитве матери» не 
убил. Отцеубийство — страшная тень, как от 
ужасной птицы, над всем тут реет. И опять 
что-то из личной жизни Достоевского. Никакого 
отца он не убивал, но его собственный отец 
тоже был вроде Федора Павловича. Овдовев, 
дни кончал в именьице своем Даровое, Венев-
ского уезда, в пьянстве и разврате. Крестьяне 
(крепостные!) в конце концов убили его. 

(Позволяю себе маленькое отступление. 
Детство мое прошло недалеко от Оптиной, 
в молодости жил я долго в имении моего отца 
в Тульской губернии. «География» Карамазовых 
более чем близка мне. Знаменитое по роману 
село Мокрое находилось в четырех верстах 
от нас, «Чермашню» много раз слышал. «Даро
вое» от нас было верстах в тридцати). 

А в романе вышла потрясающая история 
убийства Федора Павловича. Рядом с гигант
скими вопросами бога и дьявола, веры и неве
рия, тайны зла и страдания (за безвинную 
«слезинку ребенка» «почтительно билет воз
вращаю») поразительный «криминальный» ро
ман. С какою изобретательностью, волнующим 
интересом пишет Достоевский об убийстве 
старого Карамазова, сколько сил и страниц 
отдает самому преступлению, и следствию, и 
суду даже, речам прокурора, защитника. Тут он 
просто как дома — все фантазией овеяно, и 
во все веришь. И Смердякова насквозь чув
ствуешь, и Грушеньку, даже самую неудачную 
фигуру романа Катерину Ивановну (тут только 
«воздух» безумных женщин Достоевского, но не 
воплощено никак). Менее воплощен и любимец 
Достоевского Алеша. (Хотя глава «Кана Гали
лейская» необычайна). Старец Зосима проходит 
светлым полуземным видением. Но как «это» 
воплотить? Дантовский «Рай» скорее музыка — 
но Данте был поэт. Достоевскому музыка не 
подходит. 

Вулкан же бьет во все стороны: и свет, и 
тьма, и суд, и восторг, и мелодрама, и рыдание 
Снегирева над телом Илюшечки, и «речь на 
могиле» — все необыкновенный букет, по частям 
можно подкапываться и придираться, а получи
лось нечто небывалое ни в нашей, ни в мировой 
литературе. 

* * * 

Вот и сравнивай, взвешивай. Перечитав 
теперь, приходишь к мнению, кажется, оконча
тельному: не к чему взвешивать. Столько все 
разное, что на каждое — свои весы. Все же 
некие замечания сделать хочется. 

Чего нет в «Карамазовых»? Улыбки чита
теля, радостной и трогательной. Есть и рыда-
тельность, и трагедия, и катарсис, как в траге-
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днях полагается, — высшее духовное очищение 
в любви. Но вот улыбки сочувственной на 
простого милого человека, вполне живого и 
трогающего своей плотской теплотой, — этого 
как раз нет. Человек — плотски-духовное су
щество. Это не животное и не идея, а таин
ственное их соединение. Этого как раз мало 
у людей Достоевского. Сам он жизнь страстно 
любил, но вот природы, например, никогда 
не описывал (значит, не чувствовал). Все 
«клейкие листочки» Ивана Карамазова, и 
Алеша, целующий землю и как бы чрез нее 
окончательно приходящий к вере («Кана Гали
лейская»), все это чисто духовное. Толстой 
с Пьером Безуховым, князем Андреем и Кара
таевым за этой высотой угнаться не может, 
но непосредственного обаяния, телесно-душев
ного, толстовских людей из «Войны и мира» 
в «Карамазовых» нет. Выше, но и отвлеченней. 
Иван Карамазов — я его совсем не вижу, он не 
воплощен (черт кошмара его воплощен 
больше), клейкие листочки для меня слова, это 
Достоевский говорит, а не он сам. Алеша более 
чем мил, но все же стилизован. 

«Война и мир», «Братья Карамазовы» — 
соперников им нет, лежат на весах оба, гири 
огромные, а весы покачиваются себе, ни та 
чашка, ни эта перевесить не может. И возможно, 
посмеиваются про себя: «Вот, выдумал что 
взвешивать. Не согнулось бы коромысло. А за
тея твоя ни к чему». 

Бор. Зайцев. 

5 

К жанру мемуаров, посвященных писателям-
современникам, Зайцев обращался неодно
кратно. Сложными и далеко не всегда одно
значными были взаимоотношения между Зайце
вым и Буниным. В молодости писатели были 
на «ты», дружили. . . Иначе получилось позднее. 
Это отчетливо видно из писем Зайцева ко мне. 
17 мая 1962 года Зайцев сообщал: «Иван был 
человек и обаятельный и жуткий. Увы, к концу 
жизни очень озлобился и был очень несчастен». 
И 29 ноября 1963 года снова писал: «Конец его 
(Бунина, — Л. Н.) жизни был очень тягостен, 
не только из-за болезни, но и от крайнего 
раздражения, в котором он находился. . . Лично 
для меня было грустно, что он и меня вознена
видел в конце жизни». 

В воспоминаниях Зайцева «Иван Алексеевич 
Бунин» |2 создан очень интересный, яркий, 
запоминающийся образ Бунина — человека и 
писателя. Приводим текст. 

Передо мной тоненькая, хорошо переплетен
ная книжечка с надписью: Вере и Борису с лю-
бовию. Ив. — 25.IV.46. 

Собственно, это ничья особенная молодость, 
ни его, ни Верина, ни моя. Да еще если вспом-

12 Русская мысль. 1970. 22 окт. №2813. 
Более ранние воспоминания см.: Новое русское 
слово. 1964. 10 мая. 

нить, что теперь ему было бы сто лет и что мы 
чествуем ныне его юбилей. 

Все-таки от чувства молодости не отказы
ваюсь. Может быть и потому, что тут же, 
в «Речном трактире» этом, изданном Марией 
Самойловной Цетлиной, другом и покровитель
ницей писателей эмигрантских, через страницу 
от дарственной надписи помещен портрет ав
тора — это молодой человек, недавно оперив
шийся писатель. 

Я его знал с 1902 года, но тут раньше. Тут 
совсем молодое лицо. А одежда! Очень высокие 
воротнички крахмальные (еще не треугольные, 
как все мы тогда носили, а какие-то тургеневско-
гончаровские, с широким поперечным галсту
ком). 

Все довольно удобное и производит впечат
ление мягкости. Сюртук, хорошо сшитый, по
корно ложится складками по коленям — Бунин 
сидит в кресле. Это именно молодой русский 
писатель с тонким изящным лицом — будущее 
украшение литературы нашей. 

Первый раз встретился я с ним вот тогда, 
у Любы Рыбаковой, подруги моей жены, в 
Москве, в Неопалимовском переулке, близ всех 
этих «священных» мест Арбата и Пречистенки, 
Поварской, где некогда ходили да и жили и Тур
геневы, Толстые и Ростовы из «Войны и мира». 

Люба Рыбакова — чудесная брюнетка с куд
ряшками, тогдашний стиль модерн, Бальмонты, 
Волошины, теперь как будто Бунин и целая 
компания юных, «будущих». Разные Саши, 
Кости, Зиночки, Лели. . . 

Удивительно, как запомнился мне Бунин 
с первого же раза. Он сидел спокойный, слегка 
насмешливый, снисходительно побалтывая в 
стакане чая ложечкой. А из залы неслись 
последние звуки пения (муж Любочки, врач 
Федюка — так его все звали): «Целовался 
сладко я, да с твоей жен-н-ной!» И через ми
нуту, в белом нелепом галстуке, оглаживая 
рукою волосы, с победоносным видом влетел 
побледневший Федюка, с размаху выпил стакан 
холодной воды: «Вот, мол, какой я Собинов!» 
Ему аплодировали. Бунин сидел по-прежнему, 
не без любопытства поглядывая, но в меру — 
никакими Федюками, психиатрами московскими, 
распевающими у себя на вечерах, его не 
удивишь. 

Очень скоро потом стали мы с ним сотова
рищами по литературным «Средам» — все 
равно, отношение такое же: младший к стар
шему, и такому, кто кроме изящества обладает 
над тобой некоей властью. Он мне даже легким 
высокомерием своим (сдержанным, как бы за
таенным) нравился, не говоря уже о внешности 
и писании. Но и смущал. Это не приятель 
какой-нибудь начинающий — тут писатель уже 
явный, из толстых журналов и «Сосны» из 
«Мира божьего» — дай бог всякому так напи
сать. Да не всякому такие сосны даются. 

Сам я только еще прикасался к литературе, 
со страхом и трепетом. С Буниным, кроме Любы 
и Литературного кружка, стал встречаться 
у Леонида Андреева, Телешева, Сергея Глаголя 
(критика художественного). 
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Чувствовал себя робко, больше молчал. Там 
бывали люди хорошие, теплая Москва, иногда 
проездом и знаменитости — Чехов, Горький. 
Бунин знаменитостью еще не был, все-таки не
сколько подавлял. Просто собой, недооцененный 
еще, но ощущавшимся талантом и взглядом 
сверху. 

Помню, подарил он мне раз только что вы
шедшую свою книгу — перевод «Песни о Гайа-
вате». Это поэма из жизни краснокожих тогда 
очень известного поэта Лонгфелло. Сколь 
помню, простодушная, отлично переведенная, 
теперь показавшаяся бы «для юношества». 

Пришел домой, в маленькую свою светелку 
переулка Годеинского (ныне его нет). Там, 
за углом, на Арбате, рядом с «Прагой» жил 
в номерах «Столица» Бунин. 

Сел читать и читал до рассвета. Все прочел, 
уже лампа стала тухнуть. Кончил в почти вос
торженном состоянии. Трудно заснуть после 
такой вещи. Во всяком случае тогда было 
трудно. 

И потом вышло, что почти вся жизнь — 
литературная особенно — прошла вблизи этого 
человека, редкостно одаренного, нелегкого, для 
меня обладавшего шармом особенным. Как он 
садился, закладывал ногу за ногу, морщился, 
когда вино не очень нравилось, как изображал 
«в лицах» других, даже как артистически 
сквернословил — все было первый сорт. Не го
воря уже о писании. Это, конечно, самое главное. 
За это вполне можно простить, что в перво
классном ресторане обнюхивал он иногда подан
ное («Не тухлятину ли дали, анафемы»). 

Кроме таланта литературного был у него и 
актерский (в хорошем смысле), так что Стани
славский приглашал его в Художественный 
театр, это бесспорно. Помню, как, провожая 
в поезде нас с женой от Грасса до С.-Рафаэля, 
он так смешил,, изображая разных мужиков, что 
слезы выступали на глазах — веселые слезы. 
Странным образом, подземно соединялось в Бу
нине неистребимо барское с неистребимым 
простонародным. Любил выражения непечат
ные. И великий знаток был их. По его собствен
ным словам, это спасло его раз в революцию. 
Засиделся он со своей Верой где-то в Елецком 
уезде, в именьице, пришлось просто бежать, 
«господ» начали уничтожать. Вера оделась 
бабой, Иван прасолом, и на убогих лошаденках 
в тележке тронулись они к станции. Поезда еще 
ходили. Бежать можно, но небезопасно. По до
роге перехватил их народ-богоносец, и Ивана 
спасло только то, что он стал ругаться не 
по-барски («Ну, братцы, это свой. . . не ба
рин»). Да, не зря давал он в свое время пасту
шонку по две копейки за ругательство. 

А литература его иногда, особенно в моло
дости, несла в себе ноты и нежные. Помню 
сразившие меня «Осенью», «Скит», «Тишина», 
«Сосны» — небольшие лирические и почти бес
сюжетные произведения в прозе. 

Дальше крепнет он, может быть, и изобрази
тельность растет — «Деревня» (произведшая 
большое, не всегда сочувственное впечатление), 
«Игнат», «Ночной разговор» — более мрачные 

вещи. Но это привело уже к званию академика 
и радостным чествованиям в Литературном 
кружке, «Праге». Тут уже некогда было спраши
вать, тухлое или свежее, только чокайся. 

Ясней проступила в нем еще черта: любовь 
к путешествиям. 

Не столь Европа, как Азия. К Азии таин
ственное у него было тяготение, связанное 
частью с буддизмом, частью с древностью 
доисторической вообще. Все это ему нравилось. 
И жило в нем. Откуда? Бог весть. Происхож
дения он был чисто славянского, древний дво
рянский род. 

Уже в 1907 году, полюбив Веру Муромцеву, 
ставшую женой его и подругой на всю жизнь, 
отправился он с ней в дальнее плавание — 
Иудею, написал там чудесную «Розу Иерихона», 
прославление любви в высоком тоне. А затем — 
Цейлон, очень много ему давший для писания. 

Много обо всем этом можно сказать. Тут 
лишь беглые заметки, связанные (жутко ска
зать) со столетием его рождения. 

* * * 
Не сумею с точностью передать странствия 

его. Помню, что было их много — и до Веры, 
и при ней. Можно бы назвать его непоседою. 
Да и правда, прочного своего угла, хоть бы и 
скромного, в первой половине жизни у Ивана 
не было. Не сидеть же в номерах «Столица» 
на Арбате. Или, несколько позже, в квартире 
Муромцевых в Скатертном переулке, тоже по
близости. Тоже скучно. Своя комната, но, как 
всегда у него — как бы необитаемая. Здесь 
читал он нам — брату своему Юлию, моей и 
своей Вере и мне «Деревню», «Астму». . . — 
и как будто во всем убежище этом, кроме 
коробки с гильзами и рассыпанного по клеенча
тому столу табаку, ничего и не было, разве 
чемодан с наклейкою «Порт Сайд». А за стеной 
Лидия Федоровна, мать, Мечтавшая отдать дочь 
за «солидного» человека, да смиренный отец, 
Николай Андреич, православнейший член Го
родской управы, не такой театральный, как брат 
Сергей, председатель Государственной думы, 
вполне уверенный в своих достоинствах и умело 
выпячивавший, где надо, грудь в накрахма
ленной рубашке. Вера была отзвуком отца, 
не матери, не дяди. Скромный листик святой 
Руси. 

Вот Иван и рвался всегда, то вдруг в Ниццу, 
то в Иерусалим, то на Цейлон, Капри — там 
Горький, с ним он тогда дружил. 

В эти же годы и несколько позже написал 
некоторые замечательные вещи: «Господин из 
Сан-Франциско», «Братья», «Сны Чанга». (Не 
тот Бунин, что побалтывал ложечкой у Любы 
Рыбаковой). Тут уже академик, будущий лау
реат Нобелевский. Крепче, тверже и отчасти 
сумрачней. Что делать? Себя не переделаешь. 

Война, революция. Все наши жизни сло
маны, «спасайся, кто может» и «Выход евреев 
из Египта» — в этот выход русский попал Иван 
рано, чуть не раньше всех из клана нашего 
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литературного, уже в 1920 году он председа
тель Союза русских писат(елей) в Париже. 

В этом Париже все мы и засели. Но'Ивану 
скоро наскучило жить вечно в Пасси на улице 
Оффенбаха. Особенно летом. Был он человек 
солнца, воздуха, любил море. Бальмонт сказал 
ему раз: «Бунин, в вас живет душа корабля». 
Пышно, а в общем правильно. И он выбрал 
Грасс, хоть и не море, но приморский город 
провансальский. Прелестная небольшая вилла 
на горе с видом на Эстерель, море, зеленоватые 
холмы налево, к Ницце. Сначала жил здесь 
только летом, потом переселился вовсе. В Париж 
наезжал (иногда, зимой). 

В Грассе было ему по душе. Ночью звезды, 
днем дальний, синеватый дым моря, тишина, 
«благорастворение воздухов». Тут написал он 
завершительные свои, выдающиеся вещи — 
«Жизнь Арсеньева», «Митину любовь», «Сол
нечный удар». Произведения зрелости художни
ческой. Русское, пропитанное солнцем прован
сальским. 

Когда пришла, в 33 году, Нобелевская 
премия, он проводил зиму в Грассе. Тихий 
город был взбаламучен журналистами, телефо
нами, автомобилями. Это была, кажется, по
следняя радостная и бурная зима его. Париж, 
куда тотчас он отправился, еще большая толчея 
в отеле «Мажестик», где поселился он временно 
(до Стокгольма), банкеты, адреса, чествования 
публичные — нечего говорить, закат жизни 
шумный, но до последнего упокоения еще да
леко. Еще двадцать лет — и нелегких! Мировые 
события, отрезанность полная от друзей и 
Парижа — да и чуть не половина Парижа рус
ского оказалась в Нью-Йорке. Шум и аплодис
менты далеко. Письма того времени в Париж — 
стоны и жалобы. Здоровье хуже и хуже. 

В 45-м (или 46-м?) мы увидели в Париже 
другого Бунина. Где далекие прогулки пешком 
в Грассе, купание морское в Канн или Жуан 
ле Пэн. Там был человек хоть и немолодой, 
но в купальной голытьбе почти красивый, 
с тем же худощавым, но и живым телом, что 
некогда в Москве у Любы Рыбаковой, — тут 
вполне надломленный Иван, слабый, недоволь
ный, раздраженный. 

От Нобелевской премии и морально, и мате
риально мало что осталось. Появились разные 
осложнения жизни, а впереди? 

Смерти Иван всегда очень боялся. Теперь 
чувствовал ее рядышком. Вечные доктора, опе
рация, режим. . . Часто стал пробовать пульс — 
ослабел. 

* * * 

Вот жизнь и прошла. Почти вся взрослая 
на наших глазах — с радостями, горем, одиноче
ством, славою, превозношением и нелюбовью — 
всяко бывало. 

Чашу с темным вином 
Подала мне богиня печали. . . 

Вино было разное: и светлое (кипучее), и 
темное. Немало последнего. Но любовь к жизни, 

природе, красоте — стихийная. К каждом 
листику, лучу, краске заката, красивому жен 
скому лицу, запаху леса, туче, грому. Расста 
ваться с этим страстно не хотелось. Но смире 
ния, преклонения пред Высшим не нашлось 
И повиновения. До конца он сопротивлялся. Этс 
усиливало тягость. 

Скончался он ночью, в полусне, на руках 
любящей Веры. Кажется, и не заметил смерти, 
которую так ненавидел. Взяла она его поти
хоньку. 

В столетие его рождения поклонимся писа
телю первостепенному. 

Бор. Зайцев. 

6 

Очень охотно делился Зайцев воспомина
ниями о Л. Н. Андрееве, сыгравшем большую 
роль в его писательской судьбе. Зайцев в моло
дости был близок с Андреевым и очень любил ! 
его. Вот отрывок из его воспоминаний о Леониде 
Андрееве. 

. . .Для меня Андреев не просто русский 
писатель: друг и сочувственник юных лет. Не 
хочется ни оценивать его, ни переоценивать. 
А всего-навсего помянуть в тридцатилетие 
кончины. 

Может быть, для него лучше, что ушел он. . . 
«Красный смех» (японская война) показался бы 
ему теперь детской шуткой. 

Впрочем, долго он никак не выдержал бы: 
слишком был нервен и одолеваем воображением, 
призраками, кошмарами. . . 

Вспоминаю его лучше всего молодым, когда 
он был очень красив, привлекателен и привет
лив, вокруг Москва, разные дачные Царицыны, 
Бутовы. 

Жива была еще Александра Михайловна, 
тоненькая и изящная его невеста (а потом жена, 
скоро скончавшаяся). Он жил тогда с матерью, 
Настасьей Николаевной, трогательной старуш
кой, считавшей его гением. 

Вот как вспоминаю Андреева: я ездил к нему 
из Москвы летом сначала в Царицыно, потом 
в Бутово (по Курской дороге, не доезжая Л о-; 
пасни, где жил в Мелихове Чехов). -

Вечер, надо возвращаться. Дача со всегдаш
нею парусиной на балконе. Мы выходим. Он 
меня провожает на поезд. Идем в белеющей 
березовой роще. Май. Зелень нежна, пахуча. 
Бродят дачницы в светлых платьицах. Привя
занная корова пасется у забора. Закат алеет, 
и по желтой насыпи несется поезд, в белых 

13 Русская мысль. 1949. 14 окт. № 180. Су
ществует еще мемуарный очерк Зайцева о 
Л. Андрееве 1919 года (см.: Книга о Леониде 
Андрееве. Пб.; Берлин, 1922) и воспоминания, 
опубликованные в «Русской мысли» (1969. 
23 окт.); вторично: Андреевский сборник: 
Исследования и материалы. Курск, 1975. 
С. 226—232. 
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или розовеющих клубах. С полей привет, про
стор России. Мы же идем легко, быстро и 
говорим взволнованно. Вот он со мной на плат
форме — в широкополой артистической шляпе, 
в какой-нибудь синей рубашке с летящим гал
стуком или в бархатной куртке. Возбужденные, 
темно-блестящие глаза, папироса за папиро
сой. . . Он старше меня и уже известен. «Леонид 
Андреев», — шепчут вокзальные бутовские ба
рышни. 

Поезд, вечерней зарей, летит в Москву. Смот
ришь в окно, переживаешь все вновь. Возвра-
тясь, все о том же будешь думать: об этом 
тридцатилетнем человеке с прекрасными гла
зами. Пишет он больше об ужасах, и это, 
собственно, не наше хозяйство, но он так весь 
нравится, как никто. В нем нечто и зажигающее, 
подстрекающее: нервный ток, что ли? Или ощу
щение, что это новое и свежее в литературе, 
та струя, к которой и сам начинаешь принадле
жать? (Позже это назовут импрессионизмом). 

* * * 

«Жизнь человека» — первая из его пьес, шла 
и в Художественном, и в Петербурге у Мейер
хольда. Дала автору много славы и совпала 
с несчастием в его жизни: умерла Александра 
Михайловна. Он уехал на Капри, кошмарно 
переживая там горе, потом вернулся в Россию, 
метался между Москвою и Петербургом, вел 
жизнь бурную, сильно пил. В 1908 году вновь 
женился. И переехал в Финляндию, там на Чер
ной речке выстроил дачу — огромную, в стиле 
северного модерн. . . 

Это был верх его славы. Портреты, ин
тервью, поклонники, паломники. В Москве, 
когда он входил в ресторан «Прага», посети
тели вставали, аплодировали. Оркестр играл 
марш из «Жизни человека». Из Ростова-
на-Дону и Пензы ему писали, что он равен 
Достоевскому, Шекспиру. Все это не могло не 
опьянять: да и натура у него была мягкая, 
мечтательно-славянская и легкоплавкая. 

Но. . . — «судьба загадочна, слава недосто
верна». Нечто предсказал Андреев о своей 
жизни в своей пьесе. Слава постоял а-постоял а 
на верхушке, поколебалась туда-сюда, да вдруг 
так же стремительно начала падать, как воз
носилась. Теперь уже из Таганрога и Бердичева 
писали не о Шекспире, а бог знает что. . . 
Газетные вырезки полны были брани. Он писал 
еще бурнопатетические свои трагедии «Царь 
Голод», «Океан», «Самсон», получал огромные 
гонорары, но слава пряталась. 

Я видел его в последний раз в Москве, 
осенью 1915 года. Шла его пьеса «Тот, кто 
получает пощечины». Вряд ли это удача худож
ническая. Но в ней есть нечто острогорестное, 
очень скорбное и едкое. 

Тяжкая душа, израненная и больная, чув
ствовалась и в нем самом. Это иной был Андреев, 
не тот, с кем философствовали мы некогда 
на Пресне, бродили среди берез Бутова, Цари
цына. Надлом, усталость, тягостная раздражен
ность. Начиналась и болезнь сердца. Только 

глаза блестели иногда по-прежнему. «Пьесу 
испортили. Сгубили. Главная роль не понята. 
Но посмотри, — он указывал на ворох выре
зок, — как радуются все эти ослы. Какое 
наслаждение для них — лягаться». 

Прощаясь с ним мы, немногие его друзья, 
не угадывали, что настоящего, живого Ан
дреева, в бархатной куртке и с блистающими 
темными глазами, нам уже не увидеть. 

Андреева застала революция в Финляндии. 
Он. . . скончался в сентябре 1919 года. Через 
много лет, уже отсюда (из Парижа, — Л. #.), 
нам с женой удалось побывать в Финляндии. 
Мы гостили в Келломяках и решили съездить 
на автомобиле на могилу Андреева. 

Выдался прелестный день, как раз сен
тябрьский. Сосны, дачи, слева все виднее 
сиреневое море. Воздух чуть туманится. При
ятны в него нисходящие, как в подводное цар
ство, лучи солнца — северного, небогатого! 

Машина сделала поворот, мы поднялись 
на изволок, дальше от моря: тут-то вот Черная 
речка. Здесь когда-то бывали мы. . . Поля, леса 
вдали, но виллы Леонида нет. Ах, вон фунда
менты! Аллейка елочек, сильно разросшихся, — 
и голое место. Это и все, что осталось от 
виллы. . . 

Кладбище при небольшой церковке — пус
тынно и одиноко. Мы не нашли даже клад
бищенского сторожа. Пришлось просто переле
зать через ограду. Но все-таки куда нужно мы 
попали. 

Да, тут упокоен Леонид. Могила его проста, 
благородна, но печальна: нет любящей руки, 
о ней заботящейся. Деревянный черный крест, 
без надписи. Никакой плиты. Вокруг кайма 
густого, невысокого шиповника — это устроено 
умно, памяти «Шиповника», где издавались 
наши книги. 

Жена привезла с собою букет роз — стала 
раскладывать по земле могилы. Украсила ими 
и крест, вставляя стебли в трещины его. Крест 
хорошо расцветился темно-красным. . . 

И пока мы потихоньку копошились около 
могилы, набирая здешних цветиков, подбрасы
вая их Леониду, или просто сидя близ ограды 
и любуясь красотою, тишиной места, из тугих 
роз потекли по кресту капли росы: мы с собой 
привезли эту влагу в глубине венчиков. 

— Смотри, — сказала жена, — точно слезы. 
Ну, пусть это и будут слезы по тебе, Леонид. 

Вдали сиреневело море. Тишина такая, будто 
кроме нас да этого креста ничего и вообще нет 
в мире. 

Бор. Зайцев. 
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Посылая в мае 1963 года статью о себе 
из «Revue de Deux Mondes» под названием 
«Boris Zaitzev, écrivain russe de Paris», Зайцев 
писал мне о том, что в ней говорится: он 
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«остался. . . целиком русским — и это верно». 
«И даже странно, — продолжал он в том же 
письме, — когда был молод, много читал по-
французски и по-итальянски, а теперь только 
по-русски. И конечно, я ихтиозавр, вросший 
корнями в нашу великую литературу: она мне 
близка и родна». 

Он проявлял также постоянный и живой 
интерес к советской литературе, к трудам совет
ских литературоведов, к изданию полного собра
ния сочинений и писем И. С. Тургенева (1961 — 
1968).и 

Узнав о кончине К. Г. Паустовского, Зайцев 
в небольшой статье-некрологе 15 писал: 

Несколько лет назад, не помню, в каком 
советском журнале прочел я рассказ — неболь
шой, но меня удививший. 

Охотник заблудился в лесу и забрел в ка
кой-то домишко, где его приютила старая дама, 
у которой на стене висел портрет Тургенева. . . 
Просто охотник переночевал и распростился 
дружески с хозяйкой. Он любит лес, природу, 
Россию. Только и всего. А написавший сумел 
передать расположение к себе и. своему 
писанию. . . неизвестно чем, некиим невидимым 
дыханием облика своего — это и есть таинствен
ное в искусстве, то, чему нельзя научиться и 
научить этому нельзя: если есть у тебя — ска
жется, если нет — насильно не устроишь. 

Потом об авторе я почти забыл. Но он был 
жив и стал передо мной являться — имя его 
в печати мелькало, а настал день, когда и книгу 
его я прочел — «Повесть о жизни»: это оконча
тельно показало писателя настоящего, пишу
щего для себя, как ему нравится, а не как при
казывают, писателя одаренного, умного и 
спокойного, в спокойствии своем иногда очень 
трогательного (смерть Лели, сестры милосер
дия, в войне 14 года), но не сентиментального. 
Напротив, сдержан, мужествен, изобразителен. 
То, что я читал, больше автобиографическое, 
но попадались и прелестные маленькие рас
сказы — «Старый повар» (не лишено некоего 
волшебного элемента). . . Или итальянский 
рассказ. . . — Рим, вблизи виллы Боргезе,16 

душная ночь, старый астматик, вышедший 
из отеля подышать свежим воздухом, встреча 
с японочкой какой-то. Можно бы назвать «Ноч
ной разговор», но название другое. Просто, 
живо, горестно написано. Оттого и доходит. 

В 1962 году он был в Париже. Общие зна
комые привезли его ко мне, мы сидели вечером 
в небольшой моей квартире под иконами моей 
жены, мирно беседовали — и то же впечатление, 
что от писаний: сдержанный и умный, и глубо-

14 См. об этом: Назарова Л. Н. И. С. Турге
нев в неизданных письмах Б. К. Зайцева / / 
И. С. Тургенев: Проблемы мировоззрения и 
творчества: Межвуз. сб. науч. тр. Элиста, 1986. 
С. 164—172. 

15 Русская мысль. 1968. 25 июля. 
16 Рассказ К. Г. Паустовского «Вилла 

Боргезе» был впервые опубликован в газете 
«Известия». 

кий человек. Никаких острых тем не трогали. 
Да если бы и тронули, вряд ли особая разница 
оказалась бы во взглядах. Расстались друже
ственно, обменялись книгами с автографами 
соответственными. 

Два года назад дочь моя с мужем, в стран
ствии по России, была у него в Москве, нашла 
сильно ослабевшим и полубольным. Не знаю, 
писал ли он уже что-нибудь. Но что заступался 
за преследуемых молодых писателей, знаю. 
И это снова особо располагает к нему. 

А вот третьего дня вычитал, что он скон
чался. Если б мог, послал бы в Москву венок 
на могилу. 

Мир праху. Мир праху достойного, настоя
щего писателя. 

Бор. Зайцев.! 
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Очень значительным представляется обра
щение Зайцева к А. А. Ахматовой в дни ее 
триумфальной поездки в Париж, Италию, Лон
дон. Приводим текст.17 

АХМАТОВОЙ 

Показать бы тебе, насмешнице 
И любимице всех друзей, 
Царскосельской веселой грешнице, 
Что случится с жизнью твоей. . . 

Я Вас встретил, Анна Андреевна, всего раз, 
бог знает когда, в 1913 году. Веселая ли Вы 
были грешница, царскосельская ли насмешницаи 
не знал — да и встреча была беглая, в Петера 
бурге, в «Бродячей собаке». Все мы тогда (го
ворю о круге литературном) жили довольно 
беспечно, беззаботно и грешно, о будущем не 
думали, ничего не подозревали (кроме Блока и 
Белого: те предчувствовали). 

Вот и Вы мне показались в этой Собаке 
кабаретно-артистической, среди гама и шума, 
вина, распущенности, песенок Кузмина. . . юной 
элегантной дамой, остролицей и изящной, 
избалованной, слегка с ужимкой — похожей на 
портрет Ваш Сорина («Requiem» теперешний). 

Мне представили Вас как молодую поэтессу, 
Вы уже и тогда выдвинулись. Литературно 
я Вас знал, но мало. Да и позже — не скажу, 
чтоб очень. «Четки» и другие книги. Все изящная 
дама. 

Но вот грянуло. Ураган кровавый, дикий, все 
перевернувший. Правого и виноватого без раз
бору косивший. Но некие души и зажигавший. 
В нем они очищались, росли, достигали всей 
силы. . . 

Буря Вас взрастила, углубила — подняла. . . 
Некогда Достоевский сказал юноше Мереж

ковскому: «Молодой человек, чтобы писать, 
страдать надо». Если бы Достоевский не стоял 
у столба смерти и не побывал в «Мертвом 
доме». . . — был ли бы он вполне Достоевским? 

17 Русская мысль. 1964. 13 июня. №2164. 
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Вы ни в ссылке, ни в «Мертвом доме» не 
были, но около него стояли. Бились ли дома 
головой об стенку за близкого — не знаю. Но 
искры излетели из сердца. Вылетели стихами, 
не за одну Вас, а за всех страждущих, жен, 
сестер, матерей, с кем делили Вы Голгофу тю
ремных стен, приговоров, казней. 

Вот о них, как и о себе, Вы сказали позже: 
Буду я, как стрелецкие женки, 
Под кремлевскими башнями выть. 

С даром поэзии Вы родились. Вначале без-
раздумно расточали, но судьбе угодно было 
по-другому: 

Чашу с темным вином 
Подала мне богиня печали. 

Вот и выросла «веселая грешница», насмеш
ница царскосельская из юной элегантной дамы 
в первую поэтессу Родной Земли, голосом 
сильным и зрелым, скорбно звенящим стала 
как бы глашатаем беззащитных и страждущих, 
грозным обличителем зла, свирепости. В эти 
отмеченные Вами дни обращаюсь к Вам, Анна 
Андреевна, с низким поклоном — от собствен
ного человеческого сердца, от сердца старшего 
литературного собрата и, смею думать, от лица 
многих почитателей Ваших. Храни Вас Бог. 
Дай сил и здравия. 

Бор. Зайцев. 

Почти все статьи о Данииле Хармсе (1905— 
1942), поэте, прозаике, драматурге, прославив
шемся в конце 20-х — в 30-е годы в детской 
литературе, упоминают, что при жизни он напе
чатал всего две свои «взрослые» вещи: «Слу
чай на железной дороге» ' и «Стих Петра-
Яшкина».2 (Столько же своих «взрослых» 
стихотворений сумел опубликовать и ближай
ший друг Д. Хармса — Александр Введенский, 
1904 —1941).3 

1 Собрание стихотворений. Л.: Л [енинград-
ское] Отделение] В [сероссийского] С[оюза] 
П[оэтов], 1926. С. 71—72. 

2 Костер. Л.: Ленингр. Союз поэтов, 1927. 
С. 101 —102. Точное название: «Стих Петра-
Яшкина — коммуниста» (см.: ИРЛИ. Ф. 172 
(ГИИС). Ед. хр. 377). 

3 «Начало поэмы» («верьте верьте. . .») — 
в «Собрании стихотворений», с. 14—15, и «Но 
вопли трудных англичан. . .» — в сборнике 
«Костер», с. 23—25. 

Прошло два с половиной года. . . 30 декабря 
1966 года, рассказывая о литературных вечерах 
в Париже, в частности о посвященном Блоку, 
Белому, Есенину, Зайцев писал, что «народу 
было много. . . Но рекорд — вечер памяти Ахма
товой, наш Союз писателей (коего я председа
тель) устраивал. Зал ,,ломился от публики". 
Лучшие наши силы (мало их осталось!) 
выступали». 

Однажды, когда я послала Б. К. Зайцеву 
книжку стихотворений В. А. Рождественского, 
он не замедлил отозваться на нее в письме 
от 4 февраля 1967 года: «Рождественского стихи 
очень хороши. Я это имя знаю, но ничего 
толком его не читал. И не думал, что ему за 
семьдесят!» 

В том же году (письмо от 25 июня) Зайцев 
сообщал, что переписка его «с Россией все 
растет», что он получает книги «больше молодых 
авторов», среди которых «есть очень милые и 
интересные». А в письме от 4 февраля 1967 года 
содержится отзыв его о книжке «небольших 
рассказов» одного из них — молодого тогда 
краснодарского писателя В. И. Лихоносова, 
дарование которого Зайцев ценил. Это письмо, 
написанное под впечатлением от чтения произве
дений Лихоносова, заканчивается знаменатель
ными словами: «Вообще я за ,,молодой" Рос
сией очень стараюсь следить, и меня многое 
радует. Скоро помрешь, многого не увидишь, 
все-таки хорошо. Я надеюсь. Я в Россию верю». 

В. И. Глоцер 

ОБЭРИУ (Объединение Реального Искус
ства), в литературную секцию которого входили 
Д. Хармс и А. Введенский, возникло в конце 
1927 года и перестало существовать году в 
1930-м.4 Прекратило оно существование потому, 
что общественная и литературная обстановка 
складывалась совсем не в пользу этой неорди
нарной литературной группы, обосновавшейся 
под крышей ленинградского Дома печати. 
К 1930 году обэриуты все больше, все сильнее 
подвергались устной и печатной брани.5 

4 Краткая литературная энциклопедия в 
статье Л. Н. Черткова «Обэриуты» (М., 1968. 
Т. 5. Стлб. 375) неверно называет годы су
ществования ОБЭРИУ: 1926—1927. Это тем 
более странно, что декларация обэриутов, на 
которую ссылается автор статьи, опубликована в 
начале 1928 года (Афиши Дома печати. 1928. 
№ 2) 

См., к примеру: Нильвич Л. Реакционное 
жонглерство. Об одной вылазке литературных 
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У Хармса и Введенского оставалась един
ственная печатная площадка — детские жур
налы («Еж» — с января 1928 года и «Чиж» — 
с января 1930-го), Детский отдел Госиздата, 
редакция детской литературы в издательстве 
«Молодая гвардия» и с 1934 года — Детгиз 
(Детиздат), где время от времени появлялись их 
книжки для детей: реже — у Хармса, чаще — 
у Введенского. 

Причем большая часть детских книжек 
Д. Хармса вышла в 1928 —1931 годах, до его 
первого ареста и ссылки.6 

С 1928 года Д. Хармс, судя по дошедшему 
до нас архиву, даже не перепечатывает на 
машинке свои рукописи, — за ненадобностью.7 

И с этих пор все его рукописи, сохранившиеся 
благодаря другу поэта, музыканту и философу 
Я. С. Друскину, — это в полном смысле слова 
рукописи, автографы. Хармс писал либо на 
отдельных листах и листочках бумаги (гладкой, 
или вырванных из гроссбуха, или из блокнота, 
или тетрадных, или на обороте кладбищенских 
бланков, счетов «прачешного заведения», таб
лиц крепежных деталей и точечных винтов, 
обороте печатных нот, страничках из блокнота 
сотрудника журнала «Гигиена и здоровье рабо
чей и крестьянской семьи» и т. п.), либо — в 
тетрадях (школьных или общих), в гроссбухах, 
в блокнотах и совсем редко — в разного рода 
самодельных книжках («Голубая тетрадь» 
и прочее). 

Если во времена ОБЭРИУ Хармс читал свои 
вещи публично — в университете, в студенче
ских общежитиях, в клубах и т. д., то после 
того как ОБЭРИУ не стало, слушателями его 
произведений оставались только друзья: Л.Ли-
павский (Л. Савельев), А. Введенский, 
Я. С. Друскин и немногие другие. 

Хорошо знавшая Хармса художница Алиса 
Порет вспоминала: 

«Хармс сам очень любил рисовать, но мне 
свои рисунки никогда не показывал, а также 

хулиганов / / Смена. 1930. 9 апр.; Слепнев Н. 
На переломе//Ленинград. 1930. № 1. С. 2. 
Последний писал: «В Ленинграде. . . мы имели 
не так давно вылазку такой реакционной 
группы поэтов, какой является группа т. н. 
„Обереуты" (объединение реального искус
ства) , под словесным жонглерством и заумными 
творениями которых скрывается явно враждеб
ное нашему социалистическому строительству и 
нашей советской революционной литературе 
течение». 

6 Двенадцать из шестнадцати, изданных 
при его жизни. Считая в числе этих четерых и 
вольный перевод поэмы В. Буша «Плих и Плюх» 
(М.; Л.: Детиздат, 1936), и два издания «Рас
сказов в картинках» Н. Радлова (М.; Л.: 
Детиздат, 1937, и там же, 1940), в которых, 
наряду с подписями Н. Гернет и Н. Дилактор-
ской, есть подписи Хармса. 

7 Об этом нам уже приходилось писать. 
См.: Вопросы литературы. 1987. №8. С. 262; 
Новый мир. 1988. №4. С. 130; Московские 
новости. 1988. №35. 28 авг. С. 16. 

всё, что он писал для взрослых. Он запретил 
это всем своим друзьям, а с меня взял клятву, 
что я не буду пытаться достать его рукописи».8 

Впрочем, есть свидетельства людей, близ
ких к Д. Хармсу, что он мог иногда прочитать 
какую-нибудь свою сценку в кругу знакомых, 
в гостях. Но все же такое чтение было в 30-е годы 
тоже весьма редким. И можно с уверенностью 
сказать, что большую часть написанного им 
не слышал никто. 

Между тем Хармс писал изо дня в день. 
Писал, как работал. Это была упорная, ежеднев
ная работа не печатающегося и не рассчиты
вающего на прижизненные публикации писа
теля. Работа «в стол». 

Эту работу Хармс непременно предусматри
вал в своем ежедневном расписании, и ей 
отводились определенные часы. Вот, по-види
мому, одно из ранних расписаний Хармса: 

«На каждый день 
Расписание. 
Невзирая на денежные удачи и неудачи, 

ежедневно проделывать следующее: 
1). Писать не менее 10 строк стихов. 
2). Писать не менее одной тетрадочной 

страницы прозы. (. . .)».9 

Даже упрекая себя за «расхлябанность», 
он констатирует в дневнике: 

«Но какое сумасшедшее упорство есть во мне 
в направлении к пороку. Я высиживаю часами 
изо дня в день, чтобы добиться своего, и не 
добиваюсь, но все же высиживаю. Вот что зна
чит искренний интерес! 

Довольно кривляний: у меня ни к чему нет 
интереса, только к этому. 

Вдохновение и интерес — это то же самое. 
Уклониться от истинного вдохновения 

столь же трудно, как и от порока. ( . . . ) 18 июня 
1937 года».Го 

Теперь очевидно, что эта ежедневная ра
бота за столом — в Ленинграде или в Детском 
Селе, где Хармс часто гостил у своей любимой 
тетки по матери, Наталии Ивановны Колюба-
киной, принесла свои плоды. Даниил Хармс. 
оставил без преувеличения огромное литератур
ное наследие, сотни произведений в самых раз
ных жанрах. И надо помнить, что все, что он 
успел написать, написано до неполных 36 лет, 
до того как он был арестован в третий и послед
ний раз, и еще не забыть вычеркнуть из его 
писательских лет год пребывания в тюрьме и в 
ссылке (1931 — 1932), во время первого ареста.11 

8 Порет Алиса Воспоминания о Данииле 
Хармсе / / Панорама искусств. М., 1980. Вып. 3. 
С. 357. 

9 ГПБ. Ф. 1232 (Я. С. Друскина). Ед. 
хр. 76. Л. 17. 

10 Там же. Ед. хр. 74. Л. 45. 
11 «Я был наиболее счастлив, когда у меня 

отняли перо и бумагу и запретили мне что-либо 
делать, — записывает он в конце 1936 года.— 
У меня не было тревоги, что я не делаю чего-то 
по своей вине, совесть была спокойна, и я был 
счастлив. Это было, когда я сидел в тюрьме» 
(Новый мир. 1988. №4. С. 130). 
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Однако такая работа втуне, без постоянного 
читателя и без расчета на то, что он может 
появиться еще при жизни, не могла, конечно, 
не отразиться на авторских побуждениях 
Хармса. Разумеется, Даниил Хармс, как всякий 
автор, думал о читателе, не мог не думать. 
Таков естественный и непреложный закон лите
ратурного труда. 

Но вот что именно он о нем думал? О чем 
размышлял наедине с собой? Как относился и 
как оценивал в связи с невозможностью печа
таться написанное? Эти и другие вопросы не мо
гут не занимать исследователя. 

Теперь, когда архив Даниила Хармса нахо
дится в Отделе рукописей Государственной 
публичной библиотеки имени M. Е. Салтыкова-
Щедрина и тщательно изучается, пришло время 
приоткрыть завесу и над этими существенными 
вопросами судьбы писателя. 

Рукописи Хармса пестрят самооценками, 
которые дает автор только что написанному, 
законченному или незавершенному, брошенному 
им. «Это очень плохо, так продолжать нельзя». 
«Хорошо».13 «Это экзерсис. Рифмоплетство».14 

«Плохо, а могло бы быть и хорошо!».15 «Считаю, 
что очень плохо написано. Да и всякий это 
сочтет».16 «Плохо, а потому брошено».17 И т. д. 
и т. п. 

И так на протяжении всей литературной 
жизни. 

В 30-е годы Хармс приступает к циклу 
рассказов и сцен «Случаи», которому было 
суждено стать центральным в его творчестве. 
Сам Хармс поначалу датировал его 1933— 
1938 годами и посвятил своей жене, Марине 
Владимировне Малич.18 Но совершенно оче
видно, что он продолжал этот цикл и после 
1938 года, и к нему относятся рассказы «Упа
дание», «Власть», «Победа Мышина»,20 «По-

12 ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 186. Л. 1. 
13 Там же. Ед. хр. 321. Л. 3. 
14 Там же. Ед. хр. 192. Л. 1. 
15 Там же. Ед. хр. 90. Л. 1. 
16 Там же. Ед. хр. 96. Л. 3. 
17 Там же. Ед. хр. 365. Л. 1. 
18 Посвящение на л. 1 ед. хр. 228. 
19 Книжное обозрение. 1988. № 1. 1 янв. 

С. 7. Публикация Владимира Глоцера. 
Каждый раз я ссылаюсь на отечественную 

публикацию, потому что хоть некоторые вещи 
Хармса и печатались по-русски с конца 60-х го
дов за границей (см., например: Даниил Хармс. 
Избранное. Edited and introduced by George 
Gibian. Wiirzburg, 1974), но по разным причи
нам многие зарубежные публикации содержат 
серьезные текстологические ошибки. Почти все 
иностранные публикации произведений 
Д. Хармса (и литература о нем) учтены в 
библиографии, составленной Жаном-Филиппом 
Жаккаром. См.: Jaccard Jean-Philip ре. Daniil 
Harms. Bibliographie / / Cahiers du Monde 
russe et soviétique. 1985. XXVI (3—4). Juil.— 
Dec P. 493 522 

20 Даугава. 1987. № 12. С. 120—121. Публи
кация Валерия Сажина. 

меха» 21 и другие, написанные позднее, в 1939— 
1941 годах. 

Несомненно, что Хармс сам придавал осо
бое значение рассказам названного цикла, по
тому что большую часть его переписал с черно
виков в общую беловую тетрадь.22 

Друг Хармса, Я. С. Друскин, так охаракте
ризовал поэтику историй и сцен, входящих 
в этот цикл: 

«Хармса интересовало зло, корень зла в 
человеке. Но он был не философ и не мора
лист, а писатель, хотя и несомненно с фило
софским уклоном. Поэтому и в своих страшных 
рассказах он не морализирует, а смеется, 
обнажая зло, ограниченность, тупость, и его 
смех временами не менее страшен, чем смех 
Гоголя, которого он очень любил и с которым 
творчески был связан. Одна из тем его расска
зов — самодовольный, влюбленный в себя 
псевдочеловек, не признающий никаких нрав
ственных принципов или ценностей. Особенно 
страшны некоторые из этих рассказов и стихов; 
когда они написаны от первого лица. Когда 
начинаешь читать их — смешно. Но постепенно 
смех как бы застывает и под конец становится 
страшно. Они написаны с такой непосредствен
ной художественной убедительностью, что 
иногда даже кажется, что первое лицо, от кото
рого ведется рассказ, это сам автор. Конечно, 
он не был героем этих страшных рассказов и 
стихов, но в некоторых его вещах три главные 
момента — жизнь в чуде, обнажение некоторых 
лицемерно скрываемых сторон жизни и тема 
недочеловека настолько переплетаются, что соз
дается какой-то новый литературный жанр, и 
уже трудно сказать, что это: дневниковая ли 
запись, философское размышление, рассказ или 
стихотворение. Страшное в этих вещах уже вы
ходит за пределы искусства».23 

В беловой общей тетради Д. Хармс составил 
«Оглавление», в котором назвал все вошедшие 
в нее рассказы и сцены и указал страницы, 
на которых они вписаны. Вот оно: 

«Оглавление. Страница 
1. Голубая тетрадь, № 10 1 
2. Случаи 1 
3. Вываливающиеся старухи 3 
4. Происшествие на улице 4 
5. Сонет 6 
6. Петров и Камаров 8 
7. Оптический обман 9 
8. Пушкин и Гоголь 10 
9. Столяр Кушаков 12 
10. Сундук 14 

21 Не опубликовано. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 309. 

22 Там же. Ед. хр. 228. 
23 Это высказыванье приведено в статье 

А. Александрова и М. Мейлаха «Творчество 
Даниила Хармса» / / Материалы XXII научной 
студенческой конференции: Поэтика; История 
литературы; Лингвистика. Тарту, 1967. С. 103— 
104. (Ротапринтное издание). 
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11. Случай с Петраковым 17 
12. История дерущихся 18 
13. Сон 19 
14. Математик и Андрей Семёнович 21 
15. Молодой*человек, удививший сторожа . . 24 
16. Четыре иллюстрации 27 
17. Потери 29 
18. Макаров и Петерсен № 3 31 
19. Суд Линча 34 
20. Встреча 35 
21. Неудачный спектакль 36 
22. Тюк! . 3 7 
23. Что теперь продают в магазинах 40 
24. Машкин убил Кошкина 42 
25. Сон дразнит человека 43 
26. Охотники 45 
27. Исторический эпизод 51 
28. Федя Давидович 55 
29. Анегдоты из жизни Пушкина 59 
30. Начало очень хорошего летнего дня . . . 62 
31. Пакин и Ракукин 64».24 

Начиная с № 27 все дописывалось явно 
позднее основного свода. Заглавие каждого рас
сказа или сцены красиво выписано ручкой и 
цветными карандашами. Под «Историческим 
эпизодом» стоит дата: «1939 год».25 

Самое простое — считать эту общую тет
радь рукописной книгой Хармса, которую он, 
будь его воля, издал бы для своих читателей. 

Да, многое из того, что вписано в эту тет
радь, действительно относится к лучшему у 
Хармса. И читатель, следящий за публикациями 
его рассказов, сцен и стихотворений, я думаю, 
в этом убедился и сам. 

Но — можно ли сказать, что это все, что 
Даниил Хармс хотел бы видеть изданным из на
писанного? 

24 ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 228. Л. 2—3. 
Это не единственное «Оглавление», которое 

составил Хармс. По-видимому, еще раньше, 
в 1936-м году — датировать можно по дневнико
вым записям, находящимся рядом, — он состав
ляет следующее «Оглавление» в другой общей 
тетради (Ф. 1232. Ед. хр. 275. Л. 8): 

«Стр. 
1. Размышление о Девице 3 
2. Неизвестной Наташе 4 
3. Математик и Андрей Семёнович 5 
4. Пушкин и Гоголь 8 
5. Неудачный спектакль ГО 
6. Обезоруженный 11 
7. Макаров и Петерсен 12 
8. Оптический обман 14 
9. Петров и Камаров 15 
10. Новая Анатомия 15 
11. Песень. (Мы закроем наши глаза) . . . . 16 
12. Страшная смерть 17». 

Однако самих произведений в этой тетради 
нет. 

Все упомянутые вещи написаны до конца 
1936 года, и мы обнаруживаем некоторые сов-
паденья в двух «Оглавлениях» (№ 3, 4, 5, 8, 9). 

25 ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 228. Л. 57. 

Изучая рукописи Хармса в фонде 1232, 
я не сразу, признаюсь, обратил внимание на 
значок с порядковым номером, поставленный 
около заглавия некоторых произведений. Это 
по своему начертанию скорее всего латинское 
m (вряд ли русское рукописное т). Он обычно 
написан синим карандашом и взят в кружок, 
и рядом с ним (как бы m, возведенное в сте
пень) поставлена тем же или простым каранда
шом цифра: 1, 5 и т. д. 

Вот соответственно порядковые номера и 
названия, рядом с которыми я обнаружил этот 
значок.26 

m1 Четыре иллюстрации того, как новая 
идея огорашивает человека, к ней не подготов
ленного. 13 апреля 1933 года.27 

m2 Пять неоконченных повествований. 
27 марта 1937 года или после этого дня.28 

m3 «Жил-был человек, звали его Кузне
цов. . .». 1 ноября 1935 года.29 

m4 О Пушкине. 15 декабря 1936 года.30 

m5 На смерть Казимира Малевича («Па
мяти разорвав струю. . .»). 17 мая 1935 года.31 

26 Повторяю, что я не сразу заметил его, и 
потому возможно, что называю не все произведе
ния, отмеченные таким образом. 

Впервые об этом значке и его смысле я 
написал в предисловиях к своим публикациям 
в газете «Неделя» (1988. № 29. С. 22) и в жур
нале «Новый мир» (1988. №4. С. 130). 

27 Не опубликовано. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 229. Л. 1. Здесь и дальше указана единица 
хранения, в которой стоит значок т . 

28 Неделя. 1988. №29. С. 22. Публикация 
Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 367. 
Л. 2—2, об. 

29 Книжное обозрение. 1988. № 1. 1 янв. 
С. 7. Под заглавием «Пять шишек», данным 
публикатором. Публикация Владимира Гло
цера. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 255. < 

В тех случаях, когда законченный рассказ 
у Хармса без названия, публикаторы иногда 
озаглавливают его («Вопросы литературы», 
1973, № 11, с. 297—302, «Как я растрепал одну 
компанию», публикация Анатолия Александ
рова; «Аврора», 1974, №7, с. 78, рассказ «Мед
ный взгляд», публикация Владимира Эрля; 
«Юность», 1987, № 10, с. 93, рассказ «Диван», 
публикация Владимира Глоцера, и т. д.), при 
этом в своих публикациях я всегда оговариваю, 
что в рукописи нет названия (ставя заглавие 
в квадратные скобки, помечая его звездочкой и 
делая сноску и т. д.). В газете «Неделя», 1988, 
№ 29, с. 22, по техническим причинам такая 
сноска выпала (сохранилась корректура). 

30 Московский комсомолец. 1988. № 153. 
1 июля. Публикация Владимира Глоцера. ГПБ. 
Ф. 1232. Ед. хр. 274. 

31 Книжное обозрение. 1988. №43. 28 окт. 
С. 10. Публикация Владимира Глоцера. Факси
мильное воспроизведение автографа в книге: 
Andersen Troels. Malevich. Amsterdam, 1970. 
P. 16. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 227. Л. 4—4, об. 
Первоначально стихотворение, написанное 

14 Русская литература № 1, 1989 г. 
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m7 Вариации («Среди гостей, в одной ру
башке. . .»). 15 августа 1936 года.32 

m8 В альбом. 23 августа 1936 года.33 

m9 Происшествие на улице. 10 января 
1935 года/4 

m10 Вываливающиеся старухи. 1937.35 

m11 Сон. 22 августа 1936 года.36 

m12 Случаи. 22 августа 1936 года.37 

m13 Сундук. 30 января 1937 года.38 

m14 Сонет. 12 ноября 1935 года.39 

m15 Столяр Кушаков.40 

m16 История дерущихся. 15 марта 1936 го
да. 

да. 
m17 Пушкин и Гоголь. 20 февраля 1934 го-

m18 Неудачный спектакль. 1934.43 

m19 Математик и Андрей Семёнович. 11 ап
реля 1933 года.44 

m20 Новая Анатомия. 1935.45 

5 мая 1935 года, было обращено к «Николаю» 
(Ед. хр. 168. Л. 1). Но, узнав о смерти Казимира 
Малевича, Д. Хармс переадресовывает его. 

32 Новый мир. 1988. №4. С. 158. Публика
ция Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 183. Л. 1. 

33 Приведено в высказывании Я. С. Дру-
скина, цитируемом в статье А. Александрова и 
М. Мейлаха в «Материалах XXII студенческой 
конференции...», с. 104. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 75. Л. 1. 

34 Не опубликовано. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 250. 

35 В мире книг. 1974. №4. С. 95. Публика
ция А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 316. 

36 В мире книг. 1974. № 4. С. 95. Публика
ция А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 269. 
Л. 1 — 1, об. 

37 В мире книг. 1987. № 12. С. 86. Публика
ция Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 269. Л. 1, об. 

38 Литературная учеба. 1979. №6. С. 231. 
Публикация А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 282. Л. 1 — 1, об. 

39 Даугава. 1986. № 10. С- 112. В заметках 
Валерия Сажина «Читая Даниила Хармса». 
ГПБ. Ф.1232. Ед. хр. 253. 

40 Литературная учеба. 1979. №6. С. 230. 
Публикация А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. 
Ед. хр. 258. 

41 В мире книг. 1987. № 12. С. 86. Публика
ция Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 265. 

42 Радуга (Таллин). 1988. №7. С. 28—29. 
Публикация М. Мейлаха. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 227. Л. 1 — 1, об. 

43 Вопросы литературы. 1987. №8..С. 267. 
Публикация Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. 
Ед. хр. 227. Л. 1, об. 

4 Книжное обозрение. 1987. № 14. 3 апр. 
С. 39—40 вкладки. Публикация Н. Богомолова. 
ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 227. Л. 2—2, об. 

45 Крокодил. 1988. №33. С. 9. Публикация 
Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 227. 
Л. 2, об. 

m21 Страшная смерть. Апрель 1935.46 

m22 «По вторникам над мостовой. . .». 
1928.47 

m23 Виктору Владимировичу Хлебникову 
(«Ногу на ногу заложив. . .»). 1926.48 

m24 Обезоруженный, или Неудавшаяся лю
бовь. 1934.49 

m25 Оптический обман. 1934.50 

m26 Окно. 15 марта 1931 года.51 

m27 О драме. 28 сентября 1935 года.52 

m28 Неизвестной Наташе («Скрепив очки 
простой веревкой, седой старик читает кни
гу. . .»). 23 января 1935 года. 3 

m30 « Г р и г о р ь е в (ударяя Семёнова по 
морде). . .». 

Случай с Петраковым. 21 августа 
1936 года.5 

m Что теперь продают в магазинах. 
19 августа 1936 года/ 

mh Тюк!57 

m34 Потери.58 

46 Книжное обозрение. 1988. №43. 28 окт. 
С. 10. Публикация Владимира Глоцера. ГПБ. 
Ф. 1232. Ед. хр. 227. Л. 3, об. 

47 В воспоминаниях Бориса Семёнова «Да
лекое — рядом» (Нева. 1979. №9. С. 181). ГПБ. 
Ф. 1232. Ед. хр. 227. Л. 3, об. 

48 Звезда. 1985. № 12. С. 181. В «Октябрь
ском хронографе Велимира» Анатолия Алек
сандрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 227. Л. 3, об. 

49 Не опубликовано. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 227. Л. 3. 

50 Литературная учеба. 1979. №6. С. 230. 
С текстологическими ошибками. Публикация 
А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 227. 
Л. 4, об. 

51 День поэзии. 1986. Л., 1986. С. 382—383. 
Публикация А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 227. Л. 5. 

52 Вопросы литературы. 1987. №8. С. 265. 
Публикация Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. 
Ед. хр. 227. Л. 6, об. 

53 День поэзии. 1986. С. 384. Публикация 
А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 166. 
Л. 1, об. 

54 В мире книг. 1987. № 12. С. 88. Публика
ция Владимира Глоцера. Под заглавием «Гри
горьев и Семёнов», данным публикатором. 
ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 362. Рядом со значком и 
порядковым номером — рукой Д. Хармса: «за
кончить и отделать». 

55 В мире книг. 1987. № 12. С. 88. Публи
кация Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 267. 

56 В мире книг. 1974. №4. С. 95. Публи
кация А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 266. 

57 Литературная газета. 1967. № 47. 22 но
ября. С. 16. С купюрами. Публикация А. Алек
сандрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 342. Л. 1, об. 

58 Литературная учеба. 1979. №6. С. 232. 
Публикация А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. 
Ед. хр. 323. 
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m37 Макаров и Петерсен № З.59 

m38 Петров и Камаров.60 

m4U Голубая тетрадь № 10. 7 января 
1937 года.61 

m41 Охотники.62 

m42 Новый талантливый писатель. 12 и 
30 октября 1938 года.63 

Значок стоит и перед рассказом «Сон драз
нит человека», но не имеет порядкового но
мера.64 

Таким образом, выбор Хармса охватывает 
почти все годы его литературной деятельности: 
с 1926-го («Виктору Владимировичу Хлебни
кову») до конца 1938-го («Новый талантливый 
писатель») и включает произведения не только 
разножанровые (рассказы, стихи, сцены), но и, 
казалось бы, совсем «мелкие» по своему объему: 
двухстрочное стихотворение «Виктору Владими
ровичу Хлебникову» или рассказ в две коротких 
фразы «Новая Анатомия». 

При этом, выделяя, например, «Вариации» 
(m7), Хармс не придает никакого значения 
своим же пометкам на том же автографе: 
«Вариации не удались» (фраза подчеркнута) 
и ниже: «Сюжет неясен и плохо выражен» 
(тоже подчеркнуто).65 В таких противоречивых 
самооценках творит он: сам автор и сам себе 
читатель. 

Как видим, содержание общей беловой тет
ради в значительной степени поглощает то, что 
выделил Хармс из своих вещей, пометив знач
ком т . 

Но целиком ли поглощает? 
Нет, в общей тетради нет №№-ров (примем 

обозначение Хармса) 2 («Пять неоконченных 
повествований»), 3 («Жил-был человек, звали 
его Кузнецов...»), 5 («На смерть Казимира 
Малевича»), 7 («Вариации»), 8 («В альбом»), 
20 («Новая Анатомия»), 21 («Страшная 
смерть»), 22 («По вторникам над мосто
вой...»), 23 («Виктору Владимировичу Хлеб
никову»), 24 («Обезоруженный, или Неудав
шаяся любовь»), 26 («Окно»), 27 («О драме»), 
28 («Неизвестной Наташе»), 30 («Гри
г о р ь е в (ударяя Семёнова по морде). . .»), 
42 («Новый талантливый писатель»). 

Некоторые из этих вещей есть в двух бело
вых автографах:66 5, 20, 21, 22, 23, 24. Причем 

59Книжное обозрение. 1987. № 14. 3 апр. 
С. 40 вкладки. Публикация Н. Богомолова. 
ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 226. Л. 4, об. — 5. 

60 Книжное обозрение. 1987. № 14. 3 апр. 
С. 39 вкладки. Публикация Н. Богомолова. ГПБ. 
Ф. 1232. Ед. хр. 226. Л. 6 и 7. 

61 В мире книг. 1974. № 4. С. 95. Публика
ция А. Александрова. ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 75. 
Л. 3—4. 

62 Не опубликовано. ГПБ. Ф. 1232. Ед. 
хр. 321. Л. 2 и 3. 

63 Вопросы литературы. 1987. №8. С. 266. 
Публикация Владимира Глоцера. ГПБ. Ф. 1232. 
Ед. хр. 293. Л. 1 — 1, об. 

64 ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 326. Л. 1. 
65 ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 183. 
66 Ед. хр. 226 и 227. 

три-четыре вещи повторяются в обоих беловых 
автографах («Обезоруженный, или Неудав
шаяся любовь», «Математик и Андрей Семёно
вич», «Пушкин и Гоголь». . .). Но некоторые но
мера, как видим, отсутствуют и в беловых авто
графах и в общей тетради. 

То есть сорок две вещи, отобранные Харм-
сом (среди них и неизвестные нам), и произве
дения в общей тетради совпадают неполностью. 
Не поглощают все номера и переписанные 
произведения в единицах хранения 227 (разроз
ненные листы, вырванные из гроссбуха) и 226 
(разрозненные листы, вырванные из общей тет
ради в линейку). 

Значит, во-первых, безусловно, что Хармс 
пометил свои произведения особым значком не 
для переписыванья в общую клеенчатую тетрадь. 
А во-вторых, можно предположить, что значок 
и порядковые номера поставлены им позднее 
(хотя, конечно, все же нет в этом уверенности), 
нежели он переписал в общую тетрадь тридцать 
одно произведение. Потому что к тому же циклу 
«Случаи», составляющему содержание общей 
тетради, он мог без всякой натяжки отнести и 
ранее написанные рассказы «Жил-был человек, 
звали его Кузнецов. . .», и «Пять неоконченных 
повествований», и сценку « Г р и г о р ь е в (уда
ряя Семёнова по морде). . .», и другие свои 
вещи. 

В архиве Хармса сохранился листок сле
дующего содержания: 

«41). Прогулка в лес. 
42). Новый талантливый писатель. 
43). О доброй и общественно-полезной дея

тельности».67 

Совпаденье заглавия сорок второго номера 
на этом листке из блокнота и сорок второго 
номера со значком m дает основание думать, 
что: 1) на листке заканчивался список отобран
ных Хармсом произведений, помеченных знач
ком m, 2) что всего было 43 названия и 3) что 
Хармс пересматривал свои вещи и составлял 
этот список после 30 октября 1938 года (время, 
когда он окончил работу над рассказом «Новый 
талантливый писатель»). 

(Кстати, под № 41 и 43 фигурируют две 
вещи, неизвестные по архиву Хармса). 

Следовательно, пока удалось выявить трид
цать семь произведений из сорока трех. А если 
считать также рассказ «Сон дразнит человека», 
рядом с которым стоит значок, но нет порядко
вого номера, то тридцать восемь. 

Так, сопоставляя беловую тетрадь и произ
ведения, помеченные особым значком, мы полу
чаем представление о том, что Хармс считал 
лучшим из написанного в своей жизни, — 
во-первых. И, во-вторых, можем составить 
себе — пусть неполное, отрывочное — представ
ление о том, какой по содержанию хотел видеть 
свою будущую книгу Даниил Хармс.68 

67 ГПБ. Ф. 1232. Ед. хр. 76. Л. 24. 
68 Не исключено, что Хармс мог думать 

о двух сборниках: одном — из произведений, 
выделенных значком m, и другом — составлен-
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Книга, на издание которой Даниил Хармс 
вряд ли надеялся, была для него вместе с тем 
заветной, невысказанной мечтой. Ибо он прозре
вал своего читателя — в потомстве. И об этом 
говорит такая запись в его дневнике: 

«Мои творения, сыновья и дочери мои. 
Лучше родить трех сыновей сильных, чем 

сорок, да слабых. 
Не путай производительность и плодливость. 
Производительность — это способность 

оставлять сильное и долговечное потомство, 

ном из цикла «Случаи», который безусловно 
был основным для его прозы. 

а плодливость это только способность оста
вить многочисленное потомство, которое может 
долго жить, однако может и быстро вымереть. 
<. . .> 20 окт. 1933».69 

Популярность Даниила Хармса у современ
ного читателя, к которому он пришел через 
десятилетия, свидетельствует, что писатель 
оставил «сильное и долговечное потомство». 
Классическое. 

69 Глоцер Владимир. «Мои творения, сы
новья и дочери мои. . .» / / В мире книг. 1987. 
№ 12. С. 83. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

В. Н. Баскаков 

ЛИТЕРАТУРНОЕ ИСТОЧНИКОВЕДЕНИЕ 
И ЛИТЕРАТУРНАЯ БИБЛИОГРАФИЯ СИБИРИ 

Интерес к истории литературы и литератур
ной жизни Сибири в последние десятилетия 
растет чрезвычайно интенсивно, а одновременно 
развиваются и те отрасли науки, которые этот 
интерес стимулируют. Сейчас можно с полным 
основанием утверждать, что в результате мно
голетних поисков и исследований сложилось 
прочное основание для целой отрасли литера
туроведения, которая призвана заниматься на
родной и профессиональной словесностью Си
бири, литературно-общественным движением 
в этом регионе и его связями с прошлым и 
современным литературным развитием страны. 
Все эпохи литературной жизни Сибири в настоя
щее время изучаются с историко-литературной, 
источниковедческой и библиографической точек 
зрения: восстанавливается история литератур
ного движения в крае, исследуется творчество 
писателей, критиков, литературоведов, разыски
ваются и публикуются ранее неизвестные или 
затерянные произведения, наконец, создается 
библиографическое оснащение литературного 
процесса. 

В послевоенные годы в Сибири сложилось 
несколько научных центров, успешно занимаю
щихся изучением исторического, культурного и 
литературного прошлого края. В Институте 
истории, филологии и философии Сибирского 
отделения АН СССР изучается, например, исто
рия сибирской литературы, ведется собиратель
ская и исследовательская работа в области ар
хеографии и источниковедения, в Центральной 
научно-технической библиотеке СО АН СССР 
развивается сибирское книговедение, в Иркутске 
выходит посвященная декабристам серия «По
лярная звезда», в Новосибирске издается 
«Литературное наследство Сибири». 

Литературоведческие исследования в Си
бири становятся все более и более оживленными 
и результативными, здесь формируется своя 
литературная наука, очень многообразная и 
быстро развивающаяся. Однако появляющиеся 
в Сибири работы далеко не всегда получают 
отклик в научной и общественно-литературной 
печати, а обобщения научной деятельности 
в различных сферах сибирского литературо
ведения и вообще отсутствуют, что замедляет 
формирование научного процесса и выработку 
его наиболее перспективных и плодотворных 
направлений. Учитывая это обстоятельство, по
лагаем полезным обратиться к обозрению работ 
по литературному источниковедению и литера
турной библиографии Сибири, т. е. затронуть 
области литературной науки, которые, кстати 
сказать, нуждаются в особом и постояннбм 

внимании как ученых, так и издателей. Конечно, 
обозрение не является полным. В нем затронуты 
лишь наиболее значительные источниковедче
ские и библиографические труды, определяю
щие сегодня уровень и состояние исследований 
в этих областях и тем самым намечающие 
пути их дальнейшего совершенствования и раз
вития. 

1. Археография и источниковедение 
в трудах новосибирского научного 

центра 

Для создания научной истории Сибири в ее 
социальных, экономических, культурных прояв
лениях необходим широчайший круг источников. 
Такие источники, хотя и с разной интенсивно
стью, собирались и изучались постоянно на про
тяжении почти двух столетий, но еще и сегодня 
этот процесс далек от завершения и предска
зать характер и обширность возможных откры
тий в этой области пока трудно. Надо иметь 
в виду, что с конца 1950—начала 1960-х годов, 
когда заметно оживилась деятельность по соби
ранию и сохранению культуры прошлого, исто
рическое и литературное источниковедение 
стало пользоваться особенным вниманием и 
результаты его деятельности сделались столь 
значимыми, что порою превосходят многое из 
совершенного за все предшествующие эпохи. 

Растущий интерес к прошлому вызвал к 
жизни новые источниковедческие исследования, 
новые издания, в том числе и продолжающиеся 
поныне, способствовал развертыванию в Сибири 
широкой экспедиционной деятельности. С созда
нием в 1957 году Сибирского отделения Акаде
мии наук СССР в Новосибирске начал функцио
нировать Институт истории, филологии и фило
софии, а вскоре здесь же по инициативе ака
демика M. Н. Тихомирова было открыто и Си
бирское отделение Археографической комиссии. 
Вновь созданные научные центры взяли на себя 
инициативу в развитии исторических и литера
туроведческих исследований, в организации 
археографических поисков, в собирании сохра
нившихся в крае памятников прошлого, в том 
числе памятников книжной и рукописной куль
туры. 

В основу археографических и источниковед
ческих исследований легло уникальное собрание 
древнерусских рукописей и старопечатных книг, 
принадлежавшее академику M. Н. Тихомирову 
и подаренное им вновь созданному сибирскому 
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институту.1 Это собрание, по словам академика 
Д. С. Лихачева, позволило не просто начать 
здесь собирание и описание рукописей, но и изу
чение их в широком историческом и археогра
фическом контексте.2 Интенсивное собирание 
рукописей в районах Урала, Алтая и Западной 
Сибири вскоре привело, по сути дела, к «архео
графическому открытию» Сибири, к обоснова
нию необходимости глубокого археографиче
ского обследования региона и введения резуль
татов этого обследования в исследовательский 
процесс. Экспедиционная и археографическая 
деятельность опровергли бытовавшее ранее мне
ние об отсутствии в докапиталистической Си
бири почвы для развития письменности, книжно
сти, литературы. Здесь была открыта обширная 
крестьянская и старообрядческая литература 
с множеством памятников, местных и завезен
ных из Европейской России, с кругом своих 
«письменных людей», переписчиков и распро
странителей книг, со своими книжными собра
ниями и библиотеками. 

Первая экспедиция новосибирских ученых 
состоялась в 1965 году. Собранные тогда мате
риалы положили основание крупнейшей в Си
бири коллекции, в которой сейчас около 
2000 рукописей и старопечатных книг. Резуль
таты собирательской работы заставили заду
маться о необходимости их обобщения, о систе
матизации найденных материалов, о публикации 
их и приведении в известность того, что хра
нится в многочисленных сибирских архивах и 
частных собраниях, но далеко не всегда стано
вится достоянием даже специалистов. Эта мысль 
начала претворяться в жизнь в 1975 году, когда 
под редакцией H. Н. Покровского вышел в свет 
сборник «Археография и источниковедение Си
бири», положивший начало серии научных 
трудов, продолжаемой и поныне. Название этого 
сборника со временем стало и названием серии, 
хотя оно присутствует не на всех ее выпусках, 
каждый из которых имеет свое индивидуальное 
заглавие. Осуществляется издание, как обозна
чено на его титульных листах, Институтом 
истории, филологии и философии СО АН СССР 
и СО Археографической комиссии; готовит же 
издание небольшая группа работающих в этом 
институте историков-медиевистов, литературове
дов и археографов, в настоящее время руково
димая Н. Н. Покровским и Е. К- Ромоданов-
ской. 

С 1975 года в серии «Археография и источ
никоведение Сибири» напечатано 168 материа
лов, статей, сообщений, публикаций, описаний 

1 История, состав и значение собрания 
M. Н. Тихомирова рассматриваются в кн.: 
Собрание M. Н. Тихомирова и проблемы 
археографии: Сб. науч. тр. / Гос. научно-тех. 
б-ка СО АН СССР. Новосибирск. 1981. 172 с. 

2 Лихачев Д. С. Археографическое откры
тие Сибири / / Покровский H. Н. Путешествие 
за редкими книгами. 2-е изд., доп. М., 1988. С. 3. 

рукописей, обзоров, библиографий/ Структура 
томов на протяжении издания не менялась: 
в первом разделе, как правило, помещаются 
историко-литературные, исторические и теорети
ческие работы, почти всегда построенные на 
новых или ранее не изучавшихся материалах, 
предлагающие новые концепции рассматри
ваемых явлений и событий либо уточняющие 
старое их понимание; во втором — обзоры и 
описания архивных и печатных материалов, 
подлежащих введению в научный оборот; в тре
тьем — публикации текстов. 

Если судить по заглавиям отдельных вы
пусков, то можно подумать, что все издание 
без всяких исключений посвящено Сибири, 
историческим и литературным аспектам ее 
развития. На самом деле это не совсем так. 
В издании культурно-исторический процесс 
представлен в его общерусском единстве, 
не замыкаясь исключительно на сибирско-ураль-
ском регионе, а поэтому на страницах сборников 
публикуются материалы и решаются проблемы, 
порою далеко выходящие за пределы Сибири 
и принадлежащие историческому и литератур
ному развитию страны в целом. 

Издание в значительной степени основы
вается на рукописных и печатных материалах, 
собранных в Сибири, на источниках из собрания 
M. Н. Тихомирова или из сибирских государ
ственных архивов, а также привлекает к иссле
дованию рукописи из архивов Европейской 
части страны, преимущественно из московских 
и ленинградских (ЦГАДА, ГПБ, ГБЛ, ГИМ, 
Пушкинский Дом и др.). Исследования по исто
рии, литературе, культуре России, во многом 

3 Приводим перечень сборников, изданных 
в Новосибирске в серии «Археография и ис
точниковедение Сибири» (Сибирское отделение 
Издательства «Наука»): 1) «Археография и 
источниковедение Сибири» (1975); 2) «Источ
никоведение и археография Сибири» (1977); 
3) «Сибирская археография и источниковеде
ние» (1979); 4) «Сибирское источниковедение 
и археография» (1980); 5) «Древнерусская 
рукописная книга и ее бытование в Сибири» 
(1982); 6) «Источники по культуре и классовой 
борьбе феодального периода» (1982); 7) «Ру
кописная традиция XVI—XIX вв. на Востоке 
России» (1983); 8) «Исследования по истории 
общественного сознания эпохи феодализма в 
России» (1984); 9) «Памятники литературы и 
общественной мысли эпохи феодализма в 
России» (1985); 10) «Источники по истории 
русского общественного сознания периода 
феодализма» (1986); 11) «Литература и классо
вая борьба эпохи позднего феодализма в Рос
сии» (1987); 12) «Источники по истории 
общественной мысли и культуры эпохи позднего 
феодализма» (1988). Ссылки на материалы 
серии приводятся в тексте статьи с указанием 
римской цифрой номера выпуска по приведен
ному списку и страниц. Путеводителем по 
первым десяти выпускам серии является алфа
витный указатель к ним (XII. 252—258). 
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следуя традициям, методам и принципам, сло
жившимся в отделе Института русской лите
ратуры (Пушкинский Дом) АН'-СССР, руково
димом академиком Д. С. Лихачевым, и отражая 
проблематику гуманитарных работ, свойствен
ных сибирскому краю, делают издаваемые сбор
ники явлением не региональным, а принадле
жащим к общему развитию исторической и 
литературной науки страны. 

В научной деятельности сибирских архео
графов и источниковедов заметно выделяются 
несколько проблем (или направлений), в этом 
регионе особенно актуальных и ему свойствен
ных. Из них прежде всего следует назвать 
интерес к сибирскому летописанию (тема 
традиционная), к крестьянской письменности, 
часто очень тесно связанной со старообрядче
ством и его формами антифеодального протеста, 
к истории и культуре Выговской пустыни — 
главного культурного центра старообрядчества, 
влияние которого в Сибири, как сейчас уста
новлено, было очень сильным и охватывало все 
стороны исторического и культурного бытия. 
Много внимания уделено в издании судьбам 
древнерусского литературного наследства в Си
бири. Однако надо иметь в виду, что в иссле
дование здесь включаются не только литератур
ные памятники, но и исторические источники. 
Это позволяет глубже, точнее, всестороннее 
раскрыть особенности духовной жизни края, что 
достигается многоаспектностью подходов к изу
чаемому памятнику или документу, которые 
рассматриваются с разных точек зрения — 
с текстологической, археографической, источни
коведческой, кодикологической. Здесь же сле
дует еще раз подчеркнуть, что исследования, 
в серийном издании сосредоточенные, не огра
ничены проблемами только сибирской археогра
фии и источниковедения, они часто затраги
вают вопросы литературного развития страны 
в целом, истории крупнейших памятников древ
ней русской словесности и деятельности выдаю
щихся ее представителей. Круг участников изда
ния также региональным назвать нельзя: в нем 
сотрудничают ученые Москвы, Ленинграда, 
Свердловска, Горького и других городов. 
В дальнейшем, останавливаясь на вопросах 
сибирского источниковедения и археографии, 
в рассматриваемом издании освещаемых, мы 
будем иметь в виду все печатаемые в нем 
работы независимо от того, живет ли в Сибири 
их автор или он работает за ее пределами.4 

Сибирское летописание и отражение исто
рии этого края в общерусских летописных сво
дах в издании затрагивается нередко, в разных 
статьях ставятся порою существенные вопросы, 
высказываются мнения, корректирующие быто-

4 Учитывая, что издание по сути и широте 
своего содержания выходит далеко за пределы 
Сибири, было бы полезно печатать в нем краткие 
сведения об участвующих в нем авторах или, 
по крайней мере, обозначать при публикации их 
статей города и учреждения, которые эти 
авторы представляют. 

вавшие представления, сообщаются новые 
сведения и материалы. Обращаясь, например, 
к началу сибирского летописания, Е. К. Ромо-
дановская высказывает и старается обосновать 
предположение о том, что протографом Пого
динского летописца является Казачье написание 
(1600—1601), составленное кем-то из сподвиж
ников Ермака (предположительно, Черкасом 
Александровым). Конечно, предположение о 
связи Погодинского летописца с Казачьим 
написанием чрезвычайно заманчиво и на первый 
взгляд перспективно, но при крайней скудости 
документальных источников и косвенности дока
зательств это предположение все же остается 
гипотезой, хотя и вполне вероятной. 

Летописям сибирских городов посвящает 
свою работу Д. Я. Резун (VI. 17—47). Рас
сматривая их как источник по истории социаль
ной борьбы и культуры в Сибири в 1687— 
1723 годах, автор, во-первых, приходит к выводу, 
что летописцы никогда не были равнодушными 
записывателями событий, а руководствовались 
определенными политическими симпатиями и 
обладали высоким уровнем социального созна
ния, во-вторых, высказывает предположение 
о существовании в Тобольске в эту пору пяти 
или шести авторских центров местного лето
писания. Аналогичная проблема разрабаты
вается тем же автором в статье о сибирском 
городоведении (X. 105—119), где анализируется 
количественный и структурный состав источни
ков, дается их оценка с точки зрения развития 
городоведческого направления в историографии 
XVIII—XIX веков. Новые аспекты сибирского 
летописания, прежде не замечавшиеся, устанав
ливаются в статье В. Г. Вовиной (XI. 58—69) 
при сравнении ею сибирских статей «Нового 
летописца», памятника XVII века, отражающего 
официальный взгляд на события эпохи, с «Крат
ким летописцем»; изменения в официальном 
сибирском летописании на рубеже XVII и 
XVIII веков (в связи с анализом Погодинского 
списка Сибирской летописи) устанавливает 
Н. А. Дворецкая (III. 47—57), а Е. И. Дерга-
чева-Скоп, рассматривая найденный в ' ГПБ 
сборник конца XVII — начала XVIII века (V. 
79—102), вводит в историю русской культуры 
имя М. Г. Романова, который оказался одним, 
из составителей протографа двух редакций 
Сибирского летописного свода (редакция Голо
винская и Основная). 

Именно в сибирских археографических сбор
никах появились работы Т. В. Черторицкой 
о составе минейных торжественников, об их 
эволюции и литературной истории (III. 13—27; 
IV. 5—27; XI. 15—24). Здесь же многочислен
ные обращения к памятникам древнерусской 
литературы, по своему происхождению не свя
занным с Сибирью, но до сих пор недостаточно 
изученным или не включенным в научный про
цесс вообще. В поле зрения медиевистов, печа
тающихся в сборниках, находятся не всегда 
памятники выдающиеся, а преимущественно 
известные мало или в читательской среде неиз
вестные совсем, но оставившие свой след в лите
ратурной истории страны, который с течением 
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времени восстанавливается полнее и полнее. 
К таким памятникам принадлежит, например, 
«Повесть о Францеле Венециане». В разных 
томах издания ей посвящен цикл из четырех 
статей. Автором их является Т. Н. Апсит. 
В одной из статей высказываются предположе
ния относительно происхождения повести, пред
ставляющей не простую компиляцию, а «живое 
и увлекательное сочинение, созданное по зако
нам ранних русских авантюрно-рыцарских рома
нов и в процессе его создания несомненно ориен
тированное на французскую повесть „История 
о Париже и Вене44» (III. 77); в другой она 
рассматривается в русле рукописной традиции 
XVIII века с анализом ее многочисленных редак
ций (V. 189—210); наконец, внимание автора 
привлекает читательская аудитория повести, 
особенно ее социальный состав (VII. 126— 
130). Другой цикл статей посвящен «Повести 
об Андрее Критском», одной из наиболее изве
стных обработок «эдипова сюжета» в древнерус
ской литературе. Их автор M. Н. Климова 
предпринимает текстологическое изучение па
мятника (V. 46—61), осуществляет анализ 
разных его редакций (V. 219—223), исследует 
соотношение памятника с фольклором (VII. 
27—38), излагает свои соображения о художе
ственном своеобразии этой ранее почти не изу
чавшейся повести (IX. 41—51). Среди памятни
ков, заинтересовавших авторский коллектив 
серии, следует назвать «Повесть о Луке Колоч-
ском» (III. 28—36; IV. 5—17), «Беседу отца 
с сыном о женской злобе» (III. 37—46; V. 62— 
71; IX. 123—134), «Повесть о Динаре» (V. 28— 
45), «Повесть о разорении Рязани Батыем» 
(VII. 120—125), «Плач Адама» (VIII. 152— 
165; IX. 164—182; X. 55—62; XI. 5—13), 
«Слово о хмеле» (IX. 14—23), «Сказание о 
Петре Волосском» (IX. 32—40), «Повесть о ца
рице и львице» (IX. 98—113) и др. 

Исследование литературного процесса в 
издании осуществляется не только посредством 
изучения отдельных памятников, но и введением 
в сферу научных интересов ряда русских писа
телей средневековья (XVI и XVII веков), среди 
которых Максим Грек, Николай Спафарий, 
протопоп Аввакум, Иван Тимофеев, Авраамий 
Палицын, Афанасий Холмогорский и др. Из 
посвященных им работ, пожалуй, несколько слов 
следует сказать об исследованиях, касающихся 
Максима Грека. Ему уделено больше внимания, 
чем остальным писателям древности. В статье 
А. Т. Шашкова (II. 93—123) поставлен вопрос 
о существовании в старообрядческой письмен
ности традиции собрания сочинений Максима 
Грека, одним из проявлений которой является 
рассматриваемый список из коллекции M. Н. Ти
хомирова (автор называет его Поморским) — 
по замыслу и тщательности отбора сосредото
ченных в нем произведений одно из крупнейших 
явлений выговской старообрядческой культуры. 
В другой статье тот же автор в «Обличении 
на Соловецкую челобитную» Юрия Крижанича 
рассматривает его аргументы в пользу донико-
новских обрядов и находит, что важнейшую роль 
в формулировании их сыграли выступления и 

труды Максима Грека (IV. 59—72), затем он 
анализирует тагильский сборник сочинений 
Максима Грека (сейчас он в собрании БАН), 
отмечая, что по содержанию своему он отно
сится к тому типу, который в науке принято 
называть Соловецким (VII. 4—14). Наконец, 
в заключительной статье А. Т. Шашков рас
сматривает сборники сочинений Максима Грека 
из библиотеки Кирилло-Белозерского мона
стыря. Первоначально такие сборники храни
лись преимущественно в монастырях, но с конца 
XVII века «интерес к творчеству Максима Грека 
у представителей официального православия 
постепенно ослабевает, вследствие чего сбор
ники его сочинений начинают различными пу
тями перекочевывать из монастырских библио
тек в руки старообрядцев, в среде которых 
популярность произведений Максима Грека не 
только не ослабевает, но даже возрастает» 
(XI. 5—11). Впрочем, наряду с Максимом Гре
ком стоит несколько слов сказать о статьях 
о протопопе Аввакуме. Их меньше, но они уточ
няют отдельные положения существующих о нем 
знаний, выясняют новые факты биографии, ка
саются текстологических проблем его наследия. 
Так, например, Н. С. Демкова включается в по
лемику по поводу жанровой принадлежности 
сочинения протопопа Аввакума, известного под 
названием «О трех исповедницах слово плачев
ное» (VII. 15—26), А. Т. Шашков высказывает 
соображения относительно адресатов «Посла
ния сибирской „братии4'», оказавшего заметное 
влияние на развитие оппозиционной самодержа
вию общественной мысли (IX. 85—97), а 
Е. В. Яроцкая занимается исследованием раз
ных редакций «первой» челобитной прртопопа 
Аввакума (IX. 79—84). 

Литературная проблематика в издании 
тесно переплетается с исторической, которая 
сосредоточена часто на проблемах старообряд
чества и антифеодального протеста в крестьян
ской среде; она проявляется в самых разных 
материалах издания, а иногда выливается в 
целые циклы исследований, среди которых 
можно, например, отметить работы Н. С. Гурья
новой, посвященные идеологии старообрядче
ства: «Неизвестный памятник старообрядческой 
полемики конца XVIII—начала XIX в. об импе
раторской власти» (V. 125—133), «Царь и 
государственный герб в оценке старообрядче
ского автора» (VI. 80—86), «Старообрядческие 
сочинения XVIII—начала XIX в. о догмате 
немоления за государя» (VII. 71—81), «Старо
обрядческие сочинения о догмате немѳления 
за государя в феодосеевском согласии» (VIII. 
75—86), «Об отношении крестьян филиппов-
ского согласия в XVIII в. к государственной 
власти» (XI. 142—153). 

Обращение к историческим и литератур
ным памятникам старообрядчества неизменно 
приводит к изучению идеологии и культуры 
Выговской пустыни, что вполне естественно и 
исторически обусловлено: ее влияние было 
исключительным и распространялось не только 
на европейские, но и на азиатские регионы 
страны. Поэтому и интерес к выговской духов-
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ности, истории и литературе свойствен и ряду 
статей, сообщений, материалов рассматри
ваемого серийного издания. В нем напечатаны 
статьи А. И. Плигузова об авторских сборниках 
основателей Выговской пустыни (V. 103—112), 
об изучении орнаментики ранних рукописей 
Выга (VII. 82—101), Л. К- Куандыкова об идео
логии общежительства у старообрядцев-беспо
повцев выговского согласия в XVIII веке (VI. 
87 —100), о развитии общежительного устава 
в Выговской старообрядческой общине (VIII. 
51—63), о выговских сочинениях уставного 
характера второй половины XVIII века (X. 120— 
130). Не касаясь всех материалов издания, 
в разной"степени посвященных выговски&г'тра-
дициям, следует все же отметить, что изучение 
этих традиций, во многом отразившихся на ду
ховном, экономическом и культурном развитии 
края, ведущееся в издании на широкой основе 
исторических и литературных источников, имеет 
далеко не региональное значение, а касается 
порою важнейших моментов русской государ
ственности, общественного, культурного и лите
ратурного развития. 

Проблемы, связанные со старообрядче
ством, то и дело появляются на страницах изда
ния в работах, касающихся различных аспектов 
исторического и литературного прошлого Си
бири. Часто они переплетаются с историей сти
хийного народного протеста, зафиксированного 
во множестве документов и памятников, в раз
ной степени привлекаемых к исследованию. 
Конечно, во многих выпусках издания ведется 
разговор о знаменитых событиях 1722 года 
в Таре: А. И. Мальцев публикует неизвестное 
описание Тарского бунта С. Денисова (VI. 224— 
241), а Н. Н. Покровский находит следственное 
дело об этих же событиях и сопоставляет его 
с описанием С. Денисова, определяя тем самым 
источниковедческий потенциал того и другого 
документа (VII. 46—70), он же печатает инте
реснейшее исследование прямой связи «между 
памятниками народной письменности, бытую
щими в народе печатными книгами и проявле
ниями политических настроений, взглядов, 
теорий в практике острой классовой борьбы», 
сопровождая разыскания и выводы публика
цией списков печатных и рукописных книг, 
отобранных у участников протеста в моменты 
его подавления (X. 155—190). 

Разные формы народного протеста или 
антимонархических настроений затрагиваются в 
издании неоднократно: новые материалы о вол
нениях крестьян Бердского округа («Бердский 
скоп») 1720-х годов приводит И. В. Побереж-
ников (VIII. 64—74), неизвестные документы 
по «Нарымскому делу» 1642—1647 годов печа
тает Н. Д. Зольникова (V. 211—233), материалы 
следственного дела о побеге алтайских крестьян 
за пределы Российской империи рассматривает 
Т. С. Мамсик (VII. 135—164), донесение тоболь
ского воеводы П. И. Годунова о ликвидации 
волнений усть-ницынских крестьян в 1667"году 
публикует Н. Н. Покровский (IV. 178—184), 
он же является и автором интересного с исто
рической и с литературоведческой точек зрения 

исследования о «Повести дивной. . .» (рукопись 
найдена в 1977 году), написанной со слов ее 
главного героя оренбургского казака Влади
мира Трегубова и рассказывающей о неизве
стном эпизоде антимонархического протеста 
в 1854 году в Оренбургском казачьем войске, 
об идеологии этого протеста, о расправе с его 
участниками (VIII. 103—130; IX. 135—163).5 

Названные статьи и сообщения не исчерпы
вают, конечно, проблемы народных волнений, 
протестов, антицаристских выступлений. Они 
лишь свидетельствуют о ее значимости в изда
нии, о широких возможностях дальнейшей раз
работки источников, раскрывающих эту сферу 
социальной жизни. 

Издание «Археография и источниковедение 
Сибири» интересно не только с точки зрения 
истории русского средневековья и его культуры. 
С пользой заглянут в него историки и литера
туроведы, занимающиеся исследованием более 
поздних эпох, в том числе истории и литературы 
XIX и даже XX века. Пушкиниста, например, 
здесь привлечет сообщение В. Б. Кощеева о 
Евстафии Михайловиче Пушкине (предок вели
кого поэта), который в XVI веке достиг думного 
чина, что во многом и обусловило впоследствии 
возвышение рода Пушкиных (XI. 12—14), 
щедриновед с пользой познакомится со статьей 
Е. В̂  Литвиновой «К вопросу о древнерусских 
источниках „Истории одного города" М. Е. Сал
тыкова-Щедрина» о реализации мотивов эсхато
логической литературы в главах названного 
произведения (VI. 182—196), а исследователь 
революционной деятельности Герцена не без 
удивления узнает из сообщения В. А. Черных 
о систематическом проникновении герценовских 
изданий на русскую Аляску и довольно широ
ком распространении их в этом далеком крае 
(II. 59—63). 

На страницах издания изредка появляются 
публикации и сообщения, посвященные обще
ственному и революционному движению в Рос
сии XIX века. Их немного, но обратить на них 
внимание следует. Интересен сохранившийся 
в собрании М. Н. Тихомирова и опубликован
ный Н. Я. Эйдельманом дневник В. М. Чеме-
зова — в 1860-е годы гимназиста, а потом сту
дента Медико-хирургической академии. «Столь 
любопытных гимназических дневников той эпохи 
мы не знаем», — отмечает публикатор. Любопы
тен же дневник деталями, событиями, обстоя
тельствами тогдашней жизни, в том числе свя
занными с объявлением крестьянской реформы, 
свидетельствами о школьной жизни и педаго-

5 Интересным итогом деятельности по соби
ранию и изучению древних рукописей и старо
печатных книг в Сибири является книга 
Н. Н. Покровского «Путешествие за редкими 
книгами» (М., 1964; 2-е изд., доп. М., 1988). 
Предназначенная для широких кругов читате
лей, она содержит живой рассказ об архео
графических экспедициях и найденных в Сибири 
редких рукописях, в том числе и о «Повести 
дивной. . .», обнаруженной в 1977 году. 
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гике, о студенческих волнениях, а также расска
зами об аракчеевских временах, записанными 
в самом Грузине (I. 47—63). Ту же и более 
позднюю эпоху освещают работы Н. П. Метхано-
вой, посвященные известному врачу и обще
ственному деятелю Н. А. Белоголовому. В одной 
из них исследуется авторский текст воспомина
ний Белоголового о декабристах и Герцене, 
прослеживается процесс работы над главами 
воспоминаний, выясняется негативное отноше
ние к теоретическим спорам в декабристской 
среде в начале 1820-х годов, уточняется отно
шение их к Петрашевскому, рассматриваются 
высказывания Герцена об издании француз
ского «Колокола», о Бакунине (V. 164—178); 
в другой — на основе писем Н. А. Белоголо
вого к брату Андрею в Иркутск выясняется 
отношение их автора, в то время (1858— 
1862) находившегося в самой гуще обществен
но-политических событий в столице, в провин
ции, за рубежом, к революционно-демократи
ческим веяниям, к крестьянской реформе, к сту
денческим волнениям в стране (II. 64—75); 
в третьей — обозрение чудом сохранившегося 
сборника с письмами Н. А. Белоголового и 
М. В. Загоскина, декабриста' А. В. Поджио и 
членов семьи декабриста С. П. Трубецкого. 
В сборнике много сведений о сибирском окруже
нии декабристов, а при изложении его истории 
напечатана переписка В. Г. Короленко с Г. П. Ка
заковым, относящаяся к 1905 году (VII. 144— 
148). 

Литература XX века с точки зрения изуче
ния ее источников в издании почти не затраги
вается. Исключение составляют лишь две 
статьи, посвященные Л. Мартынову. В одной из 
них 3. А. Петрова рассматривает источники 
поэмы «Тобольский летописец» и, вопреки быто
вавшим ранее представлениям, убедительно 
доказывает, что только «работа над истори
ческим материалом позволила Мартынову соз
дать запоминающуюся художественную исто
рию Сибири в лицах» (VII. 163); в другой 
статье она же устанавливает, также в опро
вержение существовавших мнений, что в работе 
над поэмой «Домотканая Ванда» поэт исполь
зовал полемическое сочинение Екатерины II 
«Антидот (Противоядие)», читавшееся им в пе
реводе с французского языка (XI. 154—167). 

Отличительной особенностью серии «Архео
графия и источниковедение Сибири» является 
пристальное внимание к справочно-информа-
ционным и обзорно-библиографическим мате
риалам. Объединенные в специальном разделе, 
они присутствуют в каждом выпуске, и такое 
регулярное их появление, при современном 
невнимании к развитию справочно-библиогра-
фических служб в гуманитарных науках, следует 
рассматривать как неоспоримое достоинство 
издания, стремящегося не на словах, а на деле 
по мере своих возможностей поддерживать спра-
вочно-библиографическую деятельность в изуче
нии истории и литературы Сибири. Печатаемые 
в этом разделе работы многообразны: описания 
или обзоры собраний (коллекций) рукописей 
и рукописных книг, а также книг кирилловской 

печати, описания отдельных рукописей, сборни
ков, произведений (рукописных и печатных) 
определенного автора, библиографические ука
затели и обозрения. К настоящему времени 
в издании напечатано 27 материалов справочно-
библиографического характера. Среди них 
прежде всего обращают внимание научные опи
сания рукописей и старопечатных книг из хра
нилищ сибирского региона: из Гос. архива Тю
менской области в Тобольске (I. 64—143), 
Тюменского областного музея (I, 144—148), из 
Тобольского краеведческо-архитектурного му
зея-заповедника и Омского краеведческого му
зея (III. 104—117; IV. 176—177), из фондов 
Гос. публичной библиотеки Киргизской ССР 
им. Н. Г. Чернышевского (V. 179—188). Особое 
место среди работ этого жанра занимают, ко
нечно, описания рукописей и книг XVI—XVII ве
ков из собраний Института истории, филологии 
и философии СО АН СССР, т. е. того научного 
учреждения, которое и ведет в Сибири главней
шие работы по собиранию, описанию и изуче
нию рукописно-книжного наследия края (II. 
162—198; IX. 183—232; X. 141 — 155, 156—268). 
Описания рукописей и старопечатных книг пред
ставляют собою не простые их перечни, а под
робнейшие археографические описания с вклю
чением сведений по истории отдельных книг или 
рукописей, а также собраний, их объединяющих. 
Выполнены эти описания преимущественно 
сотрудниками института. Некоторые из них сде
ланы по следам известного ленинградского 
археографа В. И. Малышева. Он в первые 
послевоенные годы побывал в Сибири, познако
мился с местными книжно-рукописными собра
ниями, а наиболее интересные описал (руко
писи из Тюменского областного музея и Тоболь
ского архива) и результаты этих предваритель
ных описаний напечатал в «Трудах отдела 
древнерусской литературы Пушкинского Дома». 

Обзоры, как правило, обладают меньшей 
информативностью, чем научные описания, но по 
отношению к большим коллекциям, отдельным 
памятникам (преимущественно сборникам) 
жанр обзора позволяет глубже вникнуть в исто
рию фондов или отдельных документов, выде
лить наиболее значимые и с научной точки 
зрения перспективные материалы, дать о них 
всестороннее представление, более основатель
ное, чем то, которое можно создать методами 
научного описания. В справочной части издания 
обзоры довольно многочисленны, они отли
чаются новизной обозреваемых материалов, 
существенностью их значения для исторического 
и литературного развития страны, а не только 
Сибири. Интересен среди них, например, обзор 
И. Ф. Мартынова, посвященный литературным 
рукописям из собрания Музея приенисейского 
края, хранящимся сейчас в Библиотеке 
АН СССР (I. 149—155). Некоторые из обозре
ваемых материалов имеют штемпель краснояр
ского библиофила Г. В. Юдина, что составляет 
еще одну загадку его собрания: каким образом 
принадлежащие ему рукописи попали в Приени-
сейский музей? Сборник, содержащий «Повесть 
о Горе-злочастии», стал предметом обозрения 
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Н. И. Колгуриной (XI. 193—205), археографи
ческий обзор сочинений основателя старообряд
ческого согласия бегунов или странников Евфи-
мия дал А. М. Мальцев (VII. 164—178), 
а сочинений Игнатия Римского-Корсакова с опи
санием, систематизацией и характеристикой 
33 найденных и изученных списков составила 
Л. Б. Воронова (VIII. 185—201). В этом раз
деле напечатано также сделанное Л. К. Круан-
дыковым описание пушкинодомской рукописи 
(из собрания И. Н. Заволоко), содержащей 
сочинения, которые регламентировали поведе
ние выговских старообрядцев в стенах мона
стыря (IV. 121—135), составленный Л. А. Сит
никовым археографический обзор списков Лето
писи Сибирской тобольского ямщика И. Л. Чере
панова (IV. 154—175). Встречаются в издании 
и археографические обзоры, по характеру 
своему близкие к библиографии или включаю
щие пространные и систематизированные биб
лиографические сведения. К таким работам 
относится обозрение сочинений XIX века 
«О Петре-антихристе», сделанное Н. С. Гурьяно
вой и регистрирующее 25 произведений (IV. 
136—153), или составленный О. Н. Садовой 
обзор старообрядческих полемических сочине
ний о браке XVIII—первой трети XIX века, 
в котором перечислено 143 произведения (VI. 
196—218). Все названные обозрения касаются 
полностью или преимущественно произведений 
литературного плана, но в издании встречаю
тся, хотя и не часто, справочно-библиографи-
ческие материалы исторического, экономиче
ского, статистического характера. Назовем, 
например, обзоры О. С. Тальской «Памятники 
учета труда зависимых крестьян в металлурги
ческой промышленности России» (II. 134—161) 
или В. И. Ивановой «Западносибирские позе
мельные частные акты в архиве ЛОИИ СССР 
АН СССР» (VIII. 166—184). В заключение 
следует сказать, что в справочно-библиографи-
ческом разделе издания интересы археографов, 
источниковедов, библиографов связаны, во-пер
вых, с разработкой уникальных книжно-руко
писных собраний Института истории, филологии 
и философии СО АН СССР и Уральского уни
верситета, во-вторых, с изучением и описанием 
старых региональных собраний в разных горо
дах Сибири (Омск, Тюмень, Тобольск, Томск), 
в-третьих, с обращением к истории русского 
старообрядчества и его литературного бытия, 
отраженного в разных архивохранилищах не 
только Сибири, но и Европейской части 
страны. 

Вслед за справочно-библиографическими 
работами в издании следуют публикации, тоже 
собранные в самостоятельный раздел. Правда, 
надо отметить, что преимущественное место 
среди публикаций принадлежит историческим, 
а не литературным источникам, но тем не менее, 
взятые вместе, они дают разностороннее пред
ставление о ключевых моментах истории, куль
туры и литературы Сибири докапиталистической 
эпохи. Среди них — публикации литературных 
памятников, материалов по истории обществен
ного движения, крестьянских волнений, старо

обрядческих монастырей и общин, наконец, ряд 
документальных источников, касающихся си
бирской ссылки декабристов. 

Неизвестный памятник древнерусской бел
летристики под названием «Слово о судьбах 
божиих, яко небе и земля мимо идет, а словеса 
моя не имут преитти» опубликован Е. К. Ромо-
дановской по списку из собрания И. Е. Забе
лина (V. 234—241). Сочетание фольклорного 
и книжного начала, свободное построение 
сюжета позволяет, как отмечает публикатор, 
«поставить памятник в ряд наиболее интересных 
беллетристических произведений первой трети 
XVIII в.». Впервые в издании опубликованы 
М. Г. Кротовым актовые источники «Повести 
о Василии Мангазейском», которые раньше, до 
их реставрации, разобрать и обнародовать было 
невозможно (XI. 127—140). В последнем, две
надцатом выпуске издания Н. С. Демкова напе
чатала третью редакцию «Повести о Марфе и 
Марии» («Сказание об унженском кресте») по 
его древнейшему списку, выявив разновидности 
текста повести и определив особенности ее 
переработки в XVII веке, здесь же Л. К. Титова 
напечатала по рукописям фольклорные обра
ботки «Повести о рождении и похождениях 
царя Соломона», сделанные в XVIII веке (XII. 
209—251). 

Среди двенадцати вышедших выпусков 
издания научными публикациями литературных 
памятников более других богат выпуск одиннад
цатый «Литература и классовая борьба эпохи 
позднего феодализма в России» (1987). В нем 
напечатана созданная около 1669 года «Повесть 
о мучении некоих старец Петра и Евдокима» 
(публикация В. С. Кузнецовой), в которой, 
в согласии с традициями старообрядческой 
публицистики, создан образ царя, по словам 
публикатора, «диаметрально противоположный 
принятому в официальной литературе». Здесь 
же помещены силлабические вирши из сборника, 
содержащего «Повесть о Горе-злочастии» (пуб
ликация Н. С. Демковой и Н. И. Колгуриной), 
сатирический стих о пьянице, бытовавший среди 
старообрядцев и опубликованный Л. С. Собо
левой по рукописи из собрания Уральского 
университета, «Повесть о царице и львице» 
в обработке самобытного крестьянского писа
теля из Усть-Цильмы И. С. Мяндина, в свое 
время открытого В. И. Малышевым (публика
ция Т. Ф. Чулковой), наконец, заключает серию 
публикаций в этом выпуске небольшой «Псков
ский синодик», подготовленный к печати Е. К. Ро-
модановской. Все публикации памятников в 
издании строго научны, сопровождены историей 
создания, анализом текста или его редакций, 
обоснованным пониманием места памятника 
в современном ему и последующем литератур
ном процессе. 

Публикации исторических материалов в из
дании многочисленнее и разнообразнее. Они 
характеризуют не только общественно-полити
ческую атмосферу эпохи, но и культурный уро
вень правящих классов, духовенства, крестьян
ства. Здесь впервые, например, предпринято 
изучение наказов сибирских крестьян в Уложен-
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/ю комиссию 1767 года. Русское историческое 
бщество, издавая материалы этой комиссии, 
ознательно дискредитировало крестьянские 
аказы как исторический источник и отказалось 
»т их публикации, а между тем именно они 
юдержат порою удивительные по своей яркости, 
точности и глубине характеристики социально-
условного, бытового, культурного, идеологи
ческого состояния крестьянского населения Си
бири. В первом выпуске это сделано М. Т. Бе
лявским, в последующих — им же совместно 
с О. А. Омельченко. Они опубликовали 32 на
каза крестьян Енисейской провинции, 48 — 
Тобольской, наконец, 13 наказов ялуторовских 
крестьян. Состояние крестьянского дела в Си
бири в XVIII веке эти публикации представили 
с точки зрения самого крестьянства, чего рань
ше никогда не делалось, да и без обращения 
к опубликованным источникам сделано быть 
не могло. 

Особое место среди публикаций, как и 
вообще среди материалов этого серийного изда
ния, занимают декабристские или связанные 
с декабристами мотивы. Их немного среди 
публикаций, но назвать из надо, пожалуй, все. 
Здесь опубликована «Записка о каторжных и 
ссыльных, в нерчинские заводы поступающих», 
написанная будущим декабристом Г. С. Батень-
ковым в 1822 году, когда он был активным 
деятелем сибирской реформы (IX. 249—253); 
записи М. С. Знаменского, воспитывавшегося 
среди декабристов (И. Д. Якушкин, М. А. Фон
визин, М. И. Муравьев-Апостол) и впослед
ствии рассказавшего в своих мемуарах (III. 
200—234) об их жизни, участии в общественной 
деятельности и отношении к ним сибирского 
населения, а также небольшой отрывок из этих 
мемуаров под названием «Поездка в Марьино» — 
о встрече в 1874 году с возвратившимся из 
ссылки М. А. Фонвизиным (VIII. 229—239). 
Если к этому добавить, что здесь же напечатаны 
журналы Особого комитета 1826 года (VIII.-
240—244), вырабатывавшего нормативные акты 
ссылки декабристов, то комплекс декабристских 
материалов представляется весьма значитель
ным, интересным и предоставляющим исследо
вателям ряд новых сведений, делающих наши 
представления о жизни, быте и правовом поло
жении декабристов более полными и подроб
ными. 

Заключая обозрение серии «Археография и 
источниковедение Сибири», надо сказать, что 
это издание, опираясь на традиции и опыт изу
чения средневековой, а отчасти и новой рус
ской литературы, успешно поднимает тот пласт 
исторических источников и литературных произ
ведений, который до сих пор лежит почти нетро
нутым. Перспективность археографических и 
источниковедческих исследований в Сибири сей
час не вызывает сомнений, и работы, рассмот
ренные или названные выше, лишний раз это 
мнение подтверждают. 

2. Декабристская серия 
«Полярная звезда» 

В литературной и исторической науке, 
которые в Сибири развиваются сейчас одина
ково интенсивно, заметно выделяется интерес 
к декабристской теме. Он закономерен и поня
тен: три десятилетия первые русские револю
ционеры провели в Сибири, принимая живое 
участие в культурной и литературной деятель
ности края и оказав огромное влияние на его 
социальное, экономическое и научное развитие. 

Обращаясь к декабристской проблематике 
в сибирском литературном источниковедении, 
следует, пожалуй, прежде всего несколько слов 
сказать об иркутском трехтомнике «Декабристы 
в Сибири», в 1973—1975 годах выпущенном 
в свет Восточно-Сибирским книжным издатель
ством к 150-летию восстания на Сенатской 
площади.6 Это издание представляет определен
ный интерес для историков литературы и обще
ственно-революционного движения в России, 
но ориентировано оно преимущественно на ши
рокие слои читателей. В первом томе этого 
издания помещены записки и воспоминания 
декабристов и их жен, из которых одни напе
чатаны полностью (А. П. Беляев, М. А. Бесту
жев, П. Е. Анненкова, M. Н. Волконская), дру
гие в сокращении (Н. В. Басаргин, И. И. Гор
бачевский, И. Д. Якушкин); во втором томе— 
сибирская публицистика декабристов 
(В. И. Штейнгейль, П. Ф. Дунцов-Выгодовский, 
Д. И. Завалишин, В. Ф. Раевский, М. А. Бесту
жев) и воспоминания современников о декабри
стах в Сибири (Н. А. Белоголовый, С. Н. Биби
кова, Б. В. Струве, А. М. Линден, Ал. Лучшее, 
М. С. Знаменский и др.), сопровождаемые 
краткими вступительными заметками и коммен
тариями. 

С литературоведческой точки зрения 
наибольший интерес представляет последний 
том декабристской трилогии, открывающийся 
статьями М. В. Нечкиной и Ф. А. Кудрявцева. 
В первой из них сформулированы задачи изу
чения сибирского этапа в жизни и деятельности 
декабристов, во второй дано краткое изложение 
истории освоения этой проблемы исторической и 
литературной науками. Это вступительные ста
тьи, открывающие том, в котором главное место 
отведено исследованиям, основанным на широ
ком круге исторических и литературных источ
ников и сгруппированным в двух разделах, из 
которых в первом перепечатаны статьи 1920— 
1930-х годов, во втором помещены современные 
работы, публикуемые впервые. Среди исследова
ний прошлых лет здесь «Странички краевед
ческой деятельности декабристов в Сибири» 
М. К. Азадовского, «Политическая ссылка в 

6 В серии «Декабристы в Сибири» изданы 
три книги: «Своей судьбой гордимся мы» / 
Сост. М. Сергеев. 1973; «Дум высокое стрем
ленье» / Сост. С. Коваль. 1975; «В сердцах 
Отечества сынов» / Сост. С. Коваль. 1975. 
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Минусинске» В. А. Ватина-Быстрянского, статьи 
Б. Г. Кубалова о крестьянах Восточной Сибири 
и их отношениях с декабристами, М. В. Неч-
киной о заговоре в Зарентуйском руднике, 
В. Е. Деборина о докторе А. Веденяпине, 
Н. М. Дружинина о И. Д. Якушкине и его 
ланкастерской школе. Конечно, все эти работы 
известны, но печатались они давно и в изданиях, 
сейчас ставших по сути дела библиографической 
редкостью, а поэтому возобновление их с соот
ветствующим комментарием полезно и как бы 
предваряет серию современных исследований, 
этим же проблемам посвященных. Впрочем, из 
статей современных авторов принадлежащую 
Ю. Г. Оксману работу о «Записках» В. Ф. Раев
ского также следовало бы печатать в первом 
разделе, потому что написана она в 1930-х го
дах и не свободна, как отмечено в комментарии 
к ней (С. 324), от некоторых спорных и сейчас 
устаревших мнений. Новые источники и факты, 
используемые в статьях, написанных в более 
позднее время или подготовленных специально 
для этого издания, дополняют и уточняют ранее 
существовавшие представления и концепции 
событий, связанных с пребыванием декабристов 
в Сибири. В статье Б. Г. Кубалова, например, 
восстанавливаются недостающие звенья в биог
рафии Г. С. Батенькова, В. И. Порох исследует 
обстоятельства отправки в Сибирь И. Д. Якуш-
кина, С. Ф. Коваль прослеживает отношение 
декабристов к социально-политическим процес
сам, происходившим в России в 1850-х и в на
чале 1860-х годов, а И. В. Порох еще раз обра
щается к записке о «Донесении Следственной 
комиссии». Завершается том публикацией 
нескольких ранее неизвестных писем декабри
стов (Ф. Б. Вольф, В. Ф. Раевский). 

Собранные в трехтомнике материалы слу
жат как популяризации знаний о декабристах, 
так и представляют собою некую материаль
ную основу для дальнейших работ в этой обла
сти, но основу пока еще недостаточно фунда
ментальную и требующую дальнейшего совер
шенствования. 

Вскоре после завершения трилогии в Си
бири зарождается другой замысел нового де
кабристского издания, задача которого, как 
обозначено в предисловии к первому его тому, 
заключается прежде всего в том, чтобы все 
проблемы, касающиеся деятельности декабри
стов в Сибири, «глубже и сложнее подключить 
к общественным процессам общероссийского 
развития», дать возможность рассматривать их 
в общем потоке современного декабристам и 
будущего социально-политического и обще
ственного, научного и культурного развития 
страны. Подобная постановка задач обусловила 
сложность издания, его состав, характер поиско
вых работ и научной подготовки. 

Идея декабристской серии возникла в 
Иркутском университете, где работает проблем
ный совет «Сибирь и декабристы». Этот совет 
и стал координатором в организационных рабо
тах, которые осуществляются в содружестве 
с Институтом истории АН СССР. Непосред
ственное руководство подготовкой первого в Си

бири серийного издания, посвященного декабри
стам и названного «Полярной звездой», осуще
ствляется редколлегией, состоящей из видных 
исследователей декабризма и возглавляемой 
академиком М. В. Нечкиной, а после ее смерти, 
с 1986 года, академиком И. Д. Ковальченко. 
К настоящему времени читатель получил 13 то
мов, содержащих сочинения и материалы о рево
люционной деятельности десяти декабристов.7 

Обращаясь к «Полярной звезде», прежде 
всего необходимо отметить, что это издание 
научное, при подготовке которого учтен обшир
ный источниковедческий и текстологический 
опыт, накопленный советской исторической и 
литературной наукой, особенно в тех ее обла
стях, которые посвящены изучению декабрист
ского движения, литературного, публицистиче
ского и научного наследия его участников. 
Вместе с тем издание ориентировано не только 
на научную, но и на широкую читательскую 
аудиторию, а потому четкие научные принципы 
его составления и комментирования реали
зуются в формах, доступных любым читатель
ским группам, что на протяжении почти десяти 
лет обеспечивает оживленный и устойчивый 
интерес к изданию и стимулирует очень высокий 
для подобного рода изданий тираж (50 тысяч). 

При начале издания, в 1979 году, программа 
его была изложена весьма приблизительно: 
сообщалось, что читатель будет получать по две 
книги в год и среди первых выйдут в свет тома, 
посвященные М. А. Фонвизину, В. Ф. Раевскому, 
В. И. Штейнгейлю, А. Н. Муравьеву. Намеча
лась в издании и публикация исследований 
монографического плана, от которых редколле
гия, видимо, отказалась, потому что до сих пор 
ни одного подобного выпуска в составе издания 
осуществлено не было. 

Серия «Полярная звезда» построена по пер
сональному признаку. Ее тома, иногда двух
томники, посвящены выдающимся представите-

7 Издание осуществляется в Иркутске 
Восточно-Сибирским книжным издательством. 
Вышли в свет: Фонвизин М. А. Сочинения ш 
письма: В 2 т. / Изд. подг. С. В. Житомирской и* 
С. В. Мироненко. 1979. Т. 1; 1982. Т. 2; Раев
ский В. Ф. Материалы о жизни и революционной 
деятельности: В 2 т. / Изд. подг. А. А. Брегман 
и Е. П. Федосеевой. 1980. Т. 1; 1983. Т. 2; 
Трубецкой С. П. Материалы о жизни и револю
ционной деятельности: В 2 т. / Изд. подг. 
В. П. Павловой. 1983. Т. 1; 1987. Т. 2; Ро
зен А. Е. Записки декабриста / Изд. подг. 
Г. А. Невелевым. 1984; Лорер Н. И. Записки 
декабриста / Изд. подг. М. В. Нечкиной. 1984; 
Назимов М. А. Письма, статьи / Изд. подг. 
О. В. Поповым. 1985; Штейнгейль В. И. Сочи
нения и письма / Изд. подг. Н. В. Зейфман и 
В. П. Шахеровым. 1985; Муравьев А. Н. Сочи
нения и письма / Изд. подг. Ю. И. Герасимовой 
и С. В. Думиным. 1986; Бриген А. Ф. Историче
ские сочинения / Изд. подг. О. С. Тальской. 
1986; Лунин М. С. Сочинения, письма, доку
менты / Изд. подг. И. А. Желваковой и 
Н. Я. Эйдельманом. 1988. 
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лям декабристского движения. В них включены 
мемуарные произведения, автобиографические 
записки, дневники, художественные, публици
стические и научные произведения, многочислен
ные и очень часто ранее не публиковавшиеся 
письма, наконец, обширный комплекс докумен
тальных материалов о революционной деятель
ности декабристов, взятых преимущественно 
из их следственных дел. Особое внимание при 
подготовке издания уделено материалам, кото
рые ранее не публиковались или не были 
известны вообще. Такое построение издания 
преследует цель представить декабристов в по
священных им томах, их революционную и об
щественную, литературную и научную деятель
ность наиболее полно, широко, разносторонне. 

Итак, сначала несколько слов о содержании 
издания «Полярная звезда». Для нашей эди-
ционно-текстологической практики оно не совсем 
обычно. В нем объединено наследие не одного 
писателя, а многих участников декабристского 
движения, которые не были профессиональными 
писателями, занимаясь литературным трудом 
преимущественно в силу сложившихся обстоя
тельств жизни и оставив память о себе порою 
в разрозненных и случайных произведениях, 
в основном связанных с их революционной дея
тельностью, с обстоятельствами жизни на ка
торге и поселении. Особенности литературного 
наследия декабристов обусловили многообразие 
составляющих серию изданий, посвящаемых 
отдельным дворянским революционерам первой 
половины XIX века. В одних изданиях литера
турное наследие декабриста собрано полностью 
(М. А. Фонвизин, М. А. Назимов, А. Ф. Бриген), 
в других почти полностью (С. П. Трубецкой, 
М. С. Лунин, А. Н. Муравьев), в третьих на
печатаны лишь избранные литературно-эписто
лярные произведения декабриста и материалы 
о его революционной деятельности (В. Ф. Раев
ский), в четвертых внимание акцентировано 
на законченных и ранее уже печатавшихся 
мемуарных произведениях (А. Е. Розен, 
Н. И. Лорер). 

Среди вышедших в свет изданий следует 
несколько подробнее остановиться на двухтом
нике В. Ф. Раевского. Дело в том, что он по прин
ципам формирования своего состава заметно 
отличается от всех других. Это и понятно: 
литературное наследие В. Ф. Раевского неодно
кратно печаталось, а поэтому составители 
(А. А. Бергман и Е. П. Федосеева) предпочли 
преимущественное внимание обратить на мате
риалы его революционной деятельности, распо
ложив их в соответствии с тремя этапами жизни 
декабриста, намеченными им самим: «Светлая 
жизнь» (до ареста в 1822 году), «Подземная 
жизнь» (1822—1827), наконец, «Жизнь ссыль
ная» (1827—1872). В подготовке томов состави
тели руководствовались убеждением «о необхо
димости включить в сборник главный архивный 
комплекс темы с тем, чтобы читатель имел 
возможность ознакомиться с ним» (С. 51). 
Конечно, в двух томах составителям удалось 
ввести в научный и читательский оборот из
вестную часть документальных источников, 

касающихся жизни и революционной деятель
ности В. Ф. Раевского, но только часть, так как 
весь объем известного сейчас материала состав
ляет свыше 100 томов. Однако следует все же 
заметить, что композиция издания (хроно
логическое размещение разнохарактерных доку
ментов) представляется не очень удачной, осо
бенно при отсутствии подробного оглавления. 
В томах трудно ориентироваться, а кроме того, 
такое расположение не дает четкого представ
ления о Раевском как литераторе, о его эписто
лярной манере, потому что касающиеся этих 
проблем материалы находятся в разных разде
лах, что не способствует созданию о них более 
или менее цельного представления. Например, 
у читателя может возникнуть вопрос, а все ли 
письма В. Ф. Раевского напечатаны в двух
томнике? Ответа на него он не найдет. Во втором 
томе сказано: «информация о составе, объеме и 
местах хранения названных групп документов 
дана в первом томе» (С. 54). В первом же 
томе никаких сведений об объеме и характере 
публикации эпистолярия мы не находим. Если 
составители хотели дать более или менее полное 
представление о В. Ф. Раевском, то более вы
годно было бы представить в разных разделах 
документы следствия и надзора, затем литера
турное наследие В. Ф. Раевского, наконец, 
воедино собранный и полный его эпистолярий. 
При таком размещении материала представле
ние о В. Ф. Раевском было бы более полным 
и всесторонним. 

Оценивать издание с точки зрения его пол
ноты пока рано: вышедшие тринадцать томов 
представляют собою часть замысла. Он совер
шенствуется в процессе работы, включает новые 
имена декабристов, творческое наследие и мате
риалы о революционной деятельности которых 
собираются и готовятся к использованию в изда
нии в результате тщательного и не скорого их 
предварительного изучения. Тем не менее сле
дует сказать, что в изданных томах серии пред
ставлены зачинатели декабристского движения, 
его руководители, выдающиеся деятели и рядо
вые участники, наконец, историки и летописцы 
событий, авторы известных хроник, дневников, 
воспоминаний. Здесь сочинения и материалы 
о жизни и революционной деятельности инициа
тора создания Союза спасения А. Н. Муравьева; 
первого декабриста В. Ф. Раевского, арестован
ного в 1822 году; одного из основателей Союза 
благоденствия М. А. Фонвизина; мыслителя и 
революционера М. С. Лунина;8 политического 

8 Почти одновременно с серией «Полярная 
звезда» сочинения М. С. Лунина почти в том же 
составе появились в серии «Литературные па
мятники», подготовленные также И. А. Желва-
ковой и Н. Я. Эйдельманом (Лунин М. С. 
Письма из Сибири. М., 1987. 496 с ) . В акаде
мической серии больше внимания уделено 
анализу произведений, их творческой истории 
и текстологическим принципам. Произведения, 
написанные по-французски, воспроизведены в 
этом издании на языке оригинала и в русском 
переводе. 
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руководителя восстания и организатора Времен
ного революционного правительства князя 
С. П. Трубецкого; исполнявшего обязанности 
связного между Южным и Северным обществом 
А. Ф. Бригена; знатока социальных и эконо
мических проблем России, участника подготовки 
вооруженного восстания В. И. Штейнгейля; 
пользовавшегося авторитетом в декабристской 
среде штабс-капитана М. А. Назимова; наконец, 
авторов известных мемуарных произведений 
(«Записки декабриста») А. Е. Розена и 
Н. И. Лорера.9 Не будем забегать вперед со 
своими соображениями и советами: редколле
гия имеет определенные планы относительно 
дальнейшего продолжения серии, из которых 
ближайшие ею обнародованы. Сейчас Восточно-
Сибирское книжное издательство, которое яв
ляется полиграфической базой издания, завер
шило подготовку к печати сочинений Н. В. Ба
саргина (два тома), сочинений и писем Г. С. Ба-
тенькова и А. В. Поджио. Надо надеяться, что 
не заставит себя долго ждать и задержавшийся 
второй том В. И. Штейнгейля. Впрочем, 
публикацию наследия декабристов названными 
томами ограничивать не предполагается. Сле
дует полагать, что мы не нанесем ущерба изда
нию, если сообщим, что сейчас ведется работа 
по подготовке к печати сочинений и писем 
И. И. Пущина (два тома), И. Д. Якушкина, 
Ф. Н. Глинки, В. К. Кюхельбекера, Е. П. Оболен
ского, П. А. Муханова, П. Н. Свистунова, 
М. А. Дмитриева-Мамонова, А. И. Одоевского, 
А. А. Бестужева, Н. А. Бестужева, И. И. Горба
чевского. А впереди Д. И. Завалишин, M. М. На
рышкин, А. П. Беляев. . . Издание не ограничено 
жесткими рамками — и в этом его достоинство. 
Ведь открытие декабристского наследия продол
жается, продолжается его собирание и изучение, 
а потому нет ничего удивительного в том, что 
в таком сложном процессе постепенно возникают 
новые имена, появляются новые материалы, 
формируются новые замыслы. 

Касаясь состава серии, нельзя не сказать 
о характере подготовки его текстов, которая 
осуществляется в соответствии с нормами, при
нятыми при публикации исторических докумен
тов и при издании классического наследия рус
ской литературы. Тексты произведений и доку
ментов печатаются в издании с проверкой по 
всем сохранившимся источникам (рукопись, ко
пия, публикация), а в случае их множествен
ности с выбором наиболее достоверного среди 
них, который и становится основой публикации. 
Для декабристов в быту и в литературной дея
тельности характерно обращение к француз
скому языку (особенно в переписке). В~таких 
случаях в издании печатается русский перевод, 
без воспроизведения оригинала, но с указанием 
языка подлинника. Текстологические принципы 
в развернутом или кратком изложении сооб-

9 Издание «Записок декабриста» Н. И. Ло
рера является вторым (первое, также подготов
ленное М. В. Нечкиной, вышло под редакцией 
M. Н. Покровского в 1931 году). 

щаются в заключительных частях вступитель
ных статей почти в каждом томе, где говорится 
о составе тома и характере заключенного в нем 
материала, хотя было бы целесообразнее 
изложить их в редакционном предисловии к се
рии, ориентируясь на все издание, а не на его 
отдельные части. 

Систему научного аппарата в серии «Поляр
ная звезда» открывают вступительные статьи. 
Они сопровождают каждый том, в двухтомни
ках — каждую книгу. Построены статьи на ши
роком круге исторических и литературных 
источников. Это и понятно: их авторы являются 
составителями и комментаторами томов и 
через их руки прошел весь круг документальных 
источников. На основе этих источников в статьях 
заполнены многие пробелы, существовавшие 
в наших знаниях о жизни и революционной 
деятельности декабристов, об их мировоззрении 
и роли как в революционном движении, так и 
в развитии культуры, литературы, науки. Надо 
иметь в виду, что обширность существующей 
литературы, к сожалению, не свидетельствует 
о равномерной изученности декабризма как 
явления политической и революционной истории 
народа, деятельности его основоположников, 
выдающихся и рядовых представителей. Это 
в полной мере подтверждается в процессе под
готовки издания серии «Полярная звезда». 

Обращаясь к томам издания, мы замечаем, 
что до их появления мы обладали порою весьма 
неполными знаниями о декабристах, которым 
эти тома посвящены, а посвящены они отнюдь 
не рядовым участникам движения, представле
ния о которых историческая память народа 
могла до наших дней и не сохранить. Возьмем, 
например, А. Н. Муравьева — одного из видней
ших деятелей раннего декабризма. В исследова
тельской литературе ему уделено очень скромное 
внимание: интересовались его участием в декаб
ристском движении и в проведении крестьянской 
реформы в Нижегородской губернии, а вот вся 
остальная жизнь «этого одаренного человека, 
со всеми его исканиями, взлетами и падениями, 
почти совершенно не изучалась» (С. 4). Недо-̂  
статок источников, не собранных и не введенных 
в научный оборот, долгое время не способство
вал пересмотру или уточнению давно бытовав
ших представлений о мировоззрении А. Н. Му
равьева. Не смирившись с николаевским режи
мом, он был не просто «довольно либеральным 
деятелем», как считалось ранее, а в своей дея
тельности, отстаивая законность и справедли
вость, руководствовался идеями первых тайных 
обществ, чем и объясняются неоднократные 
крушения его карьеры и позиции, занятые им 
в период подготовки и проведения крестьянской 
реформы. Впервые собранные документальные и 
эпистолярные источники сейчас дают возмож
ность более полно взглянуть на деятельность 
А. Н. Муравьева, полнее и точнее судить 
об эволюции его взглядов, о его политической и 
общественной судьбе. И А. Н. Муравьев не 
исключение. Возьмем М. А. Назимова. К его 
жизни и революционной деятельности декаб-
ристоведы почти не обращались, а поэтому 
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/гупительная статья к посвященному ему тому 
Лолярной звезды» по сути дела является пер-
эім и достаточно полным исследованием био
рафии декабриста, его взглядов и судьбы, 
снованным на всем комплексе источников, 
акие в результате тщательных разысканий уда
юсь обнаружить. Впрочем, крайний дефицит 
ІСТОЧНИКОВ касается не только А. Н. Муравьева 
іли М. А. Назимова. Это мы обнаружим при 
эбращении почти к каждому тому декабрист
ской серии, что лишний раз подчеркивает ее 
актуальность и научную ценность. Несобран
ность и недостаточная изученность источников 
относится и к таким известным деятелям 
декабризма, каким был, например, М. А. Фонви
зин — участник и организатор Союза спасения, 
Союза благоденствия, Военного общества, один 
из инициаторов Московского съезда 1821 года. 
Между тем «жизнь, деятельность и мировоз
зрение М. А. Фонвизина изучены явно недоста
точно», отмечают составители двухтомника его 
сочинений. И препятствием на пути дальнейших 
исследований опять является проблема источни
ков. Поэтому издание их, предпринятое в серии 
«Полярная звезда», следует рассматривать как 
залог успешного развития общих и частных 
декабристоведческих исследований. Почти все 
тома серии «Полярная звезда» (за исключением 
сочинений М. С. Лунина и «Записок декабриста» 
A. Е. Розена и Н. И. Лорера) составлены 
из произведений и документов, разысканных 
для этого издания, ранее вместе не собирав
шихся и публикуемых здесь в очень значитель
ной части впервые. 

Важнейшее значение в изучении декабрист
ского движения, мировоззрения его участников, 
их жизни и деятельности в Сибири имеет обшир
ное декабристское эпистолярное наследие, 
собранное и изученное пока еще далеко не 
полностью. В издании «Полярная звезда» 
письма декабристов порою занимают почти це
лые тома (С. П. Трубецкой, М. А. Фонвизин, 
B. И. Штейнгейль, А. Ф. Бриген) и являются 
одной из интереснейших и ценнейших его частей. 
Как источник для изучения декабристского 
движения печатаемые в издании письма сейчас 
в этой области не имеют себе равных по обшир
ности заключенных в них свидетельств политиче
ского, литературного, бытового характера. 
В тринадцати томах, представляющих наследие 
десяти декабристов, напечатано 1278 писем. 
Одна эта цифра говорит об источниковедческом 
потенциале издания, а ведь еще надо учесть, 
что многие из этих писем введены в научный и 
читательский оборот впервые именно здесь. 
В разных томах издания письма печатаются 
с разной полнотой. Письма М. А. Фонвизина 
(210, впервые печатается 142), В. И. Штейн-
гейля (205, впервые—132), А. Ф. Бригена 
(219, впервые —202), М. А. Назимова (50, 
впервые — 40), Н. И. Лорера (19 писем) вклю
чены в соответствующие тома полностью — 
помещено здесь все, что к настоящему времени 
удалось обнаружить. Из 547 писем С. П. Тру
бецкого напечатано 397 (из них 363 впервые), 
избранные письма даны в томах, посвященных 

A. Н. Муравьеву, М. С. Лунину, В. Ф. Раев
скому.10 Такое пополнение декабристского эпи-
столярия не может не отразиться на общем 
процессе изучения декабризма, жизни и дея
тельности первых русских революционеров, осо
бенностей их эпистолярного искусства, которое, 
кстати сказать, почти не привлекает внимания 
исследователей. 

Вступительные статьи к томам по характеру 
или подходу к рассматриваемым проблемам 
не одинаковы. Одни более биографичны, другие 
подробнее характеризуют декабриста как лич
ность, третьи касаются преимущественно миро
воззренческих проблем. Это и понятно: каждый 
автор учитывает степень и характер изученности 
жизни и деятельности декабриста, а кроме того, 
он стремится задержать внимание читателя 
на новых материалах, им собранных или откры
тых, на нерешенных или не решавшихся ранее 
вопросах. Большое внимание в статьях уде
ляется истории изучения биографии, революци
онной деятельности, творчества декабриста, ко
торому том посвящен, судьбе его архива, обстоя
тельствам собирания и публикации его насле
дия. При недостатке историографических работ 
и справочно-библиографических изданий значе
ние этих фрагментов переоценить трудно. В не
которых томах они оформляются как самостоя
тельные работы. Так, во втором фонвизинском 
томе комментарию предпослана статья «Вступи
тельные замечания к истории архива и письмен
ного наследия М. А. Фонвизина», в лунинском 
томе — статья составителей «Вступительные 
замечания о литературном наследии М. С. Лу
нина, составе издания, текстологии». Иногда 
в томах появляются справочно-библиографиче-
ские приложения, дополняющие и поясняющие 
публикуемые тексты: к «Запискам декабриста» 
Н. И. Лорера приложен список цензурных ку
пюр в публикациях этого произведения в «Рус
ском богатстве» и в «Русском архиве», а тома 
B. Ф. Раевского сопровождены перечнем доку
ментальных источников, использованных или 
опубликованных в томе, составленным по храня
щим их архивам с обозначением присвоенных 
им шифров. 

Раздел Приложения появляется в несколь
ких томах издания, но определенной четкости 
в организации его состава не прослеживается: 
в нем помещаются самые разные, хотя и не
многие, документы, не попавшие в печать или 
опубликованные, которые имеют непосредствен
ное отношение к содержанию тома и допол
няют его. Среди документов, печатаемых 
в Приложениях, мы находим, например, «Сон 
Муравьева», характерный для настроений 
А. Н. Муравьева в то время, когда он готовился 
к выходу из декабристских организаций (к со-

10 В томах, посвященных С. П. Трубец
кому, А. Н. Муравьеву, А. Ф. Бригену, 
В. И. Штейнгейлю даны указатели писем по 
адресатам, а в томе с сочинениями и письмами 
А. Ф. Бригена помещен еще и перечень утерян
ных и необнаруженных писем декабриста. 
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жалению, не указан источник публикации), 
в лунинском томе в Приложениях напечатаны 
рассказы-воспоминания Е. С. Уваровой (письмо 
к И. С. Гагарину) и С. Ф. Уварова (из днев
ника), прямо или косвенно записанные со слов 
самого М. С. Лунина, а в томе, посвященном 
С. П. Трубецкому, помещен рекомендательный 
список литературы, составленный декабристом 
для членов общества «Зеленая лампа», и форму
лярный список С. П. Трубецкого. Самый обшир
ный раздел Приложений в томе, посвященном 
М. А. Назимову. Среди напечатанных в нем 
документов свидетельство П. А. Висковатова 
о М. А. Назимове и Лермонтове, письма 
И. С. Одоевского Назимову, переписка Н. А. Не
красова с А. Н. Пыпиным о Назимове, наконец, 
некролог декабриста. Напечатанные в Приложе
ниях документы интересны как источники для 
библиографии декабристов, и в этом отношении 
помещение их в соответствующих томах следует 
признать полезным, хотя и надо сказать, что 
подобный раздел в издании мог бы быть и более 
значительным, и более регулярным. 

Важнейшей частью научного аппарата изда
ния является реальный комментарий к печа
таемым в нем произведениям и документам. 
Особенность этого комментария заключается 
в том, что почти для всех томов серии он создан 
впервые: раньше включаемые в издание сочине
ния, письма, документы либо печатались без 
комментария, либо не были опубликованы 
вообще. Это обстоятельство, с одной стороны, 
усложнило работу, так как все разыскания 

пришлось производить заново, с другой стороны, 
обусловило полную оригинальность работы и 
относительную свободу в выборе формы коммен
тария, который отличается скрупулезностью и 
документальной обоснованностью. Следует 
только заметить, что объяснение встречающихся 
в тексте имен в одних случаях делается в ком
ментариях (и порою с излишними подробно
стями), в других — необходимые сведения при
водятся в именном указателе, в этом случае 
аннотированном (А. Е. Розен, Н. И. Лорер, 
второй том сочинений М. А. Фонвизина). Следо
вало бы на протяжении всей серии выдержать 
единый принцип и в комментировании, и в со
ставлении указателей. 

Первые тринадцать томов издания «Поляр
ная звезда» уже дали читателям огромный 
комплекс материалов по истории декабризма, 
раскрывая не только политические, идеологиче
ские и организационные его основы, но и судьбы 
отдельных участников этого движения. Кроме 
того, они наглядно показали, что проблема 
источников в той части литературной и исто
рической науки, которая занимается изучением 
декабризма, решена еще далеко не полностью: 
одни источники не разысканы, другие известны, 
но еще не включены в научный процесс, третьи 
только изучаются и готовятся к печати. Поэтому 
завершение начатой и сейчас успешно осу
ществляемой серии «Полярная звезда» является 
главнейшей задачей в изучении декабризма как 
одного из важнейших этапов в развитии револю
ционного движения в нашей стране. 

О. Р. Демидова 

ТЕККЕРЕЙ В РОССИИ 

В последние десятилетия появились серьез
ные монографические исследования о восприя
тии в России творчества Шекспира, Вольтера, 
Гюго, Диккенса, но, как это ни странно, истории 
восприятия великого английского реалиста 
У. Теккерея не уделялось должного внимания. 
Небольшие статьи по частным вопросам (оценка 
Теккерея русской критикой, первые русские 
переводы «Ярмарки тщеславия», типологиче
ские схождения в творчестве Теккерея и некото
рых русских писателей) не исчерпывали много
сторонней темы «Теккерей в России». Этот 
пробел частично восполняет книга С. Нура-
ловой. 

Автор кандидатской диссертации «Теккерей-
в России: Середина XIX века» (1985) и ряда 
статей о различных аспектах восприятия 
творчества Теккерея на русской почве, С. Нура-

* Нуралова С. Э. Теккерей в России: Учеб
ное пособие для студентов филол. факультетов. 
Ереван, 1988. 101 с. 

лова хорошо знает литературу вопроса: в ходе 
работы ею были тщательно изучены материалы 
русской периодической печати эпохи, мемуары, 
дневники, переписка современников.. Хроно
логические рамки работы охватывают время 
«мрачного семилетия» (1848—1855), предре-
форменные годы и последовавшие за ними годы 
реакции. Рассматриваемый период «представ
ляет собою чрезвычайно важный этап развития 
в русской литературе реалистических принципов 
художественного изображения действитель
ности» и является временем активного освоения 
творчества Теккерея в России, «когда его 
произведения действенно включались в развитие 
отечественной литературы» (С. 4). 

Книга состоит из «Введения» и четырех глав. 
Во «Введении» дан краткий очерк жизни и 
творчества Теккерея, показана эволюция его 
мировоззрения, изложено эстетическое кредо 
писателя и охарактеризованы особенности его 
художественного метода. Основу книги состав
ляют две обзорные главы — «Властитель наших 
дум» и «Теккерей в русской критике»; третья 
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глава, значительно меньшая по объему, посвя
щена проблеме перевода произведений Теккерея 
на русский язык («К истории одного из перево
дов ,,Книги снобов"»); в последней главе автор 
касается истории взаимоотношений И. С. Турге
нева и У. Теккерея, которая «представляет 
собой интересную страницу русско-английских 
литературных связей XIX века» (С. 93). Такое 
построение книги, отражающее основные ас
пекты включения творчества инонационального 
писателя в данный литературный процесс — 
перевод, критическое истолкование, творческое 
усвоение, — представляется вполне оправдан
ным и отвечает задачам исследования, опреде
ленным во «Введении». 

В обзорных главах автор убедительно пока
зывает, как английский писатель входил в рус
скую литературу, как происходил сложный 
процесс становления «русского Теккерея». Тек-
керей получил признание в России почти одно
временно с признанием на родине, на рубеже 
1840—1850-х годов, и на протяжении более чем 
двадцати лет пользовался неизменным внима
нием русской читающей публики и критики, 
что свидетельствовало «о глубокой созвучности 
его творчества тенденциям русской литературы 
указанного периода» (С. 15). Рассматривая 
процесс восприятия творчества Теккерея, С. Ну-
ралова подчеркивает, что оценка его «постоянно 
производится как бы сквозь призму гоголевских 
традиций и достижений» (С. 16). В связи с этим 
заслуживает внимания попытка С. Нураловой 
сопоставить восприятие в России Теккерея и 
Диккенса. Как известно, Теккерей и Диккенс 
осваивались в русской литературно-обществен
ной жизни почти одновременно, и такое парал
лельное включение произведений двух крупней
ших английских реалистов в литературную 
жизнь России, с одной стороны, подчеркнуло их 
непохожесть («. . .Теккерей преимущественно 
сатирик, Диккенс — юморист» — С. 17), с дру
гой — способствовало восприятию их в нераз
рывном единстве как представителей реализма 
нового типа (в отличие от того, как они воспри
нимались на родине, где сами писатели противо
поставляли свои реалистические позиции). 
Причину подобного отношения русской критики 
к творчеству английских романистов С. Нура-
лова совершенно справедливо видит в общест
венных условиях «мрачного семилетия», когда 
на фоне безликой отечественной беллетристики 
произведения Диккенса, Теккерея и Шарлотты 
Бронте (чьи романы «Джейн Эйр», «Шерли» и 
«Вильетт» печатались в русских журналах 
в эти же годы) с их смелым обличением об
щественных пороков становились событием, 
хотя и рисовали другую действительность. 

Используя богатый фактический материал, 
С. Нуралова подробнейшим образом воссоздает 
эволюцию отношения русской критики различ
ной общественно-литературной ориентации 
к творчеству Теккерея на разных этапах его 
восприятия, начиная с первого упоминания 
имени английского романиста в «Отечественных 
записках» в 1847 году и до середины 60-х годов, 
когда завершился непосредственный контакт 

Теккерея с русским литературным процессом и 
«началась пора осмысления роли и места творче
ства Теккерея в мировом литературном про
цессе, осознания его как факта истории русской 
литературы» (С. 38). 

Годом подлинного «вхождения» Теккерея 
в русскую периодику и общественную мысль 
стал 1849 год, чему в значительной степени 
способствовали две статьи талантливого пере
водчика И. Введенского, опубликованные 
в «Отечественных записках» и предпосланные 
сокращенному изложению «Ярмарки тщесла
вия». Начало 1850-х годов — период наивысшей 
прижизненной популярности Теккерея в России, 
ознаменовавшийся успехом сразу трех произве
дений писателя: «Ярмарки тщеславия», «Исто
рии Пенденниса» и «Книги снобов». Романы 
Теккерея охотно печатали ведущие русские 
журналы демократического направления. Из
вестно, например, что издатели «Современника» 
готовы были задержать выход очередной 
книжки, чтобы успеть набрать прошедшую 
цензуру часть «Ярмарки тщеславия», так как 
без нее книжка получалась «жидкой и неполной» 
(С. 20). В годы вынужденного молчания 
отечественной литературы передовая русская 
журналистика энергично пропагандировала 
творчество английского реалиста. Но в эти же 
годы хвалебные отзывы о Теккерее встречаются 
и на страницах либеральной и охранительной 
печати, хотя, как верно отмечает С. Нуралова, 
интерес «Библиотеки для чтения» и «Пантеона» 
к творчеству английского сатирика был вызван 
совершенно иными причинами. В период 
Крымской войны (1853—1855) усилились англо
фобские настроения, в результате чего обличи
тельные романы о нравах английского буржуаз
ного общества с готовностью печатали самые 
реакционные издания. Фальшивой английской 
морали, эгоизму и корысти противопоставлялась 
«святая патриархальность» русской жизни. 
1856—1857 годы стали переломными для вос
приятия Теккерея в России. После того как 
в августе 1856 года в «Современнике» и 
«Библиотеке для чтения» закончилось одновре
менное печатание романа «Ньюкомы», наблюда
ется явное охлаждение передовой русской кри
тики к творчеству английского романиста. 
С. Нуралова убедительно объясняет это не 
только появлением примирительных мотивов 
в мировоззрении Теккерея, но и изменением 
общественной обстановки в России («герой-
скептик Теккерея становился неприемлемым 
в условиях общественного подъема предрефор-
менной России» — С. 29). 

Статьям Дружинина и Чернышевского о Тек
керее посвящены специальные разделы второй 
главы, и это вполне закономерно. Дружинину 
принадлежит большая часть всего написанного 
о творчестве Теккерея в 1850—1860-е годы. 
К творчеству Теккерея Дружинин обращался 
на протяжении всей своей литературно-кри
тической деятельности, и его интерпретация 
произведений английского писателя претерпела 
определенные изменения. Несомненным достоин
ством книги С. Нураловой является то, что в ней 
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не просто анализируются статьи Дружинина 
разных лет о Теккерее, но эволюция отношения 
к английскому романисту рассматривается 
в связи с изменением общественно-литературной 
позиции критика. Так, впервые знакомя русскую 
публику с Теккереем в 1850 году, Дружинин 
выделяет социальную доминанту его творчества, 
обнаруживая определенную близость к точке 
зрения революционных демократов, а рецензия 
на роман «Ньюкомы» (1856) воспринимается 
уже как манифест либеральных устремлений 
критика, к этому времени окончательно отошед
шего от «Современника» и ставшего одним 
из наиболее последовательных поборников 
«артистической» теории искусства в противо
вес «дидактической». 

«Критическое истолкование творчества Тек-
керея Чернышевским неразрывно связано 
с острой идеологической борьбой за социальное 
воздействие литературы, за ее актуальность» 
(С. 68). Уже в первых отзывах о Теккерее 
Чернышевский относит его произведения к об
разцам подлинно реалистической литературы, 
противопоставляя английского писателя эпиго
нам романтизма и используя его творчество 
в борьбе против эстетствующих сочинителей. 
Программной стала рецензия 1857 года на ро
ман «Ньюкомы», в которой Чернышевский сосре
доточил свое внимание на «проблеме соответ
ствия теоретической мысли писателя объектив
ным результатам его художественного изобра
жения» (С. 72). Полемизируя со сторонниками 
теории «чистого искусства» (главным образом 
с Дружининым, чья рецензия на этот же роман 
появилась несколько раньше), Чернышевский 
выявляет в творчестве Теккерея все, что было 
перспективным для дальнейшего развития рус
ского реализма, и решительно отвергает позд
него Теккерея с его проповедью отвлеченной 
нравственной борьбы с социальным злом. Такой 
Теккерей «не мог быть ориентиром для пере
довой русской литературы» (С. 77). 

С давних пор красота и добро противо
полагаются цивилизации, техническому прог
рессу: техника губит природу, цивилизация — 
первозданные начала человеческой души. 

Этот постулат, обоснованный в знаменитой 
книге Жан-Жака Руссо, варьировался потом 
много раз. В частности, в сочинениях нашего 
Толстого. 

Кажется, что современная Япония опровер-

* Рехо К. Русская классика и японская 
литература. М.: Худож. лит., 1987. 352 с. 

Переводам в книге уделено значительно 
меньше внимания, чем критике (собственно 
говоря, речь идет лишь о «Книге снобов» 
в переводе Л. Голенищева-Кутузова). В опреде
ленной степени это оправданно: искусство 
прозаического перевода в рассматриваемый 
период находилось на самой начальной стадии, 
качество переводов было низким, так как 
большинство из них выполнялось наспех, без 
достаточного знания языка и реалий английской 
жизни, что вело к значительным искажениям 
авторского текста. Но, может быть, следовало 
включить в главу о переводе историю переводов 
«Ярмарки тщеславия», тем более что, как 
мимоходом указывает автор книги, в ходе поле
мики между «Отечественными записками» и 
«Современником», вызванной этими переводами, 
«обе стороны высказали оригинальные сужде
ния по поводу принципов реалистического 
перевода» (С. 21). 

Пожалуй, наибольшую трудность сравни
тельного исследования представляет постановка 
проблемы влияния. В книге С. Нураловой нет 
главы, посвященной этому аспекту восприятия 
творчества Теккерея в России, хотя автор и 
отмечает, что художественный опыт Теккерея 
«не остался вне поля зрения... писателей» 
(С. 3). Факты, подтверждающие это, немного
численны, представлены разрозненно и не 
создают единой убедительной картины. Наибо
лее полно освещены случаи прямого подража
ния «Книге снобов» — «Опыт о хлыщах» 
И. И. Панаева, «Фанфарон» А. Ф. Писемского. 

Очень жаль, что в книге отсутствует пере
чень просмотренных периодических изданий, 
а приведенная библиография явно не исчерпы
вает литературы вопроса; впрочем, вероятнее 
всего, это обусловлено характером издания: 
«Теккерей в России» — учебное пособие. 

В заключение хочется сказать, что книга 
С. Нураловой вполне заслуживает положитель
ной оценки, и пожелать автору успешного 
продолжения работы. 

гает постулат. С поразительной мудростью 
оберегает она памятники своей древности, 
а в нынешних творениях человеческих рук и 
ума умеет сочетать мощь с красотой. Это 
подтвердит всякий, кто хоть раз побывал, на
пример, в древней столице — Киото и тепереш
ней — Токио. 

Может быть, неистребимая тяга к добру и 
красоте влечет географически такую далекую и 
одновременно близкую (мы соседи!) страну 
к русской литературе. Говорят, что высокая 
духовность осталась в наши времена только 
в России. В 1927 году Акутагава Рюноскэ 

Л. Д. О пу л ь екая 
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в предисловии к русскому переводу своей книги 
написал (этим признанием знаменитого японца 
К- Рехо завершает монографию): «Среди всей 
современной иностранной литературы нет такой, 
которая оказала бы на японских писателей 
и даже скорее на японские читательские слои 
такое же влияние, как русская. Даже моло
дежь, не знакомая с японской классикой, знает 
произведения Толстого, Достоевского, Турге
нева, Чехова. Одного этого достаточно, чтобы 
стало ясно, насколько нам, японцам, близка 
Россия. . . Мое предисловие кратко. Но его напи
сал японец, который считает ваших Наташу и 
Соню нашими сестрами. С этой мыслью и чи
тайте написанное мною». 

Сославшись на недавнее суждение автори
тетного востоковеда Е. П. Челышева: «в ис
следовании проблем восприятия русской клас
сики в странах Востока у нас сделаны лишь 
первые шаги», К. Рехо затем всей своей книгой, 
шаг за шагом, глава за главой, наполняет 
конкретным материалом (часто привлекаемым 
впервые) историческую реальность литератур
ных взаимоотношений. Освоено море источни
ков, начиная с художественных текстов и кончая 
библиографическими справочниками, издан
ными в Японии. 

Конечно, такая книга не могла быть сделана 
слету. За плечами ученого много лет кропот
ливого труда, воплощенного в прежних книгах 
«М. Горький и японская литература» (1965), 
«Современный японский роман» (1977) и пре
восходных статьях, опубликованных в сборниках 
«Контекст», «Толстой и наше время», «Тургенев 
в современном мире», «Взаимодействие культур 
Востока и Запада». Рецензируемая книга — 
итог, хотя в ней много нового и многое, напеча
танное ранее, в нее не вошло. 

Книга дает ясный ответ на поставленные 
в самом ее начале нелегкие вопросы: «Когда, 
собственно, начинается история освоения рус
ской литературы, признание ее „мирового фено
мена'4 в странах Востока? В какой степени 
Восток причастен к историческому выходу 
русской литературы на международную арену 
в XIX веке?» 

Исследование ведется фронтально — по ши
рокому спектру русских имен, японской литера
туре и культуре за целое столетие. 

Не беда, что в 1883 году в японском пере
воде «Капитанской дочки» Гринев превратился 
в английского джентльмена Смита, Маша — 
в Мэри, а спустя три года отрывок из «Войны 
и мира» появился под цветистым заглавием 
«Плачущие цветы и скорбящие ивы. Последний 
прах кровавых битв в Северной Европе». Начи
ная с этого времени интерес к русской литера
туре будет почти непрерывно возрастать. Хотя, 
как свидетельствует история, «в отличие от 
английской или немецкой литературы, изучение 
русской литературы в Японии никогда не поощ
рялось сверху, ее признание рождалось в глуби
нах народной жизни» (С. 8). 

Японский журнал «Кокумин-но томо» 
(«Друг народа» в 1890 году напечатал: «Лите
ратура России, страны вечного снега, лютого 

ветра, черной мерзлой земли, приобретает те
перь широкую известность и, как утренняя заря, 
проникает во все уголки мира. Этим она во мно
гом обязана Тургеневу и Толстому. Они — 
стражи врат в мир русского романа» (С. 21). 

До сих пор считалось, что первыми япон
скими переводами из Тургенева стали рассказы 
«Свидание» и «Три встречи», увидевшие свет 
в 1888 году. К- Рехо установил, что уже в год 
смерти русского писателя (1883) появился пере
вод его знаменитого стихотворения в прозе 
«Порог». При этом переводчик дополнил заклю
чительную строку. В оригинале: «Святая! — 
пронеслось откуда-то в ответ». Перевод: «Вдруг 
с неба раздались громкие звуки. Небо воздает 
хвалу девушке: — Ты святая, мудрая! Предан
ная своей родине!». 

Таких открытий (и гипотез, когда нет не
опровержимых данных) немало в книге о рус
ской классике и японской литературе. Одновре
менно формулируется теория восприятия именно 
русской литературы: «историческое соответствие 
национального своеобразия русского литератур
ного процесса и эстетического идеала русской 
литературы с духовной потребностью после-
мэйдзийского японского общества» (С. 33). 

В русской литературе находили японцы 
идеалы внутренне свободной личности. «Чита
телям Востока, в том числе Японии, было чуждо 
любопытство Запада, разговоры о загадочной 
русской душе, склонной якобы к рефлексии; 
их восхищали прежде всего самоотверженность 
русского литературного героя, его последова
тельные и доскональные искания правды жизни» 
(С. 34—35). Слова «Раскольников думу думает» 
стали крылатой фразой в Японии конца прош
лого века (в романе Достоевского это сцена, 
когда кухарка Настасья упрекает героя, что он 
ничего не делает; он отвечает: «Думаю»). 

Точно так же некоторое время спустя всю 
Японию облетела знаменитая «Песня Катюши». 
Весной 1987 года, оказавшись на толстовском 
симпозиуме в Японии, я впервые услышала, как 
поется эта милая, трогательная песня, и теперь 
сам облик героини Толстого навсегда связался 
с цветением сакуры. Подтвердилась символиче
ская картина весны, которой Толстой начинает 
роман. 

Толстой в Японии — тема не новая. Доста
точно сослаться на обстоятельный обзор 
Н. И. Конрада, помещенный в томе 75 «Литера
турного наследства», и книгу А. И. Шифмана 
«Лев Толстой и Восток», вышедшую двумя 
изданиями. 

Но К. Рехо находит свои подходы — прежде 
всего благодаря тому, что пишет не только о вос
приятии, отзывах, но и о творческом взаимо
действии между японскими литераторами (ро
манистами и рассказчиками) и русским писате
лем. Да и в самом восприятии, например 
«Воскресения», открываются новые закономер
ности. Япония восприняла «Воскресение» как 
роман о Катюше. Тонко чувствующие эмоцио
нальную сторону жизни, японцы верно уловили, 
что сердце создателя отдано в этом романе 
Катюше Масловой. Нехлюдов, при всей притяга-
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тельной (рационально) силе его раскаяния, его 
открытий окружающего зла и, наконец, едва ли 
состоявшегося воскресения, написан холоднее, 
иногда — с иронией. В пору завершения романа 
Толстой разлюбил этот тип — кающегося дворя
нина. В дневнике 1895 года, снова принявшись 
за «Воскресение» после нескольких лет пере
рыва, он записал, что «предмет, положитель
ное» — жизнь народа, а «тень, отрицатель
ное» — господская жизнь и что надо серьезно 
описывать ее, т. е. Катюшу, а Нехлюдова — 
с усмешкой. Японцы начала нашего века, 
конечно, не знали этой дневниковой записи. 
Но, хочу повторить, почувствовали суть автор
ского отношения. 

Особый разговор в главе о Толстом идет, 
естественно, про то, какую большую роль играл 
(и продолжает играть до сих пор) русский 
писатель в антивоенном японском движении. 

Обширная глава о Гоголе — совсем новый 
шаг в исследовании темы. Этим еще не занима
лись японцы, а у нас напечатаны всего две 
статьи, посвященные преимущественно пробле
мам перевода. Традиционно японцы не могут 
себе позволить открыто смеяться: надо прикрыть 
ладонью рот. Поэтому «совсем не случайно. . . 
на первых порах японцы тянулись к Гоголю как 
к лирику, не замечая, что в произведениях 
писателя лиризм соединяется с юмором и сати
рой» (С. 86). Еще в прошлом веке после «Май
ской ночи» из «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки» был переведен и пользовался огромным 
успехом «Тарас Бульба» (1895). «Маленькому» 
гоголевскому человеку Акакию Акакиевичу 
японцы придумали свое имя Акаки Акакити, 
что означает: «Красное дерево Красное сча
стье». Как писал японский критик, в этом 
имени — нежная любовь и доброе пожелание 
благополучия «существу беззащитному, никому 
не нужному». В современной Японии, как и 
во всем мире, Гоголь становится все более и 
более популярным. К. Рехо ссылается, в част
ности, на статью «Вечный Гоголь» (1976), где 
Сасаки Киити писал: «Я до сих пор не расстался 
с мыслью экранизировать „Нос" Гоголя, 
перенеся действие в современный Токио» 
(С. 104—105). И затем автор книги справедливо 
утверждает: «Конечно, дело не только в том, что 
с гоголевскими типами можно встретиться и 
в наши дни, но и в том, что гоголевский прием 
художественного анализа и воспроизведения 
жизни — фантасмагория реальности и реаль
ность царящей в ней фантасмагории — очень 
близок творческим поискам современных япон
ских писателей» (С. ПО). На следующей стра
нице книги приводится интервью корреспон
дента «Литературной газеты» с Абэ Кобо 
в 1970 году. Услышав упоминание о Кафке, с ко
торым некоторые критики его сравнивали, писа
тель возразил: «На вашем месте я назвал бы 
скорее Гоголя». 

Две заключительные главы отданы А. П. Че
хову и М. Горькому. 

«В декабре 1945 года, когда в стране едва 
начала возрождаться культурная жизнь после 
разгрома японского милитаризма, в центре 

Токио, в полуразрушенном здании театра 
„Юракудза" состоялась первая послевоенная 
премьера. Это был „Вишневый сад44 Чехова» 
(С. 199). Поистине примечательный историче
ский факт! 

Чехов, конечно, по-особому близок японцам. 
«Чехов пришел к японцам не как Лев Толстой — 
гигант и глашатай идей, властитель дум. Он 
пришел к ним тихо, со своими непретенциозными 
и негромкими, как сама обыденность, произведе
ниями и остался навсегда самым близким чело
веком» (С. 214). Лаконизм, особый сюжет, 
кажущийся бессюжетностью, лиричность, сим
волика, пропуски в тексте, которые должен 
заполнить сам читатель и зритель — все это 
родственно сокровенным основам японской эсте
тики. Рассказы Чехова начали переводиться 
еще при жизни писателя. И надо согласиться 
с автором книги, что библиография прижизнен
ных переводов, помещенная в нашем академиче
ском издании, может быть дополнена двумя ве
щами («Тесс!» и «Бабы»), опубликованными 
в июльских номерах двух японских журналов 
за 1904 год. 

В 1984 и 1987 годах в переводе Накамото 
Нобуюки и Макихара Дзюн вышли два тома 
«Чехов и Книппер. Переписка», где тексты осво
бождены от нелепых купюр, делавшихся в преж
ние годы. Академическое издание Чехова, завер
шенное в 1982 году, дало письма к О. Л. Книп
пер без каких бы то ни было изъятий, по авто
графам; но письма самой Ольги Леонардовны 
в полном их виде придется пока читать по-
японски. 

Тот же Накамото Нобуюки посвятил 
в 1983 году специальную статью вопросу о том, 
какие духи могла купить Анна Сергеевна в ял
тинском японском магазине («Дама с собач
кой») . В художественном тексте важна точность 
каждой детали! И в комментариях тоже. 

Японцы не без гордости и, очевидно, по праву 
полагают, что Чехова они понимают лучше евро
пейцев. 

Ноябрьская ночь. 
Антона Чехова читаю. і 
От изумления 

немею. 
О Максиме Горьком в Японии была сделана 

в свое время целая книга. Теперь дано главное 
и новое. Его «воздействие не ограничивалось 
влиянием на отдельных литераторов, но каса
лось становления всей литературы Японии» 
(С. 265). Учтены самые современные материалы, 
например публикация 1984 года в газете «Горь-
ковская правда». 

В 1930 году Горький послал в Японию 
черновую рукопись рассказа «Терремото» — 
о землетрясении в Италии. Из книги К. Рехо 
узнаем, что владелец рукописи Исида Кёдзи 
в дни столетнего юбилея Горького преподнес 
ее в дар Институту мировой литературы. 

Подводя итог, можно сказать, что перед 
нами замечательная, богатая материалом и мыс
лями книга. 

Думаю, впрочем, о Тургеневе и Достоевском 
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можно было сделать особые главы. Автор ого
варивается, что проблема Достоевского еще 
нуждается в дополнительных изучениях. Вполне 
возможно. Но посмотрите указатель имен, так 
удачно завершающий книгу: как много страниц 
отведено Тургеневу и Достоевскому. Особенно 
Тургеневу — первой любви японцев. 

В начале нашего века Исикава Такубоку 
прочитал «Накануне»: «С ума сойду от романа 
Тургенева». А после «Рудина» родилось трех
стишье: 

Роман Тургенева! 
Его я в поезде читал, долины 

Исикари проезжая, 
Где падал мокрый снег. 

Тургенев особенно важен в общем контексте, 
потому что его рассказы были первыми, пере
веденными с русского оригинала (1888, перев. 
Фтабатэй Симэй), 

Книга прекрасно, с большим вкусом оформ
лена. Открывая обложку, сразу входишь в ее 
мир, вглядываясь в автограф предсмертных 
дневниковых записей Толстого и загадочные для 
непосвященного иероглифы Фтабатэя Симэя. 

Но издана книга странным, удивительно 
малым тиражом — 5000 экземпляров. Попро
буйте купить ее! Не сможете. Думаю, что ее 
переиздание просто необходимо. 

А. И. Павловский 

КНИГИ О ВАЛЕНТИНЕ РАСПУТИНЕ* 

Первый рассказ В. Распутина («Я забыл 
спросить у Лешки») появился в печати в 1961 го
ду. За прошедшие почти тридцать лет творче
ской работы писатель сформировался в худож
ника, известного не только широкому всесоюз
ному читателю, но и всему миру. Это одно из 
наиболее крупных имен литературной современ
ности. Интерес к его произведениям велик и 
устойчив. В нашей литературе он олицетворяет 
живую преемственную связь с русской класси
кой — прежде всего (по его же словам) с Досто
евским, Толстым и Буниным. Великолепная 
художественная сила сочетается у него с глуби
ной философского содержания, а также с тем 
проповедническим началом, неточно называе
мым публицистичностью, которое делает его 
творчество насущно-необходимым в нелегкой 
жизни современников. Он постоянно ставит 
в своих произведениях наиболее болезненные и 
животрепещущие проблемы, тотчас приковывая 
к ним внимание людей. Важно, что эти проблемы 
при всей своей кажущейся сиюминутности 
касаются кардинальных сторон бытия. 

В. Распутин не обойден критикой, о каждом 
его произведении существует достаточно обшир
ная литература. 

Вышедшие почти одновременно три неболь
шие книги, принадлежащие Н. С. Тендитник, 
Светлане Семеновой и Н. Н. Котенко, дают — 
особенно в своей совокупности — хорошее пред
ставление о художнике, так как творчество писа
теля рассматривается в них достаточно полно, 

* Тендитник Н. С. Валентин Распутин: 
Очерк жизни и творчества. Изд. Иркутск, ун-та. 
1987. 226 с; Семенова Светлана. Валентин 
Распутин. М.: Сов. Россия. 1987. 175 с; Ко
тенко H. Н. Валентин Распутин: Очерк творче
ства. М.: Современник. 1988. 188 с. 

т. е. с первых опытов до повести «Пожар». 
Они, кроме того, подводят как бы некий итог 
тому, что уже было сделано в разрозненных 
попытках по изучению творчества В. Распутина. 

Несмотря на неизбежные сходства и совпаде
ния (поскольку анализируются одни и те же 
произведения и затрагивается сходный круг 
тем), книги, к счастью, оказались неодинаковы: 
каждая со своим отличием, достоинствами и 
недостатками. 

Наиболее общей особенностью, свойственной 
всем авторам, является, конечно, то, что все они 
не только современники изученного ими писа
теля, но и знают его лично, а это, разумеется, 
немаловажно, так как дает им ценное дополни
тельное подспорье и для более легкого и прямого 
выяснения тех или иных биографических дета
лей, и для понимания внутренней сути его иска
ний. Авторы всех трех книг хорошо, хотя и 
в разной степени, знают сибирский литератур
ный регион, а среди этого региона особо выде
ляют наиболее близко им известный иркутский. 
Все они пишут — со знанием дела — о ближай
шем литературном окружении В. Распутина, 
когда он только начинал свою писательскую 
деятельность в роли газетного очеркиста, в част
ности, указывают на Вампилова, но говорят 
также и о других, менее громких именах людей, 
сопутствовавших, а иногда и споспешествовав
ших становлению писателя. 

Все три книги появились, как уже сказано, 
почти одновременно. Последней по дате выхода 
стала работа H. Н. Котенко. Она справедливо 
и точно обозначена в подзаголовке «очерком 
творчества». 

По сути дела, очерками творчества можно 
назвать и остальные две книги — такие же не
большие по объему и сходные между собой 
по линейности композиций, так как следуют 
исключительно хронологическому, почти чисто 
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биографическому, т. е. в основном описатель
ному принципу. 

Но, пожалуй, в наиболее «чистом» виде жанр 
литературно-биографического очерка присущ 
книге Н. Н. Котенко. Надо сразу же сказать, что 
его книга заметно проигрывает по сравнению 
и с более обстоятельной, насыщенной разнооб
разным, тщательно изученным материалом 
работой Н. С. Тендитник, и с глубокой, ориги
нальной по поворотам мыслей и чисто литера
турному исполнению книгой Светланы Семено
вой. 

Однако для тех читателей, которым книга 
H. Н. Котенко попадется по каким-либо причи
нам первой, получат достаточно хорошее и вер
ное представление о В. Распутине — об основ
ных вехах его биографии, сюжетных и темати
ческих особенностях его произведений, о месте 
его в современном литературном процессе и 
в нашей общественной жизни. Для формирова
ния первоначальных связных представлений 
о В. Распутине это уже немало. По-видимому, 
книга H. Н. Котенко будет полезна для тех мно
гочисленных читателей, которым важно на пер
вых порах составить именно такое представле
ние, для кого ценно получить самые необходимые 
знания, кому, может быть, еще трудно и рано 
вникать в многослойную философско-нравст-
венную проблематику, что в особенности харак
терно для аналитической книги С. Семеновой. 
Надо думать, что для такого читателя необяза
тельна и насыщенная литературоведческой 
фактографией работа Н. С. Тендитник. Словом, 
небольшая книжечка, вышедшая в серии «Лите
ратурные портреты», которую выпускает изда
тельство «Современник», принесет широкому 
читателю определенную и несомненную позна
вательную пользу. Книга вызывает к себе дове
рие и своеобразный дополнительный интерес 
еще и потому, что автор, по его словам и различ
ным оброненным замечаниям (вроде тех, что 
иные из распутинских произведений он читал 
«еще в рукописи»), знает писателя давно и даже 
близко. Подкупает и его любовь к Сибири, 
к «распутинскому» литературному иркутско-
красноярскому региону, хорошее знание тамош
ней писательской жизни, в частности иркутской 
литературной группы. И, наконец, самое глав
ное, H. Н. Котенко уверенно ориентируется 
в творчестве В. Распутина и дает, как правило, 
сжатые и верные характеристики его произведе
ний. Прочитав эту книгу, читатель получит све
дения и об эволюции писателя, т. е. от чего он 
шел, с чего начинал и к чему пришел в своих 
недавних рассказах и в «Пожаре». 

И все же литературный портрет, выполнен
ный H. Н. Котенко, нельзя признать вполне 
удавшимся. Отчасти эта неудовлетворенность 
происходит от известного разочарования, когда 
видишь, что ни «близкое» знакомство с писате
лем, ни знание его рукописей, ни, надо думать, 
происходившие беседы — ничто не вошло в со
став книги, не оживило ее черт, не сделало более 
выразительными и глубокими суждения автора, 
так и оставшегося на уровне не то информатора, 
не то грамотного популяризатора. В книге есть 

отдельные места, написанные даже как бы с ви
димым подъемом и с проникновенностью, но 
в большей своей части текст очерка достаточно 
однообразен, в нем немало штампов, расхожих 
формулировок и тех унылых клише, на которые 
должен был бы обратить внимание хотя бы 
редактор книги. Получился бледным и пунктир
ным литературный контекст. Самые необходи
мые сведения, которые дал по этому поводу 
автор, сводятся к нескольким именам, уже и 
ранее неоднократно упоминавшимся разными 
авторами в основном в связи с «деревенской 
прозой». В. Распутин между тем может быть 
сопоставлен с гораздо большим кругом явлений. 
Замыкать его в рамках «деревенской прозы» 
вряд ли закономерно. Это тем более жаль, так 
как H. Н. Котенко, судя по некоторым высказы
ваниям, склонен рассматривать творчество 
В. Распутина в более широкой проекции. Он, 
например, верно пишет о большом и принци
пиально важном месте, какое занимает в его 
творчестве война, дает убедительное объяснение 
этому, лишь на первый взгляд неожиданному 
явлению. И все же и в этом случае автор опять-
таки сбивается на информативность, а она вле
чет за собою критические штампы и стереотипы. 
Возможно, если бы маленькая и по-своему 
добросовестная книжка H. Н. Котенко была пер
вой, а не последней в ряду монографических 
очерков о В. Распутине, ее можно было бы при
нять не только положительно, но даже и с благо
дарностью, хотя бы за ту же самую информатив
ность, но на фоне работ Н. С. Тендитник (ей же 
принадлежит книжка о В. Распутине, вышедшая 
еще в 1978 году) ' и Светланы Семеновой она 
сильно проигрывает именно оттого, что элемен
тарная информативность и описательность 
заняли в ней слишком много места. 

Книга Н. С. Тендитник ценна двумя важ
ными качествами. Исследовательница, серьезно 
занимающаяся творчеством В. Распутина уже 
много лет, с большой тщательностью, и, по-
видимому, едва ли не исчерпывающе, собрала, 
классифицировала, осмыслила достаточно боль
шой и пестрый материал, накопившийся о писа
теле за ту четверть с лишним века, квгда он 
впервые попал в поле внимания журналистов, 
критиков, литературоведов. Для читателей 
книги Н. С. Тендитник, надо предполагать, 
явится известной неожиданностью само обилие 
разных отзывов, неожиданных мнений, противо
положных точек зрения, высказывавшихся 
о писателе. В наши дни авторитет В. Распутина 
как художника в общем мнении так высок, 
а представления о нем и о главном смысле его 
творчества так устоялись, что разные другие 
мнения, подчас неожиданные, грубо ошибочные 
или парадоксальные, высказывавшиеся в свое 
время по мере появления его вещей, быстро 
забылись, затерялись — они теперь как бы 
никому больше не интересны: время произнесло 

1 Тендитник Н. С. Ответственность таланта: 
(о творчестве Валентина Распутина). Иркутск, 
1978. 
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над ними свой суд, доказав их беспочвенность, 
а иногда и смехотворность. Но история литера
туры (как и история духовно-общественной 
жизни) обязана помнить все — не в отместку, 
не для того, чтобы задним числом посмеяться, 
а ради истины, которой пренебрегать нельзя. 
Заслуга Н. С. Тендитник заключается прежде 
всего в том, что она подошла к В. Распутину 
как ученый, добросовестно и с наивозможней-
шей полнотой учитывающий все компоненты 
и детали того конкретного литературного про
цесса, в который в свое время включился В. Рас
путин, вызвав в нем появление и волнение раз
ных мнений. То, что его не понимали, упрекали 
жестоко, незаслуженно и нелепо, трактовали 
односторонне, говорит о том, что далеко не все 
было на его пути так гладко и триумфально, как 
могло бы показаться тем, кто знает лишь сегод
няшние отзывы. Впрочем, в самом факте оши
бочных трактовок или неприятия нет ничего 
неестественного. Ведь В. Распутин — художник 
социально-острый, беспощадно диагностирую
щий едва появляющиеся общественные опас
ности и заболевания, — уже одна эта черта его 
таланта ставит писателя в положение человека, 
почти незащищенного от непонимания и обвине
ний — по крайней мере в ту пору, когда его 
суждения еще не были подкреплены (как се
годня) огромным писательским и гражданским 
авторитетом. Эта черта писательского таланта 
особенно опасна именно в литературной моло
дости, когда оппоненты в своих суждениях и 
нападках подчас и не думают о подыскивании 
убедительных аргументов. К примеру, С. Щипа-
чев, писатель, как известно, с большим художе
ственным и жизненным опытом, не только не 
принял в свое время повесть «Прощание с Мате
рой», но счел самый смысл этого произведе
ния. . . реакционным, а писателя ретроградом. 
Он считал, что распутинская Дарья настолько 
«привержена», как он иронически пишет, к «род
ному углу», что совершенно неспособна пони
мать (а вместе с нею и писатель), «что происхо
дит в стране».2 Н. С. Тендитник, анализируя эти 
мнения (С. 119—126), вспоминает и о дискуссии 
«Деревенская проза» на страницах «Литера
турной газеты» в 1979 году, которая открыва
лась 17 сентября статьей А. Проханова «Мета
фора времени». Автор полагал, что писатели, 
подобные создателю повести «Прощание с Мате
рой», отошли от . . .«актуальной сферы», что они 
(имелись в виду те, кого условно называли 
«деревенщиками», — А. П.) не показали «совре
менного характера в эпической битве с приро
дой». Как видим, даже в 1979 году, когда траги
ческие издержки «битвы с природой» были уже, 
можно сказать, болезненно очевидны, все еще 
находились люди, призывавшие к ее продолже
нию и упрекавшие В. Распутина в том, что было 
в нем наиболее ценным и перспективным. Пе
чально, но факт: при появлении повести «Про
щание с Матерой» даже те критики, что оцени-

2 Щипачев С. Дорогами в Щипачи / / Лит. 
газ. 1977. 27 июля. 

вали ее высоко, все же высказывали сомнения 
относительно ее смысла. «А так ли уж права 
Дарья, — писал Е. Сидоров, — упорно цепляю
щаяся корнями за уходящий остров и пропо
ведью своей увлекающая других?» 3 В. Оскоц-
кий, приводит Н. С. Тендитник и его характерный 
отзыв, упрекал писателя в ненужной трагедий
ности, в том, что у него ослаблен социально-
аналитический элемент, что поэтическое начало 
взяло у него верх над трезвым подходом.4 

Разнообразие мнений свидетельствует о том, 
что художественный мир писателя и его пози
ция формировались в достаточно сложной 
обстановке, что отстаивание своих убеждений 
требовало стойкости и борьбы. В результате 
и наши собственные представления о В. Распу
тине, его художественном своеобразии и смысле 
его творчества становятся богаче и многогран
нее. Книга Н. С. Тендитник, как уже сказано, 
серьезная и тщательно выполненная работа. 
Конечно, и в ней не все сказано в равной мере 
полно и удачно. Так, достаточно пунктирно 
намечены связи В. Распутина с русской класси
кой, почти столь же бегло говорится и о роли 
в его творчестве фольклора. Оба эти момента 
настолько важны и даже первостепенны, что 
хочется настоятельно посоветовать автору раз
работать названные проблемы специально. 

Впрочем, в известной, хотя и в меньшей сте
пени, оба эти пожелания можно отнести и к книге 
Светланы Семеновой. В ее работе есть немало 
тонких и верных наблюдений, потенциально 
содержательных и значительных. Она, напри
мер, очень верно пишет о способности В. Распу
тина «к глубинному созерцанию природы, вчув-
ствованию в окружающий мир», которую, как 
она замечает, «знали в творчестве немногие, 
и то преимущественно поэты, такие, как Федор 
Тютчев...» (С. 9). Подметив у В. Распутина 
действительно столь редкое для современной 
литературы качество, Светлана Семенова при
дала ему — и по праву — принципиальное зна
чение. Она не только тесно связала его с класси
кой, но и с характерными особенностями пси
хики сегодняшнего человека, заново познающего 
мир в его глубинных, неожиданных и таинствен
ных, непознанных основаниях. Последовательно 
проводя и подкрепляя свои наблюдения в этой 
области, исследовательница интересно и совер
шенно по-своему проанализировала рассказы 
В. Распутина последних лет, вызвавшие немалое 
недоумение у критики, склонной даже упрекнуть 
писателя в мистицизме. Вообще, в отличие от 
многих других авторов, писавших о В. Распу
тине, в том числе и от Н. Н. Котенко и Н. С. Тен
дитник, Светлана Семенова свои усилия сосре
доточивает на раскрытии нравственно-философ
ского мира писателя, делая особое ударение 
на его мировоззренческих поисках. Она, опять-

3 Сидоров Е. Преодолевая забвение / / 
Там же. 1977. 26 янв. 

4 Оскоцкий В. Не слишком ли долгое это 
прощание? / / Вопросы литературы. 1977. № 3. 
С. 44. 
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таки в отличие от большинства других критиков 
и исследователей, не только, так сказать, фикси
рует устойчивые и теперь вполне общеизвестные 
черты и особенности миропонимания, свойствен
ного В. Распутину, но и показывает, что он 
далеко не всегда был таким, каким мы все при
выкли его видеть, что он пришел к своим убежде
ниям не сразу, что и на него в свое время нало
жила печать и мода, и определенные веяния 
времени. Как и Н. С. Тендитник, Светлана Семе
нова строит свои наблюдения и выводы на боль
шом фактическом материале, в большинстве 
своем неиспользованном литературоведами. Она 
захватывает его даже несколько шире, привле
кая забытые газетные заметки и в особенности 
различного рода интервью. Она полагает, что 
к прямым свидетельствам писателя (кстати, 
многочисленным, но неучтенным) надо отно
ситься внимательно и вдумчиво, ими нельзя 
пренебрегать. Читатель найдет в ее книге немало 
отсылок и цитат, которые и удивят и заинтере
суют его и заставят вместе с автором по-новому 
взглянуть на иные, казалось бы, хорошо знако
мые произведения. Она, в частности, обращает 
внимание своих читателей на ранние книги 
В. Распутина, которых фактически никто уже 
не знает, а между тем в этих книгах «многие 
важные для зрелого Распутина оценочные изме
рения происходящего», пишет она, «здесь еще 
отсутствуют» (С. 19). Например, очерк «Подари 
себе город на память» в книге «Костровые новых 
городов» (1966) написан, как справедливо заме
чает Светлана Семенова, «буквально с точки 
зрения Андрея, внука старухи Анны, ее главного 
идейного оппонента. Тот же гипноз „великого", 
„переднего фронта", грандиозного покорения 
природы, как бы анестезирующий нравственное 
чутье человека. . .» (С. 20). Лозунги «Мы поко
рим тебя, Ангара!» и «Мы покорим тебя, Ени
сей!» звучат в тогдашних очерках В. Распутина 
с расхожей и бездумной бодростью. Затем Свет
лана Семенова показывает, как не сразу, но 
все же быстро свершается переворот в воззре
ниях В. Распутина, как формируются и крепнут, 
философски обосновываются его убеждения. 

Интересны и наблюдения автора этой книги 
о В. Распутине, когда она анализирует его сбор
ник «Человек с этого света» (Красноярск, 1967). 
«Собственно как художник, — пишет Светлана 
Семенова,— Распутин начинается с открытия 
для себя таежного саянского края, народа, 
живущего в тесном единстве с природой, сохра
нившего в чистоте и цельности самые первые 
и важные человеческие качества...» (С. 21). 
Речь идет о тофаларах. В очерках об этих людях, 
в особенности о старухах, впервые проявились 
самые характерные черты Распутина-худож
ника. Здесь у Светланы Семеновой немало инте
ресных наблюдений и сопоставлений. 

И все же наиболее ценной чертой книги, 
вобравшей в себя разнообразный и во многом 
новый или малоизвестный материал, является 
осмысление художественно-философского мира 
писателя, который С. Семенова нередко, и чаще 
всего удачно, сопоставляет как с русской старой 
классикой, так и с советской, например с А. Пла
тоновым. Главное для В. Распутина, резюмирует 
автор в конце книги свои разнообразные наблю
дения, прикоснуться или, говоря словами самого 
писателя, «задуматься о тайне и судьбе народа». 
Вот почему, делает она и другой справедливый 
вывод, «в Распутине больше, чем в других ныне 
работающих писателях, выражена отчетливая 
учительная интонация» (С. 173). И она, опять-
таки верно, связывает ее с традициями русской 
классики и, может быть, в первую очередь 
с поздним Л. Толстым. 

Как видим, все три книги не похожи друг 
на друга. Работы Н. С. Тендитник и Светланы 
Семеновой говорят о заметном шаге вперед 
в изучении творчества В. Распутина. Остается, 
правда, пожалеть, что ни один из авторов не сде
лал попытки соотнести художественный опыт 
В. Распутина, его искания с современным миро
вым литературным процессом, что кажется тем 
более странным, если учесть подлинно мировую 
известность этого писателя и наличие работ 
о нем за рубежом. По-видимому, решение этой 
задачи еще впереди. 
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ХРОНИКА 

ЧЕТВЕРТЫЕ АЛЕКСЕЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
Ленинград 

6 июня 1988 года состоялись Четвертые Алек-
сеевские чтения, организованные Институтом 
русской литературы (Пушкинский Дом) АН 
СССР и Ленинградским государственным 
университетом. 

Открыл конференцию доктор филол. наук 
H. Н. Скатов. В своем вступительном слове он 
отметил, что проводимые чтения имеют не только 
памятный характер, ибо в нынешних условиях, 
когда наметилась явная тенденция к понижению 
культурного уровня, обращение к наследию 
выдающегося филолога нашего времени, чело
века энциклопедической образованности имеет 
глубоко актуальный смысл. 

С докладом «Стихотворение А. С. Пушкина 
„Послание в Сибирь"» выступил доктор филол. 
наук С. А. Фомичев. Доклад был посвящен проб
леме датировки этого стихотворения. Проанали
зировав всю совокупность событий, связанных 
с созданием стихотворения, докладчик предло
жил следующую гипотезу. 

1. В мае 1827 года после выхода из печати 
«Цыган» Пушкин пересылает стихотворение 
«Мой первый друг, мой друг бесценный. . .» 
в Сибирь вместе со своими книгами. 

2. Ознакомившись с полученным, А. И. Одо
евский импровизирует стихотворение «Струн 
вещих пламенные звуки. . .», которое потом хра
нилось в памяти его соузников и было записано 
ими значительно позже. 

3. Какими-то путями стихотворение Одоев
ского доходит до Пушкина — может быть, на 
Кавказе в 1829 году, — не исключено, что также 
в устной передаче. 

4. В 1830-е годы Пушкин в ответ на стихотво
рение Одоевского пишет свое «Послание в Си
бирь». 

5. Стихотворение Пушкина доходит до Си
бири, уже на Петровский завод. Постепенно 
в памяти декабристов закрепляется легенда 
о том, что в 1827 году было получено не «Мой 
первый друг, мой друг бесценный. . .», а «Во глу
бине сибирских руд. . .», которое, возможно, 
Пушкиным при пересылке было помечено заве
домо неверной датой «1827 год». 

6. В 1856 году А. И. Герцен публикует 
«Во глубине сибирских руд. . .», годом позже как 
анонимное стихотворение «Струн вещих пламен
ные звуки...» в сборнике «Голоса из России» 
(кн. 4). Вполне очевидная перекличка этих 
текстов закрепляет в многочисленных списках 
с герценовских изданий и в памяти читателей 
обратную связь «Послания» и «Ответа». 

Доклад канд. филол. наук Н. С. Никитиной 
«Первый роман Тургенева» был посвящен нео
существленному замыслу романа «Два поколе

ния», от которого до нас дошли список действую
щих лиц, конспект и отрывок одной из первых 
глав. На основании анализа этих материалов, 
а также отзывов современников о рукописи 
первой части романа, впоследствии уничтожен
ной, Н. С. Никитина доказывает, что Тургенев 
в своем первом романе, опираясь на опыт Пуш
кина и Гоголя, пытался дать широкое отражение 
помещичье-крепостного быта, ориентируя свое 
первое произведение крупной жанровой формы 
на эпопею. В докладе подчеркивалось, что «Два 
поколения» были теснейшим образом связаны 
как с предшествующим, так и с позднейшим 
творчеством писателя. 

В докладе «Восприятие Филдинга в России 
XVIII века» доктор филол. наук Ю. Д. Левин 
наметил основные этапы освоения творчества 
английского писателя в России. Первые пере
воды романов Филдинга появились в тот момент, 
когда в русской литературе наметился кризис 
классицизма, а господствующие жанровые 
формы этого литературного направления — тра
гедия и ода постепенно стали оттесняться про
зой. Обращение к переводам в этот период 
обусловливалось тем, что русская литература 
не могла еще удовлетворить новые запросы. 
Докладчик отметил, что романы Филдинга 
не сразу привлекли внимание читающей пуб
лики, широкую известность английский рома
нист приобрел в России лишь тогда, когда на 
русском языке появился «Том Джонс», переве
денный сразу двумя переводчиками. Первый 
перевод был осуществлен Харламовым, который 
переводил не с языка оригинала, а пользовался 
сокращенным переводом на французский язык 
П.-А. Лапласа. Только после выхода в свет пол
ного перевода роман Филдинга действительно 
приобрел широкое признание читающей пуб
лики: уже в 1772 году стали выходить сразу три 
романа Филдинга «Джозеф Эндрюс», «Джона
тан Уайльд» и «Амелия». Отметив, что все пере
воды осуществлялись через «посредников», 
докладчик остановился на истории «многосту
пенчатого» перевода Филдинга на русский язык, 
вследствие чего английский романист во многом 
утрачивал свою оригинальность. Свидетельст
вом необычайной популярности Филдинга в Рос
сии, и в частности его романа «Том Джонс», 
явилась рецензия на этот роман в одном из 
петербургских журналов — явление довольно 
редкое для русской печати XVIII века. Во второй 
половине 1780-х—1790-х годах в связи с распро
странением в русской литературе сентимента-
листских настроений из английских романистов 
переводились главным образом Ричардсон и 
Стерн, но и Филдинг, как отметил докладчик, 
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не был забыт и еще долгое время он служил 
своего рода мерилом достоинств романа. 

В докладе «К истории термина „нигилизм"» 
доктор филол. наук Р. Ю. Данилевский обра
тился к теме, привлекающей внимание русской 
и советской критики и литературоведения. 
В 1860-х годах слово «нигилизм» было, по выра
жению M. Е. Салтыкова-Щедрина, «пущено 
в ход» И. С. Тургеневым и с тех пор получило 
широкое распространение. В молодости М. П. Алек
сеев занимался историей этого слова и пришел 
к выводу, что и в западноевропейское употреб
ление оно было введено Тургеневым благодаря 
международной популярности романа «Отцы и 
дети». Опираясь на наблюдения М. П. Алексеева 
и некоторых позднейших исследователей (А. И. Но
виков, Б. Гройс), докладчик показал на ряде 
примеров, что «нигилизм» как одно из ключевых 
понятий философии позднего Ницше также 
восходит к Тургеневу и к русской политической 
терминологии 1860—1880-х годов. Разумеется, 
Ницше переосмыслил это понятие в духе своего 
неоромантического мировосприятия и воинст
вующего индивидуализма. Однако и ницшев-
ский «нигилизм» в значительной мере сохранил, 
по мнению Р. Ю. Данилевского, смысл, вложен
ный в это слово тургеневским Базаровым, 
а затем и народовольцами: отрицание старого 
общества, стремление к его разрушению и пере
оценке его лицемерной политики и морали. 
Материал доклада еще раз подтвердил, на
сколько существенна роль русской культуры 
в развитии общеевропейской мысли XIX— 
XX веков. 

Второе заседание, проходившее в Ленин
градском государственном университете, открыл 
доктор филол. наук Ю. В. Ковалев. 

Доклад доктора филол. наук М. В. Разумов
ской «Русский Тартюф? («Тартюф». «Господа 
Головлевы»)» был посвящен выявлению анало
гий, сближающих сочинения Мольера и Салты
кова-Щедрина, который сам счел необходимым 
сопоставить своего Иудушку с героем Мольера. 
М. В. Разумовская отметила, что для француз
ского классициста и русского сатирика лицеме
рие являлось общественным бедствием, которое 
порождается социальными причинами. В док
ладе говорилось о сферах проявления лицемерия 
и приемах его анализа в «Тартюфе» и «Господах 
Головлевых», которые во многом сходны. Опре
делив названные произведения как сатириче
ские, М. В. Разумовская подчеркнула, что 
у Мольера и Салтыкова-Щедрина понимание 
сатиры было весьма близким. 

Доклад канд. филол. наук А. В. Белобратова 
«Роберт Музиль и Морис Метерлинк» был 
посвящен анализу отношения австрийского 
писателя Р. Музиля к теоретическому наследию 
М. Метерлинка, произведения которого пользо
вались в Австрии и Германии конца 1890-х— 
начала 1900-х годов огромной популярностью. 

В докладе «Культурно-историческая эпопея 
Й. Йенсена» доктор филол. наук И. П. Куприя
нова остановилась на анализе культурно-исто
рической концепции Йоханнеса В. Йенсена, 
датского поэта и прозаика, еще при жизни при

численного к классикам национальной литера
туры. Художественные достоинства его творче
ства высоко оцениваются читателями и крити
кой, однако идейные позиции писателя вызы
вают весьма противоречивые суждения. Объек
том дискуссий является культурно-историческая 
концепция, положенная в основу эпопеи Йен
сена «Долгий путь». Эта концепция неодно
кратно навлекала на автора упреки в проповеди 
расизма и ницшеанства. Однако непредвзятый 
анализ эпопеи убеждает в том, что концепция 
Йенсена при всей ее научной спорности бази
руется на сложном сочетании философских и 
эстетических принципов европейского натура
лизма конца XIX века с элементами скандинав
ской романтической традиции. Это подтверж
дается многочисленными высказываниями са
мого писателя, свидетельствующими о его рез
ком неприятии ницшеанской расовой теории. 

Канд. филол. наук Ю. К. Руденко начал свой 
доклад «Н. Г. Чернышевский-романист в свете 
литературных традиций» с напоминания о вы
дающейся и во многом основополагающей роли 
акад. М. П. Алексеева в исследовании взаимо
связей Чернышевского-художника с традициями 
мировой литературы. Отметив, что со времени 
появления известных работ ученого о Черны
шевском и Э. Золя, Чернышевском и У. Годвине 
советское литературоведение успешно разрабо
тало несколько новых аспектов проблемы, док
ладчик подчеркнул, что далеко не все даже 
из наиболее принципиальных аспектов художе
ственного своеобразия Чернышевского-рома
ниста вскрыты или хотя бы намечены в литера
туре о писателе, что не способствует исторически 
объективному восприятию его беллетристики и 
определению ее действительного места в литера
турном процессе XIX века. Далее Ю. К. Руденко 
остановился на проблеме использования Черны
шевским в романе «Что делать?» и преобразова
ния им для своих идейных целей одной из 
магистральных традиций английской романи
стики XVIII—XIX веков — жанровой формы 
«романа с отступлениями». Оригинально конта-
минируя в архитектонической структуре «Что 
делать?» такие разнородные композиционные 
конструкции, как «обрамленное повествование» 
и «роман с отступлениями», расслаивая «рамоч
ный» образно-тематический и проблемный со
ставы произведения, русский романист путем 
тонко разработанные мотивных, стилистических, 
оценочных и композиционно-структурных отсы
лок последовательно воспроизводит жанровые 
значения сначала «Ярмарки тщеславия» У. Тек-
керея, затем — «Тристрама Шенди» Л. Стерна, 
наконец, и главным образом, — «Тома Джонса 
Найденыша» Г. Филдинга, первооткрывателя 
жанра «романа с отступлениями». Тем самым, 
возвращаясь к начальным истокам европейской 
литературы Просвещения, Чернышевский-рома
нист, с одной стороны, завершает традицию 
в ее более чем столетнем развитии, а с другой 
стороны — возобновляет ее на новой мировоз
зренческой и методологической основе с опорой 
на высшие достижения зрелого художественного 
реализма XIX века. Насильственное прекраще-
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ние публичной литературной деятельности писа
теля после первого романа явилось тем негатив
ным фактором, который помешал критике уви
деть и по достоинству оценить меру и значение 

6—7 апреля в Ленинграде, в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР 
состоялась вторая научная конференция, орга
низованная Советом молодых ученых и специа
листов ИРЛИ, под общей темой «Литература и 
общество». Круг ее участников, по сравнению 
с первой конференцией такого рода,1 значи
тельно расширился. К уже традиционным участ
никам конференции — представителям ИРЛИ, 
ЛГУ, Ленинградского педагогического инсти
тута им. А. И. Герцена и Ленинградского отде
ления Института языкознания АН СССР — 
присоединились посланцы других научных 
учреждений и организаций Ленинграда (Госу
дарственной Публичной библиотеки им. M. Е. Сал
тыкова-Щедрина, Ленинградского отделения 
Института истории АН СССР, Музея Ф. М. До
стоевского), а также докладчики из МГУ, 
Чечено-Ингушского университета, Вильнюс
ского университета, Шадринского педагогиче
ского института, Пермской картинной галереи, 
Киевского Софийского музея. Большое количе
ство участников сделало необходимым органи
зовать работу конференции по секциям. И после 
вступительного слова, которое произнес заме
ститель директора Института русской литера
туры доктор филол. наук О. В. Творогов, отме
тивший методическое значение выступлений 
молодых ученых и пожелавший успеха участни
кам открывающейся конференции, начались 
секционные заседания. 

6 апреля работали секции фольклора (утрен
нее заседание) и древнерусской литературы 
(утреннее и вечернее заседания). Заседание 
секции фольклора открыл доклад аспирантки 
ЛГУ С. Б. Рюхиной «Пространство и время 
в волшебной сказке», затронувший важные 
теоретические проблемы. 

Аспирантка ИРЛИ О. В. Васильева в док
ладе «Рукописная сказка как явление культуры 
примитива» рассмотрела ряд .произведений 
демократической сатиры как нетрадиционные 
сказки, распространяемые рукописным спосо-

1 Первая конференция молодых специа
листов «Литература и общество» проходила 
26—27 марта 1986 года. Отчет о ней см.: 
Русская литература. 1986. №4. С. 226—229. 

столь художественно смелого и новаторского 
произведения, каким стал в русской и мировой 
литературе роман «Что делать?». 

М. Ю. Коренева 

бом. Определенная социокультурная среда 
бытования, частичная утрата традиционного 
мотивирующего контекста, а также проникнове
ние грамотности в демократическую среду яви
лись, по мнению докладчицы, теми факторами, 
которые определили особенности нетрадицион
ной сказки и ее место в художественной системе 
примитива. 

Изучая образ женщины-богатырши в рус
ском эпосе, аспирантка ИРЛИ Е. Л. Демиденко 
(доклад «Женщина-богатырша в русском эпосе. 
(Баба-Златыгорка)») считает возможным выде
лить определенные типы героинь. Особое внима
ние докладчица обратила на бабу-Златыгорку 
(сюжеты «Илья Муромец и Сокольник», «Же
нитьба Ильи Муромца»), показывая, что значе
ние Златыгорки в сюжете гораздо более глубо
кое, чем это кажется на первый взгляд, и что 
в этом образе прослеживаются черты, близкие 
ряду других архаических женских образов. 

Аспирантка ИРЛИ М. В. Рейли в докладе 
«Образ рассказчика в мифологических расска
зах (быличках)» поставила вопрос о необходи
мости при филологическом и этнопсихологиче
ском анализе текстов быличек обращать внима
ние на две стороны образа рассказчика: во-пер
вых, рассказчик в его реально-бытовом конкрет
ном существовании, во-вторых, художественное 
воплощение личности рассказчика в самом пове
ствовании. В докладе была представлена ориен
тировочная систематизация различных уровней 
трансформации личности рассказчика в быличке. 

Указывая, что религиозная легенда стоит 
как бы на перепутье между мифологическими 
представлениями, фантастикой волшебной сказ
ки и христианской канонической культурой, ас
пирантка ИРЛИ С. В. Селиванова в докладе 
«К проблеме жанровой природы религиозной 
легенды» остановилась на отношении легенды 
к сказке, мифу, христианской культуре. Доклад
чица пришла к выводу, что, находясь в кругу 
разножанровых и разнохарактерных явлений, 
легенда является жанром, соединяющим в себе 
разные принципы, свойства, особенности, впиты
вающим влияния разнообразных жанров и 
мировоззренческих систем. 

Последним на заседании секции фольклора 
прозвучал доклад гостьи из Чечено-Ингушского 
государственного университета Е. М. Белецкой 

ВТОРАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ МОЛОДЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ 
«ЛИТЕРАТУРА И ОБЩЕСТВО» 
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«Песни гребенских казаков в рукописном сбор
нике конца XIX века». Рукописный сборник, 
охарактеризованный докладчицей, ценен не 
только тем, что содержит некоторые редкие 
тексты, ушедшие из живого бытования, но и тем, 
что знакомит с репертуаром и исполнительскими 
вкусами гребенских казаков конца XIX века. 

Первые два доклада на утреннем заседании 
секции древнерусской литературы были посвя
щены текстологическим проблемам. В докладе 
аспиранта ИРЛИ Е. Г. Водолазкина «К истории 
древнерусского перевода Хроники Амартола» 
были представлены результаты исследования 
двух списков Хроники: 1) ГПБ, Кирилло-Бело-
зерское собр., № 7/1084 и 2) Гос. Эрмитаж, 
Отдел редкой книги, № 265577 (РК- 9.2.1). Док
ладчик выявил связь этих списков с Троицким 
списком Хроники, представляющим ее первую 
редакцию. 

Аспирант ИРЛИ В. Ф. Хрипков, исследуя 
Хронику Иоанна Малалы в составе Тихонравов-
ского хронографа (доклад «„Хроника Иоанна 
Малалы" в составе Тихонравовского хроно
графа») и сравнивая этот текст с фрагментами 
«Хроники», содержащимися в Еллинском лето
писце, Архивском, Виленском, Софийском и 
Тихонравовском хронографах, объяснил ошибки 
и пропуски в рассматриваемом тексте, синони
мические замены слов, а также отметил, что, 
несмотря на текстуальные дефекты и сильное 
сокращение при передаче источника, автору 
Тихонравовского хронографа удалось сохранить 
целостность отрывков из Хроники Малалы, и 
обратил внимание на повышенный интерес 
к античной истории и мифологии, нашедшей 
отражение в Тихонравовском хронографе. 

Два доклада были посвящены связям житий
ных икон с текстом жития святого и сопровож
дались демонстрацией слайдов и фотографий. 
Сотрудница Пермской картинной галереи 
Р. А. Седова («Иконография житийных икон 
митрополита Петра в отношении к тексту Жи
тия») исследовала три известные сейчас житий
ные иконы Петра митрополита. Она не только 
установила письменные источники икон, но и, 
связав создание иконы школы Дионисия с иде
ями происхождения власти законных наследни
ков московского великокняжеского престола — 
потомков Ивана Калиты, уточнила датировку 
этой иконы 1505—1508 годами. k 

Аспирантка ИРЛИ Т. Н. Украинская («Ка
кой редакцией жития Димитрия Прилуцкого 
пользовался иконописец Дионисий?»),изучила 
118 известных к настоящему времени списков 
жития Димитрия Прилуцкого и выделила пять 
редакций этого текста. Докладчица убедительно 
доказала, что знаменитая «чудотворная» икона 
Димитрия письма Дионисия создана на основе 
Минейной редакции, что дало исследователь
нице возможность подтвердить более раннюю 
датировку этой редакции. 

На утреннем заседании были также заслу
шаны доклады сотрудника Киевского Софий
ского музея В. И. Стависского «Политические 
симпатии Бояна и некоторые особенности поэти
ческого стиля Древней Руси» и сотрудника ГПБ 

B. А. Колобкова «Последнее письмо Ивана Гроз
ного и свидетельство очевидца о его смерти». 

Вечернее заседание секции древнерусской 
литературы было посвящено в основном пробле
мам литературы XVII века. Заседание открыла 
аспирантка ИРЛИ И. Ю. Серова докладом 
о литературе Смутного времени «К вопросу 
о соотношении „Рукописи Филарета" и „Лето
писной книги"». Докладчица сопоставила 
«Рукопись Филарета» с тремя редакциями 
«Летописной книги», Краткой, Особой и Прост
ранной, и наглядно продемонстрировала, что 
источником «Рукописи Филарета» явилась Осо
бая редакция. Большое место в докладе зани
мала критика применения машинных методов 
при определении первичности или вторичности 
средневекового текста. 

Аспирантка ИРЛИ Т. Р. Руди в докладе 
«„Повесть об Ульянии Осорьиной" в составе 
муромских сборников» обратила внимание на 
сборники устойчивого состава, объединяющие 
пять литературных произведений XVI—XVII ве
ков, созданных в Муроме или тематически с ним 
связанных. Описание и анализ состава этих 
сборников позволили докладчице сделать ряд 
наблюдений над бытованием «Повести об Улья
нии Осорьиной», показать, что примерно к сере
дине XVII века в Муроме сложилась местная 
литературная традиция, а также предположить 
существование книгописной мастерской в Му
роме или его окрестностях в 70—80-е годы 
XVIII века. 

В центре доклада аспирантки ИРЛИ 
C. А. Якуниной «Отношение „Повести о Твер
ском Отроче монастыре" к фольклорным источ
никам» — мотивы «мудрой» и «вещей девы» и их 
реализация в ряде фольклорных и литературных 
текстов. Трактуя образ героини «Повести о Твер
ском Отроче монастыре» как образ «вещей 
девы», докладчица показала его изменение от 
однЪй редакции «Повести» к другой и соотноше
ние его с некоторыми персонажами литературы 
и фольклора. 

Аспирантка ЛГУ И. В. Сесейкина в докладе 
«Протопоп Аввакум и Иоанн Златоуст (к проб
леме литературных идеалов)» рассмотрела 
характер обращения протопопа Аввакума 
к жизни и творчеству Иоанна Златоуста, сход
ство и различие экзегетических сочинений этих 
авторов. 

В докладе сотрудницы Пермской картинной 
галереи Г. П. Волгиревой «Эсхатологическая 
тема в народных редакциях лицевых Апокалип
сисов XVII—XIX веков (на материале Ураль
ского региона)» были рассмотрены основные 
направления эволюции миниатюр лицевых Апо
калипсисов, бытовавших в . старообрядческой 
среде. 

Завершила вечернее заседание секции 
древнерусской литературы студентка V курса 
ЛГУ М. А. Федотова докладом «Автографы 
Димитрия Ростовского, хранящиеся в рукопис
ных отделах Ленинграда, Киева, Ярославля и 
Ростова». 

Работа секции новой русской литературы 
проходила 7 апреля. Утреннее заседание было 
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юсвящено проблемам литературы XVIII и пер-
зой половины XIX века. В докладе сотрудницы 
ЛОИЯ АН СССР И. Ю. Елисеевой анализиро
валась семантика литературных терминов 
XVIII века, обозначающих прозаические жанры. 
Становление романа и повести оказало влияние 
на формирование значений уже освоенных язы
ком жанровых наименований (слова «повесть», 
«история», «сказка», «письмо», «путешествие», 
«беседа», «записки» и др.). В это же время 
определяется семантика иноязычных литератур
ных терминов («роман», «анекдот»). Смысл 
литературного термина находился в непосред
ственной зависимости от самого текста и оказы
вался различным в учебной литературе, филоло
гических исследованиях, заглавиях произведе
ний. 

Доклад аспиранта ИРЛИ К. Ю. Лаппо-
Данилевского «Неизвестные стихи А. М. Баку
нина» был посвящен оригинальной и фактически 
ранее не исследованной лирике поэта-сентимен
талиста А. М. Бакунина (1768—1854). Поэзия 
Бакунина отмечена автобиографизмом и стрем
лением решать общие для литературы русского 
сентиментализма задачи. Для нее свойствен 
интерес к внутреннему миру человека, культ 
любви как высшего человеческого чувства. Темы 
умеренности, умения наслаждаться необходи
мым сближают поэзию Бакунина с горациан-
скими стихотворениями Капниста. 

Аспирант ЛГУ А. В. Ильичев в докладе 
«,,Зачем крутится ветр в овраге": источники, 
поэтика, концепция поэзии и поэта» остановился 
на анализе так называемого второго отступле
ния о свободе поэтического творчества в неокон
ченной поэме Пушкина «Езерский». Исследова
тель доказал, что этот отрывок представляет 
собой законченное художественное целое, сти
хотворение о поэте и поэзии, соотносимое со 
стихотворениями «Пророк», «Поэт», «Поэт и 
толпа», «Поэту», «Эхо», «К Гнедичу». Источни
ками стихотворения являются библейская книга 
Иова и трагедия В. Шекспира «Отелло». 

В докладе сотрудника ЛОИИ АН СССР 
В. В. Лапина «Гусары и „гусарство" в жизни 
и литературе» исследован процесс создания 
художественного типа «гусара» в литературе 
XIX века и воздействие образа литературного 
героя на бытовое поведение современников. 
Свободомыслие гусар, эпатаж ими общеприня
тых условностей вызывали общественные симпа
тии. Дворянская молодежь видела в «гусарстве» 
возможность вырваться из-под жесткого конт
роля общества и государства. Развитие гусар
ской поэзии, появление образа «лихого кавале
риста» в прозе 20—40-х годов способствовало 
закреплению в общественном сознании стерео
типного представления о «гусаре». С другой 
стороны, литературные образы оказывали 
огромное влияние на современников. Происхо
дило взаимовлияние жизненного типа и литера
турного образа. 

Аспирант ИРЛИ А. В. Чернов в докладе 
«Легенда о Вельтмане (парадоксы восприятия)» 
вскрыл причины несправедливого забвения 
творческого наследия А. Ф. Вельтмана. В значи

тельной мере двойственное отношение историков 
литературы к писателю и его произведениям 
базируется на противоречивости оценок совре-. 
менников. В частности, большое влияние на 
формирование посмертной литературной репу
тации Вельтмана оказали суждения М. П. Пого
дина, высказанные в статье-некрологе Вельт
мана. «Забытость» Вельтмана может быть 
преодолена лишь при условии пересмотра 
«легенды» о писателе-чудаке и литераторе-
дилетанте, созданной Погодиным. 

Доклад аспиранта ЛГУ В. А. Мартынова 
«Словесность и торговля (любомудры о связях 
литературы и общества)» был посвящен выяс
нению общественно-литературной программы 
любомудров и их полемике с Пушкиным по проб
леме «литература и общество». Пушкинский ва
риант решения — уход от абстрактных опреде
лений, уход от логики терминов к логике жизни. 
Не «литература и общество», а «литература — 
личность — общество». Для любомудров проти
востояние литературы и общества ничем не опо
средовано. Литература — явление высшего, 
духовного плана, а общество — нечто низшее и 
духовно мертвое. Такие представления наиболее 
полно развернуты в статье С. П. Шевырева 
«Словесность и торговля» (1835). 

Сообщение Т. Ю. Обориной (г. Куйбышев) 
было основано на стилистическом анализе паро
дий на «Стихотворения в прозе» И. С. Тургенева 
в журнале «Стрекоза». 

Вечернее заседание секции было посвящено 
проблемам литературы второй половины XIX и 
начала XX века. Сотрудник музея Ф. М. Досто
евского А. Л. Боген в докладе «„Белые ночи" 
Ф. М. Достоевского и „Невский проспект" 
Н. В. Гоголя (к вопросу об эволюции поэтиче
ских систем)» остановился на сходном сюжет
ном построении и на первый взгляд родственной 
образной системе обоих произведений. Однако 
оба писателя близки лишь в постановке вопроса 
о соотношении мечты и действительности, но 
совершенно различны в его решении. У Гоголя 
герой переживает крушение своих иллюзий и 
гибнет, потому что «низкая действительность» 
не оставляет места «высокой» мечте. У Достоев
ского конфликт перенесен в сознание героя. 
Для Достоевского одной из определяющих ста
нет проблема «отчуждения героя». 

В докладе сотрудницы ИРЛИ Е. Г. Василье
вой «Сюжет о двух влюбленных (на материале 
романов «Сельский священник» О. Бальзака и 
«Неточка Незванова» Ф. М. Достоевского)» рас
смотрено особое значение сюжета о любви двух 
людей, принадлежащих к разным общественным 
сословиям, у писателей, испытавших на себе 
влияние идей утопического социализма. Автор 
доклада рассмотрела особое преломление в 
обоих произведениях одного литературного 
источника — романа «Новая Элоиза» Руссо. 

Аспирантка ИРЛИ О. Р. Демидова в докладе 
«Раннее восприятие творчества Шарлотты 
Бронте в России (1849—1855)» рассмотрела 
журнальные отклики на романы писательницы. 
Она отметила определенную односторонность 
раннего восприятия творчества Бронте в Рос-
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сии — преобладание интереса к биографии 
писательницы, невнимание к социальной стороне 
ее творчества — и в то же время высокую 
оценку литературных достоинств ее романов. 

Доклад Н. Э. Шалагиновой (Чебоксарский 
пед. институт) «Дворянское общество в прозе 
А. Н. Апухтина» посвящен анализу проблема
тики повестей «Архив графини Д.» (1890), 
«Дневник Павлика Дольского» (1891) и рас
сказа «Между смертью и жизнью» (1892), кото
рые автор доклада рассматривала как единый 
цикл. В первом произведении Апухтин художест
венно исследует, что есть дворянское общество, 
во втором — что есть средний современный дво
рянин, в третьем — каково историческое буду
щее дворянства. Большинство критиков недо
оценили этот цикл, только Скабичевский 
отметил новизну трактовки в прозе Апухтина 
многих традиционных тем его лирики. 

В докладе Н. А. Николаевой (ЛГУ) «„Па
лата № 6" А. П. Чехова и философия стоиков» 
была предпринята попытка проанализировать 
повесть Чехова в соотнесенности с постулатами 
стоической философии. Вывод докладчика: 
собственно чеховская философия жизни, выра
женная и в элементах структуры повести (тема, 
характеристика героев, развитие сюжета, компо
зиция), и в ее общей концепции, генетически 
восходит к стоикам. Был также затронут вопрос 
о сходстве и отличии между Чеховым и Толстым 
в их восприятии философии стоиков. 

Канд. филол. наук А. М. Грачева в докладе 
«Из истории литературной критики начала 
XX века» проанализировала взгляды одного из 
видных представителей критики начала XX века 
Е. А. Колтоновской. Ее литературно-эстетиче
ские взгляды по своим методологическим осно
ваниям представляли эклектическое сочетание 
принципов культурно-исторической и психологи
ческой школ академического литературоведе
ния, а по общественной направленности критика 
Колтоновской носила либерально-демократиче
ский характер. В 1910-е годы она один из веду
щих рецензентов в журналах «Русская мысль», 
«Вестник Европы», газете «Речь». В центре ее 
внимания — выявление особенностей нового 
этапа развития реализма начала века. Заслуга 
критика — опровержение тезиса о «смерти реа
лизма» в литературе того времени. 

Доклад сотрудницы ИРЛИ А. В. Островской 
«Поэтическая система цикла А. Блока „Ямбы" 
в контексте литературной традиции» посвящен 
анализу поэтики этого цикла. Основанием для 
определения лирического героя «Ямбов» как 
поэтй-пророка или поэта-теурга служит поэти
ческая система цикла. Блок сознательно исполь
зует в цикле элементы заклинаний. В прологе 
цикла декларируется тройственная цель жизни 
поэта, которую также можно определить как 
теургическую. С ролью поэта-теурга связан и 
ряд политических мотивов цикла (мотив взаимо
действия поэта с подземными силами, мотив 
«слушания земли»), и растительно-злаковая 
символика, восходящая к мифологии. Если 
на материале самого цикла не всегда ясна связь 
его элементов с основной темой, то в свете 

литературных традиций выясняется целостность 
его поэтической системы. 

7 апреля состоялись два заседания секции 
советской литературы. Утреннее заседание 
открыл доклад сотрудника ИРЛИ В. Н. Запева-
лова «„Донские рассказы" М. А. Шолохова. 
Проблема генезиса». Книга рассказов Шоло
хова, отметил докладчик, сложилась как итог 
нескольких творческих порывов писателя. Если 
первые рассказы были посвящены гражданской 
войне, то позднее акцент художественного иссле
дования заметно смещается в сторону изучения 
советской нови на Дону. Рассказы могут быть 
прокомментированы публицистическим материа
лом газет и журналов 20-х годов, связаны с дис
куссиями тех лет. Они имеют также под собой 
и автобиографическую основу. Лично-биографи
ческое и региональное, преломляясь, входит 
в художественный мир Шолохова, становится 
элементом его философско-художественной кон
цепции. 

Е. В. Егорычева (ЛГПИ) в докладе «Мотив 
детства в „Донских рассказах" М. А. Шолохова» 
отметила, что исследование этого мотива может 
стать одним из способов вхождения в художест
венный мир М. А. Шолохова. Этот мотив крайне 
важен для понимания идейного замысла и прие
мов художественного решения отдельных произ
ведений писателя. В зоне пристального внима
ния Шолохова детство предстает как наиболее 
полное воплощение изначального в человеке и 
человечестве, момент наибольшего заострения 
нравственных конфликтов времени. 

Доклад сотрудницы ИРЛИ Е. И. Колеснико
вой «Неопубликованная трагедия В. Брюсова 
„Диктатор"» был посвящен анализу этой пьесы, 
несущей в себе генетические признаки социаль
но-утопической драматургии начала века. Из
бранная Брюсовым форма давала ему простор 
для раздумий о путях развития человеческой 
цивилизации, о социальном прогрессе и судьбе 
личности. Для писателя научно-техническое, 
социально-политическое развитие общества 
вовсе не означает столь же непреложного нрав
ственного прогресса. Если законы человеческой 
совести и чести оказываются вне сознания 
людей, возникает угроза духовного варвар
ства— в этом основа трагедийности ' драмы 
«Диктатор». 

Сотрудник ИРЛИ В. А. Прокофьев в докладе 
«Ленин в творчестве А. Твардовского» отмечал, 
что обращение Твардовского к Ленину на всем 
протяжении развития этой темы никогда не 
несло в себе даже намека на декларативность, 
юбилейную заданность. Главный признак ленин
ской темы Твардовского — народное восприятие 
великого человека. Подчеркивая демократизм 
и человечность Ленина, Твардовский как бы 
предчувствует особую опасность в бездумном 
возвеличивании Ленина. В этом он видит одно 
из условий возникновения эпохи «культа лич
ности»: «. . .грубо сдвоив имена, Мы как одно их 
возглашали. . .» Особый интерес представляет 
тема Ленина в стихах поэта, посвященных Ста
лину. В этой связи уместно вспомнить слова 
Твардовского на XXII съезде партии: «Были и 
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трудности преодоления привычных представле
ний, инертной психологии. Но вряд ли можно 
в таких случаях считать образцом душевной 
организации полную, так сказать, неуязвимость, 
состояние легкости и бездумья, когда человеку 
все как с гуся вода».2 

Преподаватель Шадринского пед. института 
Т. И. Подкорытова в докладе «Социально-исто
рические корни „деревенской прозы"» останови
лась на анализе конкретно-исторических основ 
крестьянской психологии, отраженной в произ
ведениях писателей-«деревенщиков» В. Белова, 
В. Распутина. 

На вечернем заседании секции преподава
тель Вильнюсского университета Н. И. Дайли-
денене выступила с докладом «Народнопоэти
ческая традиция в творчестве В. Распутина 
(повесть «Пожар»)». Она проанализировала 
фольклоризм В.̂  Распутина, выявила мотивы и 
символы повести, восходящие к народнопоэтиче
ской традиции, и пришла к выводу, что в приме
нении к творчеству Распутина можно говорить 
о типе «закрытого» фольклоризма, когда фоль
клорный материал лежит не на поверхности 
художественного текста, но внутри него. 

В докладе сотрудника ИРЛИ А. Л. Ершова 
«Конфликт реального и идеального. К истокам 
народной нравственности (роман С. Залыгина 
«Южноамериканский вариант»)» исследована 
проблематика и поэтика романа Залыгина. 
Отличие произведения Залыгина от других 
романов, посвященных сходной теме, — отсутст
вие прямолинейной заданности в разрешении 
острых конфликтов современной жизни. Для 
писателя сохранение и приумножение основ 
народной нравственности — единственный путь 
к гармоническому существованию личности. 

С. И. Бушуева (МГУ) в докладе «Древне
русские мотивы и сюжеты в структуре художест
венного мира Ф. А. Абрамова» остановилась 
на различных сторонах восприятия Абрамовым 
древнерусской культуры (воздействие на писа
теля личности и творчества протопопа Аввакума, 
житийной литературы). 

Сотрудник ИРЛИ А. М. Любомудров в док
ладе «Историко-философские взгляды средне
вековья в романах Д. Балашова» рассмотрел 

2 Лит. газ. 1961. 28 окт. С. 2. 

художественную интерпретацию средневековых 
философских систем, в частности исихазма, 
в романах Д. Балашова о Руси XIV века. В ряде 
случаев Балашов, недостаточно глубоко разоб
равшись в историко-философских взглядах того 
времени, порой принижает нравственную высоту 
некоторых исторических деятелей, чья правед
ность подтверждается и источниками, и народ
ным преданием. Художнику удалось передать 
глубину, сложность и напряженность духовных 
исканий времени. Однако суть тех взглядов 
на мир и человека, которые господствовали 
в древнерусском обществе, не всегда раскры
вается точно и исторично. 

В докладе сотрудника ГПБ Д. Н. Шубина 
«Рок-поэзия 70—80-х годов: функционирование 
в обществе, тематика, тенденции» были рассмот
рены причины зарождения рок-поэзии в сере
дине 1960-х годов, ее источники, проанализиро
вано ее развитие по трем основным направле
ниям — гражданская поэзия, любовная лирика, 
буффонада — и сделана попытка дать характе
ристику ее современного этапа. 

Каждое заседание завершалось обсужде
нием докладов. В обсуждении участвовали руко
водители отделов и многие сотрудники Инсти
тута русской литературы: О. В. Творогов, 
Л. А. Дмитриев, В. В. Тимофеева, Н. А. Гроз-
нова, В. А. Туниманов, Г. Н. Моисеева, В. В. Буз-
ник, А. А. Горелов, Ю. В. Стенник, В. Э. Вацуро, 
Н. Д. Кочеткова, Т. М. Вахитова, В. И. Еремина 
и др. Прения показали внимательное отношение 
к молодым ученым со стороны старшего поколе
ния. Была отмечена новизна тематики большин
ства докладов, актуальность проблематики, их 
высокий научный уровень. По сравнению с пре
дыдущей конференцией молодых ученых в ИРЛИ 
было отмечено усиление внимания молодежи 
к литературе второй половины XIX века. На за
седаниях были прочитаны доклады, посвящен
ные Ф. М. Достоевскому, И. С. Тургеневу, 
А. П. Чехову. В то же время недостатком конфе
ренции 1988 года явилось проведение парал
лельных секционных заседаний, что препятство
вало возможности послушать все интересующие 
доклады. Итог конференции — публикация те
зисов ее материалов. 

А. М. Грачева, 
С. А. Якунина-Семячко 
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