
в творческом самосознании Т.: «Я — бард. Я
пишу и пою песни о том, что меня волнует.
Свобода творчества — мой принцип...» (Мо-
нолог… С. 53). В освоении этой темы публи-
цистичность, сатирическая заостренность
и даже политическая злободневность мысли
соединились у Т. с проникновенным лириз-
мом, масштабными лирико-философскими
обобщениями.

Во многих стих. деятельность поэта-певца
неотделима от постоянного противодействия
разного рода внешним силам. В известной
песне «Сцена» тернистый путь поэта к сцене
сопряжен с острейшей социальной борьбой,
противостоянием силам зла и преисподней
(«А дорогу к тебе преграждала нечистая си-
ла»), которое порождало и внутреннюю дис-
гармонию в душе творца («в душе затаилась
на долгие годы тоска»), преодолеваемую
лишь духовным упованием на Высшую силу:
«Да поможет нам Сила Господня!» (Моно-
лог… С. 111). Образ «антиидеала» в творче-
стве вырисовывается в таких сатирических
стихотворениях, как «Этот путь» (1988),
«Конкурс» (1982), «Правда» (1985), ко-
торые впитали в себя традиции русской граж-
данской поэзии. Образ поэта, «крамольно-
го» в отношении официальной идеологии
и усредненных стандартов творческого пове-
дения, раскрывается и в таких стих., как
«Друзья-товарищи» (1988), «Спаса-
тельный круг» (1989), «Призвание»
(1986). В стихотворной притче «Бубен-
тамбурин» (1984) в иносказательной фор-
ме — через антитезу кричащей музыки бубна
и «самозабвенного», тихого «звучанья чуд-
ных арф» — выявляется драма одиночества
лирического «я», чуждости его эстетического
вкуса нормам массовой культуры, неглубо-
ким запросам «забубенной публики».

Вселенское обобщение собственной, ос-
мысляемой с духовной точки зрения судьбы
и пути Родины осуществляется в песне-проро-
честве «Я вернусь» (1990). Архетипический
для русской культуры образ воскресения по-
эта «пусть даже через сто веков» и его воз-
вращения в обновленную страну сопряжен
здесь с глобальным обобщением истории
России XX века — поры революций, войн (яв-
ных и скрытых, характеризующих общий
климат общественной жизни), нищеты
и «дождей из слез». Лейтмотив боя в самоха-
рактеристиках поэта становится знаком его
неослабевающей духовной и творческой ак-
тивности: «Я завтра снова в бой сорвусь, / Но
точно знаю, что вернусь...» (Монолог…
С. 277). Напряженно рефлексируя о таинст-
венной связи своего посмертного возвраще-

ния и «первого дня рождения страны, вернув-
шейся с войны», поэт раскрывает двуединст-
во острой социальной направленности собст-
венного творчества и его задушевно-лириче-
ской струи: «А когда затихают бои, / На при-
вале, а не в строю / Я о мире и о любви / Со-
чиняю и пою...» (Монолог… С. 277).

Лирический герой Т. отличается внутрен-
ней цельностью, основанной на религиозной
сущности миропонимания, напряженной са-
морефлексии, этике духовного стоицизма.
Его глубинное «я» раскрывается как в про-
никновенной исповеди о своей душевной
жизни, так и в подчас нелицеприятном диало-
ге с современником о кризисных чертах на-
ционального сознания, тяжелых страницах
прошлого и смутного настоящего, в притчах,
пророчествах о будущем русской судьбы.

Поэзия Т. явилась ярким худож. выраже-
нием эпохи болезненного крушения Систе-
мы, обнажившего зияющие пустоты в нацио-
нальном бытии. Она в полноте выразила
стремление общества обрести утерянные ду-
ховные, религиозные ориентиры русской
жизни, соединив в себе публицистическое,
рефлексирующее начало с сильнейшим эмо-
циональным зарядом, богатой гаммой душев-
ных переживаний.

Соч.: Монолог: Стихи, воспоминания, дневники. М.,
1992; 2001; 2002; И расцветешь... Великая Россия!:
Стихи, воспоминания, дневники. М., 2001; Талько-
ва О. Ю. Я воскресну и спою...: Стихи, воспоминания,
дневники. М., 1998.; Россия: Песни Игоря Талькова. М.,
1992; Игорь. М., 1993.

Лит.: Ничипоров И. Б. Мотивы песенной поэзии Иго-
ря Талькова // Лит. учеба. 2003. № 1. С. 134–149;
http://www.tal-sky.ru.

И. Б. Ничипоров

ТА ´НИЧ (настоящая фамилия Танхилевич)
Михаил Исаевич [15.9.1923, Таганрог] —
поэт, автор популярных песен, создатель те-
матической музыкально-песенной группы
«Лесоповал». 

Отец — бывший чекист, в начале 1920-х
заместитель начальника Мариупольской ЧК
(погиб при сталинском терроре). В 1941 Т.
окончил в Ростове-на-Дону среднюю школу
(аттестат зрелости выдан 22 июня). Участник
Великой Отечественной войны (был команди-
ром противотанковой пушки, в связи с чем
военная судьба перекликается с героями ро-
манов Ю. Бондарева, тоже артиллеристами).
Кавалер ордена Славы и Красной Звезды.
После войны поступил в Ростовский инженер-
но-строительный ин-т на архитектурный ф-т.
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Вскоре был арестован и осужден на 6 лет тю-
рем и лагерей (1947–1953). По возвраще-
нии работал на строительстве Сталинград-
ской ГЭС, после чего в Сталинграде в район-
ной газ.— последовательно фельетонистом,
в отделе писем, ответственным секретарем.
С 1967 — член Союза советских писателей.
В 1987 — премия от МВД как лучшему поэту-
песеннику.

Стихи начал публиковать с 1956,
с 1961 — писать песни.

Публиковался в периодических изданиях:
Литературная Мордовия: альм. Саранск,
1961. № 23; Антология одного стихотворе-
ния. М., 1976; День поэзии 1978. М., 1978;
Одной земли душа и память: сб. Волгоград,
1990 и др. Отд. изд. вышли книги стихов:
Возвращение. Сталинград, 1959; Кляк-
сы. Короткие басни. Сталинград, 1960; Тек-
стильный городок: сб. песен. М., 1964;
Улицы. М., 1966; Пароль. М., 1983; Ме-
муары. М., 1989; «Шаг влево...». М.,
1991. Песни: «Как тебе служится?..»,
«Что тебе сказать про Сахалин!», «Чер-
ный кот», «На недельку до второго...»,
«На дальней станции сойду...», «Ста-
рая песня (Аты-баты, шли солдаты...)»
и др.

Через лирику Т. проходят несколько до-
минирующих, прочно связанных с биографи-
ей поэта тем. Первая — войны, точнее, воен-
ной, «гарнизонной» юности, начинающейся,
впрочем, с детства, в котором поэт видит себя
еще только мальчуганом «с военным ветром
в голове» (Пароль. С. 22). Потом пошла уже
реальность: «Была судьба недоедать, / Вхо-
дить / В растерзанные села, / Копать, / Стре-
лять / И попадать! / Любить? / И не было
глагола!» (Там же. С. 8). Любовь оказывается
перечеркнутой «скрипучими ремнями лейте-
нантов...» (Улицы. С. 11). Тем не менее ис-
ключаемые логикой войны «видения» жизни
берут свое: «Я видел только под линялой
блузкой / Заточенные юностью соски» (Там
же). Параллельно с темой «стриженых лейте-
нантов» развивается и тема обездоленного
войной женского счастья: «Черноглазая одна /
В гости пригласила, / За беседой фитилек /
В лампе пригасила. <...> На подушках пухо-
вых / Жаром окружала / И другого, не меня, /
В голове держала» (Пароль. С. 39). В итоге
тема скоропалительной фронтовой любви
завершается мотивом хоть и не признающего
за собой особенной вины, но все же честного,
в традициях народной этики, покаяния:
«И любовь была недолгая, / И брала себе
свое! / Вы простите, люди добрые, / За не-
вечную ее» (Там же. С. 38). Присутствует

в лирике Т. и тема фронтовой дружбы, в част-
ности, в разговоре о главном солдатском
имуществе — кисете, где «махорки на самом
дне, / только-только / на самокрутку / тебе
и мне» (Мемуары. С. 14). Эта тема проникну-
та большей ностальгической памятью, чем те-
ма фронтовой любви; поэта печалит, что ви-
зуальная встреча бывших когда-то молодыми
однополчан, если они даже еще и живы, увы,
уже невозможна: «И не узнать нам нас / и не
позвать, / мы навсегда остались / в дальних
далях!» (Там же. С. 17).

Стихи Т. о войне воспроизводят почти си-
юминутные ощущения происходящего:
«А воздух был плотным и теплым / <...>
И солнце, / Зажмурясь, / Погасло...» (Па-
роль. С. 18), исполнены впечатляющих кар-
тин виденного: «Острые готические шпили — /
Как скелеты рыцарских веков» (Улицы.
С. 15), которые и в дальнейшем будут трево-
жить поэта своими жестокими видениями:
«Над синью лесного подсада / Вдруг встанет
из давности дней / Кривая сосна, как из ада, /
В обломках до самых корней» (Пароль.
С. 83).

По мере ухода военной юности в про-
шлое и творческого развития самого поэта
тема войны тем не менее в его стихах не глох-
нет, обретая статус вечного атрибута и его
телесного («И горячая, под лопаткой, догора-
ет моя война» — Шаг влево. С. 89), и духов-
ного состояния: «Как стронций она не распа-
лась во мне» (Мемуары. С. 104). Более того,
с уровня сюжетно-изобразительного и про-
сто эмоционального она переходит теперь на
структурный уровень самого поэтического
творчества, становясь символом, метафорой,
например, прожитого времени: «Не сбро-
сишь с плеча усталого / скатку лет!» (Там же.
С. 105) и даже в еще более далеком от сущ-
ности войны изображении цветка: «Пион вы-
стреливает сразу! / <...> Он, как сапер, себя
взрывает, / и в нем самом — и тол, и пыл! /
И после смерти он бывает / еще красивее,
чем был» (Там же. С. 50). И вообще, по мыс-
ли поэта, для работы над стихами, чтобы
«в тишине / У стола примоститься», нужно,
помимо прочего, «иметь за душой что-то
главное, / Вроде войны» (Пароль. С. 21).

Не менее чем военная, биографически
мотивирована в лирике Т. начинающаяся
с «одного злопамятного лета» тюремно-ла-
герная тема. Она прочно закреплена в его
стихах такими терминологически весомыми
знаками, как «воронок», «повал», «наледи
уральского барака», «...чуни да пайпаки... /
и пила лучковая — / барышня моя» (Мемуа-
ры. С. 21), и целыми обозначенными тою же

468

ТАНИЧ



лексикой картинами: «...в непроснувшемся
небе вертух с пулеметом», «колючая прово-
лока непехотных лагерей» и т. п.

Проблему противостояния противоборст-
вующих в эпоху сил Т. решает в комплексе —
и как бывший фронтовик, и как бывший ла-
герник, для него непраздным является вопрос,
сколько у нас погибло «от ихних» и сколько
«от наших» (Мемуары. С. 25) — имеется в ви-
ду пуль; созерцание монумента Победы и па-
мятника жертвам Ежова приводит его к обоб-
щающему выводу: «...я под этим лежу / и под
этим — лежу, / ничего во мне нету живого»
(Шаг влево. С. 16); размышление о про-
шлом — истории пятилеток и репрессий —
рождает зловещий образ «эпохи наганов»:
«В этих стенах чекисты бывали, / в портупеях
и при кобуре, / пятилетки бортами / углы за-
девали, разворачиваясь во дворе» (Мемуа-
ры. С. 103).

Свое активное отношение к истории ухо-
дящего века Т. выразил в образах его пока-
зательных, в том или ином плане, личнос-
тей,— негативных: Сталина, «термоядерный
прах» которого он просит убрать с Красной
площади (Там же. С. 24) и чья подпольная
кличка «Коба» напоминает поэту «чуть-чуть
сокращенная кобра» (Шаг влево. С. 70), Бе-
рии, что в его страшном сне вновь «по
Вспольному проехал не спеша» (Там же.
С. 119) — и светлых, в основном жертв ста-
линско-бериевской эпохи — «одесского Спи-
нозы» Бабеля, Мандельштама, что «до бухты
Ванино — / пронес свой рифмованный
крест» (Там же. С. 22), Ахматовой, с ее «цар-
ским» именем, Платонова, зарабатывающе-
го на хлеб насущный в годину отторжения от
лит-ры в качестве дворника («Горит опавшая
листва, / по-книжному шурша» (Там же.
С. 86), своего «земляка пехотного» Виктора
Астафьева, над рассказом которого он пыта-
ется «расти» («да где там, разве дорасти?»),
но обращение к которому завершает упре-
ком: «...ну что тебе дали´сь жиды?» (Там же.
С. 87).

Напряженности и драматизму историчес-
кой жизни в поэзии Т. противостоят мгнове-
ния полноценного бытия, связанные прежде
всего с впечатлениями детства — «страны не-
замерзающей мечты» (Пароль. С. 83); с при-
родно-первозданным началом — «На даль-
ней станции сойду — / Трава по пояс!» (Па-
роль. С. 85), «Как мне люба-дорога´ / эта
связь с травой...» (Мемуары. С. 120); с ощу-
щениями бытового уюта мирной жизни —
«Пахнет дымом дровяным, / Смоляным, бе-
рестяным, / Духом банным-деревянным, /
Удивительно родным!» (Пароль. С. 25), «За-

парю веник — пахнет просо! / Забытым дет-
ством подышу» (Там же. С. 54); с ностальгией
по коммунальной жизни: «Коммуналка, /
счастливые дни! Людно, кухонно / и кори-
дорно» (Мемуары. С. 43). Это также и мгно-
вения творческого состояния, когда каретка
пишущей машинки вдруг начинает бегать
«быстрей гусиного пера» (Пароль. С. 58),
а стихи неожиданно находятся, как в лесу
опята: «Пружинисто, солдатиком, / крылато /
букет взлетел / и смотрит на меня» (Шаг вле-
во... С. 115). Подобные же мгновения Т. на-
ходит в созерцании шедевров национально-
го гения, представленных пусть всего лишь
только в топонимах: «Остоженка, / Пречис-
тенка, / Волхонка,— / какой поэт / сей трип-
тих возвестил? / <...> А площадей и улиц /
будут тыщи, / и Метрострой / как прозвище
хорош! / Но никогда / превыше и пречище /
Пречистенку / уже не назовешь» (Мемуары.
С. 61).

Тема любви у Т. лишена налета привыч-
ной в лирике эйфории, поэт выступает в ней
скорее тонким аналитиком, неожиданно иро-
нично уравнивая ее с таким понятием как
«бедность» — по их общей доминанте — пре-
ходящности: «Жаль, что бедность, / Она, как
любовь, / До поры» (Улицы. С. 66), и вообще,
в эту тему он намерен внести переакценти-
ровку: «Влюбленность я любви предпочи-
таю — / Незнанья в ней / Прелестен аромат»
(Пароль. С. 75).

Существенную роль в поэзии Т. играют
образы, являющиеся бытовыми и культурны-
ми знаками времени. Довоенный этап жизни
обозначен «буфетом в амурах / с деревян-
ным виноградом» (Мемуары. С. 11), «приму-
сом», «ходиками (с подвешенным утюгом)»,
обращением соседки к матери поэта «ма-
дам» и песнями «Ах, эти черные глаза!», «Су-
лико», затем появляются «потный ватник»,
который надело на себя «авральное» время
войны, лагерная «телогрейка» (вернувшаяся
затем по прихоти легкомысленного поколе-
ния перестроечного десятилетия в виде мод-
ной «телогреечки попсовой») и туристичес-
кая палатка — «родная сестра бригантин»
(Улицы. С. 66) — периода хрущевской «отте-
пели».

Между тем ощутима у Т. и тенденция са-
мого себя представлять без каких-либо осо-
бых «опознавательных знаков», относитель-
но как истории, так и самой личности:
«И в зеркало дышит небойко / Серийная
личность моя» (Пароль. С. 10), поэт не только
не проявляет особого интереса к модным сей-
час поискам своей родословной — «Я не
знаю своих истоков» (Мемуары. С. 80),
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но даже и к своим национальным корням:
«Так и живу, как в нереальности, / и тесен
мне один народ — / я никакой национально-
сти, / демографический урод» (Шаг влево...
С. 53).

В качестве основной интонации своей по-
эзии Т. называет ее песенность, «сентимен-
тальность» и «самоиронию» (Г. Заславский).

В песенном творчестве выступает наслед-
ником традиции фольклора и близких ему
поэтов, в частности, С. Есенина, о котором на
вопрос, чем он близок тюремно-лагерному
миру, высказывается: «Есенин изначально
песенно писал. Он ближе всего к народному
стихосложению, понятному большинству лю-
дей. Потом Есенин такой тревожный поэт,
тревожной судьбы, он был не в ладах с совет-
ской действительностью, этим он тоже близок
уголовному миру… Есенин по стихосложению
прост, как народная частушка, поэтому име-
ет успех у народа. А лагерь — это народ!»
(Там же). О присущем Т. таланте песенной
стилизации исследователь пишет: «Как ис-
тинный профессионал, Танич мастак в стили-
зации. Вам нужен (или, вернее, ему самому
приглянулся) „высокий“ романс? Извольте,
„День ангела“: „И время — как рояль из чер-
но-белых клавиш, сегодня мой рояль настро-
ен на минор“. Романс цыганский? Пожалуй-
ста, „Три линии“: „Чему быть по линиям — все
покрыто инеем, но это — жизнь, а это я,
а ты — любовь моя!“ Так называемая поезд-
ная песня, изо всех своих сил норовящая раз-
бередить ваше сердце подробностями узна-
ваемой жизни? „Она на Кировской служила,
на Почтампе, налево в зале, в девятнадцатом
окне...“ Местечково-еврейская? „Подума-
ешь, забота, что снова есть охота, подума-
ешь, погромы! А гиц ин паровоз!“ Подража-
ние Вертинскому? И это можем...» (Расса-
дин Ст.— С. 222).

В 1992 Т. приступает к реализации про-
екта группы «Лесоповал» — как своеобраз-
ного «большого... романа в песнях о сталин-
ском лагере, который я хорошо знал...» («Иг-
рала музыка в саду...» С. 188). Называя свой
проект также «новеллами о лагере», поэт по-
ясняет: «Герой моих песен — бывший уголов-
ник малолетка, мелкий воришка. Никто преж-
де не разрабатывал этой темы так подробно»
(Г. Заславский), «Моя группа „Лесоповал“
не романтизирует криминальную жизнь,
а наоборот, рассказывает о том, что воро-
вать плохо. „Песня воришки“ — это исповедь
человека оступившегося, а не закоренелого
преступника-рецидивиста» (А. Семенов).

Помимо группы «Лесоповал» (солист
С. Кожуков) песни на стихи Т. исполняли

Э. Хиль, И. Кобзон, В. Леонтьев, В. Сюткин,
Ю. Антонов, А. Малинин, Ф. Киркоров,
А. Апина, Катя Лель и др. Им написаны пес-
ни к полусотне кинофильмов.

О своей неразрывной связи с минувшим
веком и заодно о нынешнем времени поэт
сказал: «Сегодня, оглядываясь назад и всмат-
риваясь в прожитые годы, я вдруг стал пони-
мать, что через мою жизнь можно писать би-
ографию страны, которая называлась Совет-
ским Союзом. Я родился <...> был еще жив
основатель этой страны. Так что пережил все
этапы нашей советской истории. Я говорю
„советской“ сознательно, потому что и сего-
дня продолжается очередной этап. К сожале-
нию, другого не могло и быть, потому что
у руля власти те же „обком обкомовичи“.
Молодые реформаторы совсем недавно бы-
ли комсомольцами — верным оплотом и ре-
зервом партбоссов. И вот наши „рулевые“,
наделав массу ошибок, зовут углублять ре-
формы, при этом забывая выплачивать зара-
ботную плату тем, кто их кормит, поит, одева-
ет, обувает, учит их детей и внуков в школах,
лечит и старается привить им культуру»
(А. Семенов)

Соч.: «Я куплю тебе дом...» М., 1995; Жизнь. М.,
1998; «Играла музыка в саду...» М., 2000; Проводы
любви. М., 2002; [Стихи и песни]. Смоленск, 2003.
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ником М. И. Таничем) // Московская правда: Ночное
рандеву. 1998. 29 янв.; Семенов А. «Считайте меня
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А. И. Михайлов

ТАРА´СОВ-РОДИО´НОВ Александр Игнать-
евич [25.9(7.10).1885, Астрахань — 3.9.1938,
в заключении] — прозаик.

Т.-Р. родился в семье землемера. Мать из
мелкопоместных дворян Черниговской губ.
В 13 лет Т.-Р. остался без отца, старшим в се-
мье из 7 детей. Зарабатывал уроками, одно-
временно занимаясь в гимназии. В 1903 Т.-Р.
поступил на юридический ф-т Казанского
ун-та, но, не окончив его, в 1907 уехал за
границу, жил в Париже и Брюсселе. В 1908
Т.-Р. приехал в Омск, где до 1913 служил

470

ТАРАСОВ-РОДИОНОВ


