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Проблема истоков и философского содержания произведений 
Тургенева, созданных им художественных образов включает в 
себя и вопрос о предшественниках писателя, повлиявших на фор
мирование его мировоззренческих и художественных принципов. 
Немецкий тургеневед Вальтер Кошмаль выдвинул плодотворную 
идею о «бинарной текстовой структуре» произведений Тургенева 
— иными словами, о наличии в его текстах двух семантических ря
дов: внешнего, легко прочитываемого, и внутреннего, несущего 
наиболее глубокий и важный смысл и образующего то идейное и 
философское поле, которое принято называть подтекстом.1 Даль
нейшее изложение будет ориентировано на это общетеоретическое 
положение, касающееся, как очевидно, художественного метода 
Тургенева. 

Известно, что начало 1850-х годов исследователи творчества 
Тургенева единодушно связывают с его отходом от художествен
ных принципов «натуральной школы» и с явной переменой творче-
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ской манеры. Первым же произведением, которое оказалось за по
рогом «натуральной школы» и по существу ознаменовало рожде
ние новой, психологической прозы в творчестве писателя, справед
ливо считается «Дневник лишнего человека». Настоящая работа не 
ставит своей задачей целостный анализ повести; она будет рассмо
трена здесь только в одном аспекте: с точки зрения преломления в 
ней принципов пушкинской поэтики и его художественных откры
тий в области прозы. 

То, что «Дневник лишнего человека» как бы окружен пушкин
ской аурой и находится в поле его притяжения, было замечено еще 
современниками Тургенева. Писали об этом и позднейшие исследо
ватели, сосредоточивая, однако, свое внимание главным образом 
на функциональном значении использованных Тургеневым пуш
кинских стихотворных цитат, дополняющих новыми штрихами 
психологический потрет Чулкатурина.2 

В своей речи при открытии памятника Пушкину в 1880 году 
Тургенев, формулируя непреходящее значение пушкинских нова
ций, говорит о том, что Пушкин оставил своим литературным 
воспреемникам «множество образцов» и «типов того, что соверши
лось потом в нашей словесности», и среди нескольких важнейших, 
с его точки зрения, примеров подобных «типов» называет, между 
прочим, «Летопись села Горюхина». Развивая далее свою мысль, он 
вносит принципиальное уточнение касательно диалектической при
роды «типов»: в результате смены эпох, — говорит он, — творче
ские завоевания Пушкина «стали служить другим началам».3 

Думается, этот тезис писателя нашел свое прямое воплощение 
в «Дневнике лишнего человека», что отметил уже А. Григорьев, 
тонко уловивший сложный характер тургеневской интерпретации 
художественных открытий Пушкина. В связи с «Дневником лиш
него человека» критик говорит об усвоенном Тургеневым «белкин-
ском» взгляде на мир и о том, что 

процесс моральный, обнаруживающийся в «Гамлете Щигровского 
уезда» и в «Дневнике лишнего человека», поразительно сходен с тем 
процессом, который породил у Пушкина его Ивана Петровича Бел
кина, — как по исходным точкам, так и по самым последствиям. 

Однако вместе с тем, по его мнению, отношения Тургенева к 
действительности 

196 



вовсе не такие прямые и простые, как отношения Ивана Петровича 
Белкина; в действительности он видит повсюду только самого себя, 
свое болезненное настройство, и колорит этого настройства перено
сит на все, чего бы он ни коснулся.. .4 

К разговору о «болезненном настройстве» мы еще вернемся, 
но вначале — о том, что прежде всего бросается в глаза: о жанро
вой близости двух произведений и возможной типологической 
параллели их героев-«летописцев», один из которых безыскусно 
повествует «летопись» страны, по имени столицы своей Горюхи-
ным называемой», с отведенным ей на земном шаре пространством 
в 240 десятин и числом жителей в 63 души, другой — «летопись» 
только одной, собственной своей души. 

Приступая к «Дневнику лишнего человека», Тургенев со всей 
очевидностью держал в памяти этот пушкинский «образец»: его 
Чулкатурин помечает свои подневные записи точно так, как неиз
менно начинал их прадед Ивана Петровича Белкина Андрей Степа
нович: «4 мая. Снег» ... «8 — погода ясная. 9 — дождь и снег» ... 
«11 — погода ясная. Пороша». У Чулкатурина: «24 марта. Треску
чий мороз. 25 марта. Белый зимний день. 26 марта. Оттепель. 27 
марта. Оттепель продолжается. 29 марта. Легкий мороз; вчера 
была оттепель. 30 марта. Мороз». 

Еще одна, крайне важная, ассоциация касается курьезной 
даты рождения бесхитростного горюхинского летописца — 1-е 
апреля — даты, получившей зеркальное отражение в «Дневнике 
лишнего человека»: 1-го апреля умирает Чулкатурин. Однако об 
особом смысле этой реплики в контексте эпилога тургеневской по
вести — речь также впереди. Пока же необходимо отметить явную 
соотнесенность «Дневника» с «Историей села Горюхина». 

В своей содержательной статье, касающейся типологии глав
ного персонажа «Дневника лишнего человека», Ю. В. Манн кос
нулся и жанрового своеобразия повести, высказав мысль о том, 
что «'дневник' Чулкатурина — не совсем дневник» и что в свете 
фактического его содержания (воспоминание лишь об одном эпи
зоде жизни) и собственных заявлений героя («...Не смешно ли 
начинать свой дневник, может быть, за две недели до смерти?») — 
заявленный жанр как бы «отменяется».5 

Однако, как кажется, это утверждение требует некоторых 
уточнений. В самом деле, если разграничить текст и подтекст днев-
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ника, то на поверку на первый план выступает в нем последнее и 
едва ли не самое важное — то, что кардинально влияет на понима
ние глубинного смысла тургеневского повествования: подтекст 
фиксирует, пользуясь формулировкой Манна, «монотонное нако
пление признаков болезни и приближающегося конца». Таким 
образом, если внешняя, сюжетная канва рассказа Чулкатурина, по
священная прошедшему, действительно не укладывается в рамки 
обозначенного жанра, то подтекст вполне ему соответствует и 
данное повести жанровое определение вполне оправдывает: перед 
нами — дневник, но не в традиционном его событийном наполне
нии, которое в данном случае принадлежит иному жанру, а в 
наполнении, так сказать, исключительно духовном — это «лето
пись», история больной души, и уже в этом можно усмотреть весь
ма симптоматичное смещение акцентов в самом понимании приро
ды обозначенного Тургеневым жанра повести. 

Более того, по мнению А. Григорьева, тональность дневника 
Чулкатурина предопределена «болезненным настройством» само
го Тургенева и его вовсе не простыми и не прямыми отношениями 
с окружающим миром. Однако это утверждение критика нуждает
ся в расшифровке и принципиальной коррекции, которую легко 
обнаружить в той же пушкинской речи Тургенева. Говоря о при
чинах охлаждения последующих поколений к великому поэту, 
Тургенев со всей определенностью назвал главную из них — закон 
исторического развития, согласно которому в России произошла 
смена эпох, и страна вступила из литературной эпохи в политиче
скую, выдвинувшую небывалые потребности и поставившую но
вые вопросы, «на которые нельзя было не дать ответа». Однако 
всякое переходное время, — продолжает Тургенев, — «неизбеж
но сопряжено с болезнями, мучительными кризисами, с самыми 
злыми, на первый взгляд безвыходными противоречиями». Но 
даже в этих тяжких обстоятельствах только близорукие, по его 
убеждению, могут оплакивать прежнее спокойствие и пытаться 
вернуть его. 

...Дело мыслящего человека, истинного гражданина своей родины 
— идти вперед, несмотря на трудность и часто грязь пути, но идти, 
не теряя ни на миг из виду тех основных идеалов, на которых по
строен весь быт общества, которого он состоит живым членом. 
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Это программное утверждение писателя дает четкий ключ к 
пониманию интересующих нас проблем. Именно в силу смены 
исторических эпох спокойное «миросозерцание Пушкина» показа
лось следующему поколению «узким», а «его классическое чув
ство меры и гармонии — холодным анахронизмом» (XII, 347-348). 
Теми же общественно-историческими причинами объясняется и 
«болезненное настройство» самого Тургенева, ощущающего глу
бокую сопричастность «болезням» и «противоречиям» своего вре
мени. Однако, двигаясь вперед и преодолевая «грязь пути», он, 
как мыслящий человек, опирается на «основные идеалы» — в их 
числе, на великие завоевания национального поэта, которые, одна
ко, в силу исторических судеб, должны служить теперь «другим 
началам». 

Так пушкинский «образец» — «История села Горюхина» — 
обретает под пером Тургенева иное наполнение. Изменяется не 
только самый объект художественного исследования — вместо 
истории жизни 63-х душ — история одной души, но и его принци
пы, диктуемые историческим моментом и состоянием общества, 
что находит прямое свое отражение в мироощущении героев обоих 
произведений. На смену горюхинскому летописцу с его абсолют
ной внутренней гармонией и столь же гармоничными отношениями 
с окружающим миром, приходит рожденный новой эпохой чело
век, эту гармонию утративший: он заражен рефлексией, пережива
ет, по слову Н. Страхова, «разрыв с действительностью» и, как 
следствие, мир его резко сужается. Главным в подобном мироощу
щении становятся самосознание и самооценка, порождающие край
ний субъективизм, отчуждение от мира и психологию «лишности». 
Связанная с этим художественная задача писателя — постичь при
роду этой «лишности» и тайны психологии «лишнего человека» — 
предопределяет и художественный принцип использования в пове
сти «чужого слова». 

Первая парафраза пушкинской цитаты из «Полководца» появ
ляется в «Дневнике лишнего человека» в записи Чулкатурина, 
повествующей о его изгнании из дома Ожогиных, и уже самый 
характер дневникового текста, предваряющего пушкинскую стро
ку и придающего ей совершенно определенный, отличный от пуш
кинского, эмоциональный и смысловой оттенок, весьма симптома
тичен: 
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Итак, я страдал, как собака, которой заднюю часть тела переехали 
колесом. Я только тогда, только после изгнания моего из дома Ожо-
гиных, окончательно узнал, сколько удовольствия может человек 
почерпнуть из созерцания собственного несчастия. О люди! Точно, 
жалкий род!... (IV, 204). 

Как известно, «Полководец» посвящен «стоическому» Бар
клаю де Толли и разрабатывает тему его личной трагедии как тра
гедии исторической. Цитируемая строка взята из заключительной 
строфы: 

О люди! Жалкий род, достойный слез и смеха! 
Жрецы минутного, поклонники успеха! 
Как часто мимо вас проходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век, 
Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведет в восторг и умиленье! 

Первоначально эта строфа была вложена Пушкиным в уста 
самого Барклая. Однако, как убедительно доказала Н. Н. Петруни-
на, поэт отказался от этого варианта еще в процессе работы, 
придав ей нынешний вид. «Тем самым слова Барклая из частной 
сентенции выросли до размеров историко-философского обобще
ния».6 В сознании Пушкина концовка «Полководца» по существу 
своего содержания перестала быть монологом Барклая — обижен
ным судьбой и людьми человека. В высшей степени интересно, что 
Тургенев, согласно своей художественной задаче, устами Чулка-
турина не только возвращает пушкинским словам их первоначаль
ный, но лишь едва мелькнувший у поэта смысл, но и развивает бо
лезненную логику этого смысла, заставляя своего героя упиваться 
собственным несчастьем. 

Вторая, наиболее важная цитата из Пушкина, венчает «Днев
ник лишнего человека». Эпилог тургеневской повести, кульми
нация предощущения конца «лишнего человека», со всеми перепа
дами его болезненного сознания, принадлежит к одной из самых 
блистательных страниц психологической прозы Тургенева. Одна
ко текст этот исполнен сложных ассоциацией и требует достаточ
но осторожного прочтения. Чрезвычайно важно, что последние 
слова дневника, его смысловая точка, отданы Пушкину — заклю
чительной строфе вершинного образца его медитативной лирики 
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«Брожу ли я средь улиц шумных...» В исследовательской лите
ратуре утвердилось мнение о том, что эти пушкинские строки 
знаменуют собой предсмертное просветление Чулкатурина и при
мирение его с жизнью. Между тем многосмысловой контекст эпи
лога с особой настойчивостью побуждает вновь вспомнить о прин
ципе бинарной структуры тургеневских текстов и попробовать с 
этой точки зрения прочитать конец повести еще раз. 

До сих пор, кажется, не было замечено, что в предпоследней 
своей записи Чулкатурин как бы предваряет цитирование пушкин
ских строк их прозаическим, парафрастическим пересказом, в ко
тором не только использует пушкинскую мысль, но в одном случае 
буквально повторяет и начальную фигуру стиха: И пусть у гробо
вого входа младая будет жизнь играть / И пусть хорошо будет 
людям лежать в вашей пахучей тени... Далее: И равнодушная при
рода красою вечною сиять. / Когда придет лето, смотрите, не за
будьте сверху донизу покрыться цветами... 

А. Григорьев, обратив внимание на пантеистическую тональ
ность эпилога, справедливо заметил, что само «пантеистическое» 
здесь болезненно. В свете только что сказанного это общее заме
чание критика, прямо приложимое к пушкинской цитате, объясня
ет и характер деформации мысли поэта. Более того, следующий за 
приведенным «пантеистическим» пассажем текст как бы бросает 
на исполненные элегического настроения и внутреннего трагиче
ского накала строки совершенно иной, неожиданный свет: 

Прощайте, прощайте! Прощай всё и навсегда! Прощай, Лиза! Я на
писал эти два слова — и чуть-чуть не засмеялся. Это восклицание 
мне кажется книжным. Я как будто сочиняю чувствительную по
весть или оканчиваю отчаянное письмо... (IV, 214-215). 

Трезвая, горькая самоирония словно аннулирует, уничтожает воз
вышенный порыв плывущего сознания — именно плывущего, так 
как процитированным выше прощальным словам предшествует 
фраза: «Я, кажется, начинаю бредить». Итак, в полубреду из-под 
пера измученного сознанием своей «лишности» героя вновь выры
вается нечто для предсмертных минут несообразное: «книжная» 
чувствительная повесть — или отчаянное письмо. 

Парадоксальная двойственность этой самооценки — разы-
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грывается то ли фарс, то ли трагедия — которая к развязке будет 
стремительно набирать силу, очень важна, ибо она впрямую отно
сится и к парафразе пушкинской строфы, определяя ее функцио
нальное значение и смысл в контексте тургеневской повести. Что 
до самого Чулкатурина, то он мазохистски склоняется к фарсово
му варианту: самый день предчувствуемого им конца — 1-е апреля 
— кажется ему хоть и «неприличным», но вполне к нему идущим, 
логично завершающим «маленькую его комедию», из которой 
единственный для него выход — «уничтожение», переход в абсо
лютное небытие. 

Однако за этим следует еще один трагический взлет — пред
смертные минуты, запечатленные в последних строках дневника: 

Пора! Смерть уже не приближается с возрастающим громом, 
как карета ночью по мостовой: она здесь, она порхает вокруг меня, 
как то легкое дуновение, от которого поднялись дыбом волосы у 
пророка... 

Я умираю. Живите, живые! 
И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять! (IV, 215) 

В этом стремительном кресчендо, несущем читателя к пику траги
ческой развязки, разрешающейся, как кажется на первый взгляд, 
катарсисом и просветлением, выраженным стихами Пушкина, тре
бует особого комментария библейское сравнение, принципиально 
важное для точного понимания подтекста и глубинного смысла 
этой развязки. 

Комментарий в академическом Собрании сочинений Тургене
ва без дополнительных разъяснений отсылает нас к ветхозаветно
му эпизоду из Книги Иова — к адресованной праведнику Иову по
учительной речи одного из его друзей Елифаза (IV, 597). Однако 
точность этой отсылки вызывает некоторые сомнения — хотя бы 
по двум простым причинам. 

Во-первых: тургеневское сравнение текстуально, казалось 
бы, действительно близко к указанному библейскому источнику, 
однако дело в том, что комментатор идентифицировал эти тексты 
по сидональному изданию, которого в то время, когда писалась по
весть, еще просто не существовало — оно появилось лишь в 1876 
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году. Тургенев мог читать Библию на старославянском или, скорее 
всего, как было широко принято тогда, по-французски, а оба эти 
источника, насколько известно, дают подчас существенные стили
стические разночтения с позднейшим синодальным переводом. Но, 
даже пользуясь им, можно обнаружить и смысловое несовпадение 
с тургеневским текстом. У Тургенева: «...она здесь, она порхает 
вокруг меня, как то легкое дуновение, от которого поднялись ды
бом волосы у пророка». В поучительной же речи Елифаза говорит
ся вовсе не о смерти, а о явлении Бога, о вести с Неба: 

И вот, ко мне тайно принеслось слово, 
и ухо мое приняло нечто от него. 
Среди размышлений о ночных видениях, 
когда сон находит на людей, 
объял меня ужас и трепет, 
и потряс все кости мои. 
И дух прошел надо мною; 
Дыбом стали волосы на мне. 
Он стал 

— но я не распознал вида его, 
— только облик был пред глазами моими; 
— тихое веяние, — и я слышу голос: 
— человек праведнее ли Бога? 

(Книга Иова. 4; 12-17) 

Более ранний, неканонический и запрещенный русский перевод 
Книги Иова дает, например, такие разночтения этого текста: 

Пронесся предо мною дух, 
волоса на теле моем стали дыбом. 
Он остановился; лица его я рассмотреть не мог, 
только облик стоял пред глазами моими 
Тишина... И слышу потом голос... 

(Иов или Судьбы Божий в раздаянии счастия и 
несчастия непостижимы для человека. 4; 15-16. 
Священные книги Ветхого Завета в переводе 
Герасима Петровича Павского. ([СПб., 1838-1839]). 

Во-вторых: Елифаз вовсе не был пророком — совсем наобо
рот. Он был фактически самозванным наставником Иова, отрицав-
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шим его праведность, за что Бог Елифаза осудил, признав в Иове 
праведника. 

Следует напомнить, что этот знак явления Бога — «тихое ве
яние» — наряду с другими (огнем, громом, бурей) в Ветхом Завете 
далеко не единичен. Мы находим его, например, и в Третьей Книге 
Царств, в гораздо более близком по смыслу тургеневской повести 
эпизоде с последователем Моисея пророком Илией — заметим, 
действительно пророком — когда тот, удрученный вероотступни
чеством сынов Израилевых, просит себе у Господа смерти. Однако 
Господь не внял Илие, но велел ему идти на гору Хорива, где Он не
когда в огне явился Моисею с повелением вывести из Египта народ 
Израиля. Здесь же является Он и Илие: 

И сказал: выйди и стань на горе пред лицем Господним. И вот, Гос
подь пройдет, и большой и сильный ветер, раздирающий горы и 
сокрушающий скалы пред Господом: но не в ветре Господь. После 
ветра землетрясение: но не в землетрясении Господь. После земле
трясения огонь: но не в огне Господь. После огня веяние тихого ве
тра (и там Господь) (Третья Книга Царств. 19; 9).7 

Кстати, в отличие от малоизвестной речи Елифаза этот библей
ский эпизод был очень популярен и читался в церквях на престоль
ный праздник в честь Пророка Илии — Ильин день. 

Конечно, не установив и не обследовав библейские издания, 
которыми мог пользоваться писатель, нельзя с абсолютной уве
ренностью настаивать на том или ином источнике тургеневского 
текста. Однако для нас важно другое: «легкое дуновение», или, по 
Библии, «тихое веяние» — знак явления Бога, гласа Господня, вер
шинный момент в жизнеописаниях тех библейских персонажей, 
кому Господь являлся. 

Именно это и ощутил Чулкатурин в последние свои земные 
минуты, исполнившиеся торжеством откровения: его мысли обра
щены к Богу, он словно узрил Его. И вот после этой вершинной, 
звенящей ноты перед последним шагом в инобытие Чулкатурин 
вдруг начинает говорить стихами. Это производит впечатление аб
солютного психологического нонсенса. Ему уже не отделаться, не 
победить нелепость собственной натуры — его словно несет, и он 
слабеющей рукой торопится дописать «чувствительную повесть». 
Но и ее пронизывают трагические ноты. Пушкинская цитата, 
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вставленная в иной философский и психологический контекст, об
ретает и иное смысловое звучание. Нельзя не заметить при этом 
тенденциозность выбора самой цитаты, на что обратил внимание 
Ю. В. Манн, указав на тот главный смысловой акцент, который по 
логике чулкатуринского характера должен был быть для него 
важным: это строка о «равнодушной природе».8 Наблюдение ис
следователя представляется тем более справедливым, что эта 
строка как нельзя более корреспондирует с предшествующим без
ысходным восклицанием героя: «Живите, живые!»9 — усиливая и 
подтверждая вовсе не примирение его с судьбой, но крайнюю сте
пень отстраненности, кульминационное и трагическое отчуждение 
от мира, который он покидает и в котором ему так и не нашлось 
места. Это прямо противоположно пушкинской онтологии, его спо
койному и мужественному взгляду на закон жизни, залогом продол
жения которой является в его глазах и сама смерть. Эта общефило
софская идея подкреплена не только всем содержанием 
цитируемых в «Дневнике» стансов, но и поздней медитативной ли
рикой поэта — и Тургеневу это, конечно, было прекрасно известно. 
Сознательная же деформация этой идеи, как и в случае с «Полко
водцем», выражена в разрыве между подлинным смыслом «чужого 
слова» и крайним субъективизмом его интерпретации. Пушкинские 
стихи в контексте тургеневского эпилога начинают работать на 
убийственную, горькую иронию, которой этот эпилог пронизан. 

Нельзя при этом не вспомнить и размышления о смерти горю-
хинского летописца: «Кажется и мне, — говорит пушкинский ге
рой, — что написав Историю Горюхина я уже не нужен миру, что 
долг мой исполнен и что пора мне опочить.» «Исполнен долг, заве
щанный от Бога мне грешному...» Миротворная, эпическая инто
нация резко контрастирует со смятенной картиной умирания Чул-
катурина, и эта разница смыслов идентична характеру 
использования и интерпретации Тургеневым пушкинских стансов. 

Архитектонику эпилога тонко определил Лев Шестов: «Оче
видное дело, — писал он, — Тургенев держался того мнения, что 
за каждой трагедией должен следовать водевиль.. .»10 Не случайно 
эта исповедь показалась нелепой и чуждой полуграмотному, но в 
общепринятом смысле здравому и далекому от понимания тонко
стей рефлектирующего сознания Петру Зудотешину, не одобрив
шему рукопись Чулкатурина. Его юмористическая приписка вслед 
за неумело, но залихватски набросанным профилем с хохлом и уса-
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ми и с глазом в фас «отвечает на «дневник», претендует по отноше
нию к нему на место высшей инстанции, выносит ему приговор».11 

И приговор этот в самой своей снисходительной небрежности — 
беспощаден. 

Говоря о «Примечании издателя», А. Григорьев отметил в нем 
две важные вещи: «белкинский тон издателя» и то, каким «до ци
низма горьким надругательством над личностью» кончен «Днев
ник лишнего человека». «Примечание», как и эпилог в целом, тра
гикомично, но трагический элемент здесь усилен зловещей игрой 
смыслов, дающей возможность некоей объективации оценок, то, в 
чем А. Григорьев справедливо усмотрел «белкинский тон», «наро
читое самоустранение издателя».12 

И, наконец, последнее: дата смерти Чулкатурина. Вначале уже 
было сказано, что она является зеркальным отражением даты 
рождения горюхинского летописца, но если в пушкинском тексте 
она лучится мягкой иронией, как бы задавая тон всему последую
щему повествованию, то в «Дневнике...» она мрачна и ретроспек
тивна. О том, что Тургенев придавал этой дате особое значение, 
свидетельствуют черновики повести — он ее искал, перебрав три 
варианта. Первый из них: «.. .г-н Чулкатурин точно умер 1-го апре
ля 184...года»; второй — «точно умер вечером 1-го апреля» и, на
конец, третий и окончательный: «умер в ночь с 1 на 2 апреля 
18... го да» (IV, 21 б).13 Смерть 1-го апреля — смерть водевильная, 
конец «маленькой комедии», 2-го — конец вдруг обретает серьез
ный, трагический оттенок. И в этой последней точке повести Тур
генев последовал пушкинскому «образцу», сохранив за ним функ
цию камертона, но кардинально изменив его тональность и придав 
ему двойственный смысл, осложненный не свойственным Пушки
ну судорожным и болезненным смехом, «взятым в трагическую 
минуту».14 
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