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ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ 
ПУШКИНА «ДЖОН ТЕННЕР» 

Откликаясь на «Философическое письмо» П. Я . Чаадае
ва, 19 октября 1836 года Пушкин писал: 

Поспорив с вами, я должен вам сказать, что многое в 
вашем послании глубоко верно. Действительно, нужно 
сознаться, что наша общественная жизнь—грустная вещь. 
Что это отсутствие общественного мнения, это равноду
шие ко всякому долгу, справедливости и истине, это ци
ничное презрение к человеческой мысли и достоинству — 
поистине могут привести в отчаяние. Вы хорошо сдела
ли, что сказали это громко. (...) Читали ли вы 3-й № «Сов
ременника»? Статья «Вольтер» и Джон Теннер мои (...)» 
(XVI, 393; подл, по-фр.). 

Упоминание Пушкиным своих статей в контексте обсуж
дения общероссийских проблем, видимо, не было случай
ным: в ч е р н о в и к е его письма говорилось : 

Вот уже 140 лет [таб.] как (...) сметает дворянство; и 
нынешний император первый воздвиг плотину (очень сла
бую еще) против наводнения демократией, худшей, чем в 
Америке (Читали (ли Вы) Токвиля? (...) Я еще под горя
чим впечатлением от его книги и совсем напуган ею) (XVI, 
421, подл, по-фр.) . 

О французском социологе Алексисе де Токвиле Пушкин 
узнал и з « Х р о н и к и русского» А. И . Тургенева . Ф р а г м е н т 
этой х р о н и к и был опубликован в первом томе «Современ
ника», где, в частности, отмечено: 



...провел вечер в чтении Токевиля о демокрации (в Аме
рике). Талейран называет его книгу умнейшею и примеча-
тельнейшею книгою нашего времени; а он знает и Америку 
и сам аристократ, так, как и Токевиль, которого все связи с 
Сенжерменским предместьем 1 . 

2 и ю л я во французском к н и ж н о м магазине Б е л л и з а р а 
Пушкин приобретает книгу «Демократия в Америке» 2 . Зна
к о м я с ь с главой « С о в р е м е н н о е с о с т о я н и е и в о з м о ж н о е 
будущее индейских племен, живущих на т е р р и т о р и и Сою
за», он встретил имя Джона Теннера. 

Тэннер — европеец, который в шестилетнем возрасте 
был похищен индейцами и жил с ними в лесах в течение 
тридцати лет. Нет ничего более ужасного, чем страда
ния, которые он описывает. Он рассказывает о племенах, 
не имеющих вождей, о семьях, не имеющих соплеменни
ков, о людях, бродящих в одиночку, — словом, о жалких 
остатках могущественных племен, которые без всякой 
цели бродят по пустынным снежным просторам Канады. 
Их преследуют голод и холод, каждый день грозит им смер
тью. Нравы и традиции потеряли над ними прежнее влия
ние и власть, и они все более дичают. Тэннер делил с ними 
все их лишения; он знал о своем европейском происхож
дении, никто не удерживал его силой вдали от белых. 
Напротив, каждый год он приходил торговать с ними, бы
вал в их домах, видел их достаток. Он знал, что если когда-
нибудь он захочет вернуться к цивилизованной жизни, то 
легко сможет это сделать. И тем не менее тридцать лет 
он прожил в пустыне. Вернувшись, наконец, в цивилизо
ванное общество, он признавался, что описанная им полная 
несчастий жизнь имеет для него необъяснимую тайную 
прелесть. Уже порвав с ней, он постоянно к ней возвраща
ется и с большим сожалением расстается с ее невзгодами. 
Когда же он окончательно поселился среди белых, то мно-

1 Современник. 1836. Т. 1. С. 273. 
2 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 4. М., 

1999. С. 470. 



гие из его детей не захотели разделить его спокойную и за
житочную жизнь. 

Я сам встречал Тэннера у устья озера Верхнее. Мне 
показалось, что он больше похож на дикаря, чем на циви
лизованного человека. 

Книга Тэннера не отличается ни последовательностью, 
ни вкусом, однако автор невольно дает в ней яркую карти
ну предрассудков, страстей, пороков и особенно тех ли
шений, среди которых он жил. 

Виконт Эрнест де Блоссвиль (...) перевел «Воспо
минания» Тэннера. Господин де Блоссвиль дополнил свой 
перевод очень интересными примечаниями, которые 
позволят читателю сравнить факты, описываемые Тэнне-
ром, с теми, о которых рассказывают многие наблюдатели 
прошлого и настоящего. Тот, кто хочет ознакомиться с 
нынешним состоянием индейской расы и представить 
себе ее будущее, должен обратиться к работе господина 
де Блоссвиля 3 . 

29 августа Пушкин п р и о б р е т а е т только что вышедшие 
в П а р и ж е «Мемуары Д ж о н а Теннера , и л и Тридцать л е т в 
пустынях Северной Америки» во французском переводе де 
Блоссвиля 4 и сразу ж е приступает к их чтению, т о р о п я с ь 
п о д г о т о в и т ь статью для т р е т ь е г о т о м а «Современника» . 
«Один из друзей, — свидетельствовал П. В. Анненков, — по
сетив его в воскресение, застал его за статьей Джон Теннер. 
Поэт работал над ней уже целое утро и, встречая приятеля, 
сказал ему, потягиваясь , полушутливо, полугрустно: «Пло
хое наше ремесло, братец. Для всякого человека есть празд
ник, а для журналиста — никогда» 5 . 

3 ТоквильА., де. Демократия в Америке. М., 1992. С. 247. 
4 См.: Летопись. . . Т. 4. С. 493. 
5Анненков П. В. Материалы для биографии Александра Серге

евича Пушкина// Сочинения Пушкина. Т. 1. СПб., 1855. С. 421. 
Вероятно, это произошло 30 августа, когда в день святого Алек
сандра Невского Пушкины, по случаю тезоименитства наслед
ника цесаревича, были приглашены в Елагин дворец, но туда не 
поехали. 



6 В оригинале — «Narrative». 
'Некоторые факты, изложенные Джемсом, были повторены 

в предисловии французского переводчика. 

Н а з в а н и е , д а н н о е к н и г е Блоссвелем , б ы л о не в п о л н е 
точным. Впервые книга была издана в 1830 году в Нью-Йор
ке под заглавием «Рассказ 6 о п о х и щ е н и и и п р и к л ю ч е н и я х 
Д ж о н а Т е н н е р а (переводчика на службе США в Со-Сент-
Мари) в т е ч е н и е т р и д ц а т и л е т н е г о п р е б ы в а н и я среди ин
дейцев в С е в е р н о й А м е р и к и . П о д г о т о в л е н о к п е ч а т и Эд
вином Джемсом, издателем отчета об экспедиции м а й о р а 
Лонга от Питтсбурга до Скалистых гор». Французский пе
реводчик, разделив книгу на два тома и сорок глав (в ори
гинале их всего 15) и дополнив ее своими примечаниями , 
а также картой Соединенных Штатов, опустил, однако, «Вве
дение д-ра Эдвина Джемса к жизнеописанию Теннера». О н о 
было п о с в я щ е н о , в о с н о в н о м , сочувственному о п и с а н и ю 
современного бедственного положения индейцев , во мно
гом совпадающему с мыслями Токвиля на этот счет. Н о здесь 
содержались и н е к о т о р ы е важные сведения о самом Джо
не Теннере и его воспоминаниях , к о т о р ы е Пушкину оста
лись не в п о л н е и з в е с т н ы м и 7 . 

Джону Теннеру (...), — свидетельствовал Э. Джемс, — 
теперь около 50 лет. Он крепкого телосложения, держит
ся прямо. В нем чувствуется большая физическая сила, 
выносливость, энергия, но перенесенные тяжелые испы
тания и лишения не прошли для него бесследно. Некогда 
привлекательные черты лица носят отпечаток раздумья, 
страстей, приближающейся старости. Ж и в о й проница
тельный взгляд голубых глаз выдает суровый, непреклон
ный характер, заставлявший трепетать от страха многих 
индейцев, когда Теннер жил среди них. Покорность и ус
тупчивость, которые он вынужден теперь проявлять, на
ходясь в зависимом положении среди белых людей, пре
тят его характеру (...). 

Стремлением помочь этому несчастному человеку най
ти общий язык со своими соотечественниками и продик-



товано решение передать историю жизни Теннера по воз
можности собственными словами. Сам рассказчик отнюдь 
не лишен того своеобразного красноречия, которое свой
ственно индейцам. Н о так как это красноречие проявля
ется скорее в жестах, интонациях и мимике, чем в словах 
и фразах, то стиль повествования Теннера самый безыс
кусный. (...) Следует особо подчеркнуть, что вся история 
передана так, как она была рассказана, то есть она создава
лась без наводящих вопросов, подсказываний, указаний. 
Единственная просьба, с которой обращались к рассказ
чику, это ничего не утаивать. Все замечания, касающиеся 
характера или поведения людей в стране индейцев или в 
пограничных районах, а также наблюдения над условиями 
жизни индейцев принадлежат исключительно Теннеру. 
При этом допущена лишь одна вольность: сокращены или 
совсем опущены некоторые подробности охотничьих 
приключений, воспоминаний о походах и других событи
ях, не имеющих существенного значения в жизни индей
цев, но на которых за отсутствием другой духовной жизни 
они очень любят подробно останавливаться во время сво
их долгих бесед. Возможно, некоторым читателям рас
сказ показался бы еще занимательнее, если бы таких со
кращений было больше ... 8 

Следовательно , документальный материал , на о с н о в е 
которого Пушкин с т р о и т свое произведение , уже до него 
п р о ш е л некоторую литературную обработку. В сущности, 
и с п о л н я я п о ж е л а н и е Э. Джемса, Пушкин предельно крат
ко излагает суть в о с п о м и н а н и й г е р о я о ж и з н и среди ин
д е й ц е в , сокращая «длинную повесть о з а с т р е л е н н ы х зве
рях , о мятелях , о голодных , д а л ь н и х шествиях , об охот
никах , з амерзших на пути, о скотских оргиях, о ссорах, о 
вражде, о жизни бедной и трудной, о нуждах, непонятных 
для чад образованности» (XII, 110). Н о вначале писатель 

8 Рассказ о похищении и приключениях Джона Теннера.. . 
М., 1963. С. 25—27. Далее даются ссылки на с т р а н и ц ы этого 
издания. 



9 См. детальное сопоставление текстов Пушкина, Токвиля и 
Блоссвиля: ShawJ.-Th. Pushkin on America and His Principal Sources 
«John Tanner» // ShawJ.-Th. Pushkin: Poet and Man of Letters and 
His Prose. Los-Angeles, 1995. Русский перевод в кн: Пушкин. Ис
следования и материалы. Т. 16-17 . СПб., 2003. С. 285 -303 . 

10 Токвиль. С. 23. 
11 Токвиль. С. 34. 

откликается на трактат Токвиля 9 . «Постепенное установле
ние равенства, — писал французский социолог, — есть пред
начертанная свыше неизбежность . Этот процесс отмечен 
следующими о с н о в н ы м и п р и з н а к а м и : о н н о с и т в с е м и р 
н ы й , д о л г о в р е м е н н ы й х а р а к т е р и с каждым днем все ме
нее и менее зависит от воли людей; все события, как и все 
люди, способствуют его р а з в и т и ю . Благоразумно л и счи
тать , ч т о столь далеко з а ш е д ш и й и с т о р и ч е с к и й п р о ц е с с 
может б ы т ь остановлен усилиями одного поколения? Не
ужели кто-либо полагает, что , уничтожив феодальную сис
тему и победив королей, демократия отступит перед буржуа
з и е й и богачами? О с т а н о в и т с я л и она т е п е р ь , когда о н а 
стала с т о л ь могучей , а ее п р о т и в н и к и столь слабы? 1 0 » . 
«Представление о том, будто я намеревался написать пане
гирик, — замечал, однако, Токвиль, — ничем не обоснован
ное заблуждение; л ю б о й человек , к о т о р ы й станет читать 
эту книгу, сможет п о л н о с т ь ю удостовериться , что н и ч е г о 
подобного у меня и в мыслях не было 1 1 » . 

И п р е ж д е всего м о р а л ь н ы е г р и м а с ы д е м о к р а т и и , из
ображенные в трактате (при общем доброжелательном от
н о ш е н и и Токвиля к а м е р и к а н с к о й государственной сис
т е м е ) , п р и в л е к л и в н и м а н и е Пушкина. О н и обобщены им 
во введении к ж и з н е о п и с а н и ю Д ж о н а Теннера: 

С изумлением увидели демократию в ее отвратитель
ном цинизме, в ее жестоких предрассудках, в ее нестер
пимом тиранстве. Всё благородное, бескорыстное, всё 
возвышающее душу человеческую — подавленное неумо
лимым эгоизмом и страстию к довольству (comfort); боль
шинство, нагло притесняющее общество; рабство негров 



посреди образованности и свободы; родословные гоне
ния в народе, не имеющем дворянства; со стороны изби
рателей алчность и зависть; со стороны управляющих ро
бость и подобострастие; талант, из уважения к равенству, 
принужденный к добровольному остракизму; богач, наде
вающий оборванный кафтан, дабы на улице не оскорбить 
надменной нищеты, им втайне презираемой: такова кар
тина Американских Штатов, недавно выставленная перед 
нами» (XII, 104). 

Каждое из этих п о л о ж е н и й может быть подтверждено 
п р и м е р а м и , п о ч е р п н у т ы м и в к н и г е « Д е м о к р а т и я в Аме
р и к е » . 

В с о о т н о ш е н и и с н а м е ч е н н о й перспективой «тирании 
демократии» и раскрывалась Пушкиным одна из составля
ю щ и х а м е р и к а н с к о г о и с т о р и ч е с к о г о п р о ц е с с а : вымеще
н и е колонистами из родных мест индийских племен и их 
фактическое уничтожение . Это было новым словом в рус
ской публицистике , к о т о р а я р а н е е касалась л и ш ь другой 
ужасной ч е р т ы п о л и т и ч е с к о й ж и з н и заокеанской респуб
л и к и : рабства н е г р о в 1 2 . « О т н о ш е н и я Ш т а т о в , — замечает 
Пушкин, — к индейским племенам, древним владельцам зем
л и , н ы н е з а с е л е н н о й е в р о п е й с к и м и выходцами , подверг
лись также строгому разбору новых наблюдателей . Я в н а я 
н е с п р а в е д л и в о с т ь , ябеда и б е с ч е л о в е ч и е а м е р и к а н с к о г о 
Конгресса осуждены с негодованием; так или иначе , чрез 
меч и огонь , или от рома и ябеды, и л и средствами более 
нравственными, но дикость должна исчезнуть при прибли
ж е н и и ц и в и л и з а ц и и . Таков н е и з б е ж н ы й закон . О с т а т к и 
древних обитателей Америки скоро совершенно истребят
ся; и п р о с т р а н н ы е степи, н е о б о з р и м ы е реки , на к о т о р ы х 
сетьми и стрелами добывали о н и себе пищу, о б р а т я т с я в 
обработанные поля, усеянные деревнями, и в торговые га
вани, где задымятся п и р о с к а ф ы и разовьется флаг амери
канский (XII, 104-105)». 

1 2 См.: Старцев А. И. Америка и русское общество. Ташкент, 
1942. 



Отмечено, что эти строки восходят к трактату Токвиля и 
к п р е д и с л о в и ю де Блоссвиля , к о т о р о е было предпослано 
французскому изданию «Мемуаров Джона Теннера» 1 3 . Н о не 
м е н е е в а ж н а их п е р е к л и ч к а и с э п и л о г о м «Кавказского 
п л е н н и к а » : 

И смолкнул ярый крик войны, 
Всё русскому мечу подвластно. 
Кавказа гордые сыны, 
Сражались, гибли вы ужасно; 
Но не спасла вас наша кровь, 
Ни очарованные брони, 
Ни горы, ни лихие кони, 
Ни дикой вольности любовь! 
Подобно племени Батыя, 
Изменит прадедам Кавказ, 
Забудет алчной брани глас, 
Оставит стрелы боевые. 
Кущельям, где гнездились вы, 
Подъедет путник без боязни, 
И возвестят о вашей казни 
Преданья темные молвы (IV, 114) 1 4 . 

Тем самым новое произведение Пушкина, п р и всей его 
о р и г и н а л ь н о с т и , с о о т н о с и л о с ь с о б щ и м к о н т е к с т о м его 
творчества , в котором тема «искоренения дикости» была 
одной из генеральных . О д н а к о п р и н ц и п и а л ь н о е о т л и ч и е 
«Джона Теннера» от «Кавказского пленника», «Цыган», «Та-
зита» заключается не столько в прозаической фактуре ста
т ь и , с к о л ь к о в д о к у м е н т а л и з м е , п р о т и в о п о с т а в л е н н о м 
литературным штампам. 

1 3 См.: ShawJ.-Th. Указ соч.; Алексеев М. П. К статье Пушкина 
«Джон Теннер» // Пушкин и мировая литература. Л., 1987. С. 548. 

1 4 Перекличка эпилога к «Кавказскому пленнику» и рассужде
ния на ту же тему в «Джоне Теннере» отмечена: Кимура Т. Взгляд 
на «дикое» у Пушкина // Пушкин и мировая культура. Материалы 
б-й международной Пушкинской конференции. Крым, май 2002. 
СПб. - Симферополь, 2003. С. 44. 



Нравы североамериканских дикарей знакомы нам по 
описанию знаменитых романистов. Н о Шатобриан и Ку
пер оба представили нам индейцев с их поэтической сто
роны, и закрасили истину красками своего воображения. 
«Дикари, выставленные в романах, — пишет Вашингтон 
Ирвинг,—так же похожи на настоящих дикарей, как идил
лические пастухи на пастухов обыкновенных» 1 5 . Это самое 
подозревали читатели; и недоверчивость к словам за
манчивых повествователей уменьшало удовольствие, до
ставляемое их блестящими произведениями (XII, 105). 

Принципиально важно подчеркнуть, что, сопоставляя ли
тературных и реальных индейцев, Пушкин иначе, чем Блос-
свиль, оценивает эпопею Шатобриана «Начезы» и романы 
Купера «Пионеры», «Последний из могикан», «Прерия» . 

«Читая этот п р а в д и в ы й и с к р о м н ы й рассказ ( записки 
Теннера), — замечал французский переводчик, — трудно не 
восхититься от всей души гением г-на де Шатобриана и не 
п о л ю б и т ь еще с и л ь н е е о с т р о у м н ы е выдумки Купера . В 
воспоминаниях этого невежественнейшего из людей (Тен
нера) нет ни одного сведения, ни одного замечания, кото
рое не свидетельствовало бы о правдивости картин, начер
т а н н ы х первым из современных писателей , и сцен, столь 
мастерски воспроизведенных знаменитейшим из американ
ских романистов» (I, XXVTII) 1 6. 

1 5 Данная цитата из «Поездки в прерию» В. Ирвинга была при
ведена в предисловии Блоссвиля к «Мемуарам Джона Теннера», 
см. об этом: Маръянов Б. Об одном примечании к статье А. С. Пуш
кина «Джон Теннер» // Русская литература. 1962. № 1. С. 745; 
А. Н. Николюкин заметил, что с этой мыслью Ирвинга русские 
читатели познакомились еще в 1835 году в пространном пересказе 
той же «Поездки в прерии» (или «Поездки в луговые степи», как 
тогда переводили название книги), опубликованном в Библио
теке для чтения. 1835. Т. 10, отд. 2. С. 47 {Николюкин А. Н. Пушкин
ский «Джон Теннер» в системе русской американистики XVHI — 
началаХГХ века/ /Болдинские чтения. Горький, 1984. С. 150). 

1 6 Цит. по французкому изданию. 



И ф р а н ц у з с к и й , и а м е р и к а н с к и й п и с а т е л и р и с о в а л и 
индейцев в высшей с т е п е н и сочувственно, пытаясь доне
сти до читателей поэтичность гордого народа, ревниво обе
регающего свои е с т е с т в е н н ы е н р а в ы (в сущности, т а ж е 
тональность в описании черкесов была соблюдена и в пуш
кинском «Кавказском пленнике» ) . Н е п р и в о д я многочис
ленных примеров на этот счет, упомянем лишь о речи вож
дя индейского племени пуани, в о с п р о и з в е д е н н о й в рома
не Дж. Ф. Купера «Прерия»: 

Он начал с упоминания о древности и славе народа 
Волков-пуани. Он говорил об их успехах на охоте и на 
тропе войны; говорил о том, как они издавна славятся уме
нием отстоять свои права и покарать врагов. Сказав до
статочно, чтобы выразить свое почтение к величию Вол
ков и польстить самолюбию слушателей, он вдруг заго
ворил о народе, к которому принадлежали чужеземные 
гости. Его несчетное множество он уподобил стаям пе
релетных птиц в пору цветов и в пору листопада. С дели
катностью, отличающей воина-индейца, он не позволил 
себе прямых указаний на алчность, проявляемую многими 
из бледнолицых в торговых сделках с краснокожими. Но, 
сознавая, что его племенами все сильней охватывает не
доверие к белым, он попробовал умерить справедливое 
их озлобление косвенными извинениями и оправданиями. 
Он напомнил, что ведь и Волки-пауни не раз должны были 
изгнать из своих селений какого-нибудь недостойного со
племенника. Ваконда иногда отворачивает свое лицо от 
индейцев. Несомненно, и Великий Дух бледнолицых час
то смотрит хмуро на своих детей. Тот, кто бывает покинут 
на милость Вершителя зла, не может быть ни храбрым, ни 
доблестным, красна ли его кожа или бела... 1 7 

А н т а г о н и с т и ч е с к и е о т н о ш е н и я между а б о р и г е н а м и и 
п р и ш е л ь ц а м и п о д м е н е н ы у Купера, как и у Ш а т о б р и а н а , 
конфликтом между Добром и Злом. 

17 Купер Дж. Ф. Собр соч. Т. 4. М., 1982. С. 391. 



Пушкин ж е обнаруживает безусловные свидетельства 
о катастрофической деградации диких племен — в бесхитрост
н ы х в о с п о м и н а н и я х Теннера: 

Они самый полный, и вероятно последний, документ 
бытия народа, коего скоро и не останется и следов. Лето
писи племен безграмотных, они разливают истинный след 
на то, что некоторые философы называют естественным 
состоянием человека; показания простодушные и бесстраст
ные, они наконец будут свидетельствовать перед светом 
о средствах, которыми Американские Штаты употребля
ли в XIX столетии к распространению своего владыче
ства и христианской цивилизации» (XII, 105). 

« П р и д е р ж и в а я с ь т р а д и ц и о н н о й к в а л и ф и к а ц и и т и п о в 
рассказа, — считает Е. А. Мустафина, — рассказ о судьбе Джо
на Теннера можно определить как приключенческий. Пуш
кин с увлечением изображает о с н о в н ы е события в ж и з н и 
героя , н о в подтексте чувствуется легкая усмешка автора. 
В судьбе Джона Теннера реализовалась мечта каждого про
с в е щ е н н о г о е в р о п е й с к о г о ю н о ш и , р о в е с н и к а Пушкина : 
п о л н а я о п а с н о с т е й ж и з н ь в д е в с т в е н н ы х лесах А м е р и к и 
среди "диких индейцев". Ж а л ь только, что американец был 
н е г р а м о т н ы м и не п о п ы т а л с я создать республику с иде
альным о б щ е с т в е н н ы м устройством . Эта "усмешка" Пуш
к и н а в ы х о д и т на п о в е р х н о с т ь в з а к л ю ч и т е л ь н о м абзаце 
с т а т ь и » 1 8 . 

Здесь в е р н о почувствована отстраненность Пушкина в 
цитации фрагментов из воспоминаний Джона Теннера, н о , 
по большей части, в его статье чувствуется скорее острое 
удивление перед суровостью ж и з н е н н ы х условий индей
цев, не только жестоко вытесняемых со своих земель, но и 
п л а н о м е р н о р а з в р а щ а е м ы х «цивилизаторами» . К о н е ч н о , 
образованный наблюдатель не может доверчиво относить
ся к суевериям героя, но ироническая интонация, если она 

18 Мустафина Е. А. Образ Америки в русском литературном со
знании. Новгород, 1998. С. 58. 



изредка в пушкинской статье и появляется, довольно слож
ного свойства : в повседневном быте дикого племени , по 
оценке Пушкина, «ужасное и смешное с т р а н н ы м образом 
перемешаны между собою». 

Документальная п о в е с т ь Пушкина , п р е о д о л е в а я «сон
ную бессвязность и отсутствие мысли» в рассказах Тенне
ра, содержит краткий о ч е р к тридцатилетней ж и з н и плен
ника среди индейцев. Впрочем, ряд фрагментов из его вос
поминаний воспроизведены писателем адекватно. В совре
менных изданиях с о ч и н е н и й Пушкина эти эпизоды обыч
но печатаются петитом, хотя здесь был бы более уместен 
курсив. « Ж и в ы е и грустные картины», наиболее его пора
зившие, суть следующие: 

I . П о х и щ е н и е 
2—6. Охота 
7—9. Пьянство и с с о р ы 
10. Видение духов 
I I . Первая женитьба 
12. Рассказ индейца о новом (неудачном) нападе

нии на семью Теннера. 
13. Возвращение 

Пушкин в е р н о замечает, ч т о основное место в расска
зах Т е н н е р а з а н и м а е т «описание р а з л и ч н ы х охот и при
ключений во время преследования зверей» (XII, 112). Ока
зывается , это зачастую смертельно о п а с н ы й труд. Н о для 
индейцев охота является основным и самым п р е с т и ж н ы м 
занятием, и п о н я т н о , почему «белый индеец» не упускает 
ни одного случая, чтобы не похвастаться своими охотни
чьими т р о ф е я м и (возможно, невольно преувеличенными) . 
Три следующих эпизода о безобразных индейских ссорах, вы
званных вкорененным колонизаторами пьянством, снабже
н ы п у ш к и н с к и м и р о н и ч е с к и м п о я с н е н и е м : « О с т а в л я е м 
читателю судить, какое улучшение в нравах д и к а р е й при
носит с о п р и к о с н о в е н и е цивилизации!» (XII, 115). Вместо 
обычных романтических рассказов о красочных войнах ин
дейских племен Пушкин выбирает эпизод заурядной кражи 
героем лошади в соседнем племени. Странным, на п е р в ы й 



взгляд, пробелом, однако, в рассказах Теннера остается по
чти п о л н о е отсутствие сколько-нибудь подробных и внят
ных сведений о религиозных в е р о в а н и я х и мифологичес 
ких преданиях индейцев, которым он остался чужд. За вре
мя т р и д ц а т и л е т н е г о п р е б ы в а н и я в среде а б о р и г е н о в он 
напитался только их суевериями. «Он иногда выдает себя 
за человека не доступного предрассудкам; но п о м и н у т н о 
о б л и ч а е т свое и н д е й с к о е суеверие», — о т м е ч а е т Пушкин 
(XII , 121) и в ы п и с ы в а е т л и ш ь о д и н п о п а в ш и й в з а п и с к и 
рассказ о «поэтическом видении» , о зарившем г е р о я , ког
да тот заночевал в заповедном месте (что само по себе для 
к о р е н н о г о и н д е й ц а б ы л о бы н е в о з м о ж н о ) : там, по мест
ному п р е д а н и ю , п р о и з о ш л о ужасное п р е с т у п л е н и е (бра
т о у б и й с т в о ) 1 9 . 

В н и м а т е л ь н о изучая р а с с к а з ы и н д е й с к о г о п л е н н и к а , 
переданные Э. Джеймсом, Пушкин, вероятно, не мог не по
чувствовать, что, проведший тридцать лет среди индейцев, 
дважды усыновленный индеанками, Д ж о н Теннер, однако, 
так и остался чужаком в их племени. Этим объяснялись и 
ф а к т и ч е с к о е н а р у ш е н и е и н д е й с к и х о б р я д о в п р и п е р в о й 
женитьбе Теннера, и факты жестокости индейцев по отно
шению к приемышу в детстве, и постоянная вражда к нему 
сводного брата Уа-мен-гон-э-бью, и жестокое преследование 
одним из и н д е й ц е в (в сговоре с ж е н о й Джона) во в р е м я 
в о з в р а щ е н и я г е р о я к белым, и н е ж е л а н и е его в з р о с л о г о 
сына последовать за отцом. Все это сообщает рассказам Тен
н е р а н е к о т о р ы й комплекс н е п о л н о ц е н н о с т и , в ы р а ж е н и 
ем которого является постоянное желание Джона вернуть
ся к белым, что отмечено в пушкинской повести: 

1 9 Между прочим, пробел об индейских верованиях в воспо
минаниях Теннера побудил Э. Джеймса дополнить книгу специ
альным приложением (сохраненным во французском переводе) 
об индейских праздниках, о тотемах, об обрядах, сопровождае
мых песнопениями и магическими рисунками. Надо ли говорить 
о том, насколько сам Пушкин был внимателен к подобным матери
алам. Недаром, готовя статью о покорении Камчатки русскими 



Вопреки своей долговременной привычке и страст
ной любви к жизни охотничей, жизни трудов, опаснос
тей и восхищений непонятных и неизъяснимых, одича
лый американец всегда помышлял о возвращении в недра 
семейства, от которого так долго был насильственно 
отторгнут (XII, 125). 

Уже в начале своего повествования Теннер признавался: 

Я уже пользовался тогда полной свободой, индейцы 
совсем за мной не следили, и мне было легко оставить их 
навсегда. Н о я полагал, что отец и все мои братья убиты, и 
к тому же хорошо знал, какая жизнь, полная тяжелого тру
да и лишений, ждала меня у белых. Ведь у меня не было 
там ни друзей, ни денег, ни имущества, и я боялся ожидав
шей меня крайней нищеты. Между тем я видел, что у ин
дейцев все, кто слишком молод и слаб, чтобы охотиться 
самостоятельно, всегда находили себе покровителей. К 
тому же индейцы стали относиться ко мне с большим ува
жением, считая как бы человеком своей расы 2 0 . Поэтому я 
решил хотя бы на время остаться у них. Н о я всегда надеял
ся, что когда-нибудь вернусь к белым и буду жить среди 
них 2 1 . 

землепроходцами, Пушкин намеревался рассказать и о мифоло
гических преданиях камчадалов. 

2 0 Как показано выше, едва ли такое признание было полным. 
21 Теннер. С. 73—74. Красноречивая деталь: хотя герой, усы

новленный индеанкой (в девятилетнем возрасте) и упоминает 
свое индейское тотемное имя Шоу-шо-уа-не-ба-се (Сокол), он все
гда твердо помнил свое прежнее имя, что позволило ему впос
ледствии разыскать своих родственников. Более того, как выяс
няется, и его индейские потомки постоянно носили фамилию 
Теннеров. В одной из индейских резерваций на севере Минне
соты в 1947 году немецкие ученые Ева и Юлиус Липсы познако
мились с Эдуардом Теннером, потомком того сына Джона Тенне
ра, который предпочел остаться с индейцами. Он ничего не знал о 
своем белом предке и, как пишет Ева Липе, смеялся над тем, что 
тот оказался так безрассудным, «чтобы написать для белых книгу» 
(АверкиеваЮ. П. Предисловие к русскому изданию / Теннер. С. 22). 



Только после т о г о , как Т е н н е р узнал, ч т о р о д н ы е его 
ж и в ы , о н покинул н а к о н е ц дикое племя . Нельзя не заме
тить , что в его рассказах о возвращении к родным есть ка
кая-то сбивчивость и недоговоренность , к о т о р ы е Пушкин 
по-своему истолкует в эпилоге . С о д н о й стороны, Теннер 
о п и с ы в а е т в р о д е б ы р а д о с т ь м н о г о ч и с л е н н ы х родствен
н и к о в п р и в с т р е ч е с н и м . Н о н а и в н о е п е р е ч и с л е н и е их 
денежных подарков (общей суммой в 500 долларов) факти
чески выглядит как ж е л а н и е откупиться от чужака. «Мой 
зять И е р е м и я Реккер , — сообщает Д ж о н Теннер, — сделал 
попытку найти в завещании отца хоть какие-нибудь распо
р я ж е н и я в мою пользу. Мы о т п р а в и л и с ь в П р и н с т о н , где 
зять представил меня судьям, но сделать ничего не удалось. 
Тогда жившая поблизости мачеха подарила мне 137 долла
ров». «Следующей весной была сделана еще одна попытка 
добиться получения мною части отцовского наследства. Н о 
мачеха продала на Кубу несколько рабов-негров, к о т о р ы е , 
как полагали, должны были мне принадлежать. Это дело и 
т е п е р ь еще не закончено; им занимаются адвокаты» 2 2 . 

Н е д а р о м , о ч е в и д н о , Д ж о н Т е н н е р впоследствии посе
л и л с я вдали от с в о е й р о д н и , сделав несколько безуспеш
н ы х п о п ы т о к п р и с п о с о б и т ь с я к ж и з н и белых. С к р о м н о е 
состояние его (то есть, надо понимать, прежде всего упомя
нутые выше 500 долларов) было конфисковано , чтобы по
к р ы т ь расходы на содержание его детей , оставленных на 
чужих руках . 2 3 «Их п о л о ж е н и е , — сообщает в з аключение 
Теннер , оставшийся изгоем и в среде белых, — требовало 
моего присутствия в Маккианаке, и я решил туда отправить
ся. Там полковник Бойд принял меня в качестве индейско
го п е р е в о д ч и к а ; эту д о л ж н о с т ь я и с п о л н я л до 1828 года, 
когда, недовольный плохим о б р а щ е н и е м , выехал и з Мак-
кианака в Нью-Йорк, чтобы договориться об издании исто-

22 ТеннерС. 298,307. 
2 3 Не вполне ясно, о каких детях здесь идет речь. Возможно, 

они родились уже после 1820 года, когда Теннер возвратился в 
Штаты. 



р и и моей ж и з н и . (...) Трое моих детей еще находятся сре
ди с е в е р н ы х и н д е й ц е в . К а к м н е с о о б щ и л и , обе д о ч е р и 
охотно приехали бы ко мне , если бы им удалось убежать. 
Старший сын любит о х о т н и ч и й образ ж и з н и , к которому 
издавна привык. У меня есть кое-какие основания надеять
ся, что я смогу п р е д п р и н я т ь новую попытку вернуть сво
их д о ч е р е й » 2 4 . 

Вот и з э т и х с б и в ч и в ы х с в е д е н и й П у ш к и н с а р к а с т и 
чески воссоздает возможную судьбу бывшего и н д е й с к о г о 
п л е н н и к а : 

Ныне Джон Теннер живет между образованными сво
ими соотечественниками. Он в тяжбе с своею мачихою о 
нескольких неграх, оставленных ему по наследству. Он 
очень выгодно продал свои любопытные «Записки», и на 
днях будет вероятно членом Общества воздержности^. Сло
вом, есть надежда, что Теннер современем сделается на
стоящим yankee 2 6 , с чем и поздравляем его от искреннего 
сердца (XII, 132). 

Такая х а р а к т е р и с т и к а перекликается с авторским вве
дением к документальной п о в е с т и об индейском пленни
к е 2 7 . Если вначале дана о б о б щ е н н а я о ц е н к а «демократии 
в ее о т в р а т и т е л ь н о м ц и н и з м е » , т о в и т о г е воссоздается 
индивидуальная судьба обывателя , устремленного л и ш ь к 
прагматическому c o m f o r t 2 8 . И в р а м е а в т о р с к и х обобще-

24 Теннер. С. 327. 
2 5 «Общество, коего цель—истребление пьянства. Члены обя

зываются не употреблять и не покупать никаких крепких напит
ков» {Примеч. Пушкина). Об этом обществе — в качестве разитель
ной черты повседневной политической суматохи американских 
граждан—упоминал Токвиль (см.: Токвиль. С. 191). 

2 6 «Прозвище, данное американцам; смысл его нам неизвестен» 
{Примеч. Пушкина). 

2 7 Это отмечено Дж. Т. Шоу. 
2 8 На самом деле — но это Пушкину осталось неизвестным — 

Джон Теннер так и не смог приспособиться к «американской демо
кратии». «Последние годы своей жизни Теннер провел в жалкой 



н и й картина ж и з н и индейского пленника становится осо
б е н н о в ы р а з и т е л ь н о й — в качестве документа, свидетель
ствующего о жестоких , антигуманных путях так называе
мого и с т о р и ч е с к о г о прогресса . 

Следует особо подчеркнуть актуальный смысл пушкин
ского п р о и з в е д е н и я , содержание к о т о р о г о отнюдь не ис
ч е р п ы в а е т с я экзотической к а р т и н о й далеких заокеанских 
н р а в о в . Н е д а р о м П у ш к и н , п р о ч и т а в чаадаевское «Фило
с о ф и ч е с к о е письмо», вспомнил о Токвиле. В чаадаевской 
ориентации для России на западный путь исторического раз
в и т и я 2 9 Пушкину видится отзвук пугающего его историософ
ского п р о р о ч е с т в а , и з л о ж е н н о г о в з а к л ю ч е н и и в т о р о г о 
тома «Демократии в Америке» 3 0 . 

Этот уравнительный процесс сближает народы. Еще 
в большей степени он противостоит размежеваниям внут
ри одного народа. 

Наступит день, когда в Северной Америке будет жить 
сто пятьдесят миллионов человек, равных между собой, 
принадлежащих к одному народу, имеющих равные воз
можности, одинаковый уровень культуры, говорящих на 

лачуге на далекой окраине Со-Сент-Мари, в полном одиночестве 
и невероятной нищете. Бедствия, испытанные им среди индей
цев, меркли по сравнению с той глубиной деградации, которая 
настигла его в "цивилизованном" мире. Недаром один из его со
временников, имея в виду этот период жизни Теннера, сказал, что 
"последние дни были худшими днями в его жизни". В 1846 г. ста
рый Теннер был убит и сожжен с его хижиной» ( О 'Meara W. The 
Last Portage. Boston, 1962) одним из тех людей, о которых Джеймс 
писал, что они «утратили чувство элементарной честности» (Авер-
киеваЮ. П. Предисловие к русскому изданию / Теннер. С. 22). 

2 9 Религиозная составляющая этой концепции Пушкину вовсе 
не кажется главной—ср. его замечание в черновом варианте пись
ма к Чаадаеву от 19 октября 1836 года: «Религия чужда нашим 
мыслям и привычкам [к] счастью, но не следовало этого говорить» 
(XVI, 422; подл, по-фр.). 

3 0 Оно частично было процитировано А. И. Тургеневым в пер
вом томе «Современника». 



одном языке, исповедующих одну религию, имеющих оди
наковые привычки и нравы. Им будет присуще единое вос
приятие вещей и единый образ мыслей. Во всем осталь
ном можно усомниться, но это — несомненно. И это со
вершенно новое в мире, нечто такое, значение чего не 
укладывается даже в воображении. 

В настоящее время в мире существуют два великих 
народа, которые, несмотря на свои различия, движутся, 
как представляется , к е д и н о й цели . Это русские и 
англоамериканцы. 

Оба этих народа появились на сцене неожиданно. Дол
гое время их никто не замечал, а затем они сразу вышли на 
первое место среди народов, и мир почти одновременно 
узнал и об их существовании, и об их силе. 

Все остальные народы, по-видимому, уже достигли пре
делов своего количественного роста, им остается лишь 
сохранять имеющееся; эти же постоянно растут. Разви
тие остальных народов уже остановилось или требует 
бесчисленных усилий, они же легко и быстро идут впе
ред, к пока еще неизвестной цели. 

Американцы преодолевают природные препятствия, 
русские сражаются с людьми. Первые противостоят пус
тыне и варварству, вторые — хорошо вооруженным раз
витым народам. Американцы одерживают победы с помо
щью плуга земледельца, русские — солдатским штыком. 

В Америке для достижения цели полагаются на личный 
интерес и дают полный простор силе и разуму человека. 

Что касается России, то можно сказать, что там вся 
сила общества сосредоточена в руках одного человека. 

В Америке в основе деятельности лежит свобода, в 
России — рабство. 

У них разные истоки и разные пути, но очень возмож
но, что Провидение втайне уготовило каждой из них стать 
хозяйкой половины мира 3 1 . 

Итак , французский социолог намечал две альтернатив
н ы е и с т о р и ч е с к и е п е р с п е к т и в ы для человечества — урав-

31 Токвиль. С. 295-296 . 
16 Пушкинская перспектива 



нительную демократию и абсолютную деспотию. Нетрудно 
было представить, какому из этих путей окажет предпочте
н и е е в р о п е й с к и й ч и т а т е л ь : мол, у д е м о к р а т и и есть свои 
и з ъ я н ы , но. . . Россия выступала о б ы ч н ы м для европейско
го либерала пугалом, о чем еще в 1831 году Пушкин писал: 
«О чем шумите вы, народные витии? / Зачем анафемой гро
зите вы России?» 

Первым же откликом Пушкина на трактат Токвиля ста
л о с т и х о т в о р е н и е «Из Пиндемонти» («Не дорого ц е н ю я 
громкие права. . .») , написанное 5 июля . В черновом вари
анте стихотворение начиналось: «При звучных именах Ра
венства и Свободы / Как будто о п ь я н е в , беснуются наро
ды...» (Ш, 1029). А размышления о российском варианте «ис
коренения дикости» были продолжены в работе последних 
дней поэта, намеревавшегося написать новую документаль
ную повесть на основе материалов «Описания земли Кам
чатки» С. П. К р а ш е н и н н и к о в а . 


